[দ্বিতীয় খণ্ড_১৩২১ পৌষ হইতে ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ] 


১০ 


বিষয়নির্বিবশেষে বর্ণানুক্রমিক 
প্রবন্ধমাল! 


শিল্প__কৃষি__বিজ্ঞান-_বাণিজা বর্ণমালার অভিব্যক্তি (বর্ণ_বিজ্ঞান )__ 
চিকি চিৰি ভীতারকচন্ত্র রায়, B. A. 
১৬ ¢ 17 বিজ্ঞানবিদ্যায় বাহ্‌জগং_ 


84৫ ১1২০ আচাৰ্য্য রীরামে নন্দ ত্রিবেদী, স. A. 
ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাদিক জগৎ (মনোবিজ্ঞান) 
আচার্য তীরামে্ন্দ্রহনন্দর জিবেদী, মা. A. 
হর্যা-সংবাদ (জ্যোতিষ )- 
শ্ত্িগুণানন্দ রায় 


মৌলিক গবেষণা 


ol 


ls, 
৮১০ 


বাংল! লেখার-কল-_ 
অধ্যাপক শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য, . A. 
বিদ্যাবিনোদ 


শেয়াল কাটার তৈল 
রীক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ী, খা. 5০. 


অর্থনীতি 


অর্থনীতির মুলহ্ত্র__ 
অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সরঞ্রার, 1], A. 














আমাদের মধাশ্রেন্টুর অবস্থা সর্কদর্শন দংগ্রহ--চা্বাফ দর্শন ( শাস্রাহুবাদ )_, 

ইল ১ ৩৯ অধ্যাপক উইঈশ্বরচঞ্জ বিদ্যার], 
মধ্যশ্ৰেণীর অবস্থ! ও প্রতীকার_ সাংখাবেদা দ্বদশনতীর্থ ক 

হন নাত? সাহিত_-সমালোটনা 

সমাজত 

নানব-সডাতার টতিহাল_ চি ঠা 

জহালক উবিপিলধিহাণী গুপ, এ: -৮ ১৯ উল এ 0 টা চান 
যাত Sle কি উজক্ষৎকুদার ঘোষ, 3. 3.১ 13. 1... ৪ 

ERT " কৰি রাজশেখর (সস্কত)_ d 
একাদশী (গে তি) 

নচানহোপাধ।!য পণ্ডিতরাজ প্রঘাদবেখর তর্ক ৮১ চি যি তু, A. A. 

ধর্মমত ও দশন উরদনীকান্ত লাগ ৪২ 

প্র্েনের ইতিষ্ঠাদিক তব নৈধধ-চয়িত_- 

আঅধাশক জী চববিহৃতি বিদযানৃধণ, ১. ৭A. ৭৩১ উ্ধট্ুকলাখ ভট্রাচার্ধা,কাব্যতীধ, মা. A... ৬৮ 
নিঙ্াাদিতোর অধৈতবাদ_ পত্র-পুষ্প ( দমালোচন। )-_ 

অধ্যাপক ইমীলেশ5ন্ বিদায়, ১. ১... ১৩৫ ই্ইছংসেশ্খর দেশ চা, A. EET 
মচরম ( ইদ্লাম ) - প্রাক্ৃতিকী ( সমালোচনা )-_ 

মৌলভী ইইব্রাহিম খা ১৫০ জরীহংদেশ্বর দেবশর্ব, মা. A, ue 
বু রন প্রাচীন ভারতে লৌহ ( সমালোচনা )_ ৮ 

ইজে|াতিষ্চন চট্টাচার্য, ১, আরহংসেশ্বর দেবশর্শ্থা, সা. A. AES: 

BLM AR ৭২, (ফ্লিছ্বীপে ভারতবাসী (সমালোচনা! )_ 

দুগলক্ূপ ( দশন )- ই দেশর দেংপর্শ্বী, মা. A. 

ভপরেশনাথ পেন, 1. ৯ *:* ৫৯৩ ভারতে নৌবিদ্য। সমালোচনা ( সম্পাদক 
রাম প্রলাদের ভ।ব-সাধন!- মানতূদ জেলার গ্রামাভাবা-- 

জি অতুলচ্র বুধোপাধার ইন ১৩ সীৱাখালরাদ রান, 1}. A. 
বেদে শৃষ্টের আম্মবলিদান-- মৈধিলী-ভাহ। ( মৈধিলী )__ 

অধ্যাপক ইন্িতপচন্জ চক্রবর্তী, টা. A... ৩৬৩ অধ্যাপক এীরাসিকলাল রাহ ই 
ই্রকুষ্ণের বংঈধ্বশি_ বন্ধিমটন্্রর সীভারাম ( আধ্যান্িক ব্যাখা )_ 

ইদানেন্্ুলাল বার, টা. A. BLL. 2৮৪২ অধ্যাপক কালিদাস মল্লিক, 11. A. 
প্রীচৈতন্তচরিত্রের বৈচিত্তা__ বঙ্গ সাহিত্যেচট্টগ্রাম_ 

অধ্যাপক ইপ্রষথনাগ তর্ককুহণ - ৮৫৯ স্রীআবছল করিম se 

শাত্রামুবাদ চ বন্গীয়-পাছিত্য-সম্মিলন ( অথ অধিবেশন) 

উপদেশ-সাচনরী- সম্পাদকন্বত্ কপ 


অধ্যাপক শ্কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিদ্যারপ্র মা. A. বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গালা নাছিতো তাহাগ প্রভা 
২৪৭১ ৫৩৯,৬৪3 ২. ীনিবারণচজ্র দাদ গুধ, ৫. A, B.L 


৬) 


রামচন্তরের শীতাবর্জল ( আলোচন। )- 
* শ্অশিলচন্্র ভারতীভৃষণ 


০ ৪১৩ 
বশাঙ্ধ ( সদালোচন। )- 
জীৱংলেশ্বর দেবশর্শ, M.A. ৯৮ 
পন্দর্জদাহিতা-_ 
আীনবরতন মিত্র 5% ৪৮ 
লীতায়ামের ক্রদবিকাশ 
ই্রশরচন্ত্র বোনাল. ভারতী M. A, B.L ৪৫৮ 


সাছিত্য সংবাদ--দম্পাদকদহ 
ভাধা ও স্বর--বন্াল লেন--কিশোর-_ত্রত-ফথা_ 
ইন্দুমতী--সমলামঞ্ধিক ভারত-ইংরেগের কপা_ 
লামিজারেবল-_বৈদ্রনিকের ভ্রথলিহাশ-াইল্দুবিবাহ' 
সংস্কার ঈশ্বরের শ্বকূপ ও ঈশ্বরের উপাসনা_ ১৬৮ 
সতী রহিম।--ঈশা খা__ডারভবর্ষ-হিনদুন্থান-লখা ও 
লাখী--আকালের কথা--দঠী ও সীতা--ক্ষমেগা-_ 
আহেরিত্বা-- অডিলির গল-_ইলিগডের গল্প --অগ্রোদশী 
ক্রিওপেই। ১০৩৬৯ 
প্রাচীন ভারতীঃ গ্স্থ।বনী-_বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র 
বুঝার ওাসিংটনের আস্মজীবনের অঙুবাদ--রবীন্ত্র- 
সাহিতো ভারতের বানী__বিশ্বশক্তি-কঘণা_ এক দস্ট 
_আঅলোকা-লবীনের সংলার-_মন্দগাথা-_-চক্রহাদ_ 
বিধয়।--বালকবি। কৃষ্ণ ১০৫৬? 
গয়াকাছিনী_নচিকেতা__হুমাঘুন-_হাছর--গল্প গুচ্ছ 
ও. ভিনান চিত্র-পরণ্ুরাম কুণ্ড ও বদরিকাশ্রম 
পরিভ্রমণ -দক্কাশারাকের ইতিঙাল ৭২৪ 
জরুর্কোদ ও নব্য রপা্ল-_বৈতোনিক জীবনী রম্থাকর 
-_লাইন্‌ অব দি ক্রদ্‌-আহতি-_নিগ্রোপরাততির কর্ণবীর 
-ুদ্ধির দদ্ধ-_নুওুজাহান__পাগল-_[অবেনী সঙ্গমে ৯০৮ 
মৃাজর-আমার জিমণ__পরিণতি--পরলে!ক-_ হুগলি 
সপগোধন- বাঙ্গালার ইতিহ|স-_খ্যামার যুরোপত্রমণ__ 
-ঝ।ম্থদেবের জীবন চরিত,-_রন্ীপ-_ প্রবাস চিত্র ১৯৯২ 
ইতিহাস-_ প্রত 
অজ দ্--(চিত্ৰ-কথ! ) - 
উরাখালদাল বন্দেযোপাধার, চা. 4৭. 
আধ! ও অনার্দা লাহিতা_ 
প্রশশাজমোহন রাগ, M. 8.১ 173. L 


৫৭২ 


১৮৩ 


ওহ্ারেন ছেঠিংপের আমলের কথ! 
আহরিদাধন মুখোপাধ্যা 


4১৯ 
চারিগারের বাস্ববৃক্ষ _ 
, সন্তানেম্ৰচন্ত্ৰ বসু ৭০২ 
ভদদ— 
এতারাপদ দুখেপাধ্যার, . A. ১০০৫ 


প্রাচীন ভারতের ধাতৃ_ 
অধ্যাপক শ্রীতারাপদ বুখোপাধ্যায় ১. A. ৩৯৮ ৬১২ 
প্রাচোর দান 
অধ্যাপক প্রিনরেন্্রলাথ মুখোপাধ্যাঘ, 9]. ৭A. 


> 
ভাবার ভারত,বাণিঞ্জোর ইতিহাস 

"অধ্যাপক পীদীতলচঙ্ চক্রবর্তী, 31. A. ... ৩ 
বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ _ 

আরাম প্রাণ ৩৭ ৮৪৩ 
বিশ্ববিশ্ৰুত [বঙ্গবিদা(লঙ (প্রুতব )-_ 

অধ্যাপক সীযোগীন্ৰনাথ সমাদ্দার, 13. ৭. 

পরন্থতত্ববাগীশ ৭১৯ 

সভ্্যত।-বনাদ.বৰ্বরত! ( ইতিছান-প্রসঙ্গ )- 

অধ্যাপক শরীবিপিনবিহাযী গুপ্ত, 3. A. ১৯৫ 


ভ্রমণ বৃত্তান্ত_দেশের বিবরণ 
আমার বূরোপ-ভ্রমণ ( বৈদেশিক )- 
মহারাজাধিরাজ ভবিএঘচদ্দ, মহ তাব, বাহাদুর, 
0, 5. 1,101. 8১ 1-0- 81. ১২২০৪৯৭১৭০৯ 
ইন্সাঙ্িস্থানের আিলমন্তা ও অন্সসংস্থান- - 
অধণাপক এবিনগকমার সরকার টা. A. *-- 


৮৭৭ 
উত্তরবঙ্গ দাহিতা-সন্মিলন_ 
গ্রীজ্লধর সেন ৭৫৪ 
কানি (দেন বিবরণ )- 
জরীকুঞ্জলাল সাহ! ১৯ 
কুন্তমেলা-- লীছলধর সেন দন্ধলিত ১০৭৩ 
শুপুপল্লীর পণ্ডিত সমাজ; 
শ্রীননীগোপাল মজুমৰার ৯৪৪ 
চিতোর ( দেশীগ্র-বিবরণ )__ 
প্রকালীপ্রল্ বন্দেযাপাধাান্থ ৩ 
ছওপুর (দেশী বিবরণ )_ 
উপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য & ২৯০ 


= জশ্মাণি প্রত্যাগত বাঙ্গালীছাত্র_ 
শ্রপুণচক্ত আচাধা, 03. ০, B. Sc. 
তঙ্গণ জাপান__ 
উ্পাহালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নরওয়ে ভ্রমণ ( বৈদেশিক )-_ 
* জবিমলাদাস গুপ্তা 
বর্ধমানের স্থড়ঙ্গ 
উীপরমেশপ্রলহ্গ রাহ B. A. MN. R. AS 
মঙ্ছবি গোতমের আশ্রম 
ইইশরচন্জর শাস্ত্রী 
সুইডেন-ভমণ (বৈদেশিক )-- 
শ্রবিমলাদ!স গুপ্ত! 
মুরোপে তিনমাস ( বৈদেশিক )-_ 
মাননীয় ভাইদ্চযান্দেলার, শরীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী, 
মো, ৯1515 005 01, 
১৩৯, ২৫২, ৪৫৯১ ৬৫৪, ৮১৩ 


৭৮৪ 


২ 


৬১ 


১০২১ 


৯৬৩ 


২৩৭, ৩১৮ 


সাগর সঙ্গমে 
প্রজলধর সেন ৯৫5 
শিক্ষা 
, তৃদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা ( শিক্ষা-প্রণালী )- 
এ অনাদিনাথ বন্দ্োপাধ্যা্ ২২৩, ৭৮৮ 
সতাবাদী ইকুল 


রায় সাহেব গীহোগেজ্রচন্র রায় বিস্তানিধি, সা A. ৯৮৮ 
্রীশিক্ষার কথ 
শীরুষণবিহারী ও, 10. A. 


অীবনী 


১০৪২ 


কবি কেশবদাদ-_. 
অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রার 
পণ্ডিত বালকুঘ্ণভউ-_ ৪ 
অধ্যাপক গুররসিঝলাল রা 
পুরাতন প্রসঙ্গ 
শ্রবিপিলবিহারী ওপর, N. A. 
ভাম্বর গণপাত্র কাশীনাপ হহাত্রে__ 
শ্রপারালাল বন্দ্যোপাত্যাহ 


১৭১ 


৭৭৮ 


৪৩৫ 


৩২২ 


১৯১, ৬০5, ৮১৪ 


৭১৩ 
৯৬৬ 
মহামহোপাধ্যায় ৬রাখালদাস স্তারত ১৬৪ 


পি খরসন্চজ্ঞ বিস্ারত্ব ১৬৪ 
লর্ড রবার্ট স্‌ 
লেডি কটন 
বিপ্রদাস পালচৌধুরী 


বস্থবিগ্থোগ (চিত্র) 


১৬৫ 
১৬৬ 


১৬৫ 


বিবিধ 


অষ্টীচপালন ( প্রানিতত্ব )__ 
প্রীনুধাংশুশেখর চট্রোপাধ্যার 
আগরার রবীশ্রনাথ-_এফজন প্রধামী 
আলোক-চিত্রকর কপোত (প্রাণিতত্)_ 
প্রীঅনিলচন্ বুখোপাধ্যাহ, 10. A. 
কানমাইরি ( জাপানী আচার )_ 
ক্ষৌনবন্ 
গরীমডয়চরণ লাহিড়ী 
জৈনমীতি-_ 
জীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় M. A. 
পলীচিত্রাবলী__ 
প্্দগদীশচন্দ্র ওপ বক্সী 
পত্রবাহী কপোত (প্রাণিতব্ব )- 
গুঅলিলচন্ত্র সুখোপাধ্যা 14. A." 
পললীমহিলার একটি ব্রত 
সীসতাতুধণ দত্ত 
প্রতী€ সাহিত্যে প্রাচ্যকথ!_ 
সম্পাদ কহন্র_ 
ভারতের সন্যাসী ও সঙ্্যাসিনী_ 
শ্জ্পপধর সেল 
বীণার তান-_দম্পাদক্ধয়__ ৩৪৬১ ৫৫১, ৭৯৯, ৯৯১ ১০৮৮ 


১৬২ 


৬৯৭ 


৩১৫ 


৬৯৮ 


৩৪৪ 


৪৩১ 


[৮] 


বিশবদূত- 

[শিক্ষা] বঙ্গে উচ্চশিক্ষা ( হিতঝাদী )-- বঙ্গে প্রাথমিক" 
শিক্ষা ( এডুকেশন গেজেট )--খঙ্গে চিকিৎলক ও 
বাধহার)নীব (বিশ্ববার্তা )--ডারতে শিক্ষিত ও 
ও অশিক্ষিত (সবীবনী ) বঙ্গ শ্্ী-শিক্ষা { শিক্ষা 
লমাচার ) ৩৩৮৯ 

[শিল্প] স্থদেনী শিল্প বেঙ্বাদী_যৌধকাবার (বন্দতী) 
নাইনীর কাচের কারখানা ( হিতবাদী )- 
দেশলাইরের কারখানা (সর ) ৫৪৯ ৫০ 

[স্বাস্থ] বসন্তের প্রতিষেধক ( অনৃতবাজার লীহার, 
দাচ্ছিলিঙ্গ রাযাড্ভার্টাইদার) ম্যালেরিয়া প্রতিবেধক 
(ছাগরণ ) বন্। (ঢাক! গেজেট ) দীর্ঘডীবনের 


উপান (স্থরম। ) ৭১৪৬ 
শিকার শ্বতি-_ 

রাদ। গ্রভাতচঙ্জ বড়রা (গৌরীপুর ) -.. ৪১ 
স্বদেশী শিল্প 

প্রগ্রমথন।খ ভট্টাচার্য্য ১৩১ 

কবিতা__গাথা 

অন্েষপ-প্রীকুদূদরঞজল দলক, 1). A, গু 
অপেক্ষা-উরননীমোহন ঘোষ, 0. [.. এত 4৩১ 
অভয়--শ্রীসেখ ফদলল্‌ করিম ০০৬৫১ 
আজাঙ্ক।-_হ্হরপ্রলাদ বাগচী, ২৪ 





আবির্ঙাব--গরীকাদিনীকান্ত নিরোরী 





ee 88> 
আদিনাথে- কীবিদস্ককফণ খোষ ১ ১০২৮ 
আমন্্রণ-_্দেবকুমায পলাচৌধুরী = ১৮ 
আমার রাধা আশুতোষ বুখোপাধ্যান্, 9. A. ৩৬৮ 
আমার সমালোচক 
একুমুদরব্রন মন্তিক, B. A. ১০ ৫৮৯ 
আশা-_প্রীবশ্বপতি চৌধুরী, সাচিতাতূষণ ৯৪৩ 
কবি ও চিন্রকর-__শ(তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার ৭৮৭ 
কবির ার্থনা-__শ্রনরেশচর্্র ঘোষ ০০ ১৪৯ 
কাব ও বৈস্তানিক-_শ্রীজগৎ এল রার ১২১ 
কুম্তীর প্রতি দূর্বাসা-_-্ীনগেন্রনাথ দোষ ৯২০ 
শরু-শিষ্য ( গাথ৷ )--এবসন্তকুমার চট্টোপধ্যাকস ৪৪৯ 
্রান্ম-বর্ণনা-_স্ীবিস্থৃতিত্ঘণ লাহিড়ী ১০২০ 
ঘরে আশুন-_ইপ্রমথনাথ রাত্চৌধুতী ৪৫৭ 
চিত্রকর ও কবি--্বিজ্জমাধব বন্দেযাপাধ্যার, বত 
চির আহ্বান-_ব্ষিমচন্ঞ মিত্র, 00. A., 9... ৬২৩ 
ছিল--5সত্যকিন্কর দাহানা, B. A. ২ ২২২ 
জ্ান--প্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী + ৪৬১ 
দান-প্রতাধ্য।ন (গাথা )- 
উবদরকুমার চট্টোপাধ্যান ৫ ৬৬ 


দেব্ধানীর প্রতি কচ--রীনপ্রেক্সনাথ লোন... 
দেহ ও আত্মা 
দোল-লীলা__প্রকু্মন্ী দেবী ২ 
ছংখ-_ই্অবনীমোছল চক্রবর্তী তত 
চঃখবরণ-_ই্রকালিদাস রাগ, B. A. 
নরৰ্বেতা--শীরাধালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যান্তর 
নব-লীলা--বিজহচন্ৰ নদুমদার, 1}. L. 
নাম--ইদেবকুদার রাছচৌধুরী 
নিক্কর্থা_-ইইকুসুদরজন নল্লিক, টি. A. 
পদ্নীবাধী--শীহুদুদরত্রন নল্িক, 13. 4. 
পুরিমান্থ_ তরি গুণানন্দ রাও 
পেয়েছি--এপত্যকিন্কর লাছানা। B. A. 
পোলাও পুলি ও পুলি পোলাও 

অীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী, 
প্রতিহিংল। ও ক্ষমা__ইীকালিদাস রাগ, B. 4১. 
প্রতীক্ষা-_-পরিমলস্ুমার খোষ, B. A. 
প্রার্থনা_রাজকুষারী-_ 

ই্মতী অনঙ্গমোহিনী দেবী (আগরতলা) 

প্রেমের বেসাতি__্রীরাখালদাস সুখোপাধান্স ... 
প্রেদের ঠাকুর--এনুনীজ্রপ্রদাদ সর্কাধিকারী ... 
বউ কথা কও-_কুদার 

অধুত ছিতেম্্রকিশোর চৌধুরী, 
বউ কথ! কও-_্ররাখালদাস দুখ পাধা| 
বর্ধবরণ--3পিরিদ্রানাথ মুখোপাধ্যায় 
বলত্তে নির্ধ্ঘ ভাব_অধাপক 

ওবনোয়ারীলাল গোস্বামী 
বিনয্_টীঅবনীদোহন চক্রবর্তী 
বিশ্বপতির হাসি--3.(জতে্্রনাথ বহ 
বিশ্বক্ূপ--শীন[লনীমোহন চটোপাধাণ, 3]. A. 
বীপাপাণির আবাধন--শরীকালিদাদ বার, 3. A. 
বীণাপাণির পূজন --ইলাবিত্রীপ্রসল্প টো পাধ্যা 
বৈশাখী-প্রক্জগধর রাহ চৌধুরী, টা, 4. B. L 
বার্থ প্রভাত_গরগিরিজানাথ মুখোপাধাাহ, 
বার্থ মন্ত্যা— EL 
ভালবাদা--এীমুরেজ্ঞনাথ তা, 


ভারতবর্ষের অরণান- ই বিতৃতিতূতণ মন্ুমদার 
ভারত-নারীর সাধনতূমি_ সী প্রফুল্লঘযী দেবী 
ভ্রাস্তিবিলোদ_এীদেবকুমার রাহ্বচৌধুরী 
মন্মথলাল-_াকুনুদরগল মল্লিক, 13. 4. 
মহুতের আকিঞ্চল- শ্রী অবনীসে(হন চক্রবর্তী 
মাত্র রাখালচন্জছ বন্দ্যোপাধা।য়, 
মাতৃহার।__ ছ6ভ্রগোপাল চংটাপাধা।র 
নাধুকরী-_উহরিঠরণ মিত্র ঘর 
মাহুব কর__প্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যার ১. 4. 
মারের হাদি 8 চুনীসুপ্রদাদ সর্ব্াধিকারী 
যেখের বাপর-_শ্রীমলিনা 
যোগ না হিশ্নোগ--র প্রদথন।থ রাগ্লচৌধুরী 
রণধাত্রা--এরশশধর রা, M. 7১ B. L. 
রাজপুত-__ই)লিতেজ্জনাথ বস্তু, 
রাসপুণিমাত্_শীকালিদ।স রান, 3. ৭. 
রুক্মিণীর প্রতি সতাভামা_ 

পরীদেবেল্দনাথ দেন, সা, A., B. L. 
রুদ্রধরণ__প্রীকালিদাস রায়, 1). ১. 5 
লক্মী_্ীদ্ধিছে ত্র নাথ ভাতুড়ী নি 
লক্ীছাড়া__শমতী মানকুনারী দাদী 





লানের বাধন-_ভ্জক্দধর রাগ্রচৌধুযী, M.A.B.L. 


লোকালয্_মৌলবী মোজাম্মেল হক 

শাশ্বতী পুল! ভটকালিদাল রায়, 13 2 

লন্ধা_-শগিরিলানাথ মুখোপাধ্যায় 

সন্ধা--্তিগুপাননদ রায় 

নন্লাসী__ অধ্যাপক ইনকুমুদরন্রন দল্লিক, 3. A. 

সমাক্‌ দৃষ্টি--একালিদাস রাগ, [3. ২. 

সার্থকতা--জীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় a 

স্থন্দর ও কাণে!--3দলধর চট্টোপাধ্যায়, 13. A. 

স্থুধা_-ইউরাখালদাদ সুখোপাধ্যাস 

স্থঘা__প্রীবিভূতিতূষণ বোসাল 

দে-_ইমতী শ্রীতিম্ী রাহ 

শ্মতি_শ্রন্থরে্চজ্ নন্দী, ৪. A. 

স্বতি__বলম্তকুমার ঢট্টোপাধ্যা্ Saw 

শ্বাগত--প্রহেমনলিনী দেবী 

হুরিবোল-_শ্ীরাধালদাস বন্দেযাপাধ্যায় ৪৪ 
r 


[ we 


৫৭১ 


১৯৪১ 


অব্ধণা_-৪দতী কাঞ্চনমালা দেবী 
অধ্যাপকের (বিপত্তি - 

ভ্রমপূর্ধরঞ্চ দুখোপাব্যাগ, ১. A. 
আমার চিকিৎদ৷--এমডী প্রফুল্লমন্রী দেবী 
আমার ডাক্তার _্রীরাধারঞজজন ধর, 73. A. 
করুণা__উগ্রছুলললিনী লরম্বতী 


কুমুদের বছু-- শীপ্রডাতকুমার মুখোপাধ্যায়, B. A., 


Bar-at-Law 


GE 


১৪৯ 


ঠাহইর- প্রুশরউন্ত্র ঘোষাল, সরস্বতী, . A., B. L. ২৮৫ 


বত্রিবেধী--দযতীন্্নাথ গেনওপ্ত 
দর্পচূ্ণ_ই.শরচ্চজ্র চট্টোপাধ্যাত্র 
ধূমকেডু--এমতী অহুক্ধপা দেবী 
পুত্রবলি__প্ইপাচুলাল ঘোষ 
ভীষণ প্রাযশ্চিত_পিজলধর দেন 
ভুল-_গ্রঘতীশচত্ত্র বসু, 31. 4১. 
মাতৃছায (ক্ষুদ্র উপস্তান ) ঈনতী ইন্দিরা দ্য 
মাষ্টার-_প্ীপাচুলাল ঘোষ 
মার কপাল-_ছুনীতি দেবী এ 
সহধর্ষিনী _প্সযোদ যাসিনী গুপ্তা মত 
পতিবাদ 

জ্যোতিবহস্ব_এ[করণচাদ দরবেশ 
প্রতিবাদের প্রতিবাদ ( বৌন্ধগদ্ধ )__ 

শ্রাহবরেন্্রনাথ কুমার, 1. A. 
দেখবিস্ধা--রাধাগোহিদ্ব চর 
ভারতে আর্য্য-অভিহান_ 

জীবিনোদবিহারী রার ন 
বাংলা টাইপরাইটার-- শীহেমচন্তর সুখোপাধযার... 
বাংলা লেখার ঝল-_-৪)ইদাহল হুক 
(বৌন্ধগন্ধ (প্রতিবাদ )- 

গ্রগিরীশচন্্র বেদাস্ততীর্থ দি 
শেঘালকাটার তৈল-_পইগিরিজ[তৃষণ রায় 
সীতারবনবাপ তব-_শ্রশিবরতল মিত্র 
শতিধ্বলি--লম্পাদ কন্ধ_ 

অতি মাছুঘ পু! 

অবতারবাদ-_ 


২৮৫ 








আছেদ আকবর রুদ্রলিংই_ EET 
কবিতার কথা_ ২৭১৯ 
নির্বাণ ২ ৩০ 
মানুষ হও ১০ 4৯ 
বিভীষিকার অভয় লাভ ৭’ 
সাহিতে! দলাদলি_ +৩৩৮৬ 
স্বদেশী শিছের উদ্নতি_ ete 
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আধিজেন্্রনাথ তাচ্কী_ 

লক্ষ্মী ( কবিতা ) ১৩৮ 
শছিজেজেলাল রাছ-- 

গোর ( গাল ) ৩৬১ 

াদহন্সর ( ও ) ৭১১ 
এীদেবকুমার রায় চৌধুরী 

আমন্ত্রণ ( কবিতা ) ডঃ ১৮ 

ভ্রান (ও) ৪৬১ 

ভ্রান্তি-বিনোদ (8) ৬+ 

নাম (ও ) এ তত ৮৫৭ 
মাননীপ দুর দেবপ্রলাদ সর্বাধিকারী 1. ALLL D., 

CLE— 
স্থুযোপে তিনমাস (হমণ-কাহিনী) -.. ১৩৪, ২৫২, 


৪৫, ৬৫৪, ৮৬৩ 


'আআচাব্য উদেবেজনাথ লেন, M. A. 0, 177 
কু্সি্র প্রতি সত্যভাষু! (কবিত1) -* 


৪৯৩ 


চীধীরেশচঙ্ বিস্তার, ১1. A. 


চিন্বাদিতোর অস্বৈতবাদ age 
প্রীনগেক্জনাথ লোম_ 

মধুন্যৃতি (জীবন কথা ) ১৯১, ৬০০, ৮১৯ 

গেবধানীর প্রতি কচ ( কবিত।) 

কুস্তীর প্রতি ছুর্বালা ( কবিতা) ৯২০ 
ঞনগেনম্্রলাথ হালদার, 1), 2১ 

ঝাউলের গান ( গান ) ae 
জীননীগোপা ৷ মনুমদার- 

স্ুপ্ুপল্লীর পণ্ডিত সমাদ্ ( ইতিযুত্ত ) ৯৪৪ 
অধ্যাপক শীনরেন্্রনাধ দুখোপাধার। সা, 4 

প্রাচ্যের দান ( ইতিবৃত্ত) চি 
প্রনয়েশচ্র ঘোষ 

কবির প্রার্থনা (কবিতা ) ১৪৯ 
জীনলিনীদে(হন চটোপাধ্যার, 21. A. 

ৰিশ্বজপ (কবিতা) শত যো ৬৯ 

মামুব কর (&) a ie RS 
রনি :- 

আদাদের দধাত্রেণীর অবদ্থ। ( লমাজ ও অর্থনীতি ) 

৩০৬, ৫৬৪ 


জীনিবারণচন্র দাশ, 11...) 
বর্তমান দশন ও বাঙ্গাল! সাহিতো তাহার প্রভাব ৯১৭ 
অধ্যাপক প্রীপঞ্চানন নিযোগী, |. 4২. 


আন্ুর্কোদোক্ অস্্চিকিৎলা (চিকিৎল।) ... ৪৬৭ 
অধ্যাপক ভীগন্থনাগ ভটটাচার্ষা বিস্তাবিনোদ, 0. A. 

বাংলা'লেখার কল (মৌলিক গবেধণা ) ... . ৫৯২ 
ইপ়মেশপ্রস্ রায়, 9. A., M. R. A. 5. 

বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ ১৯২৯ 
ইপরিমলকুষার ঘোধ, 9. 2. 

প্রতীক্ষা (করিত) ২৬৯ 

বৃন্থাধসচন্ত্র ( কবিতা ) ৭৪০ 
অধ্যাপক দীপরেশনাথ সেন, 1. A. 

ধুগলস্কপ (দর্শন ) ১৮4৬৩ 
হপাচুলাল খোধ-_ 

পূত্তবলি ( গল ) রি ৩১ 

মার (গজ) - ৯৯১২ 


[we 
উপাঙ্গালাল বন্দো!পাধ্যাহ_ 

»ভাম্বর গণপাত্র কালীলাধ মহাত্রে ( ছীবনী ) ৩২২ 
সরু জাপান ( জাতি-তব ) + ৫২৬ 
ফান-মাইরি (ওর) ৭২ 

সপুর্দচ্জ এচার্মা, 3. A, B. হল 
জৰ্স্মাণি-প্রত্যাগত বাঙ্গালী ছাত্র (জীবনী ) EE) 
সরপ্যাযরীমোহন দেবা, টি, 50. 
প্রাণীর চিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও দাদৃত্ত 
(বিজ্ঞান )_ ৯৭৪ 
আগ্র্থল্ননলিনী মিত্র সরশ্বতী-_ 
করুণা (গল্প) ৮৬৩৬ 
ঞমতী প্রকুল্সময়ী দেবী 
আমার চিকিৎসা (গল্প) নত ৩৯০ 
ভারতনারীর দাহনভূমি ( কবিত।) ৫০৫ 
দোল-লীলা (কবিত!) ৭2৭ 
একজন প্রবাসী % 
আগরার রবীন্রমথ ১০১৬২ 
জরীপ্রবোধচজ্র চ্টেপাধাছ-_ 
বীণাপাবি-ভঙন ( সীতি ) ৮১৭১ 
প্প্রবোধচন্জ দে, F. R. H. 5. 
__ পদ্দীগৃহস্ব (বাবলা ) ৩২৮ 
রাজা উর প্রভাতচন্জ বড়, বাছাছুর ( জীপ 5 
শিকার স্বৃতি ( শিকার কাহিনী ) ন ৪১ 


জীপ্রভাতকুমার সুখোপাধ্যার, 13. A., Barat-Law.— 


কুমুদের বন্ধু (গল) ০০ ১০৪৯ 
অধ্যাপক ্্রমথনাথ তর্কভুষণ-_ 

প্রচৈতন্তচরিতের বৈচিত্রা (ধর্মতব ) ৮৫৯ 
প্রপ্রমখনাথ ভট্টাচার্ধা 

শ্বদেশী শিল্প (বাবসায় ) ১৩১ 

ছত্রপূরে (মণ ) ২৮৮ 
ভীপ্রদথনাথ রায় চৌধুরী 

পোলাও পুলি ও পুলি পোলাও ( কবিতা ) ১৪৬ 

ঘরে আগুন {কবিতা ) ৪৫৭ 

যোগ লা বিদ্বোগ € রুবিতা ) ৭২১ 
পরত্রীতিমরী রার_ 

সে ( কবিতা ) = ২৪৩ 


] 
সেখ ফরজলল্‌ করিষ-_ 

ভন (করিত) মে এক 
রার ১বস্কিনচঙ্র চিত্র, 2. A., B. L. বাহাছ্র_ 

চির-আাহবান (কবিতা )-- এ ৬২৩ 
অধ্যাপক এবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য, কাবাতীর্থ, মা. 4. 

নৈবধ-চরিত ( সাহিতা ) ক 
অধ্যাপক শীবনোহ্ারীলাল গোস্বানী__ 

বসন্তে নি স্বভাব (কবিতা ) ৬৯৯ 
জবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় -_ 

দাল-প্রতাখা।ন ( গাথা ) ৬৬ 

শুরু-শিত্য (গাথা) ৪৪৯ 

স্বতি ( কবিত1) ৬৩৫ 
ইবিভনথকধঃ ঘোষ-_ 

আদিনাথে ( কবিতা) ১০১৮ 


দহারাআাধিরার ভীবিদ$ন্দ, নহতাব,, 
KCS.L, K.CLE, LOM.— 
আমার মুরোপ ভ্রদণ (ভমণ-কাহিনী) ১২২, ৪৯৭। ১৪৯৯ 
কোনও তুরাচার ধনীর ভবীবনান্তে (গত )- ৩৫৬ 
ভ্রবিপরচন্র মন্ুমদার, 7, [.._ 
নবলীলা ( কবিতা ) 
উবিভঞুমাধব বন্দ্োপাধ্যা্_ 
চিত্রকর ও কৰি: কবিভা) 
আবিলঘরন্থ মচুদদার__ 
একটি পুরাতন কথা ( ফাবি-কথা ) 
জীবিনোদবিহারী রাগ, - 
ভারতে আর্য্য-অভিঘান (প্রতিবাদ) 
অধ্যাপক শ্রীবিনজকুমার সরকার, টা. A. 
ইয্াক্কি'্বানের জাতিদমন্তা। ও অন্রদংস্থান 
(ইতিকথা ) 
উবিপিনবিহাত্রী গুধ, মা. -২.-_ 
মানব-দভাতার ইতিছাল ( সমাঞ্জত ) 
সভাত! বনাম বর্বরতা (ইতিহাস প্রদঙ্গ )... 
পুরাতন-প্রসঙ্গ ( হত্রদ্ষদোহন মলিকে র 
ছীবন-কথা ) ৪৩৫ 


১৩১ 


১৯৫৭ 


৮৭৭ 


১৯ 
১৯৫ 


শ্ীবিপিনবিহারী লেন, 9. L_ 


ছুন্ধজাত খাস্য (খাস্য-বিভ্তান্) ৭৬৪ 


[ue] 


অীবিতৃতিতৃতণ ঘোবাল__ 

সুধা (কবিতা) =*্ড 
জীবিভুতিতূঘণ মন্তুমদার 

ভারতবর্ষের অরণানী (কবিতা) ৪৭৩ 
সবিহৃতিতৃধণ লাহিড়ী__ 
* তীন্ষ বর্ণনা ( বহু সংহার ) ১০২০ 
বিমল! দাস ওপ্তা__ 

লরওনে ভ্রমণ হত > 

স্থইডেন্‌ হুদণ ২৩৭, ৬১৮ 
শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, লাহি ত)ভুষণ_ 

আশা (কবিতা ) 5৪৩ 
অধ্যাপক জী তববিহৃতি বিস্তাভৃষণ, 0]. 4১. 

কবি রাজশেখর (ভীধনী কথা) ২৪ 

খথেদের ইতিহাদিক তক (ধু) ৭৩৬ 
নলিনা-_ 

মেঘের বাঁদর ( কবিতা) wes ১৩৬ 

বৈশাখী ০১ ৯০৯ 
মাইকেল নধুহ্ছদল দর-_ 

On Hearing a 1.ady' Sing (ইং কবিতা) ৬** 

On a Faded Lily (ও) ৬০১ 

Comest Thou ৫৬১ ৬২ 

A Vision (ও) ৬*২ 

To R. D. (3) ৬০৩ 

Captive Ladic (ই) ৬৬ 

1 Loved Thee (ত) ৯২ 

From Sadi (ত্র) ৬৯ 

To Richard { 1] (তৰ) ৬১০ 

IE) (3) ৬১০ 

সরীতুতজগ্ধর রার চৌধুরী 9. 4২. B. L. 

লাদের বাধন (কবিতা ) ৫৭১ 
শ্মতী নালকুমারী দালী__ 

লক্মীছাড়া ( কবিত।) ২৪৩০ 
লীনুনীন্রপ্রলাদ সর্বাধিকারী__ 

মায়ের ছাসি ( কবিত। ) ৪১২ 

প্রেমের ঠাকুর ( কবিতা ) ৯৯৯ 
বমোজাস্মেল ছক 

লোকালঃ (কবিতা) , ১০৪১ 


এধতীক্ৰনাথ সেনশুধ_ 

জিবেন ( গল ) a৪ 
এঁধতীশচন্ বসু, টা. 4. 

তুল ( গল্প ) ২১ 4৮৫ 
মহামহোপাধ্যান্ব পঙিতরাজ শীধাদবেশ্বর তর্করত_ 

একাদনী (গল্পে সমাঅতক ) > 
অধ্যাপক জীঘোশীন্তলাখ সমাদ্দার, 1}. 4. গ্রন্থ ববাস্ীশ 

বিশ্ববিশ্রুত বিদ্যালয় ( প্ৰত্নতত্ব ) ৭২৯ 
রায়-দাহেব জীযোগেশচআ রায়, বিস্তানিধি_ 

নশ্াবাদী ইচছুল মক 
রনবীকান্ত লাগ__ 

দালবোধ (হিন্দী সাহিতা ) ৪২০ 
ছীরমনীযোহন ঘোষ, 73. [-_ 

অপেক্ষা (কবিতা) 4৩১ 
অধ্যাপক গরীরসিকলাল রার_ 

কৰি কেশবদাল (জীবনী ও গ্রন্থখা) ১৭১ 

নৈখিলী ভাবা ( ভাবাতত্ব ) ESD 

পণ্ডিত বালকৃষ্চ ডট্ট (জীবন-কথ| ) *.১ ৭৭৮ 
অযাখালচন্ বন্দ্যোপাধ্যাথ_ 

নরদেবত। ( কবিতা ) ২৭৯ 

হরিবোল ( কবিত। ) ৫৫৫ 

মা oe ৮৭৬ 
পযাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, . 9. 

অঞ্জস্তা ( স্থাপত্য-বিভান ) ৭২ 
অরাখালদাস সুখোপাধার 

সুধা (কবিত/) ৩২৭ 

বউ কথা কও (ফবিত।) 2৪ 

প্রেমের বেলা(ত (ওঁ) ৯৬২ 
প্ীর্াধালযাজ রার, 8. A. 

মানতুম জেলার প্রোমাভাঘ! (ভাবাতব ) --- ৬৯২ 
উরাধাপোবিন্দ চন্র_ 

মেঘবিদ্তা ( প্রতিবাদ ) ১০৫৯ 
শ্রীরাধারজ্রল ধর, 9. 4. 

আমার ডাক্তারি ( গম) ১৬৩ 
শীরামপ্রাণ গু 

৮৪৩ 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ ( ইতিহান ) 


[we J] 


* আচাধ্য শীয়াদেশ্রহুন্দর তিবেদী, গা. 2৮ 
বিল্ঞানেবিদ্যান্ন বাহ্ঞ্সং ( মনোবিস্তান ) ... ২৯২ 
বা।/বছারিক ও প্রাতিভাসিক জগৎ (খনোবিল্তান) ৪৪২ 

গ্রুশরচচন্্ হোবাল দরন্বতী, ঠা. A., 13. L. 


ঠাকুর (গল) ০-২৮৫ 

সীতারানের ক্রমবিকাশ ( নাচিত্য ) ০০8৫৮ 
জীশরৎচন্র চট্টোপাধ্যার 

দর্পচুণ ( গল্প ) ০০ ২2৫ 
অশরভত্র শাস্ত্রী 

মহধি গোতমের আশ্রম (ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... ৯৬৩ 
ভ্রিশশধর রায়, M. A, 9, L— 

বগনাজ! ( কৰিত! ) ১০১৭ 
উশশাম্বমৌহুন দেন 

আর্ধা ও অনার্ধা ( সাহিতো ইতিকথা ) ১৮৩ 
জীশিবরতন মিত্র 

সন্দর্ভ দাছিতা (সাহিত্য ) পা ৪৮ 

সীতার বনযাস-তৰ ( আলোচনা ) ১০৬৪ 
জরীপতল্চন্ত্র চক্রবর্তী 

ভাষায় ভারত-বাণিজোর ইতিহাস 

( ওুঁতিছাসিক-গবেধণ! ) ৩ 

বেদে খৃষ্টের আত্মবলিদান ( ঘর্শতব ) *. ৩৮৩ 

ক্ঠশ্বরের উৎপত্রি-বিজ্ঞান ( স্বর-বিজ্ঞান ) eve 
জীলতাকিন্কর সাহান৷, B. A. 

ছিল (কবিত!) ২২২ 

পেরেছি (ওঁ ) ২২২ 
শ্ীদত্যতৃষণ দত্ত 

প্লীমহিলার একটি ব্রত (ধন) ১০ 
সম্পাদক 

সাছিতা-সংবাদ-_ 


ভাষ! ও শ্বর--বল্লাল মেন_-কিশোর-_ ব্রতকথ!-_ 

কলের ডারেরী-_ইন্দূমতী-সমলামরিক ভারত 

লা মিজারেবল- বৈজ্ঞানিকের ভরমনিরাস-_হিন্দূ- 

বিবাহ সংস্কার-_ঈশ্বরের স্বরূপ_ ঈশ্বরের উপাসনা 

ভারতীয় Who's who ০ ১৬৮ 
ঈশা খা--ভারতবর্ধ_-ছিন্ুস্বান_সধা ও শা 

সতী ও দীতা-_ আকাশের কখা-লতী রহিমা__ 


ক্রমেল!--আচেরিগ্া--অডিলির পল্প-_ইলিশ্নডের * 
গম-_-জরোদশী ক্রি ওপেট্র। ৩১৬ 
প্রাচীন ভারতী পরস্থালী_-বিংশ শতাকীর কুক" 
ক্ষেত্ৰ_কূকার ওগ্রাশিংটনের আম্মদীবলী__ 
ববীন্তরাহিত্যে ভারতেরবাণী -বিশ্বশক্তি--কনলা 
- আহেরিগ্প_ অলোক! _ একাদশী- নবীনের , 
সংসার-_-নর্ম্মপাথা-- চন্্রচাস-বিষত্া -- বালক্ত 
বিচরণ 

পর্না কাছিনী শিউলির পাও 
-ভিনাস্‌চিত্র-পরুণুরামকৃণ্ড ও বদরিকা শ্রম 
না পরীর বিন ব্রন 
ইতিহাল < 

আমুর্কেদে ও নব! গান বৈপ্রানিক আহনী_ রাও 
_ সাইল্‌ অঞ্চ, ছি ক্ৰদূ_আছতি--নিত্ৰোজাতির 
কর্মবীর-বুদ্ধির বৃদ্ধ -- হুরজাহাল __ পাগল-_ 
ভ্রিবেধী-সঙ্গমে ০১৯৯৮ 
মৃতু পার--আমার রি 
হুগলী-_গোধন- বাঙ্গালার ইতিহাল-- আমার 
যুরোপ ভ্রমণ--বাস্থদেবের জীবন চঞ্সিত,_ 
ররস্বীপ--প্রবাস চিত্র ১০৯২ 

সম্পাদকথ-_ 
মাসপত্ধী-- 

অগ্রহায়ণ নি te 
পৌধ 

মাঘ 

ফান্তন 

চৈত্র 

সম্পাদক -- 
প্রতীচা-সাহিত্য প্রাচ্যকথা—Flistory of Up- 
per Assam—City of Dancing Dervishes 
and Sketches, Indian Story Book— 
Deccan Nursery Tales 

সম্পাদক 
বিশদ. 

[শিক্ষণ] বঙ্গে উচ্চশিক্ষা (ছিতবাদী)_বঙ্গে প্রাথমিক" 
শিক্ষা ( এডুকেশন গেজেট )--বঙ্গে চিকিৎসক ও 
বাবহারাজীব ( বিশ্ববার্তা )_ভারতে শিক্ষিত ও 
ও অশিক্ষিত (সজীবলী )--বঙ্গ স্্ী-শক্ষা ( শিক্ষা- 
সদাচার ) 


৫৬১ 


৭২০ 


১৮৭ 
৩৫৯ 
৫৫৯ 
৭১৯ 
৯5৫ 
১৯২ 


৩৪৪-৫ 


৩৩৮৯ 


[৮৮০] 


[শিল] ্দেশী-শিল (বঙ্গ বাণী) -_বৌথ কারবার :বহুষতী) 
নাইনীর কাচের কারখানা ( ছিতবাদী )- 
দেশলাইরের কারখানা (লঘর) ৫৪৯-৫০ 

[স্বান্থ।] বসস্তের প্রতিবেধক ( অমৃতবাঙ্গার নীহার, 
দাক্ষিলিঙ্গ ছাড়্ভাটাইআর) ম্যালেরিয়া প্রতিষেধক 

"(জাগরণ ) বন্ধ (ঢাকা গেজেট) দীর্ঘছীবনের 

উপর { সুরা ) 
সম্পাদকৰ _ 
প্রতিধ্বনি 

নির্ববাপ-_গাছিতো লাছলি--জতি-মাহুঘ-পূ্জা ৩ ৮৭ 

'ছোম-মআাকবকর কুদ্রাপংত অবতার-বাদ _স্বদেস্ী 
শিল্পের উপ্নতি ৫৫৬-৭ 
কবিতার ' ফগা--বিচ্ীীষিক্তাগ ইঅভয়লান-_মাহুষ 
ছ ওলা 

সম্পাদকঘ 

বীণার তান-_ 
(হিন্দী ) মৰ্যাদা --চিন্দু,--চিত্ৰমত্ জগং-বৈদিক 


৭১৪.৯ 


৭১২ 


সর্বস্ব বৈধঃব সর্ব ৩৪৬.৯ 
(লংস্কহ ) শারদা -- ৩৪৯ 
€মছারাহী ) মনোধৱন +. ৩৪৯-৫ 
( গুদরাষী ) আদূর্ষেদ রর্নাকর ৩৯ 
(হিন্দী) ইন্দু_উহ।-বৈঞ্ব সর্ব ৫৫১০৩ 
( মন্ারাষী ) মনোরঞ্জন <৩ 
(গুজরাতী) গুদরাঠী পঞ্চ হ৫৪-৫ 
(ছিন্দী-ঘৈধিলী ) মিপিলা-মিহির ৫৫৪ 
(সংস্কৃত ) বিস্তোদ॥: ae ৫৫৫ 
(হিন্দী) মধ্যাদ। -ইন্দু নগরী অচারিৰি 

পত্রিক! ৭০৯১০ 
পেংস্কত) বিদোদর ৭১৬ 
মেছারাটী) অনোরাজন ১৭ 
(গুঙগরাতী) গুএরাতী পঞ্চ ১১ 


(ছিন্দী) সত্থ চী ব্যান বৈধিকসৰ্াষ ig 
সাচ্তা-পত্রিক্তা _ভারতমির -দতা-সদাচার ৯*১-৯৯৪ 
(মহারাষ্রী) যনোরজন 
শেপগাতী) গুজরাতী পঞ্চ 
(হিন্দী ) লন্বতী_ ইলম উৰা 


৯৪ 


লম্পাথকন্ধহ_ 
ভারতে নৌবিদ্যা 

পুস্তজ পরিচয্ 
দিশরদপি-(ক্রি ওপে্টা) _পৃষ্পক--সুকধার1-তিবেষ 
মলিছা ব/ সঞ্জজ হাকিমী শিক্ষা__লতীদাহ-_অদৃই 
লিপি__1০911)8৫৮701 of Hindu 
Sociology, 1-প্রেছাশ্র ১৪৭৯7 চক 
দ্বীপের ইতিছগ-_ইণিকানমিউজিমের পরিচনর-পত্র 
_ব্ণাচঞ্ণ - জৈনধৰ্শ _ ছাপা-লেক-_ বৈভ্ভা- 
লিকের প্রাপ্তি-নিরাদ_ঈশ্বরের গ্থরূপ_ফেশব- 
জননী খানার  আইন-__পরীরপালন-বিধি-_ 
জীবলচিত্র-পৃথিবীর পুর/তত্ব__আকাশ-কাছিনী__ 
নারী.পঞ্চচত্বারিংশ--কনক-রেখা--শিক্ষা জিনেন্ত্র- 
মত.দর্পশ--দৈনডবপান 'ও চারিত।-_সামগ্িক 
প্তোত্রপাঠ--বঙ্গশপ্থীর ব্রতকণা ৩৪০.৪৪ 
বিবেক-গাখা-- অ্ৰস্ধচর্য্য--স্বতিপঞ্চক_ বাই ওকেমিক 
মতে প্লেগচিকিৎলা-_আর্ধা রাদাগণ- ত্রাক্ষণের 
দুৰ্গতি ও তাহার গ্রতিকার-_ছাল্ফটাপান্‌ ... ৫৪৮ 
লিখন-__ নির্ধালয-_৮ছিনে ভূ:প্রদক্ষিণ-_হযরি প্রেম 
মৃতগ্_ নিয় প্রশ্ম।বলী-ছালন-ছোলেল,_ অশ্রু 
হার-_আরতি-_পারণপর-_একলবা ৭১৬-৭ 
মুদি দেবেন্্নাথ--সম্তান--দশ্ম ও কর্শ--গীত- 
পোবিদ্দ -পদ্থাপুরাপ 
আহুতি_-নাবিত্ৰী--তাই তাই __শান্তিণতকম্‌ 

সম্পাদক 
শোক-সংবাদ-_ 
৬রাখালদাদ স্যাঃরর-_-৮ প্রসঃজ্্-_বিদ্যারর-- 
লর্ড রবার্টদ্‌-_বিগ্রদাণ পাল চৌধুরী--লেডী 


১৪৫ 





৯০৫৬ 
১৯০২ 


কটন্‌_৬৮তার প্রসঙ্গ বিজ ১৬৪-৬ 

শগোখণে_ মন্থথলাল ৭১৩ 
নস্পাদ কর 

বগী সাহিত্য লক্মিলন ( অষ্টন অধিবেশন ) ৮৮১ 
Soldier Pocl— 

To T. Penpoemn (ইং কবিতা } ৬৭ 
জ্রীদরোজ্ধালিনী গুপ্তা 

সহধশ্থিশি (গল ) ৭8১ 


[we] 
াবিত্রী- পরল চট্রোপাধ॥ারর শীহরিচরপ মিত্র 
বীণাপানি পৃজন ( কৰিও ) ক মাধুকরী (কাকিতা)  ... ০১০ 8৬৮ 


ভ্রহুধাংগু শেখর চট্টোপাধ্যার__ জগরিসাধন বুখোগাধাছ_ 
ওসারেন্‌ হেষ্টিংসের আমলের কথা ( ইতিছাদ) & 


> 


অগট্নীচ পালন ( প্রাণিতব্ব ) ১৫৬ 
ীহনীতি দেবী. শীংংদেশ্বর দেবশগ্রা, J. ৯. | 
প্রাচীন ভারতে লৌহ (দমালে।ন)) .৮.. ৫9১" 
বর হর)... সি ৯১ ্রান্কৃতিকী (ও) abe 
জীনুরেঞ্জরনাথ কুমার, 11. A. বৌদ্ধপন্ধ ( প্রতিবাদ ) ১৯১৮ প্ৰ এপ (৪) রর 
প্রেম নাথ ভট্টাচার্য না 5 ০ রি 
নানি সি ফিঞজি্বীংপ ভারতবাসী ... ১ ৯৯৪ 
শ্ীহবরেশচন নন্দী, 1), ৭. আহেমচশ্র সুখোপধযার, বাংলা ট্রাইপরাইটাঘ বা 
স্মৃতি (কবিত1) নি a ২৫১ বিধবার কল ( প্রতিবাদ ) এ 
শ্রহরগ্রলাদ বাগচী__ গীচেমনলিনী দেবী 
আকাক্ষা (কবিতা) ... নর ২১৪ স্বাগত ( কবিতা ) 26 Ae ৭২৮ 





চিত্রাবলী 


মনম্থিবর্গের প্রতিকৃতি 
(পাখাহুফদিক ) 
লর্ড বর্জন তত ১২২ টি, পি. মিত্ৰ ১০১১৬ 
লেডি কর্জীন ২:১০ ১২৩ কবি কেশব দাস ০১১৭৩ 
সম্রাট সপ্ুঘ এওয়ার্ড --- ১২৪ মাইকেল মধূহৃদন দত ২১৯১ 
সম্রাভী আগেকজান্জা ০০১২৫ ডি. এল্‌ বিচার্ডনন ১৪০ ১৯৩ 
বর্তমান লত্তাট পঞ্চম দর্চ্জ ও সম্বা্তী ॥:- ১২৬ ৬ তৃদেবচন্ত্র সুখোপাধ্যাগ ১২২৩ 
ডিউক অব কনট = ৯২৭ গণপাত্র কাৰীনাথ মহাতে ১ ২২ 
প্র ষত্রাটবেলি -- ১২৮ মহীশূরের স্বর্গগত নহারাচা ৩২৩ 
স্তর চার্লস ইলিকট £১: ১২৯ সজাভী ভিট্টোরিয়া ১৩২৪ 
আগন্থায রবীন্ত্রনাখ --- ১৬২ বিচারপতি ঘাণাডে ৩২৫ 
পতিত রাখালদাল স্থান : ১৬৪ স্বামী শঙ্ভরাচার্য্য + ৩২১ 
৬গ্রসরচন্র বিস্তারর -- ১৬৪ মাহি 8৩২ 
বর্ড রবার্ট? ২৯৬৫. শ্ীবিপিনবিছারী গুণ তত ৪৩ 
বিপ্রদাস পাল চৌধুরী - ১৬৫ শ্ীতজ্মমোহল মল্লিক ৪৩৬ 


গ 


ডেভিড হের 
শপ্রল্রকুমার সর্ববাধিতাতী 
আচার ৬চ্ষ রযাডাম [শখ 
লড রিপন 
= মলি 
‘দান্ত বর বালুর 
= চিল 
= ওদ্বারেশ চেষ্টিংস 
ছোসেক ফ্রান্দিদ 
পঞ্চানন নিয়ো 
ছগদানন। রায় 
ইপিরিজালাধ মুখোপাধা 
৬ভোলানাথ চক 
জর্জ নর্টন 
নবাব আখছুল লতিফ 
৬গৌরদাগ বসাক 
ইমবিনাশচক্র ভট্রাচার্যা, 1১11. D. 
৬গোপালকুঞ গেখুলে 
পণ্ডিত বালকুঘ। ভউ 
পাকশোরীঠাদ মি 
পারীচাদ মিত্র 
wদযালচন্ দোম 
৮ প্রাগরুক ঘোষ 
৮তাঃকনাথ ঘোষ 
৬দীনবন্ধ মিত্র 
পাদরি লং 
ৰৰ্মানাধিপতি 
মহামছোপাধা। শহর প্রসাদ শাস্তর। 
রাহলাগেব নধোগেশচন্র রায়, বিস্তানিধি 





৪৩৭ 


১৯] 

শ্রহীরেশ্রনাথ দত, বেদান্ত 
আধা।পূক এবঢনাথ দরকার 
ডাঃ শীরবীহ্রনাথ ঠাকুর 

< অএপ্রদ্রচঞ্জ রাঃ 
্রসারদাচরণ মিত্র 
হ্রচ্ছগদীশচন্্ বন্থ ia 
মহারাজ মন:জুচজ্ঞ নন্দী 
জীমক্ষ্যচন্্র দরকার is 
ভীত্বিজেন্তনাথ ঠাকুর শত 
স্বামী চরনায়াঃণ দাদ i 
বিনায়ক কৌড়দেব ওক 











রায় বিপিনবিচারী চক্রবর্তী বাধাছির 3 
মছাম ছাপাধার এরচিত্রধর মিশ্র চি 
প্রকুক্ত রাখালগাল বন্দো।পাথাক়, M.A, 
তোতারাম লনাচা ও কুলি রে 
দোতনচাছ করমচাদ গান্ধী is 
গান্বী.পরী করা বাঈ br 
জেনারেল বুধ =~ 
জ্রীপ্রচাত চনতৰ দুখোপাধার 0, A. Bar-at-Law, 
ডাক্তার এ. মিত্র ES 
এীনৃলিংহচন্ত দুধোপাধান টা, ৯১017 ০ 
জরীবিপ্রগাদ দুখোপাধ্যা পি 


ঢাকার নবাব পলিমুল্লা বাহাচর 
রায় সাহেব চাকচন্্র দিত্র_ - 
ডাক্তার অধোরনাধ চট্টোপাধ্যাগ্ তা 
বর্তমান অষ্টম সাহিত] লক্ষমিলনের প্রতিনিধিগণ 
মান অষ্টন সাছিভা-দাক্ষিণনের অভ্যর্ধনা'লমিতি 
খ্ধমান অৈ সাহিত/-লন্মিলনের স্বেচ্ছালেবকগণ 





১১৮৭ 
১০৮৭ 


রিড্লালেন--ফেডুরিকৃস্বর্শ প্লট 
ডুনিঞ্লেন 
ফেড্রিংক্সবর্গ প্রট_বাড্ট যেন 
লক্ষ দৃ্তাবলী 
কালির প্রবেশদ্বার 
= চৈত্যাতান্তর 
মাল্বরে! হাউস 
চারিং ক্রস্‌ শন 
নিটিএও্ড সাউথ লওন ( টিউব) রেলওয়ে 
লণ্ডন ত্রি_ 
ওর়েষ্টদিনিষ্টার এবি 
পার্লামেন্ট ছাউদ 
কলিকাতায় মহরম 
বোশ্বারে ৮ 
মান্রাছে ০ 
মলকাপুরে » 
সুইডেন-_পুরাতন রাজ্ডবন 
= রাদপ্রাসাদের প্রবেশন্বার 
= দরধার হল 
= ধৰ্্ালর 
= ছেমলেটের সমাধি 
= সছরের দৃল্ত 
লঙুন ভীট ছ্বীট 
= লেণ্ট জেম্‌দ্‌ প্যাণেদ ও পার্ক 
= দুনিডাদিটি কলেছ 
লণ্ুন__হাইড্পার্কের কোণ 
=» বা(কংহাম প্যালেদ 
= কিউ গার্ডেন 
=» কিংল্‌ কলেজ 
= হর্টিঝালচারল্‌ গার্ডেন 
» ঈটন ঝলেন 


স্থানীয় দৃশ্যাবলী 


{ পত্রাঙ্কানুক্রমিক ) 


৬২ 


মচারাছ ছত্রশালের সমাধিমন্দির 
গৌলাইদের সমাধি 
ছত্রপুর ঈাতবাটী 

= জৈন মন্দির 

পোর্টারমথের রাজকীয় কপোত-কুলার 
জব্চণকের সমাধি 
চেষ্টিংস হাউস 
খিদিরপুর হাউস 

উদ্ুক্ত ক্ষেত্ৰপ্থিত থাদুঘরের মঠ ( স্থইডেন ) 
বাযুচালিত ভাতা ( সুইডেন ) 

হইডিশ জনসাধারণ i 
জনকো[পং বাদুঘরের দর গির্জার অভান্তর ... 
দিন্মাশালাই কানের চাষ 
ফার্থ, অব্‌ ফোর্থ 
কো সেতু 3 
টে দেহু 8৪ 
পথে 'কানমাইরি!-ব্রতচারিগণ 
অলুদেক 

থাস্তবৃক্ষ_চারিগা 

পলীচি্র_-সাজের আলে 

= পদীপথ 

= পল্লীখাল 

= বিলের ধার 

বুদ্ধগর়ার মন্দির 
নালন্দার তৃমিম্পশশসুদ্রাস্থিত বুষ্দৃত 
বড়গীর বুদ্ধমৃহি 

= মরীচিমুত্তি 

শাহানশাহের সমাধি ( আটিগা! ) 
দৈয়দ বা পানির দস্জিদ 

মধুস্থদনের পৈতৃক বাসভবন 





[১৮০] 


= বাটী--নং ৬. লোঙ্গার চিৎপুর রোড রি ৮২৩ 
* লওুন_ল্যান্বেণ প্যালেস শা তত 
অক্দ্কো_ন।াগডেলেন কলেজ Se 















= যুনিভালিটি কলেছ ৮১১৩ 
কেম্বিজ--কিংস্‌ কলেজ ৮৬৭ 

= টিলিটি কলে ৮৬৯ 
ম্যাকে্টাব__পিকোডিলি ০৮৭১ 
লিভারপুল বেতিংটন স্াট শত ৮৭২ 

= দেণট জক্জেদ হল ২৮৭৩ 

= বন্দর roe 
সাধুবেলা-তীর্থক্ষেত্ EAE 
জাভনীরের আড়াই দিনের কোপড়া os 2৩. 
আভমীর তদ ৩৩৯ 
চিতোর-জয়ন্তন্ত ৯৩১ 
নারাহাইএর মন্দির ৯৩২ 
রাণাকুম্তের নদ্দির +. সতত 
কুম্তনন্িয়ের নিকট তৈনমান্দির নি ৯৩৩ 
উন্মান-চত্বর ৯৩৪ 
নন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ২... ৯৩৫ 
নহাকাল-নন্দির_ঞৈন নন্দির Re ৪৩৬ 
আহারের দ্বার ( সন্মুখ ) = ৯৩৯ 


১ 
al 


জৈন-দন্দির 


সতী দে 


ওচল-জৈন-নন্দির 


একলিঙ্গের মন্দির 


পছিনী 


মহাল 


সিঙ্গার কৌড়ী 
তিনবার প্রাসাদ উদগ্রপুত 


উদরপুর 


মহারাজ 


প্রাদাদ ও দ্রদ 


মধহ্তচান্দরর করলার খানি, বরাকর ... 


দিশেরগড় ইকুইটেবল কোংর চাণকথাদ 
দ্বিশেরগড় কোলিগ্নারি ভেট্টিলেটার বা 


বাধু-প্রবাহক বস্ত্র -.. 


দিশেরগড় কোলিযারির অক দৃশ্ 


হশোছর 
জন্দকুণ্ড 


চিরুণী কারখানা কর্ড ঝাব্রদাইকে। 
ঘাট 





তীমগোদা 


সপ্তধারা 
দেরাছুন 





উন্লে 


বিস্বকেশ্বর 


কুশাবর্ত 





ৰাট 


8৪৯ 
৯৪১ 


A>. 


৯৪২ 

৯৪৩ 
১৮২২ 
১১২৪ 


১০২৬ 
১২৭ 

১:৭২ 
১৪৭৩ 
১:৭৫ 
১৯৭৭ 
১০৭৯ 
১০৮১ 
১০৮৩ 


প্রবন্ধ-ঝা াপক অন্তাক্ট চিত্রের সুচী দেও?! অনাবশাক । 





হুজ্পীন্াল্ী 
বহুবর্ণ চিত্র 


পৌষ 
[১-৯৬ পৃষ্ঠা } 
সমর বলয়ে । ২। প্রার্থনা 
বদস্তাগনে । ৪ ভিনীদীছর পত্রিবার। 
মাঘ 
[ ১৬৯-৩৬* পৃষ্ঠা ) 
বীণাপাণি । 
তিববতের পথে--রাদমোহন বার) 
দীপান্থিতা। lh 
নিদর্গ দৃষ্ত-লক্ষৌ । 
ফ্যান 
[ ৩৬১-৫৬৭ পৃষ্ঠা ] 
নমস্কার । ২। পুরজঙ্মী। 
অধ্যয়ন। ৪1 নিসর্গদন্ত--কলিকাতা। 


> 
২ 
৩) 


১ 
তি 


> 


২ 





চৈত্র 
[৫৬১--৭২৭ পৃষ্ঠা ] 
কৈলাসে হরগৌরী । 
সেন্ট হেলেনা --ক্রস-উদ্ভাবনের স্বপ্ব-দর্শন । 
কাপপুয়ের দৃশ্ু। ৪1 লতী। 
বৈশাখ 


(৭২১-০৮ পৃষ্ঠা] 
গৃছলক্্ী । ২1 জিদরী। 
সন্ধার সদুত্রতটে। ৪। ঘমুনাতীরে। 

লোষ্ঠ 


[৯-2-৯০৭২ পৃষ্ঠ ] 
শকাজল-বিহীন সঙ্গল লন্বনে 
হুদক-হয্বারে ঘা দিনো ?* 
রবীন্দ্রনাথ 


মালা গীথা ৩। প্রায় কুঞ্জে 


৪। স্বগ্থার 


ভারত 





নর অবলরে 


শিলগী--দেমৃর লুকাস, 1২. 27] 


Engiand & সিএ bs il ৬. ৪০৮০ ৪5 








দ্বিতীয় খণ্ড] দ্হিতীক্স লর্ব [ প্রপম সংখ্যা 





কুদ্র-বরণ 


[ খ্রীকালিদাস রায়, ॥. ৯. ] 


শ্ষুণ্ত মোরা তবুও তার রূদ্ররূপে কভু না ডরি ; 
বক্তশিখা বক্ষে ধ'রে হাসিয়া গৃহকক্ষে বরি'। 
যুণ্তমালা কণ্ঠে যার, রক্তমাখা খড়গ হাতে, 

মণ্ডপে সে চণ্ডিকারে অচ্চি অমাবন্যা-রাতে । 
প্রেতের বধ! শাগুবিত__পিশাচ যপা অট্রহাসে__ 
শবের পরে তথায় মোরা ডাকতে পারি লর্ববলাশে | 
খেলার ছলে অন্বিকারি দিংহটারে চাহিয়া! নেই, 
মকর-গায়ে ঢলিয়া পড়ে" গঙ্গাপদে পুষ্প দেই। 
পিণাকগুণে টানিয়া ধরি ত্রিশূলে দেই সি'দূর আকি' 
নিদ্রা লভি অনস্তেরি হাজারফণা-ছায়ায় থাকি ॥ 


২ ভারতবর্ষ [হর ব্য -২য় খণ্->ম দংখ্যা 





০১২ ৯১৯ 
সহিতে পারি অললেঘেরা ঘল্ঞধূমে উগ্র তপে, 
তন্তু শুচি তপনতলে বসিতে পারি লক্ষ জপে। 

ক্ষুদ্র মোরা তবুও তার কুত্রূপে কড়ু না ভরি; 

বন্তুশিখা বক্ষে ধ'রে হাসিয়া গৃহকক্ষে বরি'। 


ডরিধ কেন শদনে যদি জিনিতে পারি জীবন-পণে. 
হারাণো ভয় না থাকে যদি, রিক্ত বদি মরণে রণে 
কাড়িতে পারি তারার হাতে অভয়বর আশীষ দি, 
কাপায়ে যদি পড়িতে পারি হেরিয়া ভীম রুধির-নদী ! 
নাচিতে পারি ঈশান সাথে পিছিল পথে বিঘাণ নিয়ে, 
হাড়ের মালা গাধিয়া তার, করোটি ভরে' গরল লিয়ে; 
মুবিয়া যদি জিনিতে পারি আশষ-_পাণুপতটি তার, 
খুজিয়া বদি আনিতে পারি পাতাল হ'তে মণির হার, 
চক্রগদা চাহিয়া যদি কীপাতে পারি বিশ্বতলে, 
শব্খটি তার কাড়িরা নিয়া বাজাতে পারি কত্রবলে, 
ডরিব কেন,_-সকলি সঁপি নিজের কিছু যদি লা! গণি, 
পড়িতে পারি চক্রতলে, ধরিতে পারি হরের ফণী! 
ক্ষুদ্র মোরা তবুও তার রুদ্রপ্নূপে কভু না ডরি, 
বন্ত্রশিখ! বক্ষে ধ'রে হাসিয়া গৃহকক্ষে বরি'। 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহাস 
[ গ্র্ঈভলচত্জ চক্রবর্তী, ৬. &. ] 


ভাবার প্রধাণের স্টার প্রতাহযোগা আর কোন প্রদাণই 
হইতে পারে না। কিংবদন্তি অপেক্ষা. লিখিতইতিছাল 
অধিক প্রামাণ্য বলিয়া বিবেচিত হইপ্রা থাকে । লিখিত- 
ইতিহাসে লেখকবিশেষেরই ব্াক্তিগত মত প্রকাশিত চয় 
বলিয়া, তাছাও লকল সমন্ধে নির্কিবাদে পরিগৃহীত না হইতে 
পারে ) কিন্তু থে ইতিহাস ভাবার মধো অদ্ধিত হইয়া তাবারই 
অঙ্গীভূত হা গিষথাঙ্ছে, তাহ! জাতীয় অন্থমোদন প্রাপ্ত 
হাই লর্ববাদিলন্মত হইয়াছে, ইহাই মনে করিতে ছইবে। 
ভারতীয় ভাঘায় এই ইতিছাস যেন্তুপ স্পষ্ঠাক্ষরে মুদ্রিত 
দেখা বার, এরূপ আর অন্ত কোন দেশের ভাবাতেই দেখিতে 
পাওয়। ধার না এখানে, আদরা সেই ভাহার ইতিছালে 
ভারতবানিজোর কি প্রমাণ প্রাধ হইতে পারি, তাহারই 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। এই প্রণালী অবলম্বনে 
ভারতবাপিজ্যের এতিছালিক তথ্য সংগৃহীত হওয়া যে 
মন্তবপর, ভারতের পুর্লাতত্া(বঞ্কারে লন্ধপ্রতিষ্ঠ 71. 
Manningএর দন্তব্যে তাহার বথেই দমর্গন পাওয়া ধার 
“ The evidence afforded by the 
Presence of [ndian products in ather countries, 
the testimony of 
Sanskrit literature to establish the fact that 


indirect 


coincides with direct 
the ancient Hindus were a commercial people.” 
— Ancient and Medimval India,Vol. [1 p. 353. 

অভিধানেই আমরা ভাষার উপাদালরূপ শব্বরাশি 
সংগৃহীত দেখিতে পাই । স্থতরাং সেই অভিধানের মধোই 
আমাদিগকে তাযার প্রমাণের জক্প প্রধানত: অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। লংস্কতে অমরলিংহসংগৃহীত ‘নামলিঙ্গাসু- 
শালনে'র স্তার কোবগ্রন্থ অতি বিরল। তীর্থ ফোহগ্রন্থ, 
সদপ্ত কোধগ্রন্থের মধে শ্রেষ্ঠ বলিষ্থা পরিগণিত হইয়া 
খাকে । তিনি মহারাজ [বিক্রমাদিতোর নবরদ্বের অন্ততম 
রর ছিলেন। মহারাদ বিক্রদাদিতোর লক্বৎ প্রাঞ্ ছুই 
সহন বৎলর প্রচলিত রহিহাছে। বঅদরসিংছের অভিধানে 


বুদ্ধের বে উল্লেখ পাওয়| ঘার, তাছাতেও বুবিতে পারা বা 
বে, ইহা বৌদ্ধবুগে বিৱচিত হুইন্াছে। এই সমন্তে প্রদাণ 
হইতে আদর! দেখিতে পাইতেছি খে, অদতলিংহ-সম্কলিত 
শব্দদক্কল লংস্কত ভাষার প্রাচীন ধূগেই উৎপত্র হইগ্রাছিল। 
স্রতরাং ইহার! ধে, ইতিছাসের প্রাচীন লংবাদ আমাদিগকে 
প্রদান করিবে, তাহ! আমরা বুকিতে পাহিতেছি। আদাদের 
অধিকাংশ প্রমাণ, এই অদরকোধ হইতেই প্রদান করা 
হইবে। 

আমরা এইখানে ঝাণিজোর কথা বলিব বলিপ্নাই দংকল্প 
করিয়াছি । সুতরাং বাণিজোর প্রথদ প্রবর্তন কাছাদিগের 
দ্বারা হয়, তাহাই প্রথম অস্থগ্ধান করা উচিত। এই 
অহুলদ্ধানে আমরা দেখিতে পাই বে, বিগেছের লোকেরাই 
প্রথম বাণিলো প্রবৃত্ত হ্ছ। তাহাতেই তাহাদের নাদেই 
বলিকের নাম “বৈদেছক” হইগ্রাছে। যথা, অমরকোষে _ 
শবৈদেহকঃ সার্থধাছো নৈগমো বাণিে। বপিক্‌* ইতাদি। 
বিদেছ, মগধেৱই অন্তর্গত । ‘মাগধ’ নামটিও সাধারণভাথে 
ভ্রদণকারী বণিক্কেই বুঝাইর়া থাকে. + * And 
‘Magadha’ for ‘commercial traveller’ seems to 
point to the travelling propensities of the 
inhabitants of Magadha (South Behar )"— 
On the ancient Commerce of India, by Gustav 
Oppert, Ph. D--p. 14. 

শ্রামদেশে ভারতীন্ব উপনিবেশ-স্থাপন ও হিন্দুর দঙ্কা- 
বিচ্ছছ প্রথম মগধদেশীঃদিগের ধারাই হয় ; বৈদেহদিগের 
বাশিজা-বাধলায়ে প্রথণ প্রবৃব হওয়া লক্বদ্ধে ইহা হথেষট 
প্রমাণ বলিহা মনে করা ধাইতে পারে। 

বৈদেছদিগের দ্বারা বাণিজ্য প্রবর্ষনের স্পষ্ট প্রমাণ এখানে 
পাইলেও, তাহাদিগের পূর্বেও ভারতের বৈদেশিক বাণিশ্রোর 
হথেষ্ট আভালই আমরা ভাষা হইতে প্রাধ হুই। 'বণিক্‌” 
শব্বটর দধোই আমরা ইহার প্রথম আভাগ দেখিতে পাই। 
বণিক শব্বটি বৈদিক ‘পণি'জাতির লাদেরই অগত্রংশ বলির 
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(বিবেচিত ছে সথুতয়াং, বালি:দ।র লছিত পদি- 
জাতিরই প্রথম সন্বন্ধের পরিচয় এখানে পাওয়া হার। 
তাছাতেই ধাণিছ্াত্রবা -'পনি' নাম হইতে “পণাশ হইন্জাছে। 
কার্থেছেব প্রাচীন বাণিজ্াবাবসারী ফিপিক্গণ পূর্তোক 
- পনিদিগেরই বংশধর বলিল্পা অনুমিত হয়। 'বণিকৃ* ও 
'ফিবিক্‌ নামের সাদৃত্তই এ লনবন্ধে বপেষ্ট প্রমাণ দিছা থাকে । 
বস্তুতঃ স্মরণাতীত পুরাকাল হইতেই বেবিলন, চেস্ডিছা, 
ছুড়িয৷ প্রন্থৃতি দেশের ইতিছালে ভারতী্ছ ভাষার 
কতকগুলি হ্রযোর নাদ পাওচা ধার ; কিন্তু ততংদেশের 
ভাষায় ইহাদের কোনও দ্বতত্ব লামই পাওয়া ধায় না। 
ইছা হইতে প্রদাণিত হইতেছে বে, পূর্বোক্ত ডবাজাত 
ভারতেই পণা এবং ভারতী বনিক্দিগেরই ধারা বিদেশে 
প্রেরিত হইত। উ সনস্ত পণোর মধ্যে এক নিদ্দিষ্ট 
পরিমাণের শ্বর্ণ ই প্রথম উৎল্লখবোগ্া--বেদে ইছা "মনা" 
(প্রব্বেদ ৮1৭৮২) নামে আভিছিত হুইরাছে। চেলডিযা 
বা বেৰিলনে ইছা এই রূপেও অর্থে ই বাবনৃত দেখা ঘায়। 
পরে ইহা 'র’ এইরূপে গ্রীকৃদিগের সদ্রা-গণনার অন্তর্গত 
হর, এবং তাহা হইতে লাটীন্‌ ভাষার 'মিনা' (11175 )-- এই 
জাকার প্রাপ্ত হন্স। বর্তমান পাশ্চাত্য 'মণি' ( money 
টাকাপরসা ), ‘দিণ্ট! (77171--টাকশাল) প্রন্তির মূলে 
পুর্ধোজ বৈদিক ‘মন!’ শব্দই বর্তমান বলি বে হয়। 

সিদ্ধুদেশ আর্মাদিগের আদিবাসস্থান ; এই পিদ্ধদেশেই 
প্রথম কার্প।সবন্ত্র প্রস্তত হইত। তাহা হইতেই বস্ত্রের 
প্রাচীন নাম "দ্ধ" হইগ্নাছিল। বেবিলনে আমর! বসের 
এই শমিন্থু নামই প্রাপ্য হই। চেল্‌ডিয়ান্দিগের প্রাচীন 
উর’ ( পরবর্বী ‘মুঘের’ ) ধ্বংলাবশেষের মধো লে গুণ গাছেছ 
খণ্ড পাওয়া গিশ্নাছে। ইহা যে ভায়তী বৃক্ষ, তদ্ধিষয়ে 
এই নিঃলন্দেহ প্রমাণ পাওয়া বার বে, ইহা দাক্ষণ-ভারত বা 
দাক্ষিণাতে৷ জন্মিরা পাকে এবং মঙ্গবার উপকৃগ পর্থান্ত 
বিদ্তৃত দেখিতে পাওয়া ঘাস; কিন্ত আর কোথাও ইছা 
জন্মিতে দেখা ধাপ ন। এবং বিদ্ধাপর্কতের উত্তরে একটিও 
দেখিতে পাওয়া বাঃ ৭! 1 

ইহুদিরা সলোমনের বাণিজাপোতে চন্দনকাষ্ট, হত্তি- 
দঝ, কপি ও মন্গুর প্রভৃতি বে দমপ্ত দ্রব্য আনীত জঃ, 
তৎলদস্তের কোনটিরই নাম প্রকৃত হিক্রভাষার নাম নহে; 
'ংস্কৃত ও তামিল ভাহারইঁ নাম) 


< 
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লাশ্ডাত। পণ্ডিত রেগোজিন্‌. তাহার ‘Vedic Indi 
(“বৈদিক ভারত) নাদক গ্রন্থে পূর্বোক্ত কছ্েকটি 
কৌহুকাবহ উ্রতিহালকতহ্বের উল্লেখ করিনা প্রদাণ 
করিস্থাছেন, অতি পুধাকালে ভারতীর দ্রাবিড় নামক অনার্ধা 
তি আলিহা-মাইনরের সহিত বাশিজ্ঞব্যাপারে নিঘূক্ 
ছিল। আমরা বে বৈদিক পণিঢাতির লছিত যাণিজোর 
প্রথম সন্বন্ধের উল্লেখ করিগ্রান্ধ, দেই পণিদাতিও বেছে 
অনার্ধাঞ্তিরূপেই বর্নিত হইযাছে। সুতরাং, ত্তিহাদিক 
প্রমাণ আমাদের প্রতিকূলে না হইয়া অহুকুলেই হইতেছে। 
এখানে আমর রেগোদিনেয মূল মন্তধা হইতে উদ্ধত 
করিয়া দেওয়া একান্ত আবগ্তক বলিয়া মনে করি_ 
“ He (late Francis Lenormant) laid great 








stress on the use of the word mond as carly 
as the Rig-Veda to denote a definite quantity 
of gold*—a word which can ৮০ traced to 
ancient Chaldea or Semitic Babylonia, with 
the same meaning, and which afterwards 
passed into the Greek monelary system 
(muna still latinized into mina). \Well; this 
litule fact simply points to a well-established 
commercial intercourse between Dravidian 
India (for the Kolarians never came as far 
west as the land by the Indian Ocean) and 
Babylonia or Chaldea. And 
after, chance brings to more discoveries in- 
dividually as trifling, yet linked together, the 
three form a chain of evidence as complete 


now, years 


as it is strong. In the ruin of Mugheir, 
ancient Ur of the Chaldees, built by Ur-EA 
(or Ur-DBugastuv) the first king of united 
Babylonia, who ruled not less than 3000 
years B. C., we find a piece of Indian teak.+ 





« Rig-Veda VII, 78,7—" Oh! bring us jomcls, 
caule, borses and a mond of gold.” 

+ Sayce. Hibbert Lectures for 1887, pp. 18, 136, 
137- 


পৌৰ, ১৩২১ ] 





This evidence is exceptionally conclusive, 
because as it happens, this particular tree is 
lo be located with more than ordinary accu- 
racy; it grows in Southern India (Dekhan) 
where it advances close to the Malabar Coast, 
and nowhere clse ; there is none north of the 
Vindhya. 
and lists of all kinds of things and names 


which those precise old Babylonians were so 


Then again, precious Vocabularies 


fond of making out and which have given us 
s0 startling surprises, come to the fore with a 
' bit of very choice information, namely that 
ths old Dabylonian name for muslin was 
Sindhu, 4. e¢, that stuff was simply called by 
the name of the country which exported it. 
“This is very strong corroborative evidence 
of several important facts, 5155 that the Aryan 
scttlers of Northern India had already begun 
at an amazingly early period to excel in the 
manufacture of the delicate tissue which has 
ever been and to this day —doubtless in in- 
comparably greater perfection—one of their 
industrial glories, a fact which implies culti- 
vation of cotton plant—a (6০ probably in 
Vedic times already ;—that their Dravidian 
contemporaries were cnterprising traders; 
that the relation between the two races were 
by means of an exclusively hostile and 
‘warlike nature. 
eMaxmiiller has long ago shown that the 
names of certain rare articles which King 
Solomon's trading ships brought him, were 
pot originally Hebrew.* These articles are 
sandal-wood (indigenous on the Malabar 
Coast and no where else), ivory, apes, and 
, Pp. 103—4 (1882). 
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Peacocks, and their native names, which could 
easily be traced though the Hebrew corrup- 


tions, have all along becn set down as 
Sanskrit, being common words of that 
language. But now, quite lately, an eminent * . 


Dravidian scholar and specialist brings proof 
that they are really Dravidian words, intro- 
duced into Sanskrit” +—Vedic India, pp. 
305-67- 

ভারতের বৈদেশিক উপনিবেশ ধন মগপদেশীগদিগের 
দ্বারা প্রথদ প্রতিষ্ঠিত হত্ত, তখন বৈদেশিক বাণিজাও যে, 
তাহাদের দ্বারাই প্রথম পরিচালিত ছইবে, তাছাই লগ্টীবপপ্ন 
বলির্না বোধ হয়। প্রপৃদ যেমন মাগলীর়গণ পূর্ধদিকে 
উপনিবেশার্থ গন করেন, শুগুপলক্ষে পর্বাদিকের সহিতই 
প্রসম বাণিজালল্বন্ধ যাপন কেন, ছাই আমরা মনে করি। 
তাছাদের প্রথম বালিছাদন্বন্ধ চীনের সহিত হয় ঝলিগ্রাই 
আমাদের মলে হয । চীনের দুইটি বাণিপ্রধা ভারতের 
সহিত সেই সঙথন্থকে চিঃন্মীজ করিয়। রাধিয়াছে। একটি 
চীনের শঙ্কবিশেঘ_--মপরটি চীনের রেশমী বস্তু । উতত্থই 
সংস্কতভাঘা্জ চীনদেশের নানে “চীন” বলিপ্নাই প্রলিদ্ধ 
হইয। রহিয়াছে। ইহাদের নাম অমরকোবে পাওয়া ধার 
মা বটে; কিন্তু চীন-বস্তের উল্লেখ আমরা কোঘকার 
অদরেরই মদলাময্রিক কবিচড়ামণি কালিদালের শকুম্তলায় 
প্রাপ্ত হই; বথা--“চীনাংশ্ুকাদিব কেতোঃ প্রতিবাতং 
নীয়মানস্ত 1" ওখানে চীনবস্ত্রে পতাক/নি্্াণের বর্ণনা 
পাও! হাইতেছে। সুতরাং, চীনবস্ত্র বে তৎকালে বিশেষ 
প্রচলিত ছিল, তাহাই বুঝা ধায়। চীনশন্তের সাধারণ 
‘চীনা’ নাম অনেকেরই নিকট স্রপরিচিত বলিয়া আমরা 
মনে করি। বঙ্গদেশে রীতিমতই ইহার চাষ হুই! থাকে। 
চীন একপ্রকার মৃগের নাম বলি্া অমরকোষে উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং ইহ! চর্স্বজাতীহ মৃগের মধ পরিগণিত 
হইঞ্জছে। বথ।-_ 

“কদলী কন্দলী চীনশ্চমূরু ভ্রিরজাঝাপি। 
সমৃক্্চেতি হরিণা অমী অজিনযোনপ্ং ৪ 
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৬ ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২ছ খও--১ম সংখ্যা 


তা তা তাই চা 


ইহাদের চর্ম বিশেখ মূ্াবান্‌ বলিল্া (বিবেচিত হওয়াতেই 
ইহারা চর্সদ্াতীর বলিছা আখ্যাত হইয়াছে। এই মৃগ 
চীনদেশদাত হওয়াই সম্ভবপর, তাহাতেই ইহার নাম ‘চীন’ 
ছইয়াছে। চীনদেশ হইতে ইহা ভারতে আনীত হইয়া 

* চর্শের আন্ত পালিত হইত বলিয়াই ভারতের ভাহাত ইহার 

নাম বর্বঘান দেখিতে পাওগ্া ধা়। চীনের বস্ত্র ধেমন 
ভারতে আদৃত হইত, দুত্রও তেমনই আহত হইত হলিয়। 
ৰোধ ছয়; তাহাতেই অডিধানে চীন শব্দে সুত্রও ব্যায় । 
“দেদিনী অভিধানে চীনের পূর্কোললিত্বিত সন্ত অর্থই 
আমরা স্বীকৃত দেখিতে পাই । ধা 

“চীনো দেশাংগুক ব্রীহিডেদে তন্তৌ সৃগান্তরে ॥* 

চীন হইতে এটরূপে শল্ত ও বস্তু প্রাধ হইলেও ভারতের 
বে নিজের শঙ্ভা ৪ বস্ু-বাণিদ্রা ছিল না, তাহা নহে। 
ভায়তের ধাত্ম.শস্ত বে গ্রীদ্‌ ও ইটালী পর্ধান্ত প্রেরিত হইত, 
তাচারও প্রমাণ আমর! ভারতীয় ভাষায় প্রা হই । ধা্তই 
ভারতের প্রধান খাস্ত-শস্ত ॥ ইউরোপীয় ভাবার এই ধান্সের 
নাম ‘রাইছ্‌’ (11) ইহাকে আমরা সংস্কৃত রাশি 
শন্দেরই অপত্রংশ বলিঘ্। মনে করিতে পারি। 'রাশি' 
শব্দটি বিশেহভাবে ধান্টাদির গু.প বুঝাইতেই অভিধানে 
ব্যবন্ধত হয়। মমরাকোব অভিধানে রাশির পর্য্যাবাচী 
এই সমন্ত শব্দ এপত হইথাছে__"পুজধাশীহুংকরঃ কূটম- 
শ্রিয়াম্‌ ৪ গজ, উৎকর, কুট। অমরকোবের স্বপ্রাসদ্ধ 
টাকাকার ভাগুজিদীক্গিত টীকার্র ইহাদের সঙস্ধে লিখিরাছেন, 
চত্বারি ধান্তাদি রুচ্ছি,ত বৃন্দ” বালিজ্যার্থ ধার শপী- 
স্কত হইথা গ্রেরিত হইত বলিগ্গাই সমগ্গুলি 'রাশি' বলি! 
বে নিদ্দিষ্ট হইবে, তাহ! সম্পূর্ণ ই সম্ভবপর বোধ হয়। তাহা 
হইতেই বিদেশী ভাষায় ধান্তের 'রাইছ: নাদ হওয়া অমন্তাবা 
বোধ হয় না৷ ইহার ইটালীান্‌ “রিশো” (৫15০) নাহ ‘রাশি’ 
নামের বিশেষ নিকটবর্তী এবং গ্রীকৃ ০72৪ নামটিরও আত্ম 
উপসর্গরূপ ৩ অংশটি ছাড়িয়া দিলে, অবশিষ্ট 25 ‘রাইদ' 
অংশটি সংস্কৃত 'রাশি' হইতে বড় দূরবর্তী হইবে না। 

ডাক্তার অপার্ট ও অপর পাশ্চাত্য পণ্ডিভগণ ধানের 
প্রা গ্রীক 0729 নামটিকে তামিল “মরাইশি” নাঘেরই 
অপত্রংশ মনে করিঞাছেল, এবং ভারতের ঘান্তের সহিত বে 
শ্রীকৃগণ সম্পূর্ণ পরিচিত ছিলেন, তাহারও বহু প্রমান প্রদান 
করিযাছেন।; বথা-_ * 


“The Grecks most likely obtained their 
rice from India ; as this country alone pro- 
duced it in sufficient quantity to be able to 
export it. Morcover, the Grecian name for 
rice ‘oryza! for which there exists no Aryan 
or Sanskrit root, has been previously ide 
fied by scholars with the Tamil word ‘ari 
which denotes rice deprived of the hush. 
This was exactly the state in which rice was 
exported. The Greeks besides connected rice 
generally with India. Athenxos quotes 
‘oryza hepthe,’ cooked rice, as the food of the 
Indians, and /Elianus mentions a wine made 





of rice as an Indian beverage. If now the 
Grecks received their rice from India, and the 
name they called this grain by, {s a Dravidian 
word, we obtain an additional proof of the 
Non-Aryan element represented in the Indian 
trade.”—On the Ancient Commerce of Tudia 
by Gustav Oppert, Ph. D., p. 37. 

এখানে, 'অরাইপি” শব্দটি আদাদের নিকট নংস্কৃত ‘অ!’ 
উপনৰ্গঘূক্র ‘রাশি’ অর্থাৎ “জারাশি’ শব্দেরই অপন্রংশ বলিয়া 
বোধ হয্ব। প্রাচুর্য অর্থেই উপসর্গাটি যুক্ত হইঘা! থাকিবে। 
গ্রীক্‌ ০:/58 শব্বের ০টি উপসর্গ দাত্র, স্থতরাং শব্দের মূল 
অংশ নহে বলিয়াই এইটি বাদ দিশ্পা উহা হইতে ইংরেজী 
76৩ শট গঠিত হইগ্থাছে। পশ্চিমবঙ্গে এখনও রাশিকে 
রাশ বলা হই! থাকে ॥ বেমন ‘এক রাশ'।--এবং আমাদের 
ধান্তাদি রাখিবার ভাওকে সাধারণতঃ ‘রাশ’ লাম দেয়া 
হইথ। থাকে। 

গ্রীগ্‌ ও রোদের লহিত বন্ত্র-বাণিজ্োর যোগ সম্বন্ধে 
বিশেধ দিদর্শনই আবিষ্কার করা ধাইতে পারে। ভারতী 
বস্তু, গ্রীসে ভারতের সণ্ডদিন্থদেশ বা দিদ্ধুদেশ লাম হইতে 
নিন্দোনিদ ( 50০৮০5 ) নামে পরিচিত ছিল: “The 
colton clothes (Sindones of Herodotus) show 
by their name, their Indian origin. It occurs 
also, afterwards in the Periplus where a dis 


পৌষ, ১৩২১] 


tinction is made in the cotton-goods accor- 
ding to quality, and cotton thread is mention- 
ed as a separate article '—On the Ancient 
Commerce of India by Dr. Oppert, p. 37- 
ফার্পাদ্‌, ভারতীঞ্ বস্ত্রের প্রধান উপাদান। রোমের 
ভাবাছ ইহা ‘কাঁ্পেসর্থাম' ( ২825৬) নাষে কথিত 
হইয়া থাকে ; এবং কার্পাস-বস্তু 'কার্কেদিয্না' (41555 ) 
নামে কথিত হ “The Roman Digesta call the 
cotton thread°Carpasium”, and the cotton-cloth 





—" Carbasia,” which name for the latter is also 
used by the Alexandrian merchant, the 
~ Sanskrit name being Kirpisa Upto the first 
Christ 
except in India, only cultivated in the small 
islands of Tyros and Avados in the Persian 
Gulf." — Ibid, pp. 37-38. 

আমরা পুর্বে রেশমী বস্তু ভারতে ‘চীন' নামে কথিত 
যওয়ার বিষয় বলিযাছি। রেশমী বস্তরের বাণিদাও আমরা 
ভারতের দ্বারাই পরিচানিত হওয়ার প্রমাণ প্রাধ হুই। 
তাহাতেই রোমের বিযরনীতে ইত 'Sericum Indicum’ 
(ভারতী রেশমী' ) নামে উল্লিখিত হইগ্াছে $--"And it 
is mentioned as Indicum in the 
Roman Digesta”'—/bid, p. 36. 


century after the cotton tree was, 





Sericum 


“The author of Periplus, after describing 
the geographical position of China, says : 
‘Silk was imported from that country, but 
the person engaged in this trade were the 
Indians themselves:"—Hindu Superiority, pp. 
421-22, 

ভারতবর্ষে ধে রেশম উৎপাদিত হইত, অমরকোবেই 
তাহার প্রমাণ বিস্তমান রহিত্বাছে। অমরকোবে রেশদী 
বঙ্গের নাম “কোঁশেছ’ দেওয়া হইস্বাছে ; ধথা,“কৌশেহং কৃমি- 
কোশোখ্স্‌ ৷" পুটিপোকার গুটি হুইতে রেশম উৎপাদনের 
প্রকৃত তব বিশেবর্ূপে পরিষ্ঞাত না থাকিলে, পূর্ঝ্মোক্র নাম 
ও বিবরণ কখনও মন্তবপর হুইতে পারে না। কোন কোন 
পুর্নাতববিৎ পণ্ডিত ভারতবর্ষে স্বতস্ত্রভাবে রেশমোৎগাদনের 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহাদ ৭ 


পাপশপশপপশশশশপ পপ পপ পাশ পন 


অনুকূলে মত প্রকাশ করিন্নাছেন :_" Moreover, there 
exist also in this country 12 species of silk- 
spining worms. Indian.-made silk articles 
were bought by 
chants —On the 
India, p. 36. 

প্ভারতবর্ষে ১২ প্রকারের গুটিপোকা ( র্রেশমোৎপাদন- 
কারী পোকা ) দেখিতে পাওয্ল| বার। গ্রীক্‌ 'ও রোনক 
বণিকৃগণ ভারতনির্ষিত রেশমী বস্ত্র সকল ক্র করিত |” 

কিন্ত বস্ত্র ও খাস্তদ্ববা অপেক্ষা ভারতের গচ্ধ-দ্রবা বা 
মদলাই ইউরোপীয় বাপিছো সমধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
গন্ধ-দ্রবোর মধ্যে পিঞ্পলীই ইউবোশীয় বনিক্দিগের মধে) 
প্রথম পঞ্ধিচিত হয়। এই পিগ্রলী নামের অপনংশ হইতেই 
ইউযোপীয়দিগের 12০০৫ নামের উৎপত্তি হইপ্রাছে - 
“Among the Indian spices pepper, pippali in 
Sanskrit, was in much demand.” 1572-70-38. 
ইউরোপীন্ন বনিক্গণ গোলমরিচ, লঙ্ধামরিচ প্রভৃতিকেও 
6০০৮৩ নামই প্রদান করিরাছেন। 'দারুচিনিয়' চিনি 
এই অংশ হইতেই ইহার পাল্চাত) cinnamে০n লাম 
ছইছছাছে বলিয়া বোধ হয়। 

পিপ্ললী 'বৈদেহী'ও ‘মাগধী’ নামেও সংস্কৃত ভাবার 
পরিচিত ; যথা, অমরকোবে_ 


Greck and Roman mer- 


Ancient Commerce of 


“কৃষ্ণোপকুল্যা বৈদেহী দাগধী চপলাকণা। 
উচ্চা পিপ্পলী শৌওী ফোলা ৪ 


বে বিদেহ ও মগধের লোকগণ প্রথম বাণিদা-ব্যবদান্র 
অবলম্বন করে, তাহাদের দেশজাত পিগ্সলীই বে মসলা 
বাণিজোর প্রথম বাণিদ্রাদ্রব্য হইবে, ভাহা আম্চর্য্ের বিষর 
নছে। 

ইউরোপীয় বনিক্গণ মলবার উপকূল হইতেই গোল- 
মরিচ প্রভৃতি মদলাত্রব্য সংগ্রহ করিত। পিপ্লশীর 
উপরি উক্ত 'উপকুল্যা' নামের হারা উপকূলের সহিত ইহার 
কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে কি না, বলা বা না। দদলা 
স্রবোর মধ্যে ‘জটাষাংলী’ অন্ততম ; ইহা অবিকল এই 
নামেই ইউহোপীন্ঘ মসলা-বানিঙ্গাদ্রবের অন্তর্গত দেখা 
হার। বপূর্বও একটি বিশিষ্ট গন্ধদ্রবা। ইহার নাম 


৮ ভারতবর্ষ 





লামান্তমাত্র পরিবন্ঠিত হইপ্া ইহা ইউরোপীর ভাবার 
Camplior এইরূপ আধ্যা প্রাপ্ত হইরাছে। 

এগাইচ, একটি বিশিষ্ট মসলা ও গন্ধদ্রবা। সংস্কতে 
ইহার নাদ ‘এল’ ; ইউরোগীর্র ভাষা ইহার লাম ০৭:৭৭ 
17০0) | লংস্কৃত “এলা শের লঙ্গে এই নাদের কোন সাদৃপ্ত 
না থাকিলেও সংস্কতে আনর' ‘যক্ষ কর্ছন' নামে একটি 
লেপের উল্লেখ পাই ; ইছা এলা, কপূর, কমতুরী, অগুরু 
প্রভৃতি পন্ধদরব্যেরই সংমিশ্রণ ; বথা, অমরকোধে “কপূর্া- 
পুর ও কন্ত্রীকতে।লৈ বর্ষকর্দঘ:।* এই ‘কৰ্ণৰ’ নামটি 
হইতে (20৭০ নান হওয়া অলস্তাবা নহে। 'হক্ষকর্দম’ 
লামের দ্বারা ইহা যে বিদেশীপ্র ও অনার্ধাদিগেরই মধ্যে প্রথম 
যাবত হন্ত, তাহাই বুঝিতে পার। ধায়। ইউরোপীয় 
“এলা’বাণিছার ইতিহালেও যেন ইছারউ লনর্থন পাওয়া বার; 
খা, “Cardamom and clove, indigenous in 
the Philippines, came 544 India, and were 
regarded as Indian articles."—On the Ancient 
Commerce of India, p. 40. 

রাজনিথণ্টে এলার 'দ্রাবিড়ী' ও “লাগরগামিলী', এই 
হুইটি নাম পাওয়া ধায় । ইছা হইতে প্রদাণ হয় যে, সমুত্ 
তীরবন্তী প্রানি দেশেও ইছা উৎপাদিত হইত এবং ইহা 
সদুদ্বাণিজোর প্রধান পণাদধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল 

'লবঙ্গের' এক নাম অভিধানে 'বারিসম্তব পাওয়া যায়) 
তাহাতে ও ইহা যে সমুপ্রমধাস্থিত দ্বীপে উৎপর হইত, এবং 
তথা হইতে আনীত হইবা বাণিজ্যার্থ বিদেশে প্রেরিত হইত, 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যার। 

“আর্ক” একটি মসলা ত্রধা ; সংস্কতে ইহার একনাম 
পুঙ্গবের' | এই শুঙ্গবের' শব্দের অপত্রংশেই ইউরোপীয় 
GinEer লাম হইয়াছে 

“কষ্ট! একটা সুগন্ধি উদ্ভিদ; ইহা ইউরোপীয়দিগের 
নিকট 0০9৬৩ নামে পরিচিত হইরাছে। রোমান্দিগের 
মধ্যে ইছা বহুমূলো বিক্রীত হইত। ডাক্তার অপার্ট 
লিখিহ্রাছেন_“The costus of the ancients is the 
Sanskrit ‘Kushtha’, one species came from the 
neighburhood of Multan, another from Kabul 
and Kasmir. The Romans had a great pre- 
dileclion for this root; they used it at sacrifices, 


[২৭ বর্ঘ__২র খণ্ড-১ম সংখ] 








its oil was 10700 into a salve, and ‘they 


mixed their wines with coslus and availed 
themsclves of it as a medicine. One pound 
at 6 dinars or 14 upees”—On the Ancient 
Commerce of India p. 41. 

'নগদ'ও অপর একটি সুগন্ধি উদ্তি; ইউরোপে ইহা 
‘Nard’ নামে আধ্যাত হইয়াছে। ইহা ইউরোপে অতি 
উচ্চ মূলো বিস্রীত হুইত। ডাকার অপার্ট [লখিগাছেন, 
“The nard, in Sanskrit valada, grows on the 
bank of the Upper Indus, in Nepal 
The reputation of the 


and 
along the Ganges. 
Valeriana had already spread in carly 
times, the singer of the song of Solomon 
praises its fragrance. + e + Its value 
depends on the size of the leaves and a 
৮০৬7৫ of the best leaves was worth 1০০ 
dinars or 30 rupecs, the smallest leaves fetch- 
ing the highest price.”—Jbid., p. 41. 

ইউরোপের 71511 নামক প্রলিদ্ধ গন্ধয়স ভারতেরই 
জবা ইদ্িপ্টে ইহার নাদ ‘বল' পাওয়া ধায়; সংগ্বৃত 
ভাবায় ইহার নাম ‘বোল’ ; যথা, অমরকোবে “বোল গদ্ধরস 
প্রাণপিণ্ড সোদরসাঃ সমাঃ ৮৮ ইহা! হইতে অহুমান করা 
হার যে, ইদিসপ্টের মধ্য দিয়াই ইউরোপীয়গণ 'বোল' প্রাণ 
হইগ্রাছে। ডাক্তায় ২০)]eএর মত, ইহাই পোষকতা! করে 
“Dr. Royle observes that myrrh is cailed ‘bol’ 
by the Egyptians, while its Sanskrit name 
is ‘bola; bearing a resemblance which leaves 
no doubt as to its Indian manufacture.”— 
(8০১15 ‘Ancient Hindu Medicine'.—Myrrh, 
P. 112 )—Hindu Superiority, p. 411. 

‘কন্তুরী’ একটি প্রসিদ্ধ গক্ধত্রব্য। পাশ্চাত্য ভাবার 
ইহার নাম 15515 এই ॥খ$% শবাটি দংস্কৃত “সু 
শব্দেরই স্পষ্ট অগত্রংশ। 'মুষ্' শব্দের অর্থ অণ্ডকোষ 
কন্তরীকে আমর “মৃগনাভতি? বশ্ছ্বাই জানি; কিন্ত কস্তরী 
প্রকৃত পক্ষে নাভিত্রাত নহে, ইহা না ও অণ্ডকোবের 


মধাবর্তী কোর বিশেষে অবস্থিত। পূর্বোক “মুধ' শব্দে 


পৌৰ, ১৩২১) 


ভাবায় ভারতবাণিক্জের ইতিহাল ৯ 








লাল = 
তাহারই প্রমাণ পাও! বায়। সংস্কৃতে "পীস্থি পূন্যলকো- 
হতঃ” বলিল্পা বে শ্লোক পাওয়া হার, তাহাতেও ইছারই 
সমর্থন হন্গ] Materia diনকে ‘দুঙ্' আলিয়া দেশজ।ত 
বলিছ্াই উল্লেখ রহিয়াছে! সুতরাং ভারতই যে কন্তরী বা 
মুক্কের আদিস্থান, তাহারই প্রাণ আমর! পাইতেছি। 

শর্করা? মিষ্ট দ্রব্য; ইহা প্রাচীনকালেই ভারুতবর্ধ 
হইতে ইউরোপীরগণ প্রা হয়। তাহাতেই ইউরোপে 
শর্করার অপত্রংশে 58851 নাম হইয়াছে। মিসেস দেনিং 
(Mrs, Manning) লিখিক়াছেন, “]t was in India 
that the Greeks first became acquainted with 
দিছয়ীর *শর্করাখণ্ড" নামের অপত্রংশে 
পাল্চাত/ভাধাগ্র 5৬6-০৭৭) নামও দেখিতে পাওয়া 
স্বাছ। 

রন্ধন-প্রবাও যে ইউরোপ, ভারত হইতেই প্রাপ্ত হয় 
তাহারও প্রমাণ ভাষাতেই পাওয়া হার। প্রপমতঃ, 
নীলবর্ণের উপাদান 'নীল' বে ভারতবর্ষ হইতে ইউয়োপে 
প্রপার লাভ করে, তাহার স্থপ্রচলিত ইউরোপীর 17- 
41৫০ নামই ইহার উচ্ছল নিদর্শন। ইউরোপে নীল- 
বাণিজ্যের ইতিহাস ডাক্তার অপার্ট এই ক্বপে বর্ণনা করিছা- 
ছেল-:+17012 is rich in vegetable.-dyes, but its 
most famous is, no doubt, Indigo, the Indikon 
of the Greek. Already Vitsruvius mentions the 
distinguishes 
sorts of Indicum. 


sugat. <" 


Indicus color, and Plinius 


between two different 
—On the Ancient Commerce of India, p. 38. 
ইউরোপীয্গণ নীলের 17018 নাদটর উদ্তাবন 
করিলেও, আরবী বণিকেরা ইহাকে “নীল” নামেই 
ডানিতেন এবং ইহাকে নিঞ্জেদের ভাষার কপ প্রদান করি- 
বার জন্ত, ইহার পৃর্ধে তাহাদের স্থবিদিত ৪] উপসর্গটি 
যোগ করি, ইহাকে ৭-7! বা তাছারই রূপান্্রে এ"-॥| 
ঝলিতেন। ইউরোগীঙ্জ ম্পেনীক্স বণিকৃগণ, আরবীযদিগের 
নিকট: হইতেই উক্ত নামটা গ্রহণ করিগ্রা, ইহাকে 911 
- এইক্সপ নাম প্রদান করিঙ্থাছেন। এই প্রকারে উউরোপীন্স 
* ভাবার নীলের এই ৩1] নামও প্রচলিত হইয়াছে । 
যক্রবণের মুলউপাদান ইউরোপে 1০ বলিয়া পরি- 
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জাত । এই 120 নাথট ভারতী ‘লাক্ষ' নাদেরই অপত্রংশ ॥ 
স্থতরাং রক্রবর্ণের উপাদানত্রথাও বে ভারত হইতেই ইউ- 
রোপ প্রান্ত ছইখাছে,তাহারও প্রন! আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। 

টিনের সংস্কৃত নান ‘কাস্ডীর'। শ্রীকৃভাষায ইহা 
লাম “কান্সিটেরস্‌ঃ ( (255৮০5 )। ইছা সংস্কৃত "কান্ডীর' 
লামেরই স্পষ্ট অপত্রংশ বলিরা বেধ হগ্ন। পাণিদিদতরে 
ইহার উল্লেখ পাহ! হান এবং, ভারতবর্ষে ইছা উৎপন্ন ন। 
হইলেও, ভারতলহ্রিহিভ প্রদেশে ইহ। উৎপন্ন হইত বলিক্াই 
ইহাকে ভারতঞ্জাত বলিগ্া মনে করা অগঙ্গত হয় না। 
ডাক্তার অপাট লিথিয়াছেন £_""WVhether the Greck 
word for tin— Kassiteros is derived from the 
Sanskrit Kastira, or whether the Hindus 
got from the Greeks, is still doubtful. That 
it was originally nat much found in India 
but in Further-India is immaterial, as it 
was early known in India, and the fact 
of the word Kastira. occurring in Panini's 
Sutras is important.“—On the Ancient Com- 
merce of India, p. 43. 

ভারতের প্রাচীন দ্ব্পনূদ্র। ‘দীনার', রোমফদিগের মধো 
প্রচলিত দেখা ধাত ; তথায় ইছা Dinari৬৪ এইক্সপ নাদ 
গ্রহণ করিয্াছে। ইউরোপীরদিগের বর্তমান তৌপাদুদ্া 
Rupee, আমাদের হৌপা শব্দেরই অপত্রংশমাত্র। ভারত 
হইতে ররও যে পাশ্চাতাগণ গ্রহণ করেন, তাহার প্রদাণ 
মরকত মণির গ্রীক 577930005 ব1 31718000১ নামেই 
পাওয়া! ঘায ; উভর শব্দই মরকতের অপত্রংশমাত্র | 
The Greek word for emerald is Smaragdos, 





or Maragdos, from Sanskrit ‘Marakata”".— 
National Encyclopadia. 

এই পর্ধ্যন্ত আমরা ভারতের বছির্বাণিজোর আলোচনা 
করিলাম) এক্ষণে আনর। অন্তর্কাণিদ্যেরও কিঞ্চিৎ আলোচনা 
ফরিব। আদানপ্রদানই বানিন্যের নিহদ। সুতরাং, 
ভারতঙ্ঞাগদ্রবা যেমন আমরা বিদেশে পণারূণে প্রেরিত 
হইতে দেখি--তেমনই বিদ্েশজাতদ্রবাও আমর! ভারতে 
পণান্ধপে আনীত হইতে দেখি। 

ভারতের বহির্কাণিজ্য গন্ধদ্ববোর গঞ্চই ইতিহাসে 
বিশেষক্ধপে স্মরণী হইরাছে। কিন্তু এই গন্ধদ্রবা বিদেশ 
হইতেও থে ভারতে আনীত হইত, তাহার স্পট প্রমাণ, 








১০ ভারতবর্ষ [২ বর্ষ খ৩--১ম সংগা! 
সংস্কতভাবার বিদ্যমান রহিনাছে। “সিল” নামক একটি গ্রন্থে 'ববনে্' নামে অভিহিত হইগ্রাছে। ইহাতে ইউরোপীয় 


খন্চদ্রবোর উল্লেখ অমরকোবে পাওয়! ঘার। ইহার 'তুরু্ক 
"বন" ছুইাটি বিদেশী নামই আছে; --হখা,”তুক্বন্: পিওকঃ 
লিহেলা ঘবনোধপি।” '‘তুচ্ছন্ধ” বে দেশবিশেষ ও গ্লেচ্ছ- 
আ্াতিবিশেবের লাম, সংস্কৃত অভিধানে তাহার স্পষ্টই উল্লেখ 
দেখা ধান ।-_"তুরুষ্:ং সিহলকে ম্রেচ্ছদাতৌ দেশান্তরে- 
ছপিচ ॥-ইতি বিশ্বমেদিযৌ। আসিবা-মাইলয়ের আও- 
নিয়ান্‌ শ্রীকৃগণ হইতেই গ্রীকৃপপ ‘বন’ নামে সংস্কত ভাবার 
উল্লিধিত চট থাকে। স্থতরাং তুরুক ও গ্রীক্‌ উভরভাতির 
লহিতই হে ‘সিহল’ নামক গন্কত্ববোর সম্বন্ধ, তাহাই ব্দামরা 
খুকিতে পারিতেছি। 

ভৈনের লান অদরকোঘে 'ধবানিক পাওছা হায়) 
ইচ্ছার সহিত ববনের কোল সম্বন্ধ থাকা, অগন্তব নাও 
হইতে পারে। 

বাবধান-পটের ( পর্গার ) একনাম সংস্কাতে “বনিকা” ; 
ইনছা আওনিঞ/ন্‌ শরীকৃদিগের নিকট হতেই প্রাপ্ত বলি 
অনুমান চত । অনরকোবেও এই শল্টি স্বীকৃত হুইয়াছে। 

জমরকোবে 'রৌদক' নামক এক প্রকার লবণের উল্লেখ 
পাওয়া বায়। ইছাত্র বাংপত্তি ডাছ্ুজি দীক্ষিত এইক্প 
করিরাচছেন--“ক্রমারাং ভবম্‌ ।" ‘রুমা! আমাদের নিকট 
রোমেরই নাম বলিয়া বোধ হয়। 

তাজ ধাতু আমরা 'অমতকোধে “ম্েচ্ছমুখ নামে অভি- 
ছিত দেখি। ইঠার ব্যাখ্যায় ভাহুজি দীক্ষিত লিখিশ্বাছেন, 
ম্েচ্ছদেশে উৎপত্তি ঝলিঘাই এই মাম হুইন্থাছে ; ধা 
শজেচ্ছদেশে নুখনুংপত্তিরন্ত ।* 

অমরকোযে খোটকের যে সমন্ত বৈদিশক নাম পাওয়া 
যায় তাহাতে আরব, পারস্য, কাম্বোজ ও বাহিলক দেশের 
ঘোটক হে ভাবতে বিশেষ দূলাবান্‌ বলিক্া! বিবেচিত হইত, 
তাহাই বুকা যাহ আদরকোবে যোটকের নাম, হথা_ 
“বনাযূক্জা; পারলীকাঃ কাস্বোজা: বাহিলকাহয়াঃ । ভাহুছি 





দীক্ষিত ইছাদিগকে “তিরদেণীয়াশ্বানাম* বলিয়া টীফার- 


নির্দেশ করিয়াছেন । 

কুসুম ও “হিঙ্গ উভয়কেই অমরকোষে “বাহিলক' নামে 
উল্লিখিত দেখি॥ ম্মৃতরাং, উভয়ই যে বাছিল কদেশোৎপর, 
তাহাই আমরা বুঝিতে পারি ॥ 

শান্ুন অভিধানে ‘ব্লেছকদ্দ' ও শুক্রত নামক টিকিৎলা- 


ও মুদ্লমানদিগের ইহা থে বিশেহপ্রির, তাহা স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা ঘাস ॥ 

কিরাত দেশ হুইতে চিত্ত৷ আনীত হইত বলিয়া ইহা! 
ক্রাত-তিজা নামে অভিহিত দেখা ধায়। ‘কিরাত-দেশ’ 
সম্ভবতঃ আদামেরই লাম ছিল! 

চীন হইতে বে একপ্রঙ্তার কপূর ভাগতে আনীত 
হইত 'চীন-কর্পর' নামেই তাহার নিদর্শন রহিয়াছে ॥ চীন 
হইতে লোছ ও সীগও আনীত হইভ। তাঙাতেই গোছের 
একনাম “চানজ", ও লীসের এক নাম 'চীনবঙ্গ', পাওয়া 
হায়। চীন হইতে একপ্রকার লিক্গুরও ভারতে আমদানী 
হইত ; ইছার নাম ছিল ‘চীনপিষ্ট'। 

দরদ্‌ অর্থাৎ দার্দন্তান হইতে এক প্রকার বিষ আদিত, 
তাহা ‘দায়’ নামে অনৱকোষে অভিহিত দেখা যায় । 

নিংহল ও বঙগ্গদেশে রাও, উৎপন্ হইত বলিয়া, ইহার 
“সিংহল’ও ‘বঙ্গ’ উদর নামই পাওয়া হাক্স। ‘লক্ষাদরিচ' 
নাম সম্ভবত: লঙ্কাতে উৎপর হইত বলিগাই হইয়াছে। 

উপরিবণিত ভারতের বহির্কাপিগা ও অন্তর্যাণিঞ্জোর 
[বিবরণ হইতে আমদানিদ্রব্য অপেক্ষা রধ্যানিদ্বোরই যে 
সবিশেষ আধিকা ছিল, তাহাই বুঝিতে পারা হাইতেছে। 
ডাক্তার অপার্ট লিখিগ্রাছেন_“Comparing the two 
lists of import and export goods with each 
other, we see that while the Jatter is very 
considerable in number and differing in 
variety, the former contains only few articles." 
“On the Ancicnt Commerce of India, p. 46. 

এপধান্ত আমার তাহা হইতে তারত-বাণিযোর থে 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লঙ্কলিত করিলাম, তাহা হইতে দেখিতে 
পাইলাম বে, পূর্কো চীন, উত্তরে তুরুদ্ধ, দক্ষিণে সমুদ্র, 
পশ্চিমে ঈনিপ্ট, আরব, ইউরোপ অর্থাৎ প্রার সমগ্র প্রাচীন 
পৃথিবীর সহিতই ভারতবর্ষ বাণিলগাদন্দ্ধ স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। এই বাণিন্রালধন দ্বার! ভারত আপনার অশেষ 
এরযৃদ্ধি সম্পাদন করিগ্! যেমন “বাণিজো বসতে লক্ষ্মী” এই 
দূল মন্ত্ৰণা করিয্থাছিলেন, তেমনই সমস্ত পৃথিবীকে এই 
দিদ্ধনত্রে দীক্ষিত ফরিয়া, নিলে ইহায় শুরূপদে বরিত ছইরা 
ছিলেন। 


মাতৃহারা 
(শেখা) 
[ উমতী ইন্দিরা দেবী ] 
৪) 


পীচটা বাজিতে মিনিট কতক দেরি আছে! প্রকাণ্ড 
অট্টালিকার মাথায় বে মন্ত থড়িটা দেওয়ালের সহিত গাপা 
ছিল, লেই ঘড়িটার দিকে উৎসক লেত্রে চাহিঘা রবি 
ভাবিতোছিল, আর ১৫ মিনিট পরেই বাবু মটরে চড়িয়া 
বাহির হইস্া বাইবেন। কারণ, রবি দেখিঙ্গাছে, প্রতাহ 
এই লমন্বই তিনি বাহিরে ঘান। বাবুর সুন্দর মুখে বে 
(বিধ স্ানতার ছায়া সর্বদা পরিশ্দুট হুইত, তাহাই রবিকে 
আকৃষ্ট করিগাছিগ। 

বৈশাখের অকালবর্ধণে খানিক পূর্বে খুব এক 
পশলা বৃষ্টি হইদ্া, ধরণীর তপু বক্ষের সারাদিনের 
তাপদাহ জুড়াইরা দিত, জলে্বলে গগনেপবনে 
একটা দিত শাস্তির ভাব জাগাইয়া তুলিগ্াছে। 
বৃষ্টি ধৌত গাছগুগার গাঢ় সবুজ শোভা! বু্ির পর 
নৌগ্র দেখা দিয়াছে। বালকের হালি-কাল্লার মতই তাহা 
তরণ-_করুগ। রোৌদ্বে তেও ছিল না. দীপ্তি ছিল। রবি 
প্রতিদিনের মতই পিড়ীর ধাপের উপর পা ঝুলাইয। গাছের 
পাতার শ্ব শুনিতেছিল। হাটুর উপর অস্কন-বই-খানার 
পাতা খোলা, রবি তাহার ত্রিকোণ চতুষ্কোণ আক! 
ছাড়িঘ। দিঙ্জাছে। হাতের মুঠাক্গ বন্ধ কঠিত সুক্ষ মুখ 
পেনদীলটা। আজ তাহার পরিজ্ধদেরও বথেই পরিবর্তন 
দেখ। ধাইতেছিল ; একটি স্থদৃণ্ড কালে৷ রেশমি কাপড়ের 
জামা ও দহ একখানি ধুতি তাহার সুন্দর দেহ আচ্ছাদিত 
করিয়াছিল। বৌদ্রাল্ঠকে কোটের বোতাম ওল! বক্‌ বক 
করিতেছিল। লকাল বেলা রবির মাদী রবিকে বখন 
পোষাকটি পরাইস্গা দিাছিলেন, তখন অত্যন্ত গম্ভীর 
মুখে বণিগ্া ছিলেন বে, "পোষাফট। তুমি তোষার নিজের 
কোন গুণের দন্তে পাচ্চ মনে কোরনা বেন-_যাও।” লে 
কথা রবির বেশ, মনে আছে। রবি জানিত, মানী 
তাহাকে ভালবাসে-তাহার গুণের অন্ত না পাইলেও 


পোবাহ্ন পাইবাস্ব অন্ত কোন কারণ অন্থসন্জানেরও সে 
আবক্তকতা অনুভব করিল না। মানা কহিলেন, “ভাল- 
ছেলে হয়ে থেক-_হ্ইমী কোরলা-_বাইরে বসে থাকগে।” 

ফটকের বাহিরে রাস্তার দিকে চাচি্লা রবি ভাবিতে- 
ছিল, এবেলাও বদি তার সঙ্গে দেবা হো'ত-__বেশ, ছোত। 
অদূরে তাহাদের বাসগৃছের পোলা দরজ। জানালার মধা 
দিয়া মত কার্ধারত নৃত্তি দেখা ধাইতে ছিল ন!। কাপড় 
আছড়ানর শব্দ পমিছছা গেল। গাছের পাতানড়ার শব্দ 
এবং রাস্তা দিন্ধা গাড়ীর শব্দ শোনা হাইতেছিল। লহসা 
একটা পরিচিত শব্দ রবিকে চকিত কির তুলিল। দরওপ্রান 
গেট গুলি্রা দিদা বাড়ীর দিকে চাহিরা দীড়াইপ্রা রহিণ। 
রবির প্রতিদিনের মতই ইচ্ছা হইয়াছিল ছুটিগ্র। শিবা 
মামার সাহাবা করে কিন্তু স্বাডাবিক সংধমবলেই লে 
অবিচলিতভাবে আপনার স্থানটিতেই বিগ্র ব্রৃহিল। 
দশন্দে মটর-চালক মটর থামাইল। সিড়ি দি) প্রতি- 
দিনের মতই বাবু নামি! আদিয়, মউরে আরোহণ 
করিলেন, সেকর ও ধাধবান তাহাকে দেলাৰ করিল। 
রবি তাহার শুভ্র হাতখানি লঙ্গাটে স্পর্শ করিয়া, মামার 
অস্থকরণে বাবুকে দেলাঘ করনা ফেলিল। অনেক [দল 
হইতেই এইটি তাহার ইচ্ছা ছিল, কিখ দে লন্ডন 
পারিড ন৷। আগিও তাহার ললাট হইতে কর্ণমূল প্যান 
গোলাপী রঙ্গে তরাঙ্গাইর! তুলিত্াছিল ॥ নগুনে অধরে 
সুমিষ্ট সলজ্ হাসি কুটিহা উঠিল। মটরখানা আদ 
আর অন্দিনের মত সশব্দে বাহির হইয়া গেল না) রবি 
ও তাহার মামা বিশ্থিত নেত্রে চাছিঘা রছিল। বাবু 
তাঁহার অটল গান্তীর্যোর মধা হইডে গুলা যেন একটু 
খানি বিচলিতডাবে রবির দিকে চাহি! বলিলেন, “তুমি 
কি গাড়ী চড়ে আদার সঙ্গে হাবে খোকা 1৭ রবি এই 
অতঞ্চিও নিমন্্রণে বিত্রত হইয়া পড়িগ্রাছিল। নে ধীয়ে, 


১২ 


তারতবর্ষ 


[২ বর্বর খও--১ম লংখা! 





ধীরে উতর দিল “এ” রাধানাথ ভৎপন!- 
হুচক কটাক্ষে ডাগিনেয়ের প্রতি চাচিয়া, 
তাহাকে সচেতন করিত দিয়া, তীত্রস্বরে 
কছিল--“রবি ?* বাবু গাস্ধীর্ঘাপূর্ণনেতে রাধা 
“লাথের পানে মুচূর্তদাত্র চাহিয়া রবির দিকে 
চাহিলেন ; বলিলেন__পএলো”। গে স্বরে 
জার লে চাংনিতে রবি যে আশ্বাস পাইয়া- 
ছিল, তাহাতে হাতের ডুগ্নিং বুকখানা দেই 
খালেই ফেলিয়া মে নামিয্জা আসিয়াছিল; 
বাবু তাছাকে হাত বাড়াইরা গাড়ীতে তুলিলা 
লইলেন। "ঠিক হরেচে? তুমি এখানে একলা 
থাকৃতে পারবে ড় কর্বে না ডো)" বীরত্ব 
পুর্ণ স্বরে রবি কহিল-_“কিচ্ছুনা”। বাবু 
লেদরকে পিছনে ঘাটতে বলিয়াই পরক্ষণে, 
কি ভাবিয়া শিজেই পশ্চাতে গিয়া, সেৱকে 
আপনার দ্থান ছাড়িয়া দিশেন। 

গাড়ীখানা। বখন গেটের থাঠির হইয়া 
বাঈতেছিল, তখন ত্স্ভিত প্রা দরওয়ানের 
দিকে চাঠিয়া বাবু বলিলেন--“পাঙটার সময 
কিরে আস্ব।” 

মটর চলিগ্া গেল; হতডঙ্ব রাধানাথ 
িংকর্তবাবিহূড়ের স্থাছ সেই দিকেই অবাক 
উইক! চাহিয়া রছিল। তাহার জীবনে 
এত বড় অঘটন-সংঘটন আর কথনও 
পে হইতে দেখে নাই । লঙ্গখে বরপাত হইলেও লে ইহার 
অধিক বিস্ময় বোধ করিত কি না সন্দেহ 

ছারাঢাক! সন্ধে পরিচিত রাস্তা ছাড়াই নোটর 
যখন বড় রাস্তার আসিগ্লা পড়িল, রবির বড় বড় কালো 
চোখ আনন্দ ও বিশ্বতে বিস্ছারিত হইয়া উঠিল! বাড়ীর 
বাহিরে পরী ও দৈতাদের রাম ছাড়া--মাডুবের রাল্যে 
যে এখন সব প্রকাণ্ড প্রক্কাণ্ড অট্টালিকা, হুলজ্জিত 
দোকান, অলংখা গাড়ী ঘোড়া, আরও কত বিচিত্র অদ্ভুত 
আজাত দৃশ্ত থাকিতে পারে, রবি কোন দিন তাহা কল্পনাও 
করিতে পারে নাই ॥ তাহাদের রামীগ্রকে ত এমন কিছুই 
ছিল না। রি 

প্েপূৰ্ণ কটাক্ষে. রবির পানে চাহিয়া, বাবু সিাদা 


ক্স জল 





লক কলর 


বাৰু রবির (থকে চাহিয়া থিলেন-_'এসো' 


করিলেন--“কুমি আর কখনও মটরে চড়েছিলে খোকা! 1” 
“না,_কখনও লা।" পতোহার ভাগ লাগ্‌চে ?” উৎলাহের 
সহিত মাথা নাড়িয়া রবি উত্তর দিল, *খুব ভাললাগ-চে।” 
কিন্তু ঈগ্রই তাহার আনন্দ ভগ্নে পরিপত হুইল) মোড় 
ফিরাইবার জগ্ত গাড়ীধানা ধন বাকিয়াছিল ; রবির মনে 
হুইল সে এখনি পড়িয়া হাইবে। একটা অপ্দুট চীৎকার 
করিছা। লে বাবুকে ধরিবার চেষ্টা করিল ; কিন্তু পারিল 
না। তিনি রবির ভাব বুঝিতে পারি, তাহাকে ছুই 
হাতে গড়াই ধরিলেন। “ও কি হয়েছিল? অমলতয় 
হোল কেন?” “গাড়ী থানা মোড় খুর্ল কি ন1)-_মামি 
তোমায় ধরে থাকব!” “যা, হ্যা ধরুন ; নৈলে আমি 
পড়ে বাব যে?” ট 


পৌষ, ১৩২১ 


একটুধানি বিঘাদের হাসিতে বাবুর বিষগ্র দুখের ভাব 
অধিকতর পরিপ্ুট হইগ্রা উঠিল। তিনি রবিকে বাহ্‌ 
বেষ্টনে ধরিঙ্া বলিলেন, “তোমার এসব দেখতে ভাল লাগ্চে 
খোকা 17» হা 1 আপনার ?" আমার ? আমারও 
লাগবে?” পলাগচেনা কেন?” ববি প্রপ্রপূর্ণ লেতে 
তাহার পালে চাহিছা রহিল বাবু বলিলেন, “দেখ, দেখ, 
কত উচু! ওর নাম কি, দান? ওকে বলে, মহুদেণ্ট ; 
তুষি একদিন ওর উপর উঠবে }" “উঠ্ৰ। পড়ে ঘাব 
না? আপনি ধ'রে পাক্বেন ত ?* 

একটা প্রকাণ্ড আফিদ-বাড়ীর নিকট গাড় থামিলে 
বাবু, রবিকে গাড়ীতে বসিতে বলিরা, নামিয়। গেলেন। ক্ষিপ্ৰ 
“হন্তে দুই চার্রিটা নিতান্ত প্রযোজনীর কাগগ্পত্র উপ্টাইনা 
দেখিরা, কর্ণচারীদের প্রয়োজনীয় উপদেশ প্রদমি করিয্া, 
ফিরিয়া আসিজেন। 

আফিদের দরওস্থান এক নাশ গরম তুধ ও সন্দেশ 
আনিয়া রবিকে খাওয়াইরা গেল। 

বাবু গাড়ীতে উঠিলে, গাড়ী আবার বাড়ীর পথে 
ফিরি! চলিল। বাড়ীর কাছাকাছি আদিরা রবি তাহার 
নূতন বন্ধুটিকে দিজ্রাদা করিল__“আপনার কি হয়েচে? 
আপনি অমন দুঃখ ক'রে ররেচেন কেন ?” একটা বাধিত 
নিশ্বাল তাহার কাণে বাজিল-_"ছুঃখ ক'রে ?-_কি দাদি 
কেন তা ঘরানিনা।" 
1 "আপনার মুখ কেবলই ছঃখু ছুঃখু, হয়ে থাকে; এখন 
কিন্তু আপনাকে খুব সুন্দর দেখাচ্চে।” রবি দেখিল, 
তাহার স্লানগস্তীর সুখ আরও গন্তীর হুইরা গেল কিন্ত 
“দে তাহাতে ভছ পাইল ন৷ ; আর একটু কাছ বেলিয়া 
তাহাকে জড়াই॥। ধরিল | বাবু তাহাকে আর একটু 
কাছে টানা, আদর ফরিগ্রা, কহিলেন, “সোনা ছেলে 1” 
, দুর হইতে প্রকাণ্ড গেটওগ়াল। ঘড়ি-দেওছা সুপরিচিত 
বাড়ীখান! চোখে পড়িতে কহিলেন, “কাল সকালে আবার 
তুমি আদ্বে খোকা?” “হা আল্ব__না আমি আন্তে 
পারুব না!” তাহার মনে পড়ির। গেল বে, সকালে 
“তাছার বাগানে “তাহার” কাছে ঘাইঝার কথা আছে) 
কথা দির! কথা না হাখ। যে ভারী দোষ, তাহা সে ছানিত। 
“আস্তে পার্বে না? কেন আস্তে পার্বে না ? তোছার 
খুব বেশি কান্দ আছে বুঝি 7” বাবুর স্বরে নিরাশা বা 


যাতৃহারা 


১৩ 


আনন্দ কিছুই বুঝিতে পার। গেল না। রবি পূব বেশি 
কাজের মানে বুঝিতে - পারিল লা, কিন্তু তাহার দ্বর 
তাহার পছন্দ হুইল না) কগগিল, *দেপুন-1”” কপাটা 
বলিতে, গির/ই রবির বনে পতিস্লা গেল দে, সে বালপ্লাছে 
বে, তাহার সহিত সাক্ষাতের কথা কাচাকেও বলিবে না। 
সে আগ্রপূর্ণ নম্বরে কছিল, “দেপুন, আমি বিকেলে 
আস্তে পারি।” তিনি ছালিঃ। বলিলেন “আচ্ছা, আমরা 
বিকেলেই বেড়াতে খাব ; কাল তিনটের গন্য তুমি ঠিক 
হঞ্গে খেক; 'না” বল্বেনা ত ?”__*না; জামি তিন্টের 
সময় আলব। এ বড় ঘড়িটার তিন্টে বাজলেই, আনি 
দাড়িত্রে থাক্ব। দেখুন, আপন।কে আনার শুব ভাল- 
লাগে ; আনার বাবার মত ভাললাগচে ?” 

অন্তদিকে নুখ ক্ষিরাইপ্া। গন্ডীরস্বরে বাবু দিল্লালা 
করিলেন, “তোদার নাম (ক খোক1 ?” 

“আদার নাম--আনার নান শ্রীরবিলোচন রাগ্র। আমার 
বরেস পাঁচ বচ্ছর--পাঁচ_বচ্ছর |” 

দরওপ্লান ধীরে ধীরে গেট বন্ধ করিরা, বাবু যে পথে 
চলিগ্া গিল্নাছিলেন সেইদিকেই ই। করিয়া, চাঙা দীড়াইযর়া 
রছিল। 

(৫) 

রবির সহিত এমনি করিস! বাবুর থনিষ্ঠত। যখন বর্ধিত 
হুইল, তখন একদিন একটুখানি ক্ষুঃব্বরে তিনি ছিত্তাদা 
করিলেন, "আচ্ছ! রবি, তোমা সকাল বেলা আস্তে বললে 
আন্তে পার না কেন?” রবি ছুঃখিভভাধে ফোটের 
বোতাম খু'িতে লাগিল, উত্তর দিল না। অনেকবার ইচ্ছা 
হইগ্রাছিল সে বলে ঘে, তাহার মটর টড়িরা বেড়াইতে 
যাইবার কথা নে তাহাকেও বলে নাই ; কিন্তু তার কথা 
রবি ত বলিতে পারে না । তাই, একটুখানি অগ্রতিত হলি 
ছালি্লা, সে বাবুর আঙ্গুল গুলি নাড়িতে ছিল। 

এমন অনেক কথা আছে, ধাধা ভাবান প্রকাশ করা 
হাত না; কিন্তু শাদান্ত একটু হালি চাহনিতে ছবিব মত 
পরিন্ুট হইয়া উঠে। একটু খালি শ্রেহপূর্ণস্বরে বাবু 
কহিলেন, “আচ্ছা রবি! তোমার গোপন-কথা বলে 
কাজ নাই--আনি তা শুন্তে চাইব না” বাবু ভাবিয়া- 
ছিলেন ঘে, রাধানাথের স্ত্রী সম্ভবতঃ সকাল বেলাটা তাহাকে 
কোন কাজে আটক করিয়৷ রাখে চ'বাধ্য বালক কাল 


১৪ 


ছাড়িঘা। আলিতেও পাবে না) 
তাহার সাহল হর না। 

রবি বলিল, “আপনি বে তখন বল্লেন, “গোপন-কথা* 
তার হানে কি? গোপল-কথা কেউ কাকেও বলে সা, 
বুকি ?* গোপন-ফথার অর্থবোধ লন্বন্ধে রবির অভিভ্ততা 
অধিক দূর অগ্রর না হইলেও, তাহার বলিবার ভঙ্গি ও 
শ্বমিষ্ট হরটি রবির ভারী মিষ্ট গাগিল; সে অকারণে খুব 
হালিতে লাগিল। তাঠার হাস্তোজ্ছণ নুখের পালে চাহিয়া 
চাহিয়া তাহার বিষণ দুখের গান্তীর্ঘ্যর আবরণথালা বেন 
একটু একটু করিয়া সরিস্থা পড়িতে ছিল। 

(৬) 

দশটা বাজিয়া গেল। রমনী হাতের মাসিকপত্রানা 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিবেন । শ্রাবণেক্গ আকাশে ক্ষণে 
ক্ষণে রোদ এ বৃষ্টির চকিত লীলাভিনর চলিতে ছিল। 
এখন কৃষ্টি থামির গিরাছে, বুষ্টিপৌত বৃক্ষপত্রে স্তান চিন্তণতা, 
গাছে গাছে পাধীর দল ফিচকিচ্‌ শব্দ করিগ্রা ভিজা ডানা 
কাকির ফেলিয়া শান্ত হইয়া বসির আছে। বর্ষার বাভাল 
হত করিয়া গাছের পাতা দোলাইর। ঘরে ঢুকিতেছিল। 
সবই বাসুঠাড়িত ছড়পদার্পের অধুতালাপ। রথনী 
উৎকরিত আগ্রপূর্ণনেত্রে বারবার বাহিরের বাগানের 
দিকে চাহিতে ছিলেন ॥ টেবিলের উপর একখানি কপার 
থালাত্ন কতকগুলি আঙুর, আপেল, আতা, নেংড়া আম 
বস্বাচ্ছাদিত ; তাহার ঢাক্নাটা খুলিঘ। রাৰিলেন। একথান্সে 
কতকগুলি খেলামা, বাটুবল, ছবির বই সজ্জিত ছিল। 
একখানি কুলকাটা খাতাগ্ছ আকাবীকা হাতের লেখা, 
তাহার ক্ষত্র অধিকাত্রীর স্বতিচিন্ছ প্রকাশ করতেছিল। 
দেওগাণেন গান্গে একখানি ঘুড়ি টাগান ব্বছে, লাটাইটা 
অদূরে একটা জিপদীর উপর যক্রে রক্ষিত ৷ 

রমনার লতৃষ্ণযক্ষু বারবার বাগান হইতে গেটের বাছিরে 
যাতায়াত করিতেছিল। ক্রমে প্রতীক্ষা অসহ হওয়ার, 
তিনি বাহিরে রৌড্রে স্মাসিন্না দাড়াইগ্লা, সঙ্চিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। বাগানের সরু রাস্তাটি ধরিরা 
খানিক দূর অগ্রস॥় হই গেলেন, মনের উৎকঠা ত্রদশই 
অস্থ হুইন্ছা পড়িতেছিল । বাকুল চিত্ত ক্রমাগতই অপ্ুত 
কনার অধীর ছইনেছিল।-_-ঘড়িটা কি তুল চলিতেছে? 
গেট্টা বন্ধ নাই ত? না, খোলাই আছে? লে কি তবে 
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কিরিতা গির্নাছে ? কিন্তু তিনি ত কোথাও সরা ধান লাই, 
বরাবর এই খানেইত উপস্থিত স্হিন্বাছেন{ না ডাকিয়াও 
সে ত কখনও ফিরিয়া ধার না। তবে? নিন্মপিত 
লমছে অনুপস্থিত আজ বে রবির প্রপ্ম। এমন ত আর 
কোন দিন ঘটে না) কথারাথা তাহায় স্বভাব, জলবড়েও 
সে বাধ! মানিত না। কতদিন এইজন্ত শাসনচ্ছলে প্রচুর 
প্রেছ আকর্ষণ করিগ্না লইন্বাছে। সম লমর হয়ত সংগারের 
কাজে তাহারই আনিতে বিলঙ্ব হই গিয়াছে, রবি তাহার 
বড় বড় কালো চোখের ব্যাকুল ঢুষ্টিতে বিদ্ধ করিয়া 
সাভিষালে দিভাস| করিক্সাছে, “এত দের ছলে! ?" অরিচা- 
ধরা ওঁ লোহার রেলিংঘের! গেট্টা যে আর কখনও খোলা 
হইবে, একথা দুইমান পূর্বে তিনি মনেও কছিতে পারেন 
নাই। এ অন্ধধার শব্থহীন গৃংধানাতে আবার যে ফোন 
দিন বালকণ্ডের বালাহান্টধ্বনি মুখরিত হইবে, তাহা স্বপ্নের ও 
অপ্রতাশিত 1 অন্ধকার নিশীথে বিহ্!২-বিকাশ ছয় অন্ধ" 
কারের গাচ়ত্ব প্রতিপাদন করিতে; ইহাও ফি তবে তাই? 
হে হুগভীর বেদনা ভিত্তিতেদী বটবৃক্ষে মত তাহার হৃদগ্জের 
সহুদ্ধ অংশটাকে ভুড়ি রাখিয়াছে, তাহার দুল উৎপাটন 
করিতে হইলে, হৃদরখানাকেও তাঙ্গিত্া ফেপিতে হর) 
তাহা ত দীবনাস্তের দঙ্গী । থে অদীম দুঃখের গাড় অন্ধকার 
অস্তঃকরণের সবটুকু অধিকার করি! রাধিঘাছে, সেই 
স্থগভীর অস্ত কারে সুমধুর আলোক-রেখাটির মত আনন্দের 
বে ক্ষীণ ধার।টি মৃতুডাবে করিতেছিল--দে বে এ রবি। 
চোখেম্স উপর হইতে দেই সরু পথটা, ঝোপবাপ ওয়াল! 
বাগানধানা ধীরে ধীরে দৃপ্ত হই়। গেল। মেঘ কাটির। . 
গা অস্নান রৌজ্রে লমস্ত আকাশ ভরিয়া গিরাছে। 
শালবাধান ছোট পুকুরের জলে ঢেউগুলি হীরককণার 
হত বক্‌বক্‌ করিতেছিল-__খ1নাছের দণ প্রতিদিনের 
মতই জলের ভিতর দন্তরণ-বিদ্যার অহ্ঞীলনে হর্ষোৎসুল্প | 
ঝতালে গাছের পাতার মর্শগ্রধবনি। আপাদমস্তক 
পুর্পধচিত কানিনী গাছটার ঝোপের ভিত লুকাই 
পৃন্ধবিভোর বর্ধার কোকিল সুগভীর স্তন্ধতাকে থাকি 
খাকিছ। সচকিত করিগ্না দিহা ডাকিতেছিল, শকুউ-উ।** 
জড় ও চৈতন্তের দর্দে মর্ছ্ছে একটা বিশ্বত স্বতির আলেোক- 
রেখা সর্বত্রই লদাগ। 

“সে কেন এলোনা-_কেন এলোনা 1” একটা অপ্ছুট 
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আশঙ্কা ক্রমাগতই তাহার মনের নধো উত্তাল ছইরা উঠিতে 
চাছিতেছিল। জীবনের পাত্র হইতে বে দুইএবুই স্বাদ 
গ্রহণ করিয়াছে, তাছার নিকট তিক্রস্বাদ ছুঃব বা মিউস্থাদ 
স্থখ, ছইই হে স্থূপত্রিচিত। তথাপি বন্ধনদ্রাল অনিচ্ছাতেও 
যে নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়া তুলির্নাছে, তাহা আর 
অস্বীকার করিবার উপার নাই । “দে কি তবে গাহাকে 
তুলিয়া গিল্নাছে ? কোন নূতন ক্ষুদ্র সঙ্গী কি তাহার স্থান 
অধিকার করিন্নাছে? না, তাছাও ত দদ্ভব নহে? কাল 
সকালে বিদান্ের পুর্জেও যে সে তাহাকে স্থকোমল ছোট 
হাত ছৃইখালিয় শ্লেহ্বন্ধনে জড়াইন্া ধরিয়া চুম্বন দিস্াছে; 
চুম্বনের লে চিচ্ছটুকুও বুঝি খুজিলে মেলে, স্বখম্পণটুকু 
এখনও বে অন্তরে অনুভূত হইতেছিল। তবে? হা 
ঈশ্বর! তাহার দুঃখের কি শেখ লাই! বুঝি তাহার অনৃষ্টের 
সহিত দ্েংবন্ধনে জড়িত হইতে চাহিঙ্থাছিল বলিরাই 
বালকের কোন বিপদ বটিগ্রাছে ? ভাবিতে বুকের বেদনা 
:বখন অলস্থ হুইন্া পড়িল, রমনী তখন ক্রত্তপদে অগ্রসর 
হইলেস। তখনই তাহার খবর চাই । নিশ্চয়ই তাহার কিছু 
হইাছে। 
ঠিক সেই "সমগ্র গেটের অপরপ্রান্তের বরখানার 
পাশের দরছাট! খুলিয়া গেল। রষণী তড়িভাহাতের মত 
কিয়া দেখিলেন, না রবি নছে-- আগন্তক তাহার স্বামী । 
ছইবৎদর পরে আজ প্রথম তিনি এখানে আপিয়াছেন ;--এই 
জুীর্ঘ ছুই বৎদর তিনি সাবধানে, এই অংশটাকে পরিতাগ 
“কবিরা আদিতেছিলেন, ছুইবৎসর পুর্কে তাহার! স্বামী- 
স্ত্রীতে মিলিত্রা হখন ওঁ পুষ্পথচিত উদ্যানমধো এ শুত্র 
+ বেদির উপর আদিগ্র। বাসতেন, তখন আরএকখানি ছোট 
মূখ তাঁহাদের দুইজনের মাঝবানে ক্কি গভীর আশা-আনন্দের 
আলোকেই প্রদীধ হইয়া ছুটিতা টগরের ও বাতাবী- 
নেবুদ্ধুণে ভর। বাগানের ওঁ অংশটাতে বে স্থকোমল হীন্ত- 
লংযী তাহাদের হৃদরের প্রতি স্বাধূজালের উপর আনন্দের 
বিচ্বাৎ সঞ্চালিত করিয়া! ধ্বনিত মুখরিত হইপ্রা উঠিউ, 
তাহার অস্পষ্ট গুঞ্জনধ্বনি এখনও বুষি বাতানে লািয়া 
॥ রহিত্াছে। তাগপর, একদিন বিশ্ব বধন জ্যোতহাদলে স্থান 
করিয়া, সেফাপিকার সুগন্ধি মাখিয়া, পাপিক্জার কলবঞ্ধারে 
দিগন্ত দাতাইন্থা তুলিন্ৰাছিল, তেমনি আোতঙ্গ।-রাতে মারের 
বুঝ হইতে কুন্দকলির নত শুত্র লবনীর রান কোমল 


সেঙ্কালিস্ুচ্ছের মত স্থরভি ফুলতিকে ছিনাটশ্রা লইঙা লিচুর 
কাল কোন অনির্দেপ্ত পথে ধাত্রা করিপ্রাছে। সেই দিন 
হইতেই এ লোহার গেট বন্ধ হই! গিরাছে,_দে আর 
আদিবে না! চিরদিনের পন্তই তাহার পথ কুদ্ধ করিয্রা 
দেওযা হইয়াছে? 

হেদেম্রনাথ দেই দিন হইতেই জট্টালিকার এ অংশ 
তাগ করিয্নাছেন; ভুলিবাও আর এদিকে পদার্পন 
করেন নাই। পরিত্যক্ত দপনির্ষ্বোকের মত অভীতটাকে 
গদি পরিত্যাগ করিবার তাহার ক্ষমতা গাঁকিত, তাহ! ছটলে 
খুবি ডাল হুইত। ভাই, সেই চেষ্টাই এপর্যন্ত প্রাণপণে 
করিত্রাও আলগিতেছিলেন। রুমী যে শোকের শৃতিকে 
দ্রাগাইগ্কা রাখিতে চার, পুরুষ তাহ! হইতে দূরে খাকিতেই 
ভালবাসে । রঘনীর সহিষ্তা অধিক, তাই গে আবাত 
পাইলেও আহত অংশটাকে বাদ দিতে রাজী হগ্ন লা। 

রমণী বুঝিলেন, স্বামী অতান্ত ছুঃখেরু সহিত এই 
অচিন্তিত দৃষ্তটাকে গ্রহণ করিতেছিলেন। এখানে এমন 
করিঘা আবার থে এই সব ছোট ছোট শ্বতিচিহ্ন লক্ষিত 
হইতে পারে, ইছা বান্তবিকই তাহার ধারণার অতীত ! 
[তিনি কি পত্নীর নিঠুর খদরহীন তা ক্ষুদ্ধ হইয়া গিঙ্গাছেন ? 
তিনি কি সত্যলভাই বিশ্বাস করিয়াছেন দে, “মনিকে 
দে ভুলিয়া গিরাছে? তাছারই পৃ দিংহাদনে অন্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহার স্বতিকেও দুছিপ্বা ফে[লিপ্রাছে 
অতীত ও বর্তমানের সংক্ষন্ধ স্বৃতির তাড়নায় তাহার অস্ত্রে 
যে নিদারুণ ঝটিকা উত্বিত হইতেছিগ, বাহিরে তাহার 
অধিক প্রকাশ বুঝা গেল না। কম্পিত দেহের ভর 
গেটের উপর রাখিস, অতান্ত ম্লান হালি ছাসিরা,রধণী স্বামীর 
প্রতি চাহিলেন? কিন্ত চেষ্টা করিও অগ্রপর হইতে 
পারিলেন না। অতি ছঃখেও মাগুষ হাসে। হেমেহ্থনাথও 
হাণিত্বা স্তীর দিকে অগ্রসর হইয়া আলিলেম। অনেক 
দিনের পর স্থৃতি-দাগরের তলদেশ অগ্ছে!ণিত করিষথা. যে 
গনীর বেদনা ও আকস্মিক উত্তেঙনা তাহার অন্তরে উত্তাল 
হইগ্রা উঠিতেছিল, দুখে তাহারই হুগভীর ছারা কুটগ্রা 
উঠিল। আভিজ্েরা সে হাসি দেখিলে নিঃসন্দেছ ভীত 
হইতেল। 

হেমেঙ্জলাথের দুখের পানে চাইয়া রমনী বুঝিলেন, 
স্বামী হে ভ্রন্তই ছানিলা থাকুন, তীহার্কে ভিরগ্বার করিবার 


১৬ . 
উদ্দেস্কের ভাব লে মুখে নাই। প্রার্ঘনাপূর্ণ দৃষ্টিতে পরবীয় 
পানে চাচির! স্বামী কহিলেন, “দিলি !" কথাটা, শেষ ন। 
করিয্নাই অত্রান্ত মলোঘোগের সহিত নত দৃষ্টিতে চুরুটটার 
অগি নির্বাপত হইবা গিগ্রাছে কিন। ভাহারই পরীক্ষা 
কররিতে করিতে কহিলেন, “মিলি, তুমি আশ্চধা হচ_দমি 
__আবার--ওখানে--এলেচি তুমি হর ত জানন।, বাড়ির 
বাইরে একটি ছেলে আছে, ভগবান্‌ তাকে আদার কাছে 
পাঠিগ্ে দিযেছিলেন__রাধানাথ তার মাদা-__জতি নির্কোধ 
লে, সে মামার খুলী কর্বার ম্তে ছেলেটিকে গাছে উঠতে 
বলে; কুল পাড়তে ছেলেটি পড়ে গিত্রে-। মিলি, মিলি, 
তুমি কি ভঙ্গ পেলে?” 

“না, না, তারপর তার কি হোল--ওগো বল, কি 
চোল?" 

হেমেস্রনাথ আ[তমাত্র বিস্মহ্ের সহিত দেখিলেন, দিলির 
মুখখানা একেবারে পাঠাল ছইগ্ন। গিল্ধাছে ; সমস্ত দেহ 
বাদুতাড়িত বেতদপত্রের মত খরথর করিছ। কীপিতেছে। 
পত্নীর কম্পিত ছাতখানি সঙ্গেছে আপনার হন্তে ধারণ 
করিয়া, সুগভীর করুপাপূর্ণ দৃষ্টিতে হেমেহ্ছনাথ পরীর উদ্বেগ 
পীড়িত বিবর্ণ মুখের পানে চাচিত্বা বলিলেন, "শান্ত হও, 
মিলি। আমি তোমার জানাতে এসেছিলুম_" 

প্ৰল, কি জানাতে এলেছিলে বল-_আমি লব সইতে 
পার্ব-_আমাঙ্স দেখে বুঝতে পাচ্চ না, কত বড় রাক্ষুমী 
আনি" 

বদনী হাকাইতেছিলেন। চোখে জল ছিল না ; একটা 
উত্তপ্ত বঅগি(বখা চোখ দি বাহির হইয়া আসিতে চাহিতে 
ছিল। পন্থীর মাকশ্মিক বিচলিতভাবে ধিন্মত হই গিককা 
ছেমেন্্রনাথ মিলির দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ছেলেটির 
ডান ছাতের ছাড় ফেঙ্গে গেছে। ডাক্তার লরকার ছাতে 
ব্যাণেয্ছ বেঁধে দিত়েছেন। আমি বল্ছিলুদ, রাঁধানাপের ত 
ঝর ঘঃদোর-- ওখানে ত ভাল জায়গা নেই, ওখান থেকে 
ওকে সরালে হর না?” 

“না না ওকে ছাদ্পাতালে পাঠিও না।” মিলি ব্যপ্র- 
তাবে স্বামীর বাছ অহলম্বন করিল 

শন।- তা পাঠাব না ; আমি ভাবছিলুদ ওকে বাড়ীতে 
এনে রাধলে হোত না? না থাক, তাতে কান নেই 
তোমার অস্থবিধা ‘হবে হু ত! ছেলেটি বড্ড ভাল 








ভারতবর্ষ 


লস 
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_মাহ| বাপ মা তার ছুইট নেই--রাধানাগ তার মামা 
_তোমার [ক খনে চদ্র-কষ্ট হবে কি?” হেদেন্রনাথ 
পরীকে আর একটু কাছে টানিগ্া ফোদলতর স্বরে পুনরান্ 
কছিলেন, “তুমি ধা বল্হে--তোমার ইচ্ছের উপর ছেলেটির 
ভাগ। নির্ভর কচ্চে।* 
্ন্ধ গৃছে বহক্ষণ পর্ধান্ত সুগভীর নিস্তন্ধতা বিস্তৃত, 
হুইয়া রহিল। অনেকক্ষণের পর মৃণালিনী মুখ তুলিয়া 
স্বামীর মুখের পানে চাছিল। লে চক্ষু তাহারই মুখের 
উপর ক্রেহবর্ধণ করিতেছিল ! কে বলে লে ছতভাগিনী 1 
এমন করুণাময় উদার উদ্ধত ভ্দন্ স্বামীর সী নসে। 
জীবনের--দম্মের এতখ।নি সার্থকতা সত্যই সে পাইজাছে। 
আর নেই প্রেহের বন্ধন ? তীহাদের দুইটি জীবনত্্রীর 
একই সুর। কে বলে দে নাই? তাহাদের অন্তরের 
সবখানটাই যে সে ভুড়ি) পরিপূর্ণ করিত্া রাধিযাছে। 
দে নাই, কিন্তু তাছার স্বাত ত আছে? 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া নিলি দরজার নিকট আনিয়া 
দাড়াইল ; “এদিকে 'এস-_তৃমি যার কথা বল্‌, এলব তাঁরই 
আনড। রোজ সকাগ বেলা লে আমার কাছে আদ্ত, 
হাল্ত, খেলা কর্ত। পড়ত, তাঁকে যেদিন গ্রপম দেখি, 
লে এ গেটের ধারে ধানের উপর উপুড় ছথে পড়ে মার 
ছন্ে কাদ্ছিল। আছি মনে করেছিদুম, তার কথ সব 
তোষার বল্ব ; ফিন্ত বলতে পারিনি । আমার মনে 
হয়েছিল, তুদি হয়ত ভাৰ বে খোফাকে-_আমার যাকে 
আৰি ভুগে গেছি। হয়ত মনে করবে_তোদার এত 
ভালযালাতেও আমি স্থণী হুইনি। রবি আম শান্তি 
দিয়েচে সত্যি-_কন্ধ তার আাগ্গা পে দখল রে নি--- 
তার সিংচাসন খালি রেখে পাশে গাড়িতে লে শুধু” একটু 
খানি সলঙ্ছ স্রানহালির লহিত স্বামীর পালে ঢাহিত্া মিলি 
কছিল-_*তুমি আমাগ তুল বোকনি ত?" 
হেমেঞ্রনাথ স্তগতীর দেহের দাত পত্বীকে দৃঢ় আআলিগ্রনে 
বদ্ধ করিছা ধরিলেন। আবেগের অশ্রু হু হু করিয়া দুই চোখ 
ছাপাইর! ধাহির হুইগা আলিতেছিল।, অহুতে কঠ রুদ্ধ 
হুইহা পিয়াছিল ; কম্পিতক&ে তিনি বলিলেন, “আমি সব 
বুঝতে পেরেচি মিলি! আদাকেও লে সুধী কণ্েচে--ভাল- 
বেসেচে।* 
একটা সুগভীর নিশ্বাসে হৃদরতার লঘু করিয়া! দিয়া 
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মিলি কাল, প্ভগবান্‌ তাকে আমাদের 
কাছে এনে দিগ্রেচেন। দে তারই দান। 
তাকে ভালবেসে আমর! মণির কাছে অপ- 
রাধী হব না__"। তাহার বেদনাতুর বক্ষে 
যে করুণ হুর ধ্বনিত হইতেছিল, যেন 
ভাহারি অনুরণন সারাবিশ্ব নলীবিত, করি 
দি্থাছিল। সংশগ্রাকুল চিত্ত নিঙ্গের কাছে 
অনেকঝারই এই প্রশ্ন তুলিছজাছে-'সন্দেহ 
অনীমাংদিতই রহিঘা গিয়াছিল। আজও 
তাই এ কথাই তাহার মনে হুইল। মৃত 
লন্তানের স্বতির নিকট দতাই কি সে অপ. 
রাধিনী হইতে চলিয়াছে! পরের ছেলেকে 
ভালবাদির্া নিদের স্বর্গগত পুত্রকে অবহেলা 
করিল না ত? কুদ্ধক$ পরিষ্কার করিগ্না 
চেমেন্রনাথ কহিলেন, "ডাক্তার সরকার তার 
কাছে বসে আছেন--তুমি বাবে কি সেখানে 
দেখতে 

বাগানের ধারের স্মুক্ষিত প্রশস্ত গৃহে 
জানালার ধারে খাটের উপর রবি শগ্নন 
করিযাছিল। পাশে বনিপ্রা সশ্বেদনেত্রে 
চাচির ছিলি তাহাকে বাতাদ করিতে 
£লাগিল। রবির হান্তোচ্ছল দুখের পানে 
অত্প্যনেত্রে চাহিয়া চাহিরা দিলি কহিল - 
*ডাক্তা॥৷ বলে গেলেন, কাল তুমি উঠে বেড়াতে পাৰে। 
আদ্‌চে হ্যাত্ আমরা দার্জ্জিলিংএ বাব।* 

“্দার্চিনিংএ-সে কোথায়? 

“সে অনেক দৃহ-_পাহাড়ের উপর দেশ- খুব সুন্দর 
দারগা দে ।” 

“সেখানে বাড়ী আছে 1” 

“হ্যা, তুমি গেলে দেখতে পাবে, খুব বেড়াবার স্থবিধা 
যেখানে ।” 

“বাবু কোথা গেলেন 1-এক্ষুণি আস্বেন বে বলে 
গেলেন Sd 

শি যে তিনি আন্চেন--বাবুকে তুদি ভালবাদ 1” 
খোলা আনল! দিলা রবি চাহি দেখিল, হর্থোৎছুষ্ল কণ্ঠে 
বলি উঠিল, “খুব ভালবালি-_দেখুন*-_রবি তাহার সুন্দর 





স্বামীর পানে চাহিয়া দিলি কহিল, তুমি ছাছার তুল :সোকনি ও) 
দুখের মি হানিতে সুধা ঢাপিছা দিদা কিল, “:ব 4, 


বাবুকে কেমন অন্দর 
করেন্নি ত?" 

রনী উঠিরা জানালার ধারে নিদ্রা লতৃঞ্চনেত্রে দ্বানীস 
পানে চাহিয়া রহিলেন। তারপর ডিরিগ্না আলিয়া, রবির 
গলা জড়াইছা ধরিয়া, তাহার গালের উপর দু্ব রাধিয়া, 
চুম্বন করিয়া, মৃহ্‌ বৃ আদরের স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“সোনা আমার, গোপাল আমার ॥* 

হেমেন্্রনাথ ঘরে ঢুকিগ্নাই প্রকূননদুৰে কহিলেন, দ্পব 
ঠিক্‌ হয়ে গেল--রাধানাথের স্তর কিন্তু ভারী কাৰ্চে। 
তার একটুকুও ইচ্ছে ছিল না।" 

মৃণাঝিনী স্বামীর পানে চাহিয়া, ঝাধিতৰরে উত্তর 
দিলেন, “আহা হবে না--তারা ত আপনার ঘল। মামার 


দেখান্েঠ আর নুপতার 
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কিন্ত ওর লক্বা্ধে বড্ড ভুল ধারণা ছিল। আমি ভাবতুদ, 
পাথরে গড়া পুতুল ও, ঘন টন্‌ বুঝি কিছু নেই। মাহ হত 
রকম তুল করে, অপরকে বুঝতে ধাওয়াই দেখ চি সব চেয়ে 
বেনী ভুল। ওদের লঙ্বন্ধে বাবস্থা করে দিলে ত ?* 

ছেমেন্নাথ রবির পানে শ্বেঘপূর্ণনেত্রে চাহিঙ্থা কছিলেন, 
“হ'যা- মহল কলাকীদীতে রাধানাথকে তলিলদাত্ের ফারে 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে দিলেম। লেখানে দে থাকৃষে, 
ইচ্ছে হলে মাঝে মাঝে এখানে এসে রবিকে দেখে যেতে 
লাবে।-_দাচ্ছা রবি, আনাদের কাছে তুমি বরাবর খাকৃতে 
পারবে ত? কেমন লাগবে তোমার ?" 


পভারতবর্ধ 
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মৃপালিনী তাহার দুই ব্যগ্রচঙ্ষুর ব্যাকুল দৃষ্টি বালকের 
মুখে স্থাপিত করিত, প্রতিধ্বনি করিল,"পাকৃতে পার্থে ত? 
বল-বঙ্গাবর থাকৃতে পার্বে ত ? বল বরাধর খাক্বে_ 
ছেড়ে যাবেনা কোথাও." 

রবি তাহার বড় বড় কালো! চোখের বিস্মিত দৃষ্টি ছুঙনের 
দুখে উপর স্থাপিত কারা, অতান্ত সন সুরে উত্তর দিল, 
শআমিত এইখানেই বরাধ্র থাকৃব। ফোথাও ত ধারন! ন! 
তোমাদের ছেড়ে !” 





আমন্ত্রণ 
[ শ্রদেবকুদার রায়চৌধুরী ] 


আলোয় ভরা আকাশদানি 
ছাপিয়ে, শুধু হৃধার বামী 

উছলে পড়ে সারা তুবন মাঝ! 
‘ছলছলিরে” ভাবের নদী 
এদ্‌নি করেই বইছে বদি, 

ওয়ে ও মন, আরে ধেথে' আজ; 
আরে তবে ছা'ছাত তুলে, 
সব চুকিরে, আপন স্থলে” 

বাঁধন খুলে’ ৰাপ দিবি তো আছ! 


ঢেউওলি ওই অমন করে' 
ডাকৃছে কারে পাগল ওরে, 

উদদাল স্বরে, অধির ইসারাঙ্গ ? 
কেন করে' আপন মনে 
ঘুমিয়ে র'বি খরের কোপে 1 

শ্রধণ ভরি" শোস্রে '৪খন শোন্‌_ 
গগন ছেগে' ক্ষণে ক্ষণে 
কাহার লা” এই বিজনে. 

আল্‌ছে ভেসে আকুল আমন্ত্রণ ৷ 


মানৰ-সভ্যতার ইতিহাদ 
( অনুবাদ ) 
[ শ্রঝিপিন বিহারী গুপ্ত, এ. 4. ] 


ভড্রমচোদরগণ, 

এতকাল বিচ্ছেদের পরে আপনাদিগের সাদর অত্তর্থনাঙ 
আমি বিচলিত হইপ্রাছি) আমাদের মধ্যে যে মলের নিল 
ছিল, এতদিনের ছাড়াছাড়ি হওয়া সবেও তাহার ব্যতার 
হনব নাই,__-আছিকার আপ্যারনে ইহাই ধেন সুচিত 
হইতেছে, এই জপেই আমি ইহ! গ্রহণ করতেছি ।__হাগ, 
আমি এমন ভাবে কথা ক[হিতেছি, বেন সাত বৎলর পূর্বে 
ধাহারা আনার তাৎকালিক কার্ধোর সহচর ছিলেন এবং 
এই গৃহে লমধেত হুইতেন, তীহারাই যেন আছ আমাকে 
চতুদ্দিকে বেষ্টন করিয়া রহিপ্লাছেল ; আমি নিছে এখানে 
পুনরায উপস্থিত আছি বলিয়া বোধ হইতেছে, যেন আমার 
সন্ত পুরাতন পরিচিত প্রোতৃবর্গেরও এখানে হান্দির-হৎ্লা 
উচিত ) কিন্ত'ইছার দধ্যে সমগ্র জগতনংলায়ে কি পরিবর্তন, 
কি বিষদ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া গিগ্গছে। সাত বৎসর 
পূর্বে ধখন আমরা এখানে সমবেত হইতাম, আমাদের হৃদ 
নানা মন্দেহ ও আশঙ্কা, উদ্বেগ ও দৃশ্চিনতাক্জ নিপীড়িত ছিল। 
চারিদিকে বিপদ ধনীতূত ; আমরা বেন একটা অমঙ্গলের 
দিকে আকৃষ্ট হইছা গেইদিকে প্রধাবিত হুইয়াছি; হেন 


আমরা স্থির, গম্ভীর, শান্ত সংবমের দ্বারা সেই অমঙ্গল 


নিয়াকরণের প্র্ধাস পাইতেছি, কিন্তু সমন্তই বার্থ হইয়া 
ধাইতেছে। আমাদের আজিকার মিলন কিন্তু উদ্বেগশূণ্ত ; 
-_হৃদ্ আশ! ও শা্ডিপূর্ণ,চিন্তাশক্তি স্বাধীন ও অপ্রতিহত। 
.এই সুন্দর পরিবর্তনের আন্ত ক্কৃত্ততা প্রকাশ করিবার 
একমাত্র উপার আছে )-আমাদের এই সভার বৈঠকে 
আমাদের শান্ত্রালোচনাকে সে কালের সেই গম্ভীর শাস্ত 
লংঘম ও স্বিরপ্রতিতা খারা পুনরায় অনুপ্রাণিত করিতে 
হইবে; সেই ঘখন আমরা দিনের পর দিন গপিতাঘ, 
মনে হইত যে, আমাদের বিদাচর্চার উপর হয়ত কড়া 
পাহারা! বলাইগ্া দেওয়া হইবে, কিংবা লেখাপড়া সহলা বন্ধ 


করিনা দিবে, তখনকার সংবৰ ও প্রতিদ্ঞাকে পুলঃঞ্রতিঠিত 
করিতে হুইবে। সৌচাগালস্থরী চঞ্চলা। আশার সঞ্চার 
হইশ্াছে বটে, কিন্তু এই নলবগ্াগ্রত আশার পশ্চাতে 
প্রবৃত্তিফে উদ্দাম হইতে দিলে চলিবে না) আশছ।র সহিত 
সানজ্্ত বিধান করি ঘেমন চলিয়াছিলাদ, আশার সহিত 
সামৱ্ন্ত রাখাও সেইন্প আবগ্ডক ) বা।ধির পূর্ববাভ।স- 
কালে বে সতর্কতার প্রগোন, রোগমুক্তির সনগ্রেও প্রান 
তেমনই সতর্ক হওয়া জাবপ্তক । আশা করি, আপনারা লকলে 
দেই সতর্কতা ও সংঘম প্রদর্শন করিবেন। খোর ছুষ্দিনে 
ও বিপদের মধো যে ৰতের মিল ও ভাবের ইকা আমা- 
দিগকে নিবিড় সখাশৃত্রে আবদ্ধ কহিগ্নাছিল এবং অস্ততঃ 
ঘোর ছৃত্ধার্ধা হইতে বিষ্ৃত রাধিত্নাছিল, আছজিকার এই 
শুওদিনেও তাহায়৷ আমাদিগকে তেমনই কিতা মিলিত 
করিবে; বে শুভফল প্রন্থত হুইবে, আমরা সকলে 
ছিলিছ্া তাহ সংগ্রহ করিতে পারিব। আপনাদের সাহ- 
চর্যের উপর আম নির্ভর করিতেছি? তন্বাতীত আর 
কিছু চাহি না। 

আছিকার এই অধিবেশনের পর এ বৎসরের শেষ 
পর্য্যন্ত আমাদের সমন ঝড় বেশী থাকিবে না) আমি 
আবার আমার বক্তুতা গুলির বিষ সম্বন্ধে ভাবিবায় অবগর 
অত্যন্ত অঙ্গ পাইয্াছি। ম্ৃতরাং বিষগ্র-নির্বাচন একটা 
স্রুতর ব্যাপার হইন্রা দাড়াইল। এমন বিধত্র হওয়া চাই 
বে, এই বৎলরের থে কথ মাস আমাদের হাতে আছে, 
সেই কয় মাসে তাহা আলোচিত হইতে পারে) অথচ অন্ন 
কয়েক দিনের দধো আমিও বক্তৃতার জন প্রস্তুত হইতে 
পারি। আমার বোধ হুইল বে, সভাতা-বিকাশের দিকে 
লক্ষ্য রাখিহা, আধুনিক ঘুরোপের ইতিহালের লাধারুপ 
আলোচনা, অর্থাৎ স্ুরোপীর দতাতার ইতিহাস,-_তাহার 
উৎপত্তি, তাহার উন্নতি, তাহার উদ্বেগ, তাহার প্রন্কতি, 





সর ইতিহাসের প্রথম পরি! 


২০ 





এই লকলের আলোচনা আমাদের সমযোপযোধ্ী চইবে | এই 
ত্র আমি মনে কলিছাছি যে, এই বিষগ্ধ লইয়া: আমি 
আলোচন1 ফরিব। 

আমি হুরোপীর্ দভাতা শব্মটি বাবচার করিলাম, কারণ 
" বাস্তবিক ঘুয়োপীত্র ₹্ডাতা লামক একটা স্বত্ত্ব জিনিধ 
রচিগ্থাছে। সমগ্র মুরোপের গ্া্রী্থ সভাতার দধো একটা 
বকা আাহঘাছে॥ দেশ, কাল ও পারিপাস্থিক অবস্থার 
পার্থকা সৱে ও এই দহ্যতা প্রাত্ন একই প্রকার বাস্তব ঘটনা 
হইতে উদ্বৃত হৱা, একই রকমের কার্ধাকারণ-পরম্পয়ার 
বৰতৃত হইন্া চলিডে চলিতে সর্বত্রই প্রার একই রকমে 
ক্ষলপ্রসবের প্রবণতা দেখাইপ্রা থাকে৷ কাজেই, একটা 
যর্লোপীয় সড।তা আছে বৈকি? এবং দেই স্যাতালমষ্টিকে 
আদার বন্ধুর বিধয়ীদূত করিয়া, তংগ্রতি আপনাদ্বিগের 
মনোনিবেশ প্রার্থনা করিতেছি । 

পুনশ্চ দেখা যাইতেছে যে, মুর্োপের কোনও একটা 
রাষ্ট-বিশেষের ইতিছাপের মধো এই দভাতাকে, এই 
মভ্যতার ইতিহাসকে খুঁজিরা পাওয়া ঘাইবে না। এক 
ছিলাখে ইহাপ্র যে কট বিশিষ্ট মৌলিক গুণ আছে, তাহা 
স্থল বটে) কিন্তু ইচার বৈচিত্তা বড় কম বিশ্বর়কর নহে; 
কোনও দেশে ইহা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত করে 
নাই ; উছার আকৃতি ও প্রক্ততি নান! স্থানে নানারপে 
প্রকট চইরা বুহছগ্রাছে। ইহার সারতব্বের অন্বেষণে 
আনাদিগকে কখনও ফ্রান্সে, কখনও ইংলণ্ডে, কখনও 
অন্ানীতে। কখনও স্পেনে বাইতে হইবে। 

আদরা ফ্রান্স-দেশবাসী ; আমাদের পক্ষে এই বিষয়টি 
লইয়া গবেধপার প্রবৃত হওখ!র যথেষ্ট সুবিধা আছে । বাক্কি- 
বিশেষের তোবামোদ, এহন কি, আমাদের স্বদেশের 
সুধাাতির আতিশব্য সব সময়ে বর্জ্জনীর্ন ; কিন্ক আমরা 
নিঃলন্ষোচে বলিতে পারি যে, ফ্রান্দই যুরোপীর সভ্যতার 
কেঞ্জব্থবল । আমি এমন কথা বলি না ধে, সে বরাবর 
সর্কতোভাবে সদগ্র জাতির শীর্ষস্বান অধিকার করি 
আলিতেছে। বিভিন্ন যুগে, স্থকুদার কলার ইটালি, 
এবং রাষ্রা্ন অহুষ্ঠানে ইংলও--ফ্রান্সের চেঞে অধিকতর 
অগ্রসর হই॥/ছে; বোধ হয়, সময়ে সময়ে অন্তান্ত দুরোগীর 
জাতি পঅঙ্তান্ত বিহয়ে অধিকতর উৎকধ প্রদর্শন করিছাছে। 
বেন্ত এ বথা অদ্বীকার করা অলস্ভব, যে বখনই লে বুঝিতে 





ভারতবর্ষ 


০০০ 


[ ২1 বর্ষ ২য় খ্ড--১ম সংখ্যা 


পারিহাছে থে, জঙ্ান্ত জাতি তাচাকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
সভাতার উচ্চশুব নোপানে অরোহপ করিয়াছে, তখনই দে 
নৃষ্ধন বল লঞ্চ ফরিঘ্বা, নবীন উদ্থমে এক লক্ষে তাহা 
প্রতিযোগীদিগের পার্শ্বে আদির়া দাড়াইগছে : চগ্রত বা 
তাহাদের সকলের সন্মুখে গি্। পড়িছাছে। জাগের শুধু 
যে, এই টুকুই বৈশিষ্ট ও সৌভাগা, তাহা নহে। আন্ত 
দেশে বখন নবীন ভাবোগ্রের হর, নূতন নূতন অনুষ্ঠান গড়িয়া 
উঠে, তখন সেই সকল ভাব, সেই সমন্ত অনুষ্ঠান, দেশের 
রাষ্রীয সীমা অতিক্রম করি চারিদিকে বাশ হুইয়া 


পাহাণ-বীধন টুটি ডিজারে কঠিন ধর! 
বনেরে স্রামল করি, ফুলেরে ফুটারে স্বরা, 


লদগ্র দুরোপীয সভ্যতাকে পারপুষ্ট করিবায় গ্রাস পান্থ? 
কিন্ত তাহারা ফ্রান্সে প্রবেশ কতা রপান্তর হইয়া বাঃ) 
বেন লেখানে তাহারা নব লা করে) তখন হেন 
তাহারা তাহাদের এই নূতন আচ্মন্থান হইতে দিযে 
বাহির হুইন্ছ) পড়ে। মানব-সভাত!র ক্রমেন্মেধে এমন 
কোনও বিরাট ভাব, এমন কোনও বিপুল তব নাই, ধাহা 
পরিব্যাণ্ডির পুর্বে ফ্রান্সের ভিতর দিছা যায় নাই। 

ইহার কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। ফরাপীর 
জাতীর চরিত্রে সামাদিকতা, সদা প্রভৃতি এদন (কিচু 
বিশিষ্ট ৭ আছে, ঘাহা অতি সহ নেই লকল স্থান 
অধিকার করিতা বসে, ধেখানে অন্তান্ত দেশের দাতী॥ শকি' 
কার্ধাকরী হইতে পারে না) আমাদের ভাষার ওপেই 
হউক, কিংবা আমাদের জাতীর প্রক্ততির বিশিষ্টতার অই 
হউক, ই সুনিশ্চিত থে, আমাদের তাবগুণি অক্ঃনাতির 
চেছ্ছে ইতর-সাধায়ণের নিকট ন্পষ্টতর ও অধিকতর সুবোধা 
হইগ।, তাহাদিগের মধ্যে অহু প্রবিষ্ট ওর) স্বচ্ছতা, সাদা- 
জিকতা, লন্ধদহ্ধতা-ফরানী এবং ফরাসীর ল্যতার বিশিষ্ট 
গুণ;. এই শুপগুলিই তাদাকে ঘুরোগীর সত্যতার 
পূরোভাগে অগ্রমী হইবার উপযোগী করি তুলিয়াছে। 

অতএব, এত বড় উতিহালিক সত্যদন্বন্ধে তথালোচন৷য 
প্রবৃত্ত হই! যদি আমরা ফ্রান্সকে বাচিয়া লইগ্া, আমাদের 
বিধন্তের কেজন্থলে দীড় করাই দি, বোধ হর, তা 
হঠকারিতার বা খাসখেযালির পদ্ছিচায্ক হইবে না। হৃদি 
আর সত্যতার মর্শস্থানে পৌছিতে চাই, সারনতোর 
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অন্তত্তল উদ্ঘাটিত করিতে চাই, তাঙা হইলে আমাদিগের 
গতান্তর নাই। 

উতহানিক সভা-এই কথাট। আমি ইচ্ছা কারিগ্রাই 
বাবার করিলাম ; অনাত. সতোর মত মানবসভ্যতাও 
সতা।_তাহাদিগেছ মত ইহাও আলোচিত, ঝৰ্দিত, বিকৃত 
হইতে পারে। 

শুধু সতা ঘটন।র বিবৃতিতে ইতিহালের কাধ) পর্যাবনিত 
ছওয়া উচিত, এই কম একটা কথা কিছু কাল ধরিয়া 
গুল। হাইতেছে) ইহার চেয়ে গ্ঞাঙ্গগগত কথা আর 
কিছু হইতে পারে না কিন্তু আমাদের সর্ধগাই 
মলে রাখিতে হইবে বে, সাধারণত: লোকে প্রথম 
প্রথম দে গুলিকে লতা) বলিগ্রা মনে করে, তদতিরিক্ত 
আরও অনেক বিচিত্র সতা ঘটন| লিপিবদ্ধ করিতে 
হইবে ;-_দূল, ইন্জিৱগ্রাহ সতা,- থা, ঘূঙ্বিগ্রচ, 
রাজদরকারের কার্যাবলী); আধাঝ্রিক সতা,_ ইজি 
গ্রান্ নহে বণিরা যে লে গুলি সত্য (হদাবে কোনও অংশে 
নান তাহা নছে? শ্বতগ্র এক একটি লতা,_ তাহাদের 
স্বতগ্র নামকরণ হুইঠাছে। সাধারণ সত্য,_তাহাদের 
বিশেধ কোনও দাদকরণ হয় নাই এবং তাহাদের সন্বন্ধে 
দাল তারিখ ঠিক করি বলা অমন্তব, তাহাদিগকে নিদ্দিই 
সীমার দধে! আবদ্ধ করাও আদন্তব, কিন্ত লে গুলিও 
অন্য।্ত এতিহাসিক নতোর মত খ।টি লতা, ইতিহাস হইতে 
পে গুলিকে বাদ দিলে ইতিহাস পঙ্গু হইন্সা পড়িবে। 

ইতিছানের যে অংশটিকে আমরা সাধারণতঃ দাশনিক 
খলিয্না উল্লেখ করিদ্বা থাকি,_ঘটনাপরম্পরার সঙ্ন্ধ, (ক 
সুত্রে তাহারা পরস্পর গ্রণিত, তাহাদের কাংধ/-ক!রপের 
বিচার,--এ লফলই দতা ; যুদ্ধের বিষরণের দত, অন্।৪ 
দুল ইন্তিরগ্রান্ত ঘটনার বিবরণের মত ওঁতিচানিক দতা। 
এই সকল দত্যকে উদবাটিত করি বাখা! করা অবন্তই 
অপেক্ষাকৃত কঠিন ব্যাপার ; ইঙাদিগফে বর্ণনা করিবার 
সমর ভূলত্রান্তির সম্ভীবন। অধিক ; ইহ1দিগের মধ্যে প্রাণ- 
সঞ্চার করা বড় লছদ বাপার নহে ; বিচিত্র বর্ণলদাবেশে 
পযিদ্কার ভাবে দেখান শক্ত। (কন্ধ শক বলির ইহাদের 
“প্রকৃতি পরিবত্তিত হয় না ; ইতিচালের উপাদান ছিনাবে 
ইহাদের আবস্তকতার তিলমাত্র হ্রাস হয় লা। 

মানব-দভ্যতা এই রফম একট সত্য ব্যাপার, 


0 
মানব-দণ্যতার ইতিহাল 3 


356 

২১ 
সাধারণ, বুনন, জটিল সত্য ; স্বীকার করি, ইহাকে বর্দনা 
করা, বিবৃত করা, অতান্ত কঠিন কিন্তু তৎসবেও ইহার 
আন্তত্ব অঙ্গীকার কর! ধাপ না? ইহা আছে, এবং আছে 
বলি! ইহার বণিত বিকৃত হইবার অধিকার আছে! এ 


সঙ্বন্ধে অনেক পুলি গ্রশ্থ উত্থাপিত হইতে পারে । আদরা। ' 


জিভ্ঞালা) করতে পারি, এ প্রশ্ন অনেকবার কর! হইন্াছে)-_ 
এই যে সভ্যতা, ইহা ভাল না মন্দ? অনেকে মন্দ মলে 
করি! ইহার জগ্র দুঃখিত ; আবার অনেকে পুব আনন্দিত । 
প্রশ্ন উঠে, ইহা কি শাশ্বত লত্য 1 সমগ্র মানবজাতির বিশ্ব- 
জনীন লভাতা বলিদ্বা একট। কিছু আছে কি? মানবের 
ফর অদৃষ্ট, অখণ্ডনীয় বিধিলিপি বলিয়া গুণ। ছইতে পারে 
কি? এছন একটা কিছু, বেটিকে বিভিন্র মানবসমন্টি 
যুগে তুগে রক্ষা করিপ্রা আসছে ॥ যেটি কখনও নূধ হয় 
নাই, পরস্ধ বন্ধিতাচতন হুইয়া অনন্তকাল চলিতে থাকিবে? 
কাদার নিজের বিশ্বাগ ছে, দানবসাধারপের বাণ্বিকই একটা 
জ্রব হুনিষ্ছিষ্ট পরিণাম আছে,__সমগ্র সভাতার ধারাবছন। 
স্থতরাং শাশ্বত বানব-সতাতার ইতিহাস রচিত হইবে। কিন্তু 
এত বড় বড় প্রশ্ন উত্থাপিত ন! কারগা_এ প্রশ্নগুলির 
সমাধান অত্যন্ত কঠিন--আমরা ধদি নিদ্দিষ্ট দেশকালের 
মধো নিজেকে আ(বদ্ধ করি, কয়েক শতান্বীর ও কঞ্জেকটি 
জাতির ইতিহাসে মনোনিবেশ করি, তাছা হইলে দেখিতে 
পাই থে, এই অল্প পরিলরের মধো মানবসভাতা এমন একটি 
লতা ঝাপার ঘাহাকে বণিত, বিবৃত কর! ঘায়,-_ধাছা বাস্ত- 
বিক ইতিছাল। আদি বলিতে চাই, ইহাই সর্বোচ্চপ্রেন্বর 
ইতিকৃত,_অন্ত সমশুই ইহায় অন্তৰ্গত । 

আর বান্তবিকই কি আমাদের নিকট এই লতাটি 
নর্কাপেক্ষা বড় সতা বলিয়া প্রহীরমান হন্ছ না,--সাধারণ 
স্ুনিদ্দিষ্ট সভা, যেখানে অন্ত সমস্তই পর্যাবলিভ ও হিলীন 
হইয়া বায় ? যেলকল লিনিধ একট! জাতির ইতিহাল 
রচিত করি তুলে, হেগুলিকে আমর! সাধারণতঃ লেই 
আতির ইতিছানের প্রাণ-স্বজ্রপ দলে করিস! থাকি, ইহার 
জাতী অনুষ্ঠানগুলি, ইহার ঝাণিস।বাপার, ইহার ঘুন্ধ- 
বিগ্রহ, ইহার রাষ্্রপদ্ধতি,_ এই লকলগুলির বিহধ একবার 
ভাবিত্বা দেখুন । হখন আমর! এগুলিকে সমহ্রিতাবে দেখিএ, 
ইছাদের পরস্পরের দিল্নের দিকে লক্ষা করি, উহাদের 
মূল্যের হিসাব করিতে বসি, বিচার হরিতে বলি, তখন 
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প্রশ্ন কার বে, এই জাতী দভ/তাহ ইহারা কি দিত্রাছে, কি 
ফা করি্থাছে, কি প্রভাব বিস্তার করিক্াছে। এইজপে 
আমরা বে শুধু এগুলিকে সমশ্রভাধে উপলব্ধি করিতে 
পারি, তাচ! নহে, আমরা ইহাদের বথার্থ মূলা নিন্ধারণ 
* করিতে সমর্থ চই। এগুলি হেন ছোট ছোট নদী, আমরা 
দেন জিন্তাদা করি, ইহারা কতটা ছল সমুদ্রে ঢালিয়া 
দিছাছে। সভাতা! একটা সধুদ্র-বিশেষ ; ইহারই ভিতর 
হইতে একটা জাতির দৌভাগালন্থী উব্বিত হরেন; ইহারই 
উপরে ভাঙার জীবনের সমস্ত উপাদান, তাহার ভীবন" 
রক্ষার্থ দন্ত শকি সংহত ও খিলিত হয়। এ কথাটি পূব 
লত্য। কারণ, এদন অনেক এঁতিছাসিক বাপার আছে, 
বেগুল! ডঘন্ত ও হেগ, বাহ! একটা জাতির বুকের উপরে 
জগন্দণ পাথবের মত গালিস্থা বিক্ব। পাকে, যেদন মলে 
কর্ন, একেশ্বর রাজত্ব এবং অযাদ্ক ত! ; (কিন্তু তাহার! বদি 
লভাতার বিকাশে কিছুমাত্র সহাঃতা করি থাকে, ধদি 
তাহাকে কতক দূর পর্যাপ্ত অগ্রসর করাই! দির থাকে, 
তাহা হইলে আমরা তাঙাদিপকে ক্রম: কারি, তাহাদের 
অন্তাঘ ও অমঙ্গলের দিকটার প্রতি লক্ষা করি না। 
যেখানেই হাদর! সভ্যতাকে চিন্তে পারি, যে কোনও 
কারণেই তাহ! উচ্চত হউক না কেন, কি মূলা দির 
তাহাকে পাও গিঞ্ছে, সে কথা তুলি ঘাইতে ইচ্ছা 
হ্য়। 
আবার এমন অনেক গুলি সত্য আছে, যেগুলিফে ঠিক 
সানাথিক বলা বাহ ন! ; বিশি্ঠ, স্বতন্ত্র জিনিব, মানবাস্মায় 
লাঁহত ঘাহার সম্পর্ক আছে বণিষ্গ। বোধ হয়, তাহার 
সামাজিক জীবনের সহিত নছে। ধর্ম-বিশ্বাস, দাশনিক- 
মত, বিভাল, সাহিত্য, কলাবিদ্তা গ্রভৃতিকে এই শ্রেমীতুক্ত 
ক্র! যাইতে পারে । এগ্ুণি মান্থুধের নৈতিক উন্নতির 
সহাহ্রতা করে বলিয়া, তাহার [চদ্বাকর্ধক বলিঙ্থা, তাহার 
নিকট উপাধের ; তাহার আভান্তরিক উন্নতি, তাহার চিন্ত. 
বিনোদনই ইহাদের উদ্দেশ্ত ; তাহার সামাঞ্জিক অবস্থার 
সহিত সম্পক্িত নহে । কিস্থ এবানেও এই সত্যগুলিকে 
সভ্যতার দিক হইতে প্রা বিচার করি দেখা হু) সেই 
দিক দিন্না বিবেচিত হইবার অন্ত ঘেন ইহাদের একট! দাবী 
আছে। 
4 লব দমনে, সব দেশে, ধর্ম বাহাহরি লইয়া থাকে যে, 
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দে মানুষকে দা করিছাচে ; বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলাবিস্তা, 
লমন্ড মানদিক ও নৈতিক আনন্দ, এই বাহাহরিতে ভাগ 
বলাতে চ1ছ ১ তাহাদের এই দাবী গ্রান্ড হইলে আদর! 
মনে করিছ! থাকি বে, ইছা। তাহাদের খ্যাতির ও গৌরবের 
পরিচাঃক । এইকপে বে সকল জিনিব স্বতঃই অতি 
আবন্তফ ও উচ্চ বলিয়া বিবেচিত হুইয়া] থাকে, হাহাধের 
মূল ঝাছজগতের ফলের উপর নির্ভর করে না, হাছাদেয 
কেবলমাত্র মানধাস্্ার লহিত সম্বস্ক। তাহারাও সভ্যতার 
সম্পর্কে আদি পূর্বাপেক্ষ। অধিক তদ্ধায় ও ভক্তির জিনিষ 
হইঞ। পড়ে । এই সাধারণ সতাটির মূল্য এত অধিক যে, 
ইহ! যাহাকেই স্পর্শ করে, তাহাকেই দূণ।বান্‌ কারা তুগে। 
শুধু যে সভ্যতাই ইহাদিগকে মৃগ্যবান্‌ করিয। তুলে, এমন 
নহে; অনেক লমহে আমর! এই কল ধর্শবিশ্বাল, দার্শনিক 
মত, লাছিতা, কলাবিষ্ঠা সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখি যে, ইহারা 
বিশেষভাবে সভ্যতার উপর (কক্স প্রভ।ব বিস্তার করিয়াছে; 
সেই প্রভাব কতক দূর পর্য্যন্ত এবং. কিছু কালের অক 
তাছাদেয়ই ওপবঝার নিহূ'ল পর্রিমাপকন্তপে গৃহীত ৷ । 

অতএব, এই ইতিহাপের প্রারস্তেই আদি একটি প্রশ্ন 
করিব ১-_লেই জিনিহটি (ক, হাহা স্ব তঃই এত শুরু, এত 
বিয়াট, এত মহামূল্য ধে, তাহ! সমগ্র গাতীঘ জীবনকে 
পূত্জীতৃত করিগ্রা বহিংগ্রকটিত করে ঝলিছ। অহুমিত (য়? 

এই খানে আমাকে একটু সতর্ক হইতে হুইবে যেন 
আমি নিভাজ দর্শলশান্সের অবতারণ। ফরিরা না বলি; 
যেন একটি ষ্টারহুত্র অবল্ছন করিয়া, তাহ! হইতে মতাতার 
প্রক্কৃতি নিদ্ধারণ ফাইবার চেষ্টা না করি ; এ পঙ্থা শব" 
লঙ্ঘন করিলে ভুলের সম্ভাবনা অধিক । এই স্থলে আমরা 
একটি এরতিহানিক সত্যের হাখাধ্য প্রমাণ করিতে ও বর্ণনা 
করিতে চাই। 

অনেক দিন হইতে 'নত)তা” ঝপাটা নানাদেশে প্রচলিত 
হইঙ। আসিতেছে ; লোকে এই কথাটার সহিত কতকগুলা 
ভাব জড়িত করি দিয়াছে,_কে।নও কোনওটা সুস্পষ্ট ও 
ব্যাপক, কোনওট। বা অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট ও মন্ীর্ণ; দে 
ধাহাই হউক, এ শব্দটা কিন্ত বাবহৃত হইছ! আদিতেছে, এবং 
বাহারা এটাকে ব্যবহার করে, তাহার। কোনও না কোনও ' 
একটা অর্থ ইহার সহিত সংঘোজিত করিয়া দে্। এই. 
শব্দটির সাধারণ, প্রচলিত অর্থটাই আমর! আদ্দোচনা 
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করিয। প্রাথ দেখা ছাগ যে, অতাস্থ দধারণ শব্দ শুলি বে 
অর্থে সচরাচর বাবধৃত হই! থাকে, দেই অর্থ তাঁহাদের 
সংস্বরচিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার চেয়ে অধিকতর সমীচীন । 
মামুযেয় সাধারণ সংজ ভান লব্দগুণিকে তাহাদের সাতাঘণ 
অর্থটাই দিনা থাকে ; এবং এই দাধারণ সহদরবুন্ধি মাসুবেরই 


পুণবিশেষ। একট। শব্দের প্রচলিত নর্থ বান্তব 
দতো সহিত বরাবর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে থাকিয়া অলে অল্পে 
শরড়িরা উঠে। ক্রমে এমন হচ্ছ যে, বপন একট! নুতন লতা 
আমাদের সন্মুখে উপান্থত হর এবং মনে ছয় বে, ইহাকে 
একটা পরিচিত শব্দের অর্থতুরু কর! ঘাইতে পারে, তন 
ইছ। অতি সহদেই তন্মধো গৃহীত হণ ; করণে দেই শব্দটির 
অর্থ বাড়িয়া ধায় ; এবং যে লকল বিচিত্র সতা ও বিচিত্র 
ভাব স্বতাবতঃই এই শব্দের অন্ত্ভক্ত হইতে পারে, লোকে 
সেগুলিকে ঠিক তাহার মঘো আনিগ্া ফেলে। 

পক্ষান্তরে হদি একটা শব্দের অর্থ বিদানের ছারা 
সথিরীক্কত হয়, এই অর্থনির্ছারগ-ব্যাপার কোনও বাকিবিশেষ 
বা অল্পনংখ্যক ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদিত হই) থাকে, বন 
মন ফোনও একট। বস্তবিশেধকে অনুভব করে। এই 
অন্ত শব্ধের সাধারণ অর্থের চেছে তাহার বৈজ্ঞানিক অর্থ 
আছই সঙ্ধীপতর,_হৃতয়াং সত) হিদাবে অপেক্ষাকৃত খর্ব 
হইখ। পড়ে সত্য হিমাবে 'পভাতা” শব্দটির তাৎপর্ধা 
ব্যাখা! করিবার কালে, কি কি ভাব এ শব্দটির ভিতর 
সরিবেশিত হইয়াছে, তাহ) অহথদন্জান করিবার দদত্রে, বদি 
আমরা মাহুধের সহহবুদ্ধির আশ্রন্থ লই, তাহা হইলে 
পরিষ্কার বৈল্ঞানিক ব্যাথা অপেক্ষা খাটি সতোর উপলদ্ধি 
কারবার সপ্তাবনা আমাদিগের অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইবে। 

এই গবেধণার প্রকৃত হুইবার পুর্বে করেকট কলিত 
সামাজিক অবদ্থ। আপনাদিগের নদক্ষে উপস্থাপিত করিবার 
চেষ্টা করিব। আদি বিভিন্ন অবস্থার করেকটি লমাজের বর্ণনা 
করিব । পরে আমর। অনুস্থান করি! দেখিব বে, মানুধের 
সম বুদ্ধি তাহাদিপের মধো এমন কিছু আবিষ্কার করিতে 
পারে কি না, যাহ। হইতে বুঝিতে পায। দাগ বে, সেই জাতি 
*লিছের লতাতার অন্ত সচেই, তাহাদের মধ্যে নাহুধ 
সাধারণতঃ 'সত্তাতা' শব্দটি হে অর্থে বাবার করে, তাহার 
পরিচয় পাওয়া ছা কিনা। ৮ 


প্রথম একটা ছাতির কথা মনে করুন, বাহার বাহিরের 
সামাজিক জীবন বেশ স্ুখসচ্ছন্দে কটি ধার । তাছার! 
সাঘান্ত টেকা ছে? তাহাদের কোনও কষ্ট নাই'; পরম্পরের 
মধ্যে বাজিগতভাবে লাহুবিডার ভালই হই! থাকে। 


এক কথান্থ বলিতে গেলে, তাহাদের বল সামাঞিক জীবন ' 


স্থখসহ এবং হুন্মরভাবে নিন্তপ্রিত। কিন্তু তাহাদের 
হানালক ও নৈতিক অস্তিত্বকে সচেষ্টভাবে জড়ত্বে পরিণত 
কাহঙা রাখা হয়) নিপীড়িত করিরা রাখা হপ্প, এমন কথা 
আমি বলি না, কারণ নিপীড়ন দিনিঘটা কি, তাবা- তারা 
বুকে |; তবে পিষ্ট করিস রাখা হয়। এ রকম দৃষ্টান্ত 
(বিরল নছে। ছোট ছোট অভিদ্রাততগ্র-রাষ্্র এদন 
অনেক জাস্ছে, বেখানে প্রদাপুঞ্জ গৃহপালিত পশুয় মত 
বাবছার পাইনা থাকে, বেশ স্ুবন্বোবদ্তে রক্ষিত ও 
লাংসারিক স্থখসযৃদ্ধিবান, কিন্তু নৈতিক ও মানাসক 
ছীবনীশক্তি বর্জিত । ইহাকে [ক সাত বলা বার? এই 
লোকগুলি কি দত)? 

আর একটা লাদালিক অবস্থা মনে ক€ন। ল্মাদের 
লোকের জীবন্ধাঝ। প্রথমটা চেয়ে একটু কম সচ্ছদ্বডার 
লহিত নির্কা(িত জগ ; কিন্তু যাহ! হউক, দীবন ধারণ কর! 
চলে। পক্ষান্তরে, নৈতিক ও মানপিক মত্রাব জলির প্রতি 
পক্ষা রাখা হইঙাছে) মানলিক শকি-বিঝাশের ক্ষেত্র 
কতকটা প্রদারিত করি! দেও! হইয়াছে ; সেখানে উচ্চ, 
পবিত্র ভাবগুলির অহশীণন হইয়া থাকে; তাহাদের 
আধ্যাত্মিক ডাবগুলিও খানিক্কট। উদ্গত; কিন্তু অতি 
সতর্কভাবে তাহাদিগের মথে। স্বাধীনতা! বুক্তিকে দমন করি্থা 
রাখা হয়। পূর্কোক সমাতে যেমন গুল সাংলারিক অভাব. 
খুলি মোচন করা হয়, এখানে তেদনই মানদিক ও নৈতিক 
অভাবগুলি পরিতৃপ্ত করা হয্ন। প্রতোফের অংশস্বরূপ 
একটু একটু সত) তাহাকে বাটন করিয়া দেওয়া হয; 
নিন্ধে অন্বেষণ করিদ্া সেই সত্যকে উপলদ্ধি করিবার 
অধিকার কাহারও নাই । নি্দীবত্বই ইহাদিগের আধাব্মিক 
জীবনের লক্ষণ । এই অবস্থান অধিফাংশ এদিয(বাদী 
পতিত হইগ্নাছে ; যেখানে বাজকতত্তরের প্রাধানা মাহুহকে 
সিশ্চেষ্ট করিত রাধিহাছে 9 দৃ্স্তস্থলে হিন্দুদের উল্লেখ 
করা ঘাইতে পারে। এখানেও আমি পূর্বের মত প্রশ্ন 
করিতে পারি,__এই লমাছ কি নিজেকে সুলভা করিতেছে? 





২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ বয় বর্ষ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তপত শশা পপ পপ পাপা পপ প সপ শপ শাল পলাশ পাশা পাশ পল জজ তপ এ দত ল জজ - 


আদায় কামনিক সমাজের প্ররুতিটা লম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
কন্দি্া লই | মনে করুন, বেন এমন একটি সমর আছে, 
ধেপানে বাকিগত স্বাখীলত! অতিদাতার প্রকটিত, কিন্ত 
গোলমাল ও বৈষম্য খূব বেৰী। এট পূরাদাতাশধ বলের 
" লামা, এখানে দৈব নার পূর্ণ আঘকার। বে বলিষ্ঠ 
নয়, লে নিপীড়িত হা, ক্লেশ ভোগ করিস মার! হার; 
বলগ্রয়োগই এই সমাজের প্রধান লক্ষগ। ইয়াকে কি 
কুলভা লহা্গ বলা দার ? লঘ্ধতঃ ইহার দধো লভাতার 
বীজ নিহিত আছে; কালে তাহা অস্থরিত ও মুকুলিত 
হইবে ; কিন্তু এ সমাজের থে জিনিযের প্রভাব সর্বাপেক্ষা 
ধিক, তাহাকে নিশ্চই মানব-সাধারণের সহজবুদ্ধিতে 
সভাতা বলা ঘান ল)। 

এইবার আর একটি সমাজের কথা বলিয্া আমার 
কাজানিক লমাছ বর্ণনা শেষ কছিব। আর একটি 
লদাজ মনে করুন; সেখানে প্রত্যেক বাক্তির 
স্বাধীনতা খুব বেশী) তাহাদের মধো বৈদ্য নাই 
বলিলেই হা, অন্ততঃ অতান্ব ক্ষণন্থাযী। বাহার 
ঘাছ! ইচ্ছা, প্রায় তাছা করে; তাহার ও নাহার 
প্রহিবেধ॥ মধে ক্ষমতার তাঃতমা বড় বেশী নাই; কিছ্ধু 
লেখানে সাধারণ পামাজিক ভাব অতি অগ্পই আছে, 
সমাদর বলিতে বাহা বুঝার, তাহা অতি ক্ষীণ )-_অর্গাৎ 
স্বতঙ্্থ বাকির ক্রিয্নাশক্রি ও অপ্ভির দেখা দিয়া বিলীন 
হই ঘা, পরদ্প্জের প্রতি কোনও দাহ প্রতিঘাত করে 
না, পশ্চাতে কোনও চিছুও বাশি বায় না! ঝংশপর- 
শ্শযাক্রদে এইরপ চলয় আসিতেছে; মাঘ সমাজের 
ৰে মবস্বার জীবনধাত্রা আর করিথাছিল, দেই বাত্রার 
অবদানের লমাজকে তদবন্ধ রাখির। ধায়। বন্ধ বর্বর 
জাতি এই অবস্থা; সাদা ও স্বাধীনতা আছে বটে, কিন 
সঙ্ভাতা নাই৷ 

আরে নানাবিধ দামাজিক অবদ্থাপ্ত কনা আছি করিতে 
পারি। কিন্তু সভ্যতা শব্দটির লাধারগ লৌকিক তাংপর্ধ্যার্থ 
বুঝাইৰার অঙ্ক খাহা বল! হইছে, তাহাই বথেষ। 

স্পই দেখা বাইতেছে থে, উপরে বে কট সামাজিক 
অবস্থার আলোচনা করিলাম তাহাদের একটিও ও শব্দের 
লৌকিক তাৎপর্যোর সহিত খাপ খাত লা। কেন! আঘার 
হনে য় বে, এই সঙাতা শট সধো থে মূলত্ব নিহিত 





আছে (আদর উল্লিখিত দৃ্ন্ত শুপি হইতেই ইছা পাওয়া 
বাঃ) তাহা আর [ছি নছে--গতিসীলতা, উদ্লতি প্রবপত! । 
এই শব্দটতে একটি ভাব চাকতে মানদলট্টে উদিত ছয়, 
লমান্ধ অগ্রসর হইতেছে, স্থান পরিবর্তন করিবার দক 
নঞ্ে, মবস্থা-পরিবর্তনের জড় ) অনুনীলন, উন্নতির চেষ্টাই 
তাহার অবস্থার পরিচাণক । এই বেগতিক, উন্নতির তাব, 
ইহাই সতাতাশব্দেত মূলভাব, এইকপ আমা মনে হর। 
আচ্ছা, এই গতিট। কি? এই উদ্তিটাই বা কি? এই- 
খানেই আমাদের কঠিনতদ সমস্ত । 

Civilization শব্মটার ব্যৎপত্তিলন্ধ অর্থ দেখিলে 
মনে হইতে পারে ধে, একটা পরিষ্কার, লন্তোষনক উর 
পাওয়া গেল। আভিধানিক অর্থে ইহা সমাজে মাগ্হের 
সহিত মানুষের সম্পর্কের, সামাজিক হলের, উততি ও 
পরিপতি-চেষ্া ॥ প্র 

শব্দটি উচ্চারিত হইলেই প্রথদে এই ভাব উদিত হু) 
লামাছিক সমস্ত সপবন্ধের সংস্রদাহণ, সর্বাপেক্ষা অধিক 
কার্ধাকুশলতা, সর্কোতরষ্ট বনবন্ধ বিবিধাধ্থা, এই গুলি 
আঘাদের মানসপটে যুগপৎ চিত্রিত হইগ্রা উঠে ০-_'এক- 
দিকে লমাকে শি ও সুখ দিবার জক নূতন নূন 
উপান্ধের উদ্ভাবন, পক্ষান্তরে স্বতন্ন বান্ধি গুলির মধো 
অধিকতর স্লারণগত ডাবে সেই শকির বিস্তাগ। 

এই মাত্র? সভ্যতা শব্খাট সহন, লাধারণ তাৎপর্ধা 
কি ইহাতে আমরা নিঃশেখিত করিথাছি1 ইহার মধো কি 
বআরকিছুনাই? 

আমাদের প্রশ্ন হেন এইন্প সাড়াইতেছে;-_শেধ পর্ধান্ত 
কি ইহাই দাড়াইল থে, মানবজাতি একট বন্দীকমাত ? 
একট! সমাজ বেখানে শান্তি ও শারীরিক সক্ষমতা বাতীত 
বআর কিছু জাবন্ভক নে, যেখানে ঘত বেন শ্রম ও সেই 
শ্রমের ফল ধত বেনী স্কাহাভাবে বিভক্ত হা, ততই . 
উচ্ছেশটা সঞ্চল হয়, উত্নতির ও চরম পরিণতি হঃ। 

মানুধের চরম পরিণতি সন্দ্ধে এইরূপ সংকীর্ণ ভাব 
ভ্বদরে পোষণ করিতে আমরা স্বভাবতঃই নাঝাঞ। আদাদের 
হৃদর প্রথদ হইতেই আগুভখ করে যে, এই civilization 
শঙ্ষটতে কেবলমাত্র লাগাজিক দন্ধের) দাদাদিক শক্তির 
ও শান্তির সমাক্‌ শ্কুি ঝাতীতি বাপক চর, ছাটিলতর, 
উন্নততর একটা কিছু আছে। 


পৌঘ, ১৩২১] 
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ৰাস্তৰ সতা,দ্ৰনদাধারণের মত, উ ০11735917০0 শব্দের 
সাধারণ লৌকিক তাংপর্দা, লমন্তই আমাদের এই জনুরৃতির 
সহিত দিলি্া যায়। 
রোমের কথা মনে করুন। হখন তাহার গণ হন্ত্নীতির 
চরদ বিকাশ ছহন্াছে, কার্থেঞ্জের দহিত দ্বিতীয় দা!র যুদ্ধের 
অবসান হইরাছে, জাতীর চরিজের শ্রেঠ গুপশুলি 
প্ুকটিত ছউন্থাছে, জগতের আধিপতোর অভিমুখে লে 
অগ্রসর হইয়াছে; তাহার সমাদ ক্রদোযতির দিকে 
চলিয্াছে, এইব্ধপ প্রতীয্দান হয়। আগষ্টনের সময়ের 
রোমের কথা মনে কছছন। তখন অবনতির যুগ আরন্ধ 
ছইঞ্জাছে ; অন্তঃ উন্নতির দিকে লমাদের প্রবণতা স্তন্তিত 
হই, মন্দডাবগুলি প্রবল হুইবা॥ গুলা দেখা দিথাছিল। 
এমন কেছ নাই বে, এরূপ ভাবিতে পায়ে কিংবা বলিতে 
পায়ে বে, কষাত্রিলিজ।ল্‌ বা নিশ্দিলেটলের রোম অপেক্ষা 
আগষ্টসের রোম অধিকতর সুলভ ছিল। 
আনুন, আমরা আস্‌ পর্ষাতমাল। অতিক্রম করিগা 
লণুবশ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্মের কথ। ভাবিয়া দেখি। 
লদাজের দিক দিদা দেখিলে, স্পষ্টই প্রভীঙথান হয় বে, 
তখনকার দিলে হঝযাও,, ইংলও,, প্রতৃতি দূরোপের অক্তাও 
দেশের বাকিগত সুধদচ্ছন্বত। অপেক্ষা তাংকালিক ফ্রান্সের 
সুখসন্ছন্দতা ধর্কাতর ছিল। আমার বিশ্বাল যে, ছল্যাও ও 
ইংলগ্ডে সাদাজিক ফ্রিয্নাশক্রি অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল, 
এবং উত্তয়োক॥ জ্রততরু বৃদ্ধি পাইতেছিল ; সেই ক্রি 
শক্তি প্রস্থত ফল ফ্রান্স অপেক্ষা অধিকতর পর্ধ্যাপ্য পরিমাণে 
বণ্টন করি দেও! হহঁতেছিল। তথাপি মাহধের লংজ 
যুদ্ধকে ঘদি প্রশ্ন কর, তাহ! হইলে উত্তর পাইবে যে, 
লধ্দশ ও অষ্টাদশ শতান্বীতে মূরোপের মধ্যে ক্রান্সই 
সর্ষাপেক্ষা আপনা ছিল। এই উত্তরে অনুদোদন করিতে 
, মুরোগ তিগনাত্র বিন করে নাই। ফ্রান্স সদ্বদ্ধে জন- 
সাধারণের মতের কিছু কিছু চিন দুরোপীর সাহিত্যে পরি- 
লক্ষিত হইগ্রা থাকে। 
অস্রান্ত অনেক দেশেই প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিত্বা 
দেখাইভে পারিতাহ, বেখানে সমৃদ্ধি বিপুলতর, ক্রতত্র 
বিদ্ধি ও জনদাহাঃশের দধো ডাব্যতর তাবে বিতর) 
মাহ কিন্তু দহজবুদ্ধি-প্রণোদিত হই! বলিবে বে, এই সকণ 
দেশের লতাভা কেবল মাঅ সাদাদিক [হিসাবে অপেক্গণ* 
রঙ 








দেশের সভাতা 


কৃত হীনাবন্থ অপেক্ষ। 
জিনিষ। 

ইছার অর্থ কি? এই সকল দেশের এমন কি তাল 
ঞ্রিনিধ আছে? ইহাদের মদো এমন কি আছে থে, সগ্যঘেশ 
হিলাবে তাহারা এই স্ব [বশিষ্টতা লাভ করে? লে. 
জিনিধট। কি, থাছ/ জনলাধানুপের মতে এতগুল| লদ্‌ গুণের 
অভাব অনেকটা দুতীৃত করিতে পারে? 

তাহাদের মধ্যে সামাজিক জীবনের বিকাশ ব্যতীত 
আর একট দিনিহ দীশ্ততত্র ভাবে প্রকটিত হইঙ্গাছে ? 
স্বতন্ত্র ঝাকির বিকাশ; তাহার আত্যন্তাপিক জীবনের, 
তাহার সমগ্র মহুন্যবের, তাহার শরির, তাহার তাবের 
বিকাশ । তাহাদের সদা ছগ ত অন্ত দেশের যত নৰ্ক- 
শুগান্থিত নহে; কিন্ত তাহাদের সন্বন্যত্ব দীগুতর ও 
বলবন্তর ভাবে গ্রহটিত জ্ছ। 'জনেক দানাদিক অভাব 
পূর্ণ করিবার বাকী আছে বটে ; কিন্ত প্রতৃত নানলিক ও 
নৈতিক উন্নতি সাত হইয়াছে। অনেক গোক হয়ত 
লাংলারিক স্মধ্সচ্ছন্দত৷ ও ন্যাধা অধিকার হইতে বঞ্চিত ; 
কি অনেক বড় লোক আবিহূ'ত হুই দগংকে চমকিত 
করে। সা(হতা, বিভান, ফল|বিস্ত। নিদ্র নিজ মহিমা 
প্রচার করে। মানুখ বেখানেই এই লকল চিহ্ন, মানব- 
চরিত্র-মচিমার দণ্ডিত এই ধকল নিদর্শন দেখিতে পা, 
এই সকল অশরীর। আনন্দের উপাদান সৃষ্ট হইয়াছে দেখিতে 
পাগ, লেই খানেই ইহাকে (চনিতে পারে এবং ইহাকে 
সভ্যতা আখ প্ৰদান করে। 

অতএব এই মহৎ সতোর হখে। দুইটি বাস্তব সত। নিহিত 
আছে; লেই ছুটির উপর ইহা নির্ভর করিতেছে, তাহাদের 
সাহাথে। ইহা! আব্মপ্রকাশ করে ?__সাদালিক এবং বাকিগ ত 
ক্রিধাশকির বুগলৎ বিকাশ, সনাদ্রের এবং মানবের উলতি ॥ 
বেখানে লমাঙ্জের বাহ অবস্থা! আপনাকে সদ্ীবিত করিদ্থা, 
উদ্তত করিছ। বাপকত। লাভ করে, বেখানে মানুষের 
অভ্যন্তরীণ প্রক্কৃতি দীপ্ত ও মহিমাথিত হুইথা নিেকে 
গ্রকটিত করে, সেইখালেই, লামাদিক অবস্থার [বিষম 
অসম্পূর্ণতা সব্বেও মানুহ সভ্যতার জছগান গাছ 

মানুধের দাদাক সংজবুদ্ধি-প্রণোদিত পরীক্ষার ফল 
এইরূল দাড়ার্; ধোধ হয়, এ স্থলে আদি আয়বন্চলা 
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সময় আলে, ঘখল মনে তর ঘে, দে একটা মহাদন্ধিদ্বলে আলি 
পড়িপ্রাছে, তখল ঘদি ইতিহাদকে ভিত্তাদা করা ঘাত বে, 
যেসকল বাস্তব ঘটনা ইহাকে সম্মুখে অগ্রসর করি দিছে, 
তাহাদের প্রক্কৃতি কিন্ুস ? বদি আদা ইতিহাসের মহী- 
লক্ষিক্ষলের ঘটনাবলীর প্রতি পর্থালোচন। করি, তাহা 
হইলে জারা উল্লিধিত লক্ষণ হুষ্টটার একটা না একটা 
সর্বদাই দেখিতে পাইব। তখন বা্মকগত বা পানাঞ্জিক 
বিজাশে একটা বড় গোছের পরিবর্তন শ্কঠিত হর ; এমন 
ঘটলা সংঘটিত হয় বে, তৰ্কারা মানুষের অগ্রঃগ্রকৃতি ও 
বহিঃপ্রক্কৃতি, তাহার ধশ্রবিশাল, অন্ত বাক্তির লহিত তাহার 
সামাতিক দম্প্ক, সনন্তই পরিবন্তিত হইয়। গিরাছে। বীর 
ধঙ্ছের কথ! ধরা বাউক ; ইঠান্প জাবির্তাব-কালে শুধু নহে, 
ইহার প্রপম থুগেই ইতিহাসে অনেক গ্রিন ধরিয়া, ইহা 
সামাজিক অবস্থার প্রতি লক্ষ করে নাই; উচ্চেঃম্বকে 
প্রচার করিল বে, সানাচিক বা(পারের সহিত ইহা সংশ্লিষ্ট 
ছইবে না; প্রহর ছার! পালন করিতে দাসকে হুকুম 
করিল; সমাড়ের বড় বড় ক্রটিগুলাকে, দো গুলাকে 
আক্রমণ করে নাই । তথাপি কে অস্বীকার করিবে বে, 
পৃ পর্শের আবির্ভাব পভাতার ইতিহাসে একটা যুগান্ত- 
কারী ধটনা? কেন এনন হইল 1. কারণ, ইহা! মান্থবের 
অন্তঃপ্রকৃতিকে পরিবন্টত্ত করিয়াছিল 7 তাহার ধর্ম্মবিশ্বাস, 
তাহার 'তাব, সমন্ত্ই ধদলাইরা দিক্সাছিল। মাক্াষের নৈতিক 
প্রকৃতি নানগিক বৃত্তি গুলিকে নূতন করিরা প্রবুদ্ধ করিগ্লা- 
ছিল। 

আমরা জার এত প্রকারের বুগাস্ক্গারী ঘটনা! দেখিরাছি, 
মানুষের অস্বঃপ্রক্তির দিকে তাগার লক্ষা ছিল লা, 
তাহার বাতরবন্থাই তাহার এক্ মাত্র লক্ষা ছিল; 
সে -লষাজকে পরিবর্তন করিল, পুনক্ঙ্জীবিত .করিল। 
সমগ্র ইতিহানেত নধ্যে আপনাদের দৃষ্টি পরিচালিত 
করুন) -লর্ধআই একই ফল লাভ করিবেন; বে 
সঙ্ধণ পিনিধ ভাতার (বিকাশে আাবগ্তক ও সহাপ্রক বলিহ্বা 
পরিগণিত ছইগ্রাছে, তাছাদিগকে উপরোক্ত দুইটি লক্ষণে 
একটি না একটির পর্যানকুকত দেখিতে পাও! যাইবে । 

এই ত হইল শব্দচির . সচজ এবং সাধারণ অর্থ; 
সতাতারপ বাস্তব সারি ঠিক এখানে পরিফারব্রপে ব্যাখ্যাত 
না হউক, অন্তত: বদিত হইল, তাহার সামান লক্ষণগ্ুলির 


ভারতবর্ষ 
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হাণার্থ(ও পরীক্ষিত ছইল। আমাদের নক্মুখে সভ্যতার ুইটি 
উপাদান রহিগ্থাছে ॥ এখন প্রশ্র উঠে এই-- ইহাদের কোনও 
একট! কি দভাত!গঠনের পক্ষে ঘথেষ্ট 1. সামাজিক অবস্থার 
ক্রমোরতিকে ব! ঝক্কিত্বের ক্রমবিকাশকে সত্যতা বলা 
ধাইবে কি ? মানব জাতি ইহাকে দতাতা বলিঙ্, পরিগণিত 
করিবে কি? কিংবা এই ছটা ভিনিষের পরস্পর সম্পর্ক এত 
খনি ও অবন্ঠভাবা বে, হদিই ই ্বাত্রা যুগপৎ আঁবভূত না 
হব, তথাপি একের আবির্ডাবে অন্কটিও আজ লা হয় কাল 
আবিহূ্ত হইবে! 

এই সমপ্তাপমাধান করিতে হইলে, আমর! বোধ হয়, 
তিনটি বিভিন্ন দিক হইতে ইহার আলোচনা করিতে পারি। 
সভ/তার উপাদানধত্রের প্রক্কতি পরীক্ষা করিব! দেখিতে 
পারি বে, তাহাদের প্রকৃতিগত এমন কিছু আছে কি না, 
ঘদ্বারা তাহার! পরম্পরের সহিত এমন নিবিড় ভাবে সগ্বদ্ধ 
যে একের পক্ষে অগ্টটি অত্যাবস্তক বলিঙ্থা প্রতীয়মান 
হয়। ইতিহাসের মধো অন্থেষণ করিনা দেখিতে পায়ি, এই 
দুইটি লক্ষণ পরস্পর হুইতে বিচ্ছি ভাবে প্রকটিত হইয়াছে, 
না তাহাথের একটা হইতে অপরটা| প্রস্থত হইয়া থাকে 
পরিশেষে আমর এই প্রসঙ্গে জনসাধারণের মত সহ বুদ্ধিকে 
প্রশ্ন করিতে পারি । আমি এই সহজবুদ্ধির দিক দিপা প্রথমে 
আলোচনা করিব । 

দেশের হধো বখন একটা বড় গোছের পরিবর্তন 
সংঘটিত হয়, সমৃদ্ধি ও শক্তি বেশী.পরিব্চিত হয, সামাজিক 
উপকরণের বণ্টনে বিপ্রব ঘটে, তখনই এই অভিনব 
ব্যাপারের বিরুদ্ধে অনেক লোক দওাদ্রমান হয় ; এ বিরোধ 
অবশ্রস্তাবী । এই পরিবর্তনের বিকুদ্ধবাদীন! বলেন ফি? 
তাচারা! বলেন যে, এই সামাজিক অযন্বার উন্নতির সঙ্গে 
মাহুবের আভাস্তরিক নৈতিক উন্নতি সদপরিদাণে হয় না; 
এই উন্নতি মিথ ও নাতিক, ইহার ফল ম'চুষের পক্ষে, 
মানুধের চারিত্র-নীতির পক্ষে অঞ্চভ | নাদাদিক উন্নতির 
বন্ধুগণ কিন্তু সবলে এই আক্রমণ প্রত্যাখ্যান করেন ৷ 
তাহারা দৃঢ় স্বরে বলেন ঘে,সামাদিক উন্নতির সহিত চারিত্্- 
নীতি নিতা সম্বন্ধ, সামালিক উন্নতির মধো উচ নিহিত? 
সামাপ্রিক দাখন সুন্দরততন্বপে নিয়ান্তিত হইলে, অন্তা- 
প্রক্কতিও মধুরতর ও পূততর হঙ়্। উত্তর পক্ষের মধ্যে. 
সমস্তাটা এইরূপ ীড়ার। 


লৌধ, ১৩২১) 
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A আব BC ও পাপ 


ঠিক বিপরীত অবস্থা কল্পনা করুন, মনে করুন বেন 
নৈতিক উন্নতি হুইতেছে। হারার। উন্নতিকল্পে লচেষ্ট 
ছুট বাদ করেন, ঠাহারা মানুহকে [ক দাশার কণা 
গুলান? যে সকল ধর্শতয্ের নেতা, লাধু পুরুষ ও কৰি, 
সদাদগঠনের প্রারস্থে মানুষের শ্বভাবচত্রিয় জোদল ও 
লংঘত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, গাহাহ। কি আশার বান 
শুনাইরাছিলেন? তাঁহারা আশা দিরানিলেন বে, সমাজ 
উন্নত হইবে, দানাদিক্ক জীবনের উপকরণও কাযা হর ভাবে 
বিঙারিত ছইবে। তবে এই সকল কলছের, এই দকল 
উজির মধো কি নিছিত আছে? ইহাদের তাংপর্যা কি? 
ইহাদের অর্থ কি? 

ইছাদের অর্থ এই যে. সভ্যতার ছুটি অঙ্গই,__লামজিক 
ও চারিত্রনীতিক উন্নতি নিবিড় ভাবে সন্ত বলিয়া, লোকের 
লহছেই ধারণা এত স্বাভাবিক দীড়াইগ্রা গিগ্জাছে বে, 
এরকটাকে দেখিলেই সে আর একটার' আবির্ভাবের আশ 
করে। এই লজ ধারণার বশবর্তী ছুই পূর্ব্মোর ছইট 
দল স্বপক্ষে ও বিপক্ষে তর্ক করিগ্না খাকে। সফণেই বুঝেন 
বে, ঘদি আমরা মানবজতিয় মলে এমন ধারণা বন্ধমূল 
করিতে পায় যে,সাগকিক উন্নতি ব্যক্রিগত উঠ্তির বিরুদ্ধ, 
তাহা হইলে সদগ্র লদাগ বা!পিতা থে বিপ্রব সংখটিত 
হইতেছে, তাহাকে হে ও তুর্বাল করা যাইতে পারে। 
পক্ষান্তরে ধরি আমর এক্সপ বুঝাইতে চেষ্টা করি যে, 
বাঝিগত উন্নতির দ্বারা লামাঞ্রিক উন্নতি সংঘটিত হইবে, 
তাহা হইলে এই প্রকার উ্রিতে বিশ্বাদহ্থাপন করিবার 
প্রবণতা হত, এবং ইহাকে কার্ধো পরিণত করিবার চেষ্টা 


করা হর। মুতরাং স্পষ্টই দেখ। হাইতেছে বে, সভাতার, 


বিকাশে উদ্ায়। পরস্পর লশবদ্ধ। এবং একটি অপরটিকে 
উৎপাদন করে, ইহাই মাহুবের লহ স্বাভাবিক বিশ্বাল। 
আঁগতের ইতিহাগ পর্ধযাপোচন! করিলে আমরা এ উত্তরই 
পাই। আদর! দেখিতে পাই বে, মাসথথের অভান্তরীণ 
উদ্রতির লে লমাদে লাচ দইরাছে; এবং ঘাছিক অবস্থার 
ধত কিছু উন্নতি, তাহা প্রতোক বাক্তির উপকারে মালিরাছে। 
বদর! দেবিতে পাই থে, উপরোক্ত দুইটি বাস্তব দতোএ মধ্যে 
একটি প্রবলতর হই, লোক লক্ষে প্রকটিত হয, এবং এই 
সভ্াতা-বিকাশেয উপর একটি শ্বতস্ত্র রেখা অক্কিত করিয়া 
দেখ। মানুধের অগ্রান্তরীণ উন্নতি হইতে যে লভ্যত! 


শ্রশ্থত ভর বতষুগ পরে সঃস্র বানা অতিজাগ- করিয়া, 
সহজ পরিবর্তনের ভিতর পির চলিতে পাকে, চঠাৎ একদিন 
লামাতিক অঙ্গতি আপনাক্ষে বিকশিত কারি, তাত!র লক্িত 
মিলিত চটরা,তাহাকে পূর্ণতা দান করে। বিশ্রনিয্নস্থার' কার্দা 
লক্কীর্ণ দীঘার মপো জাবন্ধ নতে ; কাল দে নিদ্রমের বশবর্তী" . 
ছই॥৷ কার্ব)রন্ত হছে, আদ তাছার ফল পাও ধাইবে, 
এমন কোন কথা নাই । ধখন কাল পূর্ণ চটবে, তখন ফল 
পাওয়া যাইবে; তত শত শত বংসর আতিঝ/ছিত না হইলে 
পাওয়া বাইবে ন।। অনেক সমর লাগে বটে.কিন্তু কল করব ও 
সভা? বিশ্বনিগন্তার গ্রতিপাগ্ঞ বিহন্ বুঝাইতে কিছু দেরী 
লাগে বটে, কিন্তু ঠচাহ সিদ্ধান্তটি থিত ও ক্রব। তাহার 
কাছে কাল কিছুই নঙে ; ছোমবের দেবচারা। যেমন 
আকাশের মধো লঃতে চলিয়া দায়, কালের মধ। [য়া 
তাহাঃও গতি তজপ) পদক্ষেপে কতদুগ মস্থছিত ছর। 
খৃষর ধর্ম মানব-সমাজের উপর তাচার মন্‌ প্রভাব [বস্তার 
কারছ, তাহাকে নবজগ্ম দিবার পূর্কো কহ শতাগ অতিবাহিত 
ছইগ্া গিপনান্ধে, কত অগণন বটনা সংঘটিত হইগ্রাছে ! তথাপি 
ইহা ল্চল প্ৰথন চইছছিল,এ কথ! কে অস্বীভার করিবে? 
ইতিহালের কথা ছাড়ি) দিত মারা লঙাতার যে ছুটি 
অঙ্গের কথা আলোচন| করিতেছি, তাহাদের প্রন্কাতিগত 
লক্ষণ ধরি গ্বতন্থভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখি, তাছ! হইলেও 
কণ দেই একই দীড়াইবে। এদন কেহ নাই, ধাহার এ 
বিধে বাক্তিগত অচিগ্তত। আমার এই উক্চির সমর্থন করে 
না। মানুষের মধো বখন কোনও একটা নৈতিক পরিবর্তন 
লংখটিত হু; ঘখন লে একটা নূতন ভাব, একট! নুষ্চল 
গণ, নূতন শক্তি লাভ করে, অর্থ/ৎ ধখন লে ঝাক্তি হিলাবে 
অধিকতর উন্নত হয়, তখন তাহার অন্তরে কি আকাঙ্া, 
[ক অভাব, আগরা। উঠে ? লেটি আর কিছু নহে, তাহার 
মধ্যে ঘে নবীন ভাব জাগিয়া উঠিগাছে, সেই ভাবে দমন্ত 
অগ্ংকে অনুপ্রাণিত করিবার আকাক্কা; সেই ভাবটিকে 
বন্ধিঃপ্রকটিত কারবার বাদনা। মাদ্য বখনই একটা 
নূতন জিনিব পায় ; হখনই দে বুঝিতে পারে বে, তাহার 
সন্ধার মনৰ (বিকাশ আরব্ধ হইছে) তখলই সে এই 
নূতন নহামূপা ছিনিহাটকে একান্ত তাহাএ নিল বলিয়া 
মনে করে; ডাছাত্র অস্তরতদ প্রদেশে কে হেন বলিতে 
থাকে বে, এ (দিনিষটি অপরকেও ফিতে হইবে) বে পরিবর্তন 


২৮ 


খে উদ্লাত তাহার মধো দংসাধিত হইরাছে, ৬ গংদংলারে 
তাহা প্রলাতিত কারবার জন্ত কে বেন তাহাকে তাড়না 
করিতে থাকে 7 ভাঙার লহজবুদ্ধিও লেই দিকে যেন 
তাহাকে লইরা ঘান্ছ। এই রকম কারা বড় বড় সংস্কারকের 
আবির্ভাব হর্ন; বে সকল মহাপুরুষ নৈতিক পরিবর্তনের ভিতর 
দিছা নবঙন্য দ(ভ কারা, জগতে যুগান্তর আন্ন করিপ্রা- 
ছেন, তাহারা অস্ত কোন বাসনার বশবর্তী হইয়া, নিঞ্জ নি 
পথে চালিত হয়েন লাই । মাহুষের অভ্যন্তরীণ পরিবর্তন 
সম্বন্ধে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হইবে ; এখন অপরটি দেখা 
ঘাউক। ধরুন--ধেন সামাজিক অবস্থার দশ্পূর্ণ পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে; সদা এখন পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
স্থনিতিত ; রাষ্্রীয ও দামাএিক আধক(র এবং ধলদম্পত্রি 
লমাডকৃ ব্যক্তিবর্গের মধ্যে হধোচিত বন্টন করি দেওয়া 
হইয়াছে; ফলত, সংদারের চেহার। ফিরিাছে) রাড- 
সরকারের কাধ্যাবগা ও দামাজিক ব্যক্রিগণের পরদ্পরের 
প্রতি বাবার অধিকতর গ্থান্ুপঙ্গত ও উদার ভাব ধারণ 
করিয়াছে ; আপনারা কি মনে কহেন বে, বহির্জপতের এই 
সুন্দর পরিবর্তনে মানব-জদরে কোনও দ্বাত প্রতিধাত হয 
না? উন্নত আদর্শের, দৃষ্টান্তের, সামাজিক বিধিবাসন্থার 
অমুদ্তার ভিত্তি এই বে, বহির্চগতের কোনও একট। সুন্দর, 
হুনিঃস্নিত সত্য, না হউক--কাল হউক, মানুষের অস্ব- 
গতের অমবিস্তপ্ব পরিবর্তন করিবেই, তাহাকেও হুন্দরঃ 
প্রুনিয়স্িত করিরা তুলিবে ; বহিঃদংলার অধিকতর স্তার্পর- 
তত্ত্ব হইলে লাগ্ুষকেও তদ্রুপ করিয্না তুলিবে; বাহির 
ভিতরকে সংস্কত করে, যেমন ভিতর বাছিরকে সংস্কৃত 
ক্ষরে লভাতার দুইটি অঙ্গ ঘনিষ্টভাবে সম্বন্ধ; উভবের 
মধ্যে বছ শহান্বীর বাবধান ও বহু প্রতিবন্ধক থাকিতে 
পারে; হয় ত তাহাদের পরশ্পর্নের সহিত মিলিত ছইধার 
পূর্বে তাহাদের 'আকার লহত্রবার পরিবর্তিত ছইগ। যায়; 
কিন্ত আল হউক, কাল হউক, তাহারা পরস্পরের সচিত 
[মিলিত হুইবেই ; ইহাই চাদের প্রকৃতিগত চিরন্তন বিবি, 
ইচাই ইতিহাসের শাশ্বত লতা, দনগ্র মানবদাতির নিগুড় 
বিশ্বাস । 

সভাতারূপ প্রতিহ/লিক লহ)টিকে বোধ হর, লমগ্রন্থপে 
না হউক, কতকটা মোটামুটি, আপনাদের লক্ষে উপদ্থাপিত 
ক্ররিলাম জিনিহটাকে বর্ণনা করিলাম, ইহার দীমা 
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, সমপ্ত শক্তিকে নিঃশেছে হরণ করিগ| লইবে? 


[বয় ব্ধ--২য় খন সংখা 


নিষ্ধারিত করিনা দিলাদ, হে লকল মৃখা মৌলিক সমস্থ! 
আপনা পড়ে, তাহাও বলিলাম। এইখানেই চুপ করিলে 
চলিত ; কিন্তু এইখানে একটি নূতন সমন্ত। আল! পড়ে, 
তাহা আভাল না দিনা থাকিতে পা/রতেছ লা! এই 
ধরণের সমন্তাকে ঠিক এ্রতিহালিক বল! চলে লা বটে, 
আনুমানিক বলা হাইতে পারে; ইহার এক প্রান্ত দৃঢ় 
করিগ্রা ধদি কেহ ধরে, অপর প্রান্তট চিরকাল তাহার 
অনারত্র থাকিবে; সাহু ইহার একদেশদনী,_-দর্বাঙ্গীণ 
জ্ঞান তাছার দন্তবপর নহে; অথচ এই লকল সদ্য! 
বঁতহাঙিক সতা অপেক্ষা) কোনও আংশে হীন নে; 
ওঁতিছাসিক সতোর মত মাহৃষের চিন্তাশক্রিকে নাড়াচাড়া 
দিপা থাকে, তাহার অনিচ্জ! সব্বেও তাহার নগ্গুখে প্রতি- 
মুছে উপস্থিত হয । 

এই বে ছটা স্বতন্ত্র বিকাশের কথ! বলিলাম, বে ছুটাঞ্ষে 
লইগ্্য লড্যতা গড়িগজ উঠে, _লষাজের বিকাশ ও মানবত্রের 
বিকাশ-_ ইহাদের মধো কোন্টা পরিলদাণ্তি, ফোন্ট! 
আরস্ত? সামাজিক অবস্থার উদ্তিবিধান করিবার রপ্ত, 
লাংলারিক জীবনহাত্রা অধিকতর আ!ননাঘ্ করিবার জন্তই 
কি মাচ্ছধ তাহার লিছের সমস্ত শক্তিত, সমস্ত ডাবের 
পুরীলাধন করে? অথবা, সগাছের উঠতি প্রশ্নাদ, সমাজের 
ক্রমোজতি, গোটা সমাগটাই কি বাক্তিত্-ধিকাশের সহায়ক 
ক্রীড়াক্ষেত্র নহে কি? অর্থাৎ, মানবের অন্ত সমাদ,--না, 
লমাদের ঘ্ত মাহুধ ? এই সমস্কা-লমাধানের সহিত মানব” 
জীবনের উদ্দেড নিবিড় ভাবে সংশ্লিষ্ট । মানুষের কি 
একান্ত ভাবে সামাধিক ছওয়া চাই? সমাজ কি তাছার 
অথবা 
তাৱার ভিতরে দম! ছাড়া, সংসার ছাড়া, উ্নততর একট! 
কিছু আছে, যেটা শুধু প্রাপধারণ অপেক্ষা দহত্তর ? 

দিঃ হয়ে কলার একটি বক্তৃতা ইার উত্তর দিয়া- . 
ছেল; উত্তরটি তাহার আন্তরিক বিশ্বাস-প্রণোদিত | 
ডালাকে আনার বন্ধুস্বোধনে গর্ধ অনুভব করি ; আমাদের 
এই সভার মত বহনিতির মধা দিয়া অগ্রদয় হইয়া, তিনি 
'অপেক্ষারুত অধিক অশান্ত ও প্রবল লমিতির অগ্রনী হই- 
স্থাছেল। তাহার বক্তৃতা আমি এই ছুটি ছজ দেখিতে 
পাই-_“দানব-দুমাজগুলি পৃথিবীতে জগ্মপ্রহণ করে, 
জীবন ধারণ করে, এবং লগ্ন প্রাধ হয; নেই খালেই 
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তা পপ 


তাহাদের বিধি-নিজস্ত্রিত কাধোর আবলান...কিন্ত তাহারা 
সমগ্র মাগধটিফে আমুপাৎ করিতে পারে লা। লে হখন 
সদাজের সঙ্গে চুক্তি করিরা হেলে, তাঁহার মহতদ অংশটি 
তাহার নিজস্ব রাহ বাগ ; দেই সকল উচ্চ বৃত্তি হন্থাযা 
সে ভগবানের দিকে, পরকালের দিকে, একটা অদৃশ্ত 
লোকে বনমৃতৃতপূর্বা সুখেত্র দিকে উন্নীত হয়... আমরা 
স্বতন্ত্র বাক্তি, অদরত্ব লাহ করিছ|ছি; রাষ্ট্রের অস্তিত্ব 
হইতে আমাদের জীবনের উচ্ছেশা স্বতত্র |" 
ইহায় অধিক আমি আর কিছু বলিতে চাহ নাঃ 
আমি এ প্রশ্ন লইন্না নাড়াচাড়া করিব না; প্রশ্নটি উত্থাপন 
করিঙাই আমি ক্ষত হইলাদ। সাতার ইতিহালে আমরা 
ইহাকে দেখিতে পাই। খন লেই ইতিহাস পরিলমাণ্ত 
হয়; ঘধন আমাদের ইছনীবন সম্বন্ধে আর কিছু বলিষার 
থাকে ন! ; তখন মানুষ অগত্যা নিজেকে দিডাদ। করে 
বে, সমপ্তই সে নিঃশেষ করি! ক্ষেলিরাছে কি না, তাহার 
গর জীবনের পরিসদাধি ইয়াছে কি লা) সত্যতার 
ইতিহাসে এইটাই শেষ ও সর্বোচ্চ লগন্তা। ইহার স্থান 
ও ইছার বিশ্াটব্ব নির্দেশ করাই আমার পক্ষে ধণেষ্ট। 
আমি হাহা বণিলঘ, তাহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, 
লভাতার ইতিহাস ছুই রকমে রচিত ছুইতে পারে, ছুই 
স্বতন্ত্র উৎপ হইতে বাহির করা ঘাইতে পারে, ছইটি স্বত্ব 
দিক হইতে আলে|চিত হইতে পান্ধে। ইতিথাস-রচরিতা 
কোনও এক নির্দিষ্ট জাতি-বিশেঘের মানব-সবদণ্ের 
অন্তম্তলে কিছুকাল ধরিয়া বা! বহুথুগ বা!পি্। অধিষ্ঠিত 
হইছ, মানবনৃদত্রের অন্তরের সমন্ত ঘটনাপরম্পরা, লমণ্ড 
পরিবর্তন, মস্ত বি্লব, পর্ধাবেক্ষণ ও বর্ণনা করিতে পারেন ১ 
হখন তিনি শেখ নীঘাহ আসা পৌছিবেন, তখন সে 
জাতির গে যুগের ইত্তিহাল তাহার রচিত হর গেল। 
তিনি আর এক উপান্ধ অবলঘন করিতে পারেন। মানব- 
হদ্ধের ওভারে প্রবিষ্ট না হুইরা, তিনি লংলারের 
মাঝখালে দওায়ম!ন হইতে পারেন; বাজিগত ভাবদদরির 
বর্ণনা না করিথা, তিনি সামাদিক অবস্থার বিধরগুলির, 
খটনাবণীর, বিচিত্র পরিবর্তনের বর্ণনা করিতে পাছেন। 
" এই ছুই অংশ, মন্বসভাতার এই উভ্গবিধ ইতিছাস, 
পরল্পয়ের সহিত অতি নিবিড়ভাবে লহদ্ছ। অথচ 
তাহাদিগকে পৃথক করা ঘাইতে পারে; বোধ ছয়, তাহা- 


দিগকে পৃথক কর! উচিত (অন্ততঃ প্রারন্যে ) তাহা 
হইলে উভছদিক পরিষ্কারভাবে পূক্ষ।5ুপূক্ষদ্বপে আলো" 
চিত হইতে পারে । আমি ত আপনাদের শ্িত মানব- 
ভদছের অভান্তহে সচ্যতার ইতিহাস আলোচন। করিতে 
চাহি না? বাহিরের খটলাবলীর উতিছাস, পারদৃগ্রদান 
লংলারের ইতিহাস লইদা আমি ব্যাপৃত থাকিব। আমি 
ভ্াধিত্বাছিলাদ ধে, সম্যতার হত জটলত। ও ব্যাপকচা 
আদি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি, তাহ! সমগ্রভাবে 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিব ; যে সকল বড় বড় 
সমস্ত৷ উত্থিত হুর, লেগুলি আপনাদের দন্মুপে বিধৃত 
করিব। আপাততঃ আর নিজেকে দংঘর্ত করিতেছি; 
অপেক্ষাকৃত লক্ষীর্ণ সীমার মধ্যে তব্বাগুদন্ধান করিতে 
চাহি; কেবলমাত্র দামাদিক অবস্থার কলোচন! করিবার 
আহি প্রা করি্রাছি। 

আদর। প্রথমেই দূত্োপীর় সভ্যতার অতি শৈশব কালে 
তাহার উপাচ্গালগুলির অবেধণ করব) তখন রোমক 
সাম্নাছো অধঃপতন হইছে । পেই দেশবিশ্রুত ধ্বংলাধ- 
শেষের মধো বে সমাজ ছিল, তাহ! আমর! ঘনোধোগগছ- 
কারে আলোচনা করিব। তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
চেষ্ট। করিব ন। ; তাহার উপাদানগুলি পাশাপাশি স্ব।পিত 
করিতে চেষ্টা করিব; দ্বাপিড কর! হইবে সেগুলিকে 
পরবর্তী পঞ্চদশ শতান্দের যখ। দিছ। পরিচালিত কার, 
তাহাদের ক্রদবিকাশের অনুলরণ করিবার প্রহ্থাদ পাইব। 

আমার বিশ্বাস যে, এই আগো$নার (ক্র অগ্রলর 
হইলে, আছাদের প্রতীতি জশ্মিধে থে, লভাত। এখনও 
অতি নবীন) পৃথিবীর লমগ্র জীবনের পরিমাপ এখনও 
হয় লাই। নিশ্চ্থই যাহুহেত্ চিন্তাশক্তির ধতদূর পরিণতি 
সম্ভবপর, তাহ! সুদূরপরাহত ; মানুষের লদগ্র ভবিধাং 
উপলদ্ধি করিতে এখনও খুব বিলম্ব । বদি আদর] প্রতোকে 
স্বদন্ধের গভীরতম প্রদেশে অবতরণ করিছা, অংপনা- 
আপনি প্রশ্ন কাত যে, আমরা চরমতম মঙ্গলের ধারণ! ব| 
আশা কতদূর পর্ধান্ত করিতে পারিছাছি ; ধরি আমাদের 
লেই ধারণার সহিত জগতের বাস্তব অবস্থার তুলনা 
করিয়া দেখি) তাহা হইলে, আছাদের [স্থির বিশ্ব।ল জমবে 
থে, সদা ও সভ্যত। এখনও অত্যন্ত লবীন ) ধঙ্গও তাহারা 
অনেকটা পথ অতিক্রম করি আসিঙ্গাছে,। এখনও 
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তাহাদের বহুদূর যাইতে ₹ইবে। [কস্ধু তক্ষন্ত আমাদের 
বাস্তব অবদ্থালর আলোচনাছ আনন্দের জ্বাল হইবে না। 
সুযোপের গত পঞ্ষদশ শতাবীয় সভাতার ইতিহাসের 
বড় বড় ঘুগান্ত কাঠী ঘটনা গুলি খন আপনাদের দক্ুখে 
* উপস্থাপিত ফরিবার চেষ্টা করিব, আপনারা দেখিধেন 
যে, জানের একাল পর্ধান্ত মাহুবের বাহ অবস্থ। ও 
আধাম্মিক ঢীবন কি পর্যান্ত ক্লেশদর ও কটিকাসদ্ধুণ 
হইয়া আপিরাছে। এত শত বংদর ধরি! মানব জাতির 
লদ্ছিত মানবচিন্তও বাখিত ছইগাছে ; আপনার! দেৰিবেন 
বে, এহদিন পরে এই আধুনিক মুগ দানবচির কতুকটা 
শান্তি ও সামন্ত লাও করিয্নাদ্বে; এ অবস্বাটি এখনও 
খুব জপরিপত। গমাজেরও অবস্থা তদ্্রণ ; বেশ দেখা 
হাইতেছে দে, মাজ খুব উন্নতি করিয়াছে; দানবের অবস্থা 
এখন অনেক অংশে পূর্বাপেক্ষা ভাল । আমাদের পূর্ব. 
পুরুষের কথা শ্থরগ করিঘা, আমাদের নিজেদের প্রতি 
লাজেশি়লের করেক পংজি। প্রয়োগ করিতে বোধ হয় 
পারি--“লনুদ্রতীরে দিশ্চিপ্তভাবে দীড়াইক্গা বাঙ্যাতাড়িভ 
অপূধপোত গুলির বিপদ কম্পন! করিলে আরাম বোধ ছত্।” 
ছোময়ের স্ষেনেললের মত আমরাও বিশেষ অহঙ্কার না 
করিয়া বলিতে পাঠি।-“ভগবানকে ধন্তধাদ দি, হে আমরা 
ব্জামাদের পৃর্ব্মপুরুষের চেয়ে অনেক ভাল আছি।* 
আদাদের লতর্ক হইতে হইবে, যেন আদরা আমাদের 
শখের ও উন্নতির কমনা বিভোর ও তন্ময় হইয়া ন! বাই; 
তাছ। হইলে, আমরা লুগপৎ গর্ষোর ও আলস্তের কবলে 
পতিত ৪ইব ; ঘহটুকু আলোক পাইৰাছি, তাঙাতেই মানব- 
চিত্তের শক্তি ও লালা নদ্ধে বিশ্বাগ অতিমাত্রায় জঙ্মিতে 
পায়ে; এবং সেই লঙ্গে একটা দৌর্কলা আলিতে পারে, 
বেটা অলপ [বঞগাল-আলিত। আমার হলে হয় যে, আদরা 
সামান্ত কারণে অভিযোগ করিতে যেষন পটু, তেমনি 
অকারণে সম্থট হছইতেও পারি; এই দুই অবস্থার মধো 
বআদাদের চিবযবত্ত সদাই দোগ্ুলামান। আমাদের একটা 
ভাবপ্রবণতা আছে; মানসিক আকাক্রার অলীদত।, 
কল্পনার চালা আাছে। কিন্ত যখনই কর্পদীবনে মানিয়া 
পড়া ধায়; ক্লেশ শ্বীকারের জন্ট, ত্যাগের জন্ত, উদ্দে্- 
শিদ্ধির অভি প্রাঞ্ধে প্রচেষ্টার জন্তু আদর! আছুত হই ; 
তখনই আমাদের বাহ শলাড় হুইয়া পড়ে, আমরা হতাশ 
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ত ওাকাশ শত লপশ তাত তাত তাক শাসন 
হইয়া কার্ধা হইতে বিরত হহ; সাক্ষণালাভের দর পূর্বে 
যে অধৈ্ধা প্রকাশ করিয্াছিলাম, কাজটা ছাড়ি! দিবায় 
ভক্ত এখন তদহ্প তৎপরতা দেখাই! থাকি । আদা" 
দিগকে সতর্ক হইতে হইবে, যেন আদগ্সা এই উভরবিদ 
দৌর্কলোর নিকট পরাভৰ স্বীকার ন। ফরি। আমাদের 
শাক, সামর্না ও জ্ঞানের প্রসার কতদূর, লে সম্বন্ধে যেন 
আমরা পুর্াছেই একট। ঠিক ছিলাব করিতে অত্যন্ত ছুই। 
স্ায্াছুমোদিত পঙ্থ। মবলঘন করিয়া, সম্যাতার দৌলক 
লতোর প্রতি লক্ষ্য রাধিরা, বাছা পাও! যায না, এমন 
জিনিযের দিকে বেন আমরা প্রধাধিত না হই । বে নফল 
জিনিবকে আদর। সাধারণত: হেগ বানা দুণ! করি, দেই 
গুলিকেই সাদরে গ্রহণ করিবার প্রলো্টন আদাদের মাঝে 
মাকে হইয়া থাকে, আলগা বর্কার বৃয়োগের বলব্তদের 
"অধিকার, পশুশকি, অত্যাচার, মিথা/চরণ, বাধ! চার্লি পাচ 
শত বংসর পুর্বে দৈনন্দিন দীবনের অঙ্গীডূত ছিল। 
কিস্ক বখনই আদর। মুহূর্তের জন্প এই আকাক্ঞর বশবর্বা 
হই, তখনই বুঝিতে পারি থে, লেই বর্ষ রধূগের মাযুষের মত 
অধাবদাযধ ও উন্ধাম-উৎলাহ আমাদের নাই) তাহারা 
নিজের অবস্থার পীড়িত ছটপ। গ্বতাবতঃই যুক্তির অক 
আমর! আদ 
কাল আমাদের অবস্থার পরিতৃণ্ড ; অপরিশ্ুট আফাজ 
ৰশবর্বী হইয়া েল আদরা সঙ্গটাপপ্র না হই; দে কল 
কাদনার পরিতৃপ্তির সম এখনও আলে লাই। কনেফ 
জিনিব আমরা পাইছাছি হটে, আমাদের নিকট ছইতে 
লোকে অনেক চাছিবে) আমাদের উত্তর-পুরুঘের কাছে 
আমানের কার্ধ্যা ৰলীর কড়াগ্র গণ ছিপাব দিতে হইবে; 
সাদাজিক দাবন, রাষ্্রীর পদ্ধতি, নদপ্তই এখন তর্কের, 
পরীক্ষার, দার্বিত্বে॥ বিহয্ীতূত হইগ্রাছে। ভাগাহ্গ ঠা, 
স্বাধীনতা, জন্সাধারণে বিজ্ঞাপ্তি প্রভৃতি ধে লকল মৌলিক 
ভাব লইগ্া আমাদের দভাড| গাড় উঠিযাছে, আনুন 
আমর! লেইগুলিকে দৃঢ়তার সহিত, বিচলিত ভাবে, এক- 
নিষ্ঠতাবে ধরি থাকি ; হেল তুলিয়া না ঘাই বে, আদরা 
যেমন চাই বে, আমাদের অব।হপচ্ষিংসার পরিভৃপ্তির নয 
যাধতীয় পদার্থ আমাদের দনখে উদ্গৃক থাকুক, তেমনই 
আমরাও এই সংদারের চক্ষু এড়াইতে পারি না; নাদর।ও 
তাহার অলোচনার, বিচারের বিদন্বী-ভূতত হইধ। 


ুত্র-বলি 


[ শ্রুপাচুলাল ঘোষ ] 


তারাপদ সবইন্সপেক্টারী পদে পাকা হইবার পর- 
মাসেই বাড়ী হইতে তাহার পিতা লিখিলেন__“নসামা 
এমাসে অন্ততঃ আশী টাক। পাঠাইতেই চাও,_দেল।র 
আমার মতা যাইতেছি।” 

তারাপদ মাহিন! পার--মাসে পঞ্চাশটি টাক! সুতরাং 
পিতাকে “আল মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিতে গিগা, 
তারাপদকে দেই মাসে একখানি “ছাগুনোট' কাটিতে 
হইল। 

কবি দেস্সপিঘার ধখন লিখিয্জাছিলেন --“কাপুরুষেরা 
জীবনে বহুবার দরিয়া থাকে,’ তখন তীছার লেখা উচিত 
ছিল-__অমিতবান্ীরাও জীবনে আনস্তঝর মরে ।-মাপ 
ন! যাইতেই বাড়ী হইতে আবার চিঠি আপিল,_পথাপ- 
মহলের খাদনা বাবদে অনেকগুলি টাক! বাকী পড়িগাছে, 
এমাদে ছু চার দিনের মধ্যে অন্ততঃ গোটাকুড়ি টাকা 
আদায় দিতে না পারিলে, সামার উপর 'সাড়িকিকেট্‌! 
জারী হইবে--চারি-দিক্কার দেনার দায়ে আমি মার! 
গেলুম"_ ইত্যাদি । রি 

তারাপদ আবার এক 'হাওনোটঃ কাটিল। কিন্ত 
এবার শুধু টাক! পাঠাইল না, সেই সঙ্গে ছু-চারিট কথাও 
বলিধ। পাঠাইল__পআমি মাহিলা পাই মোটে পঞ্চাশ টাঙ্কা, 
তাহা হইতে বাদাখরচ বাদে যা থাকে, তাহার অতিরিক্ত 
অর্থ পাঠানো আদার সাধ্যাতীত। আপনার আদেশামু- 


" বারী টাক! পাঠাইতে পিঘা, আদার পঞ্চাশ টাকার উপর 


খদ হন! পাি্নাছে, অতএব প্রার্থনা-_একটু বিবেচনা 
করি) থরচপত্র করিবেন” 

পত্র পাইনা রাছস্দ্ ভাবিলেন, ছেলে-জাতটা কি 
অত! এত করিছ। তাহাকে নাছব করিয়! তুলিলাম, 
নে আদ কিনা আমাত বিবেচনা শিক্ষা দিছা চিঠি 
লিখিজলাছে|_ তার পাশ টাকা ৭ হইয়াছে! পুলিশে 


> 


চাকহি করিলে কাহাকেও আবার খপ করিতে হর 1-সব 
মিথা-_ধূর্তামি-_না দিবার মতলব ! 

অনন্তর রামসদর পুত্রকে কড়ীভাবে একপত্র লিখিলেন 
-তৃমি পুলিশে ঢুকিছথা হে এত শত বাইশবছবের পিতৃণণ 
ভুলিমা গিত, সানান্ত পঞ্চাশ টাকার খ্ণে অন্বির হুইয়া, 
তোমার বুড়ো বাপ্কে বিবেচনা শিক্ষা করিতে উপদেশ 
দিদ্বা পত্র লিখিবে, তাহা ্বপ্েও ভাবি নাই ।--তোদার 
স্বণের কপা নি আশ্চর্য্য হইলাম । তুমি না পুলিশে 
চাকরী করিতেছ ?--তুসি আমার ছেলে হইয়া যে এত 
বোক1,ইহা! আমি বিশ্বাদ করিতে পারতেছি না--* 
ইত্যাদি । 

বাপের চিঠি পাইনা, তারাপত্ এক মিদিধে বুঝি 
লইল, কোন্‌ অন্ধ-ারণার বশবর্তী হইঘা, তাহার পিতা 
এত ঘন-ঘন টাকার তাগাদা করিতেছেন? সে তৎক্ষণাং 
পিতাকে লিখিল_”কুষেরের ডাগর নিঃশেষ করি। 
দিও পিতৃপ্ণ পরিশোধ ফর! বাহ না বলিয়া আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস । তবে অলং উপায়ে অর্থ উপার্জন করিয়। ঘাহারা 
পিতৃখ্খণ পরিশোধ করিতে যার, জামার মনে হয়, তাহারা 
পিতৃগৌরব ও আবস্বমর্ধ্যাদাও কলুঘিতই করিগা 
তোলে !-_ আশীর্বাদ করুন, আনি পুলিসে ঢুকিদ্বাছি বলি, 
বেন অসৎ উপান্ধে অর্থ-উপার্ক্দনের দিকে আমার মন 
কোন দিন না বার। আর, পুলিল-বিভাগেও যে, দেবচরিত্র 
বাকি একান্ত অভাব এমন নহে--আশীর্্ধাদ করুন, যেন 
তাহাছের পদাঙ্ক অস্কদরণ করিতে পারি ।” 

পত্র পাইছা রামলদঞ্জ মনে মনে বলিলেন_-হ। বাটা 
আমার এর মহো সব রকম কৌশল আগত করে লিখেছে 
বটে 1 কেমন সাতার ভাণ করে পত্রখানা লিখেছে! 
কিন্ত আদি রাদনদ্ রাদ--নীলেদের সরকারে মানিক 
৯২ টাকা মাইনে পেরে পচিশ বছরেত্স উপর ছু-হাতে কত 
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টাকা লুটেচি_ত্থহ।তে কত উড়িছ্েচি, কোন মিঞা ধরা" 
ছোঁদ্। পান নি-_আদার কাছে চালাকি 1__আচ্ছা ৷” 
কিন্তু মনের ভাব মনে রাধিত্রা রামলদ লিখিলেন_ 
“তোমার কথাগুলি খুব ঠিক স্বীকার করি, কিন্তু বাপু 
" নির্জল! সাধুতা-লেবনে পরকালের পথ সাফ হইলেও 
ছুইতে পারে বিন্ধ ইহ্ফালে শুধু তাহা উপর নির্ভর করা 
চলে লা । সুতরাং তুমি মুষ্টিমেয় মহাজনের পদাক্ক অনুগরণ 
করিলে, আমাদিগকে অনাহারে অপমানে মহাপথের দিকে 
গমন করিতে হইবে! অভএব কেঙাবে-পড়া বড় বড় বুলি 
ছাড়িপ্রা দিপা হাতে হু পলা উপরি" পাইপ, আগার একটু 
সাঙাবা করতে পার, তাছার চেষ্টা করিরো! শুধু মাহিনার 
টাকা নিউএ করিবে বলিয়া, তোমা॥ পুলিল-লাইনে পাঠাই 
নাই-এইটুকু সর্বদা স্মহণে রাখিবে!- বড় টানাটানি 
বাহতেছে-কিচু টাক! পাঠাইবে 1” 
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শুধু মাছিনার করেকটি টাকার উপর নির্ভর করার 
তারাপদকে কেবল যে পিতা! নিকট হইতে গঞ্জনা ডোগ 
করিতে হইত তাছা নে, অন্তান্ত সহযোগীদেরও নিকট 
হইতে বিজ্রপ সঙ্থ করিতে হইত। প্রায় মকলেই বলিত 
"ভাগ্ার শা এখনও বেঞিরু গন্ধ আস্বে_জাদ্ছা, আর 
দিল কতক হাক্‌।” কিন্ত বৈকু$ শুধু ঠাটা করিছাই 
লিরন্ত হইত লা; লে নিদে বে-তর় থুপখো্ ছিল, 
সাধুতা তাহার চক্ষুশূল স্থতরাং তার অন্তরে কেমন একটা 
প্রচণ্ড জেদ ছিল, তারাপদর ও ‘অনেষ্টি'টূকু থুচাইতে 
হইবে। 

বৈসৃষ্ঠর ‘উপর্লি-লাড হইলেই সে ভারাপদকে তাহার 
প্রাপ্তি সংখা। দ্বিগুণ করি! বলিত; একদিন তারাপদ 
আশ্চর্ঘা হই বলিল_“কোর্চো কি?" বৈকৃঠ 
প্রান্ভীর্যোর ভাণ কঙিয়া! বলিল, “ফোণ্পানীর কাগজ!” 
তারাপদ বেন আরও বআশ্চর্য্ায হইথ্য পেল] লিভ্ঞালা 
করিল, “পাপের টাক! (ক কখন মানুষের থাকে?” 
বৈকুঠের ইচ্ছ। হুইল, তথনি তারাপদর টু'টিটা পিয়া 
ধরে! কিন্ত চতুর বৈকুঠ খানিকটা ছা'হ) করি! হানিয়া 
বলিল-_“পাপের টাকা না থাকলে আর তোমা হখল- 
তখন ধার দিত কে !” 


ভারতবর্ষ 


[২৪ বর্ঘ-_২র খণও--১ম লংখা 


এই প্রচ্ছন্ত ল্লেট! তাযাপদর প্রাণে বড় বাছিল 
তাচাপদ হনে মনে স্থির করিল_-আর লে বৈকুঠের নিকট 
কোনদিন ধার চাহিবে না? কিন্ত পর মালেই পিতার 
এক দীর্ঘ পত্র পাওয়ার তারাপদর দে লংকম কোথা 
ভালা গেল! এইরূপে কিছু দিনের দধো বৈকুণ্ঠের নিকট 


-তারাপদর সু্ে-আসলে কিছু কম ছশো। টাকা পণ 


দাড়াইল॥। বৈকুণ্ঠ ভাবিল,_এইবার স্ব. সমন্র-ছিপগে 
টান দিই! বৈকু$ একদিন টাকা চাহি! বলিল, তারাপদ 
চোখে অন্ধকার দেখিল! 


৩ 


সেদিন আক1শে_ মেধ; মনে-_চাবন|; পকেটে 
চিঠির মধ্যে [বিপন্ন পিত! ‘টাকা টাকা, করিতেছে, আর 
সন্মুখে বৈকুণ্ঠ বিরক্ষিভরে বলতেছে --“আর ফেলে রাখ তে 
পারিনে 1” 

এদন লমণ্ধ একট! তদারকের ভার তার!পদ্র উপর 
পড়িল। রাজস্ব বাকী পড়ার ফল্পালনায় জমীদার রায়- 
বাবুদের ঘালক্রোকের আদেশ হইগ্নাছিল কিন্তু কর্ণচায়ী 
রিপোর্ট করিয়াছে--মাল নাই । সেই ছও পুলিশের উপর 
তদারকের হুকুম হইরাছে। 

সংবাৰ পাইয়া রা॥-বাবুদের লোক নগদ তিন শত 
টাক! লইঙ্গা, তার/পদর শরণাপন্ন হইল, ঘণ্ট/হুই অতীত 
করিয়া, তিনি ইন্‌কো সারিতে ধান্‌_এই তাহাদের প্রার্থনা ; 
তাহা হইলে, ওহার1 মাল স্বানান্তরিত করি ফেলিতে 
পাঞ্জিবেন এবং মালক্রোকের অপদান হইতে একটা বড় 
ধর ছঙ্গা পাইবে! 

এক মুহূর্তে নগদ্-_তিনশত টাফ1! তাযাপদর বুকটা 
ছড়-ছুড় করি উঠিল। কিন্তু পূর্কো ধেদন উৎকোচের 
নানে তাহার প্রাণের চিতর হইতে কে একজন 'না'_ . 
"না করি৷ উঠিত, কই আন তে। তেমন করিনা উঠিল 
না |--একি ৷ 

তারাপদ দুহর্ত্ে আম্মসন্বরণ করিয়া বলিল_“না--না 
আমি খুল্‌ নিতে পার্ব না)” কর্ণচাগী কাতর-ভাবে 
বলিল, “একটা বনেছী-ঘরকে অপমানের হাত থেকে রঙ্গে 
করুন--অমত করবেন না--অমত কৰবেন না!” 

ক্ষণকাল নীরঘ রছি্া তারাপদ বলিল--“আচ্ছা ঘান 
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আমি আপনাদের কথা-দত বিজ্ব করেই 
যাব_-ও টাকা আপনি নিয়ে ধান?” 

লোকটা চলি! গেলে তারাপদর ভিতরটা 
কই ততটা খুনী ত হইল লা। হু-ঘণ্টা বিলখ্বে 
হাওকানত কর্তাবো অবহেলা তে সেই হুইলই ; 
অথচ গপশোধের এমন শুযোগট! !_- 

মলের এ ভাষটার উপর তারাপদ ছু- 
একবার চোখ রাহ্গাইতেও কম্ুর করিল না, 
কিন্ত মন পূর্বের মত কই নিজের ইচ্ছা 
খু হইয়া উঠিল নাত! 

সা-বাবুদের, অর্থাডাব ঘটলেও, মন 
তেমনি উচু ছিল। অমীদার মছাশর তারা- 
পদের নিন্বার্থ ভদ্রতার সুপ্ত হুইন্রা গেলেন_ 
তিনি তারাপদক্ষে কিছুতেই ছাড়িলেন লা 
এমন ভদ্রতার খন কি মাছে খাড়ে করিয়া 
থাকিতে পানে !-তিনি তারাপদকে বার-বার 
বুঝাইতে লাগিলেন--"আপনি অর্থের লোভে 
আমার উপকার কার্তে আসেন্‌ নি; 
স্ৃতয়াং, এটাফা আমি কৃতজ্ঞতার চিহবশ্বরূপ 
দিচ্ছি ;__একে খুষের চোখে দেখুলে বড়ই 
ছঃখিত হুব" - f 

তার।পদর মনটাও লেই সমগ্র ভিতর : 
থেকে বারবার বলিতে লানিল--'তায়াপদ ! 
ধেনী বাড়াবাড়ি ভাল লক্ষ! সাধুতার 
সকলকে টেক্কা দিতে ধাইরো না--শেষ রক্ষা হ’বে 
লা!-এ টাকা কুতদ্রতার পৃজা-এতে উৎকোচের 
কোনো গন্ধ নেই__থাকৃতেই পায়ে না!” 

বৈকুঠও না ঠিক এই কথা ঝলিত? ‘তারাপদ মস্ত 

- চালিতের গর নেট শুলি গ্রহণ করিথ। পকেটে পৃরিল। 

লমস্ত রাত তারাপদ তুঘাইতে পারিল না)_কি যেন 
এফটা অবাধ অশান্তি বুকের ভিতর হিধিতে লাগিল। 
দৈক্তনিগীড়িত দিতার তীত্র পত্রে অনেক সম তারাপদর 
এমন বিনিদ্ব রাজি কাটিযাছে, কিন্তু কই এমন অশান্তি তো 
তাহার দৃদকে কখনও বাধিত করে নাই? তারাপদ বেশ 
ঝুবল, মেই পাপ তিনশত মুদ্রা বত অশান্তির মূল । এত 
দিন সে দরিস্ব ছিল কেবল বাহ্ধদল্পদে, কিন্তু আদ সে 

LY 





এ টাকা আছি কুঙজতার চিহ্ন ছল বিচ্ছি_ 


তিনশত মূত্রার মোহে হ্বদঞ্জের ঘে মহ২ বস্তুটি হারাইতে 
বনসিহাদ্ধে, তাহার যে মূলা নাইসে ছিনিস থে 
গেলে আর ফিরিক্সা পাওয়া ধার লা) পরমীগারবাবু বলি 
ছিলেন, উহা উৎকোচ নহে, কঙঞ্ততার চিতু । বদি তাই চর, 
তবে এত অশান্তি কেন [-লা, না ভুল বুবিগ্রাছ - 
তারাপদ: অর্থ কখনই নিষ্ধলন্ধ ছইতে পারে না--উচা 
দ্বণ,_ব্ন্লৃক্। তারাপদ প্রতিভা করিল, লে ফালই 
টাকাগুলি জদীদারবাবুকে ফির(ইদ! দিবে। 
LY) 

আরাপদর স্বির প্রতিত্ঞা-_টাক! কিরাইরা দিবে; কিন্তু 
প্রভাতেই বৈক্ুঠ আনিগ্া টাকার তাগিদ দিল। তারাপদ 
বড়ই মুদ্ধিণে পড়িল, কিন্তু সঞ্ষঢ্যুত" হইল না। নিতান্ত 


একবার 
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কাতরভাবে বলিল--“ভাই আর কিছুদিন অপেক্ষা! কর, 
যতটা পারি আমি শোধ করব-_” 
বৈকুণ্ঠ কেমন করিয়া সন্ধান পাইন্ছিণ বে, তারাপদ 
ছমীদার-বাড়ী হইতে অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং 
- সুযোগ পাইস্থা হিজ্ঞণের স্বরে বলিল_-"কি রকম! এই 
কাল জমীদার-বাড়ী থেকে ‘অনেষ্টি'র “কিওয়ার্ড ঝাবদে 
এতগুলে টাক পেলে, তবু ধার শোধ করতে চাও না? 
এমন্দ নথ?” 
বৈকুঠেয় এই তীক্ষল্লেহে তারাপদয় হাদগটটা ফেল 
পিথিত্রা গেল ॥ একবার ডাবিল, বৈকুঠঁকে সত্য কথা 
খুলি বলে, কিন্তু আবার ভাবিল, না বৈ তা বিশ্বাস তো 
করিবেই না, অধিকন্ত কত কি ভাবিবে! 
তারাপদকে নির্ম্মাক দেখিয়া বৈকৃ& একটু রুক্ষ স্বরে 
বলিল, “এখন কি মংলব বল দেখি ;--টাকাগুল| দেবার 
ইচ্ছা আছে, না জামান অন্ত উপায় দেখতে হবে ?--এ মন্দ 
অনেষ্টী নঙ্-_এলংকিং দিংকিং ডিংকিং' ও্ঠাটার’_ যাকে 
. বলে, ডুবে ডুবে জল খাওপা_ অথ6-” 
তারাপদর নুখখান' লাল হইরা উঠিল; লে বলিল, 
শভাই, মাল, করো-তোমার টাকা দিচ্চি ।* 
মন্ত পাওনা টাকা হস্তগত করিছা, বৈকৃঠ একটু 
বিদ্ঞপের চালি হাহা, প্যানকস্‌ বলির, সেখান হইতে চলিঞজা 
গেণ। তারাপদর চোখের সপ্দুখে তখন সমস্ত সংগারউ! 
যেন কুমোরের টাকের হত বৌ বৌ করি! খৃরিতে- 
ছিল! 
অনেকক্ষণ পরে তারাপদ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল্বা 
মনে মনে বঁলিল--“এঢা_শেছে সেই ঘুধ'খোর হ'তে 
হোলো ১-লংঙগারে কেউ আমার সহায় হ'ল না। হা 
তগবান,__তুমিও না!" 
বিধাতার উপর এই তীত্র অভিমান তারাপদকে মুহূর্তে 
বূপাঝছিত করিক্প। ফেলিল )__লে স্থির সঙ্কল্প করিল_ 
"আচ্ছা সংসার ঘা চা, আমি তাই হব 7 দেখি, পুণের 
অতট হতে পাপের অতলে কত ভ্রুত নেমে বেতে পারি ।* 
এই ভীষণ হেয় লংকল্পের দুইমাদ পরেই তারাপদ 
পিতাকে মাহিনার টাকা বাদে আরও সাড়ে তিন শ' টাকা 
পাঠাইলেন। টাকা পাইগ্া ঘামসগঞ্জ মহ! গুলী, তাঁবিলেন, 
বা এত দিনে পুত্রের লেতৃতক্রি দেখা দিগ্রাছে ! 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_২হ থও -১দ সংখা! 


ছেখিতে দেখিতে প্রা চারি বংসরকাল অঠীত হইথ 
গিয়াছে । এই করবংসরে তারাপদর বিষম পরিবর্তন 
হইয়াছে )সে এখন উৎকোচ-লক্ষীর বর-পূত্র !--রত- 
চক্রের ইঙ্গিতে দিনকে রাত, রাতকে দিন করিতে সে এখন 
দিদ্ধহত্ত! তারাপদর শরীর কিন্তু ভাল লে )_-কহিল শিং" 
পীড়াহ সে দাঝে মাঝে উন্মাদবং হই! উঠে। কি ছানি 
কেন, তাহার মনে সহে সময়ে আত্মহত্যার প্রবৃত্তি জাগা 
উঠে। চিকিৎলক তারাপদকে চুটি লইথা কিছুদিন বিশ্রাম 
লইতে উপদেশ দিলেও তারাপদ দশ্মত হয় না) এখল 
উৎকোচের উৎকট নেশা তাছাকে পাইয়া বসিঃ)ছিল! 

তখন পুঞ্জার ছুটি কাছাকাছি। তাঁয়াপদ পিতার 
নিকট হইতে এক 'ছরুরী' পত্র পাইল )_পীঘ কিছু টাক! 
চাই। সে সময়ে তেদন কোন 'সারবান্* তদন্তের ভাগ 
তারাপদর উপর ছিল ন; স্থতরাং মে একটু চিন্তিত হইল। 
কিন্ত ছুইচারি দিন পরে একটি 'লোভনীঘ তদের স্ুধোগ 
আগিরা উপস্থিত হইল। 

লোতনীগ বলিবার অর্থ,_-এই তদন্তের ক্ষেত্র হইতেছে - 
নীলগার ছমীদার-বাটী। নীলগার জমীদার-বাড়ীতে এক 
জন কর্ণচারী খুন হইথাছে গুনিন্না, তারাপদর প্রাণটা ছাঁৎ 
করিয়া উঠিল ।--তার ডাই শামাপদ যে নীলগ্বার অমীদার- 
লেরেন্তাক্স কাছ করে! 

তাঞাপদরর আশঙ্কার অনুন্ূপই ঘটনা খটিগ্রাদিল_ 
শ্রামাপদরই সন্দেহজনক মৃতু! হইয়ছিল। ইন্সপেক্টর 
যধখন শুনিলেন, স্বামাপদ তারাপদর ভ্রাতা, তখন প্রত রহ 
উদবাটিত হইবে বলিষ্থাই তিনি ভারাপদর উপরই তদন্তের 
ভার অর্পণ করিলেন। 


চর 


নীলগার জনীদার-বাবু হখন শুনিলেন বে, বে দারগা ' 
তদন্তে আলিতেছে, সে তীহার নিহত কণ্পুচারী হাম!পদরই 
লহোদর ভ্রাতা, তখন তিনি প্রমাদ গণিলেন। তাহা হইলে 
তো আর রজতথণ্ডের প্রভাব খাটিবে না| কিন্তু পুঞতন 
কর্মচারী প্ররনিবাদ চক্রবর্তী ভারি পাকা লোক-_-অনেক 
দেখিগ্াছে শুনিয়াছে। লে আধীদার-ঝাবুকে আস্বীলদিদা 
খলিল-_-হধুর খাদ আমাকে টাকার শন্বন্ধে ভরসা দেন, 


পৌব। ১৩২১] 
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তবে বুক্‌ চুকে বল্ব_আ|মি কান হালিল করবই ;_তবে 
টাকা কিছু বেনী খন ক’র্তে হবে।” 

জমীদার-বাবু সাপ্রহে বলিয্না উঠিলেন-- “তার জক্কে 
তাৰনা নাই ; ছু-দশ ছার হার, কি করব |--ছেলে আগে 
মা টাকা আগে!" সীনিবাল উৎছুচ্ন ছইগ্লা বলিল, “তবে 
এগরীবেরই উপর ভার রইলে; দারগার লঙ্গে বা বোঝা-পড়া 
কর্তে ছ্র, আমিই করব।* 

তদঝের সময, প্রায় সকলেই জমীদারের ছইত্বা বলিতে 
চেষ্টা করিলেও, তারাপদ বেশ বুঝিল, জমীদারের পূত্রকর্যৃক্ 
এই হত্যাকাণ্ড ঘটিগ্াছে। স্তর, দে জমীদার-পুত্রকে 
চালান দিবে স্বির করিল ; কিন্তু ইহার মধ্যে প্নিঝাদ, 
তারাপদ সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিব, নিজের অভি প্রা 
জানাইল। 

প্রদিবানের কণা শুনিন্না তার!পদ, ক্ষণেক নির্বাক 
হইগা, তাহার দুখের পানে চাহিদা রহিল; তারপর অতি ধীর 
স্বরে বলিল, “জান--শ্রাথাপদ আমার কে?” 

প্রীনিবাদ বলিল, “জানি । কিষ_-” 

“কিন্ধ কি?” 

তখন প্রনিবাণ তারাপদকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিল থে, 
“তারাপদর [রপোর্টে জমীদার-পুত্রের অনিষ্ট হইবার সম্ভা- 
বনা। কিন্তু তাছাতে শ্তাণাপদ পুনরল্জাবিত হইগ্া উঠিবে ৭1; 
এবং, এক গ্রতিছিংস। লছ! বাতীত, তাহাতে তারাপদর 
আর কোন লাস নাই ;--সুতরাং, তারাপদ, ধদি অনুগ্রহ 
করি, আমীদানেনে স্বপক্ষে রিপোর্ট দেন, তবে জদীদার-পুত্রও 
রক্ষ! পা__আর তিনিও বিপুল অর্থলা৪ করিতে পারেন! " 

তার!পদর ললাটে কুটিল রেখা কুটিয়া উঠিল) সে হনে 
মনে বলিল, 'ন| | চার দিক্‌ থেকে নরকের শিখা আাগিছে 
তুলেটে।' তার পর ভ্রকুঞ্চিত করিহ্বা জিন্তাপা করিল 





, “কত টাক! * 


শ্ধত চান্‌--পাচ হাজারেও পেছুব না* 

. তাযপদর ছাতের কলদট। ক।পিছা উঠিল। সে একটা 
ঢোক গিলিথা বলিল_এনা, তোমরা সকলে দিলে আমার 
পিশাচ করে তূল্লে |” 

এই বলিয়া তারাপদ, পূর্কলিখিত হিপোর্টখানা তাড়ী- 
তাড়ি লই ছিড়িতে ছিড়িতে, একবার উপর দিকে চাহিতা 
অক্ফুটন্বরে বলিল,“মাপ্‌ করিদ্‌ ভাই,বাবার টাকার দরকার ।* 


bt 

অহাপদ পানা দ্িরিগ্জ। আনি! রিপোর্ট দাখিল 
করিগ্জাছে এবং উৎকোচের পচ সহস্র টাক! সমন্তই পিতার 
নিকট পাঠাইগ্রাছে। রিপোর্ট দেখিয়া সকলে অবাক! 
ইন্সপেক্টর একবার শুধু জিতাসা কারঘাছিলেন, “কিছুই 
কিনারা হল না?* তারাপদ সংক্ষেপে উত্তর দিল_“নাশ। 

তথন রাত্রি গভীর । থানার প্রান্ন সকলেই নিপ্রিত-_ 
তারাপদ আপনার ধরে ওম্‌ হই্। কি ভাবিতেছিল। লঙ্গুখে 
টেবিলের উপর বাতিটা প্রান্থ সবট! পু আলিম্বাছিল। 
ছঠাং তারাপদ চেঙ্ছার ছইতে উঠিরা, বিশলগারের বাক্দটা 
খুলিগা, হিভাগভায়ট! বাহির করিল, দেখিল ঠাল আছে। 
তখন পিছন ফিরা, খয়ের বারের দিকে চাহিয়া দেখিল, 
সার রুদ্ধ । পিদ্ধন ফিরিতেই দেখিল, পশ্চিনের দেয়ালে 
শ্রাদাপদয একখানা ফটো টাঙ্গান ; সহসা দেইদিকে 
তারাপদর দৃষ্টি পড়িণ। অমনি সেই খানা লই উন্মত্তের 
মত হইয়া, নিঙ্গে॥ বুকের উপর এমন চাপিরা ধৰিল বে, 
পরমুহূর্তে ফটোর ক্ষাচখানা ভাপা ঝলঝন শব্দে 
ঘেৱেতে পড়িছা। গেল। অনেকক্ষণ এইভাবে থাকিগ্রা, 
তারাপদ ধীরে ধীরে ছবিখানিকে চোখের লামলে দ্থাপিত 
করিল ও টেবিলের উপর ছইতে লেই ঠাস! পলিভল্ভারটি 
তুলি, তাহার নলের অগ্রহাগ নিদের ভ্বংপিতডের উপর 
স্বাপিত করিল; কিন্তু পরক্ষণেই তাহ! নাদাই॥! রাশিল এবং 
একখানা বড় কাগজ লই) ফাযাদ্‌ স্‌ করিস। খানিকটা 
কি লিৰিল। লেই খানা টেবিলের উপর রাখিল, আবার 
রিভল্ভারুট! তুলিশ্বা লইল ; তারপরে ফটোত দিকে এফ- 
গৃ্টে চাহিন্বা রহিল; তারপর সহদা সেই গভীর 
নিন্তন্ধতাকে কাপাইন্া, “শুডুস্‌' করিয়া একট। শখ হইল, 
আর দশম্বে তারাপদ কক্ষতলে পর়িা গেল ;--তার মুখ 
হইতে খানিকটা, রক ছিটাইগ! সেই কাগজে গিগা 
লাগিল! 

(িভল্ভারেছ শব্দে রামদীন্‌ কনেষ্টবল্‌ সেই দিকে ছুটি) 
গেল। তারাপদর কক্ষ হইতে তখনও একটা। ধত্ত্রণাবাঞ্জক 
শব্দ নি্গত হইতেছিল। তখনি লকলে দ্বার ভান্িয়া, দেহ 
কক্ষে প্রবেশ করিছ। দেখিল, রক্তাক্ত বেছে তারাপদ 
কক্ষতলে পড়িখ। গো-_গো শব্ব করিতেছে। 





৩৬ ভারতবর্ষ 





সহদ! এক দলের দৃষ্টি দেই লেখা কাগ্‌দখণ্ডের উপর 
পড়িল। তাহাতে লেখা ছিল ১ 
*ভচরণেয_ 

বাবা, আপনি আমাত খুধধোর হতে পুলিশ-লাইনে 
- পাঠিয়েছিলেন, আর আপনার গলা তিরস্থারে তাড়নার 
খুবখোরও হরেছিলুম ; কিস্কু কাল্‌কে,_-বে বেখানে হত 
বড়ই দুহঘোর থাকৃন। কেন--সকলকে টেক! দিয়েছি; 
পাচ হানার টাকা পেছেচি, এক পর্দা খরচ কিনি, _- 
সব পাঠিয়েছি। আপনি ডাবচেন, পাঁচ হাজার টাকা, 


(২ বর্ব ২ খও--১ম সংখা 





এ আর বেন! কি-এর চেয়েও লোকে কত বেনী পাছ। 
হাঁ, পার ॥__কিন্তু বাবা এপর্ধাস্ত কি কেউ নিজের মার পেটের 
ভান্বের খুনের তদন্ত করতে গ্িগে খুব নির়েচে ?--নিতে 
পেরেচে 1 কিন্ত আমি কাল তাও করেচি--কি করি? 
পৃ্জা আম্চে-আপনার টাকার দরকার! টাক নিছে 
আপনি জুড়োন্‌, কিন্তু আমি কিসে জুড়,ব !-_বুক্‌ যে জলে 
যাচ্চে_নিের বুকের রক্ত নইলে কি এমাল! ছুড়োধে ? 
না--লা--কখনই ন!! ইতি_ 

আপনার বুহখোর ছেলে_তারাপদ ।” 


পূণিমায় 


[ শ্রত্িগুণানন্দ রায় ] 
তোমার ও শ্নেছ-ডর! লঙ্গন হতে গান করি দৃিন্রোতে 
দৃষ্টি-আালো-ধার।, k তোমার মাঝারে! 
আনার এ দেহমনে দিক করি কলনা আদ ঘুচিছে দিয়ে 
করল আত্মহীর!! মুছিয়ে দিয়ে মাহা, 
তুমি থে অমন করে চেপে আমান তোমান্-আমাছ এই হে দেখা 
ডাক্‌ দিলে কোন ভাষে, নহ ত ইছ। ছার! ! 
আমি হে আপন-ভোবা। তোমার পানে সত্য ইহা, কোথার গুল 
চাই ধেতে কোন্‌ আশে? সতা-লোভাতুর ? 
কং আমার প্রাণে তোনার ভাষা-- আপন-ভোল! হলেই হলি 
নীরব আলাপন, মতো তরপুর। 
তুমি আমার মনে দিবে শুধু এই বে দেখা তোদায়-আমায় 
রাখ তোমার ঘল ! চোখের চাছনে, 
আছ কথার বাধ। কেটে শুধু এ হদিরে দিথা, তবে 
দেবার পালা হোক্‌-- মিথ্যা গগনে 
শুধু তোদাও-আনা+ নিনিমেষে মিথা!| বহে পবন, মিথ্যা 
ভাস্বক্‌ বিশ্বলোক ৷ বর্ষে বারিধারা ; 
আলোছ তোবার নগ্ন তেলে চন্ত্র মিথ্যা, হ্ধ্য মিথ্যা, 
ভাদাক্‌ আমারে, মিথা গ্রহ তারা ! 


কেন্দ্রীয় উষা 


[ শ্রঅঘোরনাথ বস্তু, কবিশেখর ] 


বিশ্বপতি বিধাত। এই বিরাট বিশ্বের কেবল সৃষ্ট 
করিছাই নিরন্ত ছন নাই ; বিশ্ববাদী দ্রীববৃদ্দের নৃখশাস্তি- 
বর্ধনেরও উপার বিধান করিত্বাছেন এবং তাহাদিগের অভাব- 
অন্থবিধ। নিবারণের নিমিত্ত নানা নুন নূতন পদার্ধেরও সৃষ্টি 
করি রাখিগ্রাছেন। দেই পদার্থপমূহের মধ্যে কতকগুলি 
আবার পরম রমণী ; বেমল প্রয়োজনীয়, তেখনই গ্রীতি- 
প্রদ ও নক্গনমনোমোহকর | মনুণ্যাদি প্রাণিগণ সেই সকল 
ভ্রবোর সাছাধো একপক্ষে যেষন আপন আপন অভাব- 
মোচন ও প্রশ্নোনন লিদ্ধ ঝরে, পক্ষান্তরে আবার তেমনই 
তাহাদিগের দনোমদ মধুর মূর্ঘি দর্শন করিয়া আনন্দে আম্ম- 
হারা ও বিহ্বল হইরা থাকে। আমাদিগের বর্তমান 
আলোচ] কেব্রীও উযাও সেই প্রীতিকর, আবগ্তক পদার্থ 
নিচয়েরই অন্তম। পাঠকগণের কৌতূহল নিবৃত্তির ও 
চিব-বিনোদনের দন্ত উহার সংক্ষি্ত বিবরণ নিছে বিবৃত 
করিলাম 1 

সর্ষের অবস্থান ভেদে এই বিশাল ধরিত্রী পাঁচটি (বিভিন্ন 
বিভাগ থা মণ্ডলে (7৩18) বি । দেই বিভাগ ঝা 
মওল-পঞ্চের মধ্যে একটির নাম মেরুমণ্ল। মেরুদণ্ডল 
পৃথিবীর প্রান্তদেশে অবান্থত এবং, উত্তর ও দক্ষিণ-ভেদে, 
যথাক্রমে উত্তর, ব। স্থদের়, ও দক্ষিণ, ব| কুমেরু, নামে 
পরিচিত । ইহাদের আক্কৃতি ও প্রকৃতি একরূপ এবং 
ভূমগ্ুলের মধযস্থণ হইতে সমদূরবর্ী; মধ্যন্দিন বা বিঘুব- 
রেখা হইতে ৯* নব্বই অক্ষাংশ ( ৫6৮৫০ ), অর্থাৎ, প্রায় 
৬,২৫৫ ছছ ছাদ ছুই শত পঞ্ষাত্র মাইল দূরে অবস্থিত। 


" এই দুরবর্তিহবশতঃ হুর্য্যের অধিশ্রিত ভূমিভাগ বা উষ্ণ 


কটিমণ্ডল হইতে মেরুমণ্ডলের প্র।কৃতিক অবস্থা শ্ব স্তূপ । 
_মেরুমওলে খতুতডেদ নাই, একমাত্র শিশির বাতীত আর 
কোনও প্রভুর প্রভাবই পরিলক্ষিত হয় না__বার্ঘাসই, 
সকল সময়েই এখানে প্রবল শীত, আর এখানকার সন্ত 
ভুভাগই শুভ্র তুছিনমালা সতত সমাচ্ছন্। মেরু-প্রদেশের 
অপর এক বিশেধত্ব এই বে, এখানে দিবা ও রাত্রিষান 


অতান্ত দীর্ঘ; অগ্থত্রহৃল্লভ এই দীর্ঘতম দিবা ও রাত্রির 
পরিমাণ ছত্মাস অর্থাৎ এক অহোরাত্রে, বা একটিমাত্র দিন 
ও একটি মাত্র বাত্রিতেই এখানকার একটি দংবৎসর পরিপূর্ণ 
হইয়্য থাকে | 

উল্লিখিত প্রাকৃতিক বৈষমা জীবদগতের--বিশেষতঃ 
মনুষ্য জাতির-_পক্ষে বিশেষ ক্রেশকর ও আন্গবিধাদনক 
হইলেও, মেকমণ্ডল জীবহীন বা নানবশূত্ত নহে। দক্ষিণ 
বা কুমেরু-মণ্ডলে কোনও দেশ বা মনুধ্য্রাতির অধু!যিত 
ভুডাগ,বা গ্রামনগরাদি ন! থাকিলেও,_কতকগুলি নিকট 
প্রামী এবং কয়েকপ্রকার ক্ষুদ্র ক্র গুল্ম ঝাতীত অপর 
কোনও ভ্ৰীব বা উদ্ভিদের দর্শনল।ভ দন্তবপর ল| হইলেও,_ 
উত্তর বা হুমেক্র-মগুল সেক্সপ নহে; উহা মনুষ্যানি 
জীব ও উত্ভিব্পরিশৃপ্ত নহে। সেখানকার দাইবিরিগা, 
ব্যাপল্ শ্রীন্ণও, প্রভৃতি দেশ ও দ্বীপে অসংখা 
বৃক্ষাদি ও বহুলংখাক মনুন্য_-ল্যাপ (1509), এস্‌কিযো 
(EXquinau ) প্রতি বছল অল! নরনারী বাল 
করিস খাকে। সুতরাং, সেই অলডা লোকাদগঞেই 
মেরুদেশের দেই নৈপগিক অঙ্ববিধা--দিবারাত্রির 
অত্যধিক দীর্ঘতা-দনিত ক্লে সহ করিতে হ। কিন্তু কি 
প্রকারে, কোন্‌ অনন্তলাধাহণ। অনাহুধশক্তি প্রভাবে 
তাহারা তাহা সহ করে? তবে ফি, তাহার! ক্রমাগত ছন্ন 
মাসকাল কার্ধো লিধ ও ছয়মান কুস্তকর্ণের না নিযবচ্ছিত্ 
নিদ্রাহ্থথে নিমগ্ন থাকিছাই সেই অন্ুবিধা ও ক্লেশের 
নিরাকরণ কররছগা থাকে? সেরূপ অনাধাদাধল মমুশ্যের 
সাধারত্ত কি ?--মনুন্যদাতির পক্ষে গেক্ূপ ছরমাপবা।পী 
আবরত পরিশ্রম ও বিশ্রাম কি কখনও সম্ভবপর হইতে 
পারে? 

ন|--তাহা নর ;--তাহার। আঘ।দিগেরই মত পর্য্যা ক্রণে 
কার্য ও কার্ধ্যানে বিশ্রাম করে।-_স্থণীর্ঘ দিধা ও রাত্রি, 
আমাদিগের দিবা ও রাত্রির হাথ ধণ্ডে খণ্ডে বিডব্ত করিনা 
লইছা, আপন আপন কর্তবা-সম্পাদনদ ও মিদ্রাথ লক্তোগ 
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করিছ্থা থাকে। কিন্তু তাহাতেট্ধা তাহাদিগের স্মন্ত 
ক্লেশ কিনলে নিবারিত হর? দীর্ঘ দিবাডাগ পর্ধ্যার়্র্রমে 
বহুবার কার্য ও বিশ্রামে অনারাদেই অতিবাহিত করা 
ঘাইতে পারে বটে; কিন্তু রাত্রির খনাস্কক]রে সেন্ধপ্।বে 
কারধা করা ত আর অনায়াদস!ধা নছে। তাই, বিশ্বপালক 
বিধাতা, করুণামন্র ভগবান, সেই অস্থৃবিধা নিবারণের 
বাবস্থা কহিয়া দিয়াছেন 1 মেৱ্যারী মানবের যাহাতে 
রাত্রিতেও দিনদানের গ্থাছ কার্য/। করিতে পারে,_অন্ধ' 
কারে আহার সংগ্রহে অপনর্থ হই, ধাহাতে তাহারা 
মৃহাদুখে পতিত না ছয,_তাহারও এক স্বন্দর ও সহ 
উপায়ের বিধান করি: রাণিগ্যাছেন। মেরুবাদীদিগের 
চিতের আন্ত, রাত্রির অন্ধকারদ্নিত অনুবিধা-নিবারণের 
ঘন, মেক্প্রদেশে এক অপন্থপ জ্যোতিঃর সবষ্টি করিয়া 
রাখিধাছেন !--ইহারই নাম দের-জ্োযোতিঃ বা কেন্্রীর 
উদ । 

কের উষা লোহিডাড জালোক-বিশেষ। ইহা দেরু- 
গগনে জা(বতূত হইয়া, সমস্ত দেকুম'ওল আলোকিত ও 
দ্দারা হদ্দেশঝামীনিগের মহোপকার সাধন করিয়া থাকে। 
মেরুন গুলে যেদিন হইতে রাত্রি আরম হর ( সুমেরুমগ্ডলে 
৯১ই আশ্বিন ও কুমেক্ষম গুলে ১১ই চৈত্র) সেইদিন হইতেই 
এই (চিত্ৰ আলোক প্রকাশিত হয় ; এবং ছছ্ছঘাল কাল নানা 
ননোহর নুতিতে দেরু-আকাশে বিরাজিত থাকিছ্া, যেমনই 
দিবা-ভাগ সমাগত হর (উত্তর মেরু-প্রদেশে ১১ই চৈত্র, ও 
দক্ষিণ দেরু-প্রদেশে ১১ই আশ্বিন) অমনই অন্তহিত হুইরা 
থাকে | ইহা সবধ্যালোকেরই তুল! প্রোজ্ছল, প্রতপ্র বা তীক্ষ 
না হইলেও, অঙ্ক র-নিধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী; কিন্ত 
এই জোতিঃ সমস্ত রাত্রি, অর্থ।ৎ পূর্ণ ছাল কাল, ক্রমাগত 
একই ভাবে আকাশহুলে অবস্থিত থাকে না; মধো মধ্যে 
আংশিককপে, এবং সনয়ে সময়ে সম্পৃণন্ধপেই, অন্তহিত ও 
দৃরটিপধ-বহিতূতত হুইপ ধার । তবে, সেই অনর্শন কাল এক্সপ 
অল্প বা ক্ষণদ্থান্বী বে, তদ্বারা মেরু-প্রদেশে প্রারই অলোকা- 
ভাব হছ না। অন্থকার দর্বাত্র লমভাবে আ(য়-প্রকাশ 
করিতে না করিতেই, ইহার পুনঃপ্রকাশে অন্ধকার 
দূরীভূত হইয়া যারা এইরূপে পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত ও 
অদৃষ্ক হইতে পাকিলেও, ইহার পুরণপ্রকাশে, পুর্ণ-সূতি 
পরিপ্রহণে, কিকিৎ অধিক সদরের প্রয়োজন হয; [কিন্তু এক- 
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বার পূর্ণমূক্তি ধারণ করিলে, সর্ম্মাবন্বব-সম্পণ্র ও প্রোজ্ছল 
হইয়া উঠিলে, সহলা অনন্ত হয় না; ফরেক প্রহর কাল এক" 
ক্বপ অবিকুতভাবেই আকাণমার্গে বিরাপ করিতে থাকে। 
এই অপুর্ব আলোকের পাশ্চাতা ব| ইউর়োপীক্স নাদ 
_আরোরা (510৫5 )। ‘আরোরা' লাটিন ভাষার শব্দ, 
ইহার অর্থ_'হর্ধোোদত্ের প্রান্কাল', বা ‘উহ’ । স্থল 
গ্রীকৃদাতি আরোরাকে “হিন্দ: (115০9), বা “ইরম্‌' 
(E০5). নামে অভিহিত করিজাছে_এবং আপলাদিগের 
প্রাচীন লাম্ব-প্রন্থে ইহাকে 'শ্রভাতকালের অধিঠা্ীদে বী', 
ব। 'রবি-আগ্রদূতী উহা’ (The Goddess of the 
morning or daybreak ) বলিশ্রাই বর্ণনা করিয়া 
গিল্নাছেন।* শ্রীক্‌ শান্্রকারদিগের মতে, সুগভীর সাগর- 
তলই আরোরাদেঠীর আবাস-নিকেতন। তিনি প্রতাছ 
প্রহাষে, রবির আগমনবার্ডী জগত্বাসীফে ভাপন করিবার 
জস্তাই হেন, দিব্য রথারোহণে লগুদ্রগর্ হইতে সমুখিভা হন; 
আর তাহার গোলাপর্ক্িত লোছিত অঙ্গুলিগুলি হইতে 
নিশার নীহারকণ! সকল ক্ষরিত হইতে থাকে! আরোরা, 
মেরু-ম গুলেরই আলোক পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ কেনা” 
ঝাদীদিগেরই নিজস্ব দম্পদ; আর তচ্জন্র বথাক্রমে, 
উত্তর কেন্্রী্ঘ উদ ( Northern Lights, or Aurora 
Borealis) এবং দক্ষিণ কেন্তরী্র উৎ) ( Southern 
Lights or Aurora Autralis,or Aurora Seplen- 
₹৮i০n৷i5 ) নামেই অভিহিত । এই আলোক, ফেব্দভেদে 
এইস্প ভি নানে কথিত ও পরিচিত হইলেও, ভিত গ্রন্কতি- 
বিশিষ্ট নচে; একইকপ আকৃতি প্রকৃতি ও জ্দণা- 
সমন্বিত । এন্ত প্রতে)কের পৃথক্‌ সালোচন! নিশ্রগোজন- 





*ত্রীকঞজাহার "হ্রদ শব্দের দহিত 'খাযোধা শবে 


কিঞ্চিৎ দৌসাদৃগ্ত থাকিলেও সংস্কৃত ভিথা' শব্বর লহিত ইহার . 


লাদৃশানংস্রব ৰেৱ্পপ হনি্ঠঠর,। তেছ। বেৰ হয, জার 
কোনও তাহার কেনও শব্দেঃ গহতই নহে। সংগ্কত ভাষার 
উম, আর লাহিন ভাষার আরোরা, সন্পর্ণ একার্থদে।খক লব্ম । এবং 
উতর লন্ঘই সংস্কৃত “উৎত ধাতু ( U৪-৷০ 570) হইতে নিশ্প। 
হত আযোর| থে সংস্ক তবুলক, সংস্ক ত ভাছ। হইতে সদুংপঞ্জ 
শ্ববশেষ, তাহা অনায়াদেই সিদ্ধান্ত কয়৷ হাতে পারে। আর, 
প্রাচীন আধ/খদিহ।ও বে এই আরোরার তির পারিল্ল|ত ছিলেন, 


তাহাও এতদ্বারা অনুদান করিয়া লওয়! যাইতে পারে। 
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বোধে, একমাত্র উত্তর কেন্ত্রীর উত্ার কণাই এখানে 
আলোচনা করিব। 

আরোপ! কিসের আলোক, কোথা হইতে ফিরূপে 
উৎপন্ন হয়, এবং একঘাত্র খেক বা £মরুমণ্ডল বাতীত অপর 
কোনও স্থানেই বা প্রকাশিত হয় না কেন,_তাছ। (নিধন 
করা সং নত: একর্ূপ সম্ব বললেও অভ্ভাক্তি 
ছ॥লা। খ-তৱধিদ্গণ ও তু-তববিন্‌ পাশতগণ ইহার 
স্বরূপ নিন্্পদ করিব|র জন্ম অনেক ধর, চেষ্টা ও অর্থবাছ 
ক্ররিপ্নাছেন,_গন্ভীর গবেষণা, প্রতুত পরিশ্রম ও পরীক্ষা 
প্রভৃতি হুইতেও পশ্চাৎপদ যা বিরত হন নাই; কিন্তু ছুংখের 
বিধ, আশানুরূপ ল!ফল্াল।ত করিতে পারেন নাই-কোনও 
নর্কবাদিসন্রত লদীচীন দিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে পারেন 
নাই। ফেছ কেহ ইহাকে মেরু-আকাশের কোনও অপৃশা 
জ্োতিফ-বিশেধের অপারস্ছুট হাতি, এবং কেহ ঝ। কোনও 
দৃশাদান্‌ এছাদিন প্রতিফলিত প্রহা.বলিচ্ঠাই অভিমত কাশ 
কৰিয়াছেন; কিন্তু ইহাদের কোনটিই জত্রান্ত বলিঙ্গা প্রতিপন্ন 
হয নাই । তবে, অধুনাতন প্রতীচ্য ঝুমশুণী ইহার বিচিত্র 
ছাতি ও আলোকের বিশেষ প্রকার রীতিগ্রকৃতি ও 
উচ্ছলা প্রনৃতির পরীক্ষা ও পর্ণ্যাচ্নচনা করিগ্রা, ইহাকে 
এক গ্রকার তাড়িত-তেদ, বা বিছ/ৎ হইতে লমুংপগ্ন 
আলোক(বিশেধ, বলিখাই অনুদান করিগাদ্েন; আর এই 
আনুমানকে এখন এফরূপ সমীচীন বলি্নাই অনেকে 
স্বীকার করিছা লইয়াছেন। হাহ! হউক, আরোরা-- ফেন্ত্রীয় 
উদ, কেন্সালোক, মেরুচ্ছযোতিঃ প্রভৃতি নামে পরিচিত 
হইলেও,__একমাত্র কেন্ত্রে বা দেরদণ্ডলই ই! নিবন্ধ নহে; 
অর্থাৎ, ইহা বে কেবল মেক গ্রদেশকেই আলে।ক দান করে, 
তাহা নছে। সমন্ধে সদগ্রে ইহার প্রেজ্ছল প্রভা কেজ 
বহির্ভাগেও গদন করে_মেরুদেশ হইতে বহুদূরে, সহ 





_ সহন ক্রোশ দূরবর্তী দেশেও আভা বিকিরণ করিয়া থাকে! 


মেরুমণ্ডলে দীর্ঘদিবার অবদান, ও রাত্রিকাল নদাগত, 
হইলেই আরে1র!র আবির্ভ।হ হ্গ। প্রথমে উত্তর আকাশ 
কাকিৎ মলিনডাব ধারণ করে, আছে দেইভাব কুষণবণে 
পরিণত হয় জর তন্মধ্য হইতে শনৈঃ শনৈঃ শ্রোতের আরো- 
যায় অপূর্কা মতি দৃশ্তমান হই) উঠে! উত্তর ছোরাচক্রের 
{ Northern Horizon) কেক অক্ষাংশ উর্দ্ধে, ঈষৎ 
কৃঞ্চবর্ণ হুস্ম মেখৱেখাদ উপরিভাগে, ইহার দূলভাগ সংস্ভশ্য 





কেন্র্রীঘ্ উষা ৩৯ 


থাকে; আত, সর্ধদেশ আকাশের মধাবিছু ( Zenit ) 
অভিমুখে প্রসারিত হউছা ধাত্র। কিন্ত হল মদ!বিন্দু 
অতিক্রদ করত, দক্ষিণ।ভিনুথে বিস্ৃত ত্র, তখন আোতে৷- 
সৃত্ধি পরিছারপূর্কাক অপন্ধপ বর্ত লমূন্ধি,_ জাতির বৃতরের 
আকার ধারণ কত্রে এবং দেখিতে দেখিতে বিচিত্র বর্ণে 
বিগত হইছা, চতুদ্দিকে [রন্ধ, নির্্ল, লোহিত আলোক 
বিক্ণীর্ণ করতে পাকে । কখন কথন ওবা কবল্ংণ গগনতংে 
আহুচ্ছল মলিন মুতে আড়প্রক।শ করিছ।, পূর্বা-পশ্চিষে 
বিদ্যুত, বৃহদাকার ধু, খিলান ব। খণ্ডিত বৃত্তের আকারে 
দৃগ্মান হর? কিন্তু অঠাগ্পকাল পরেই সেই মলিলভাব 
পরিবস্তিত হইগ্রা ধার এবং উহার পার্শদেশ চইতে নীগের 
আভাঘুক্ শুভ্রলোক বিনিঃস্যত ছইতে পাকে; আর দেখিতে 
দেখিতে সমগ্র আরোরা-দৃন্ি উচ্ছল প্রভার জো।তিম্ান্‌ 
হইয়া উঠে! সেই জোতির্র ধনু, খিলান ব| বৃত্তখওও 
আবার এক এক লদন্ধে অপরূপ আ্লূপ, অভিনব বিচিত্রদূকি. 
পরিগ্রথ করে; তখন উঠার পর্বব্ছব সমান সুদৃত্ত, 
পরিপুষ্ট ও সমুজ্ছণ হয়; আর উহার উপরিভাগ হইতে অলংখা 
আলোকচ্ছটা, কালরের আকারে উর্ধদেশে বিনিত ছটা, 
উহাকে এক অগুপম (দবাশে।ভা সমুস্তা(লত করি তুলে! 

আকা পূর্ণাবরব লম্পঞ্জ, পরিণত অবস্থ। প্রাপ্ত হইলে, 
শোচা লৌনর্ধেরও সমাঘক উৎকর্ধ বা প্রবৃদ্ধি দংলাধিত 
চইগ্া থাকে। তখন ইহার সৌন্ব্া-সুঘম। অতাধিক 
মনোহর হইয়া উঠে! শত শত সুরঞ্জিত রশ্িরোরি 
বিশোতিত অলঙ্কৃত হইয়া, আরেত। দেহ, সেই জোতিনর 
বৃৱখণ্ড, অবিকল একখানি অৰ্চ্ৰৃৱাকার অপরূপ কেশ- 
প্রসাধনী প্রকাণ্ড কক্ছতিক! রূপে ( Semi-Circular 
Comb) নভোদশুলে (বিরাঙ্গ করিতে থাকে! অস্থি" 
রচিত কেশ-কঞ্ধতি্চ|!র লমন্ত কণ্টকই প্রায় একরূপ, সঘ- 
স্থল, লমনীর্ধ ও সমবাবধানে সংদ্থিত। কিন্ত ইহার এই 
অন্থপম কালোক-কন্কতিকার প্রত্যেক রশ্মি-কণ্টকই 
বিপদৃশ- সু, বৃহৎ, স্থল, হুক্ প্রভৃতি মানা আকারে, 
নানা ভাবে হুবিস্ত্ত, সথুসজ্দিত এবং নীল, পীত, হরিং, 
লোহিভাদি সানা বণে রহিত ; সলক্কৃত 1” অতি জপলপ, 
অতি মনোহর, হুশোভন দৃক্চ ! 

উপছে কেব্রীন্ উতর বে কেক প্রকার রূপের কথা 
উল্লেখ কর! হইল,তদ্যাতীত ইহার জাঠীও অনেক রূপ আছে; 








ভারতবর্ষ 


[২॥ বর্ধ-২য় খও--১স লংখ্যা 


সত 


অর্থাৎ, সময়ে সদন্্রে ইহা আরও শত সহত্র প্রকার অভিনব 
জআপজ্ূপ হ্রপ ধারণ করিয| মানবজাতির মনোহরণ ও চিত্ত 
বিনোদন কার থাকে। সেই সকল আপের মধো একটি 
জপ আবার এমন হুন্দর বে, তাহার নিকটে, সে জপের 
ভুলনায ইঙ্ার অপর সংশ্র প্রকার ভ্রপও নিতান্ত হের, 
জকিঞ্চিংকর বলিয়াই গণা হয় । দেই অভুলনীর, নয্নন- 
রঞ্জন বিচিত্র রূপের লাদ--"দধুর ভৃতাকারিবী মৃবি” 
( Merry Dancers ){* আরোরা-ধেচ এক এক সময়ে 
উদ্ধাধোভাবে ধীরে ধীরে বিচরণ করে--দীণ্ডিমীল অর. 
বর্লাকার বিশাল কক্ষতিকা-মৃত্ি পরিগ্রহ করিছা, বিচি 
বর্ণের সংখ্যাতীত কল্পনসীল রশ্রচ্ছটার সহিত মৃত্যন্দ- 
ভাবে ইতস্তত: সঞ্চরণ করিতে থাকে! তখন দেখিলে 
মনে তত, বেন দেবী-আরোর! মৃত্তিদতী হইর।, লোচনা- 
নন্দিনী দিবামধূরমূত্রি ধারণ করিয়া, মর্ডাভৃষে 
আ্বতরণ ফরিচাছেন এবং মেরগাগনে একখানি স্ুরম্য সদৃ্ 
আলন আন্তীর্ণ করি, তহপরি অগণিত দিবাদেহ্বারিনী 
আলোকমী সহচয়ী্ সহিত মধুর তঙ্গিলহকারে 
মছালন্দে নৃত! করিয়া! বেড়াইতেছেন ; আর ডাছার চারু 
অন্ধের উচ্ছল আভা কূপের ছটার, ঘশদিকৃ উদ্ভাসিত 
হইরা৷ উঠিতেছে! পাল্চাতা মনীষিগণ কত কত 
বার মেক-সন্ধালে গমন করি, ইহার নানাডিরাম 
মলোছর শোভা প্রত্যক্ষ করিদ্ধাছেশ, ইদ্বার সম্বন্ধে কত 
তপ্যাদিও আবিষ্কার করিয়া আলিয়/ছেন। কিন্তু কোন্‌ 
লভাদেশের কোন্‌ মহান্রা বে, ইহার আবির, 
তাহা কাহারও পারভাত নঙে। তবে, ভারতী 
আর্য খবিরা যে অতি প্রাচীনকাল হইতেই কেন্তরীর উদার 
বিষয় অবগত ছিলেন--এককালে ইছায় লোকাশ্টীত 
লৌনারধা-সদ্র্শনে আস্মবিশ্বত ও সুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা 
তাছাদিগের প্রীত পুণ্তকাদি__রামাহূণ, মহাভারত প্রভৃতি 
প্রাচীন শান্্রগ্রস্থ লঞ্চ--মআলোচনা করিলেই বুঝিতে 





= এট বৃতাকারিদী [বডি দিকে দুদক) কযাসী জাতি জামার 
পৃতাপর্নপ্থাগ’ ( Dএn৫6 ৪০30) বলি) অভিত্তি করিয়াছেন 
কিন্ত হাগেয় লছিত এই “দুর দৃতাকারিদ দর্ি'র যে কি লম্পর্ক, 
বিল লৌগামৃশ্র, তাহা আমাধিগের বোধগহ) এডে। যোগ হয, 
বাশের শৃরের লছিত এই আলে।কাচ্ছটার, এবং রাগবৃত্যের দহিত 
ইহার লঞ্চারদীলত।র, কোনগ্চজণ একসপত! বাকিতে পারে! 


পারা : ৫/৪ ৷ ০. যঙাভারতে শ্বেতী" নাদে এক 
মঙাদেশের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বাত্। লেই প্বানকে 
পুনিবীর উন্তরপ্রান্তধর্ত্তী, ুর্ণযসঞ্চারবিহীন ও তেজের 
নিবালতমি বলিয৷ বার্ণত হইছে । উক্ত শ্বেত 
স্বীপই বে ছুওধবল তুধাররাশি-লঘাবৃত মেক্ুমণ্ডল, আর 
তত্র) তেআঃই হে এই কেঙ্সীত্ব উধা,'লদীচীন আলোক'ই থে 
এআরে।রা বরিগ্থেলিদ্ত তাহা সাহদপূর্কাক বলা হাটতে পারে। 
জগতের বাদি-কৰি,মহঘি বান্দীকিও স্বরচিত পৃথিবীর আছি- 
কাব্য রামাযণেও এই অসত সালোকের উল্লেখ করিয্নাছেন। 
বানা সুগ্ৰীব যখন সীতার অন্লন্ধানে প্রবৃত্ত হল, দিকে 
দিকে চয় প্রেরণের ঝাবস্থ! করেন, তখন তিনি শতবর্ণ-নামা 
বানরকে উত্তর-মেরু॥ বর্ণন-প্রদন্গে এই আরোরার কথাই 
বলিগ্াছিলেন। তিনি বলিতেছেন।_“অনন্তর উল্লিখিত 
পর্ধতপ্রধান মৈনাক অতিক্রদ করিনা উত্তর-সাগর ও 
তঙ্ধান্থ সুবর্ণময হুরহান্‌ সোদগিরি দশন করিবে; লেই 
গিরিতটবর্তী লমন্ত প্রদেশ দুর্ধাদঞ্চারবিহীন, অথচ সোম- 
গিরি প্রোজ্জণ প্রভা-পরস্পরা্থ লতত সমুস্তানিত । দেখিলে 
বোধ হনব, বেন দুরধ্যালোকেই আলোকিত হুইতেছে।” 1 
স্থুগ্রীব কথিত সেই গিরিপ্রডা, সোগাপিরির আগজো।তিঃই 
ৰে বর্তমান কালের, অধুনাতন প্রতীচ্য পণ্ডিত নওলীযর 
আবিষ্কৃত, এই আরোর।__তাহ1তে আর দংশঞ্জ কি? তবে, 
দহখি বান্মাকি হাহাকে পর্বত নিঃসৃত আলোক 
যলিত্রা উল্লেখ করিত্া গিখাছেন, এখনকার বিশেহন্তেরা 
তাহাকে বৈছা(তিক তে: বা ভাড়িতালোক বলিয্নাই অন্ু- 
করিতেছেন, এই ঘ। পার্ক) অতএব প্রাচীন হিন্দু 
আর্ধ/পণও থে, বর্তমান ঘুরোপীদিগের ছার, এই আরোরা 
বরিজেলিস, 'লদীচীন আলোক’ বা কেন্ত্রী উধা লৰাক 
পরিভাত ছিলেন লা, তাছাকি প্রকারে স্বীকার করা 
খাইতে পারে? 





= "তেজোনিবাদ: সন্থীপ:।4--দাজারও । 
1 “তহতিক্ৰহ) শৈলেঞ্দূৰ॥ প্তেঃপান 
তত্র সোমগিরির্নাদ সবে স্বেদদয়ো মহান ॥ 
লহ ছেশো বিশ্রধ্যোহপ তত্ত ভালা প্রকালতে। 
হ্যদপ্রাতি বিজ্ঞে স্তপত্যোৰ দিৰন্বত। ॥" 
বাপি রাহ।॥প, কি(ন্বক্।ক।ও, ০০ সর্গ। ॥৮৷৫৭ (রক 








শিকার-স্মতি 
[শ্রন্াথেটক ] 
(শেষাৰ্দ্ধ ) 


ছাওদাখানি পুৰগরান্ছ পূর্বাডাব ধারণ করাতে ও ব্যাগ্র- 
ধরকে চলিগা। বাইতে দেখি৷, আদি লঙ্গুখে ফিরিয়া হন্দুকটি 
ঘপাস্থানে রাখিতে বাইতেছি, এমন সময়ে গজমতীর হৃদরে 
হঠাৎ "দ্বানতাগেন ছৃক্ধনাত লীতিটির উদ্দ্ধ হইল, এবং 
লে তৎক্ষণাৎ লেই পঞ্থা অবলম্বন করিল। তখন তাহার 
“গোদ। গোদ। পদচতুক, দেই প্রকাণ্ড বপুখানি লই! 
ক্রিপ (ক্ষপ্রপাতিতে লে চলিতে পারে, হেন তাছারই 
পরিচজ দিবার অন্ত লে উর্ধপুঙ্ছ হইর। উন্মচাৰে ছুটিতে 
লাগিল। কোগায় যে যাইতেছে, তাহা সে ভ্বানে না। 
কেবল এইমাত্র জানে ধে, গ্চাহার স্কুল দেহটি “ছর্জ্নের” 
সংশ্রব হইতে বতট। দূরে রাখিতে পারে, ততই তাহার পক্ষে 
মঙ্গলের বিধর। কোথায় যে ঘাইতেছি, তাহা আমরাও 
জানিন। ; কেবল এইমাত্র ঝুঝিলাঘ যে, আমাদের ও এই কপ: 
ভঙ্গুর আন্থিপ্ধয কেকখানি হাওদার কিন অঙ্গ-দংস্পর্ণ 
হইতে ধতটা দূয়ে রাখিতে পারি, ততই আমাদের পক্ষে 
মঙ্গলের বিধয়। 

এইরূপ কিছুদূর ঘাইতে না ধাইতে, হঠাৎ একটি 
ছোটখাট রকমের লংঘর্ধণ (০০111510।)) হইন্া) আমাদিগকে 
একেবারে 'থাওদাসাং করিয। ফেলিল। ছাওদাসাৎ 
হওয়ার ফলব্বতপ আবাতপ্রাধ গ্বানগুলিতে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কোন প্রকারে উঠিছা, লংঘর্ষণের 


. কারণ কি, অহুগন্ধান করিতে গির্না দেখি যে, জগতের 


হাতীর গায়ের উপর আমাদের হাতী আসিয়া পড়িছাছে। 
বেচারা ঝলোঝ।ণীলাল পড়িতে পড়িতে কোনরূপে এই 
ধাক্কা সামলাইদা সরি দীড়াইল। এই অবনরে একবার 
জগচ্চন্্ের প্রাত দৃষ্টিপাত করিলাদ। দেখিলাম, অগ্চশ্র 
তখন ভরে আড়ষ্ট । চুমীলালকে দেখিবার আর অবলর 
পাইলাম না। বাধ। অপস্থত হইবদাত্র, গ্রম্তী পুর্ব 
দৌড়াইতে জাগিল। 


চি 


এইক্ধপে প্রতি মুহূর্তে হর কোন আজ্জানিত "খানা, 
পতন, নগ্ত ঝাউপাখ্য-কক আমাদের চক্ষু, কর্ণ, 
নালিকাদিয় বিপর্ধান্বঘটন ; কিংবা মধুচত্্র-ভপ্রের ফলন্বূপ 
মধূমক্ষিকা-দংশন প্রভৃতির আশঙ্কা করিতে করিতে 
হন্তিবানে ঘণ্টাত ১৫ নাইল পথ অতিক্রন থারিবার সাধ 
বিটাইগা, অবশেছে বন ছাড়াইরা মাঠে আপিন উপনীত 
হইলাম । কিন্তু এখনও হত্তিনীর গতি মন্থর হইল লা) 
বরং পরিষ্কার মাঠ পাইথা কাকি বৃদ্ধিই প্রা ছইল। 
মতু এতক্ষণ ধরি) প্রাণপণে তাহার হন্তস্টিত 'কোল- 


জাঠারণ নঙ্ঘ/বছার করিতে করিতে “হাঃরাস+-_হুইনা 
পড়িয়াছে;--যেন আর পারে না। হস্তিনীর কপাল ও 
গণ্ডস্থল বহিয়া রুধিরধার। ছুটিগ্থাছে, কিন্তু তাচাতেও 


তাহার কিছুমাত্র লক্ষেপ নাই । 

এদিকে বরদার) গ্রাম হইতে হুন্তি-বাত্রের লন্িণিত 
(Duet ) লঙ্গীত শ্ৰবণে উৎকন্তিত হইছগা বনের দিকে 
চাহি! দে'খতেছিল। এবং তাহার পর তাহার! হখন 
আষাদিপকে বন হইতে ছুটিগ্জা বাহির হইতে দেখিল, 
নিশ্চই ফোন দুর্ঘটনা ঘ্টগ্রাছে স্থির করিথ। আমাদের 
নিকট ক্রতবেগে উপস্থিত হইল। তাহাদের হস্ত গুলিকে 
নিকটে পাইক্সা, গঙ্মতীর লুধসাহল যেন কিছৎ পরিমাণে 
ফিরির। আলিল। এতক্ষণ পরে দেখিলাম--আদরাই যে 
রণে ভঙ্গ দিগ্াছি তাহা নহে, আলাউদ্দিনও আমাদের 
এই সনদ টটান্তের অুদরণ করিতে কিছুনাত্র ক্রটি করে নাই। 
তাহার বৃদ্ধ মাছত দীলমামুদকে দিতাসা করিলাম, “তুইও ত 
আমাদের লঙ্গে পলাইয়া আদি॥ছিল, দেখিতেছি;_ 
বনোস্বায়ীলাল কি তবে একাই বনেয় ভিতর আছে?" দে 
তাছার কম্পমান অপ ‘মুর’ অধিকতর কম্পিত করিত, 
উত্তরে এই ঝছেকটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করিল যে, “বাপরে 
সন্ত বাথ!” এই সহ্ত্তরে আমির! সন্ধ্ট ন) ছয়, 


৪২. 


ভাঙার প্রতি সকলে একসঙ্গে নানারূপ প্রশ্রবাণ নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলাম। এই বাণসদৃচ, তাচার সুখহিবরে প্রবিষ্ট 
হওয়াতে, দে জার মুখ নাড়িতে সক্ষম হইল লা। কাছে 
কাজেই তাহার আর একটি কথাও আমরা শুনিতে 
পাইলাম না। তখন হতাশ হইবা, তাহাকে ছাড়িয়া দি॥, 
লক্তলকে পুনরান্ বনে প্রবেশ করিবার ওস্ত আদেশ দিলাম ) 
সকলেই আদেশ অনুযাগী চলিতে লাগিল ; কেবল চলিলাম 
নাকআমি ( গঞ্জমতী কিছুতেই ছার অগ্রপপ্ত হইতে 
রাজী লে । মড় কল্েকটা 'কোল জাঠার' খোচা মাথায় 
বলাইরা দিল,_-ফলে সে মগ্রপর হওয়া দূরে থাকুক, বরং 
চুই চাৱি পদ পিছু ছুটির গেল। 

ভবে কি সতাসতাই আজ বুণে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিতে 
চইবে? আর একবার কি বাধের কাছে বাইতে পারিধ 
সা? তবে কি স্থানীয় লোক ও তাহাদের পালিত পণ. 
দিগকে বিপদাপন্ন করিবার ভল্প, এই আহত বাঘকে 
বলে ছাড়ি ্রা ঘাটতে চইবে ? এতদিন তরি বাঘ-শিকাত 
করিতেছি; কই কখনও ত এন্প গন্ধ নাই 1--তবে কি 
ভগবান আও সতাসতাই আমার দর্পচূ্ণ করিবেন 
এখন উপান্থ |--একবার চারদিকে চাচিন্বা দেখিলাম। 
দেখিলাম, জন্বমালার মাহতের হন্তে 'মকশ্মাৎ যেন ঈশ্বরের 
প্রেরিত একটি উপাপ্ন বিরাজ করিতেছে। উপান্নটি আর 
কন কিছু নছে-একটি স্বহঢ় লৌহ-নিশ্মিত 'গজ-বাগ 
(অন্থুশ)। জঞ্মাল। স্বভাবতঃই কিঞ্চিং ভীতা, বাঘ- 
শিকারে আসিঙ্কাছে বলিয়া ভাই তাহার ছাহুত, এই ভীতি' 
বিহ্ৃদন গুধধটি সঙ্গে আনিয়াছে। তাহাকে ডাকিগ্না এই 
খুষধটি মতুকে দিতে বলিলাম। দতু উচা লংইৰাই ক্ষিপ্ৰ 
ছন্ডে গজমতীর মস্তক দেশে ও কর্ণনূলে বথাবিছিত প্রন্থোগ 
করিতে লাগিল। তখন সে আর বিশেষ আপত্তি লা 
জানাই, অস্তাক হাতীর সহিত বনে প্রবেশ করিল) 

ক্ষণকাল মধোই আমরা বেখালে ই তঃপূর্কে যুদ্ধে বিরত 
ছইয়া, পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিষ্জাছিলাম, তথার উপস্থিত হই 
দেখি বে, অদূরে জগচ্ছন্্র পুব সাহসিকতার পরিচর দিয়া, 
এখনও সেই স্থানে দীড়াইন্থা আছে। সে আদাকে দেখিবা 
মাত্র, জঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া হে স্থানে বাঘ লুক্তাছিত আছে, 
সেই স্থান দেখাইয়া দিল। আমরা ‘লাইন’ ঠিক করিয়া 
লেইদিকে অগ্রসর হইতেছি, কিন্তু ঠিক সেই সর তাহার 





[২য় বর্ধ -২য় খও্--১দ সংখ্যা 


দিকে বন 'নড়িহা? উঠিণ। জগচেন্ত্ের ভুল বুঝিতে 
পারিলাদ। ধেধানে দে বাথ আছে বলির নির্দেশ করিন্া- 
ছিল, গেখানে বাথ ছিল না। আমার সন্ভিষ্ক শ্বাবতঃই 
গহম ; তাঙাতে পুব্নোক্ত বাপাযে আরও গরম হ্যা 
আছে। সুতরাং জগতের এবংবিধ নিপুপতার পরিচয্ন 
পইরা, একেবারে গরমতম হই উঠিল। 

পাথই দেখিতে পাওয়া ধায়, মানুষ ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইলে তাহা প্রকাশ করিবার অন্ত সম্বথ|ই লাল|ছিত। 
এমন কি, স্থবিধ৷ পাইলে অনেক দলে অনেকে তাহার 
সীমাও অতিক্রম করিযা খাফেন। আছ আমি নান্বক- 
পৰে অধিষ্ঠিত হওয়ায় অনেকটা ক্ষমতা প্রান্ত হইয়াছি। 
অতএব আদিই ব। জগতের প্রতি দেই ক্ষমতা-প্রকাশের 
এই মনা সুযোগট| ছাড়ি কেন? তাই বাহাতে তাছার 
বাক্পট্তা-শর্জির কখকিৎ দ্রাস হইয্া,দ্শন-শক্ি বৃদ্ধি প্রত 
হয়, কিছু রঢ়ডাবে তদ্যবছে মনোহোগী হইতে ঝলিলাম। 

তারপর দকলে এক হইন্রা যেখানে ইতঃপূর্বো জঙ্গল 
নড়িতে দেখছিলাম, সেই দিকে অগ্রপয় হইতে লাগি 
নাম ॥ বাখ-হছাশ আদাদিগকে এরূপ দলবদ্ধ হই) 
নব বিক্রমের সহিত আলিতে দেখিয়া, প্রথমতঃ ভীত চইলা, 
পড়িলেন, এবং রণে ভঙ্গ দিবা পূর্কৰুখে পলাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিছু কিছু দূর ঢলিয়। ধখন দেখিলেন 
বে, আগের দত তিনি তীহার আহত দেহ লইয়া অক্লেশে 
বন মধো চলিতে পারিতেছেন না, এবং আমরাও বন্ধ 
পরিকর হইর। তাঁহার অনুদরণ করিতেছি, তখন তিনি 
স্থির হুইপ, একস্থানে বলিয়া, আমাদের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। বুবিলাম, আমাদিগকে নিকটে পাইলেই, তিনি 
তাছার পুর্ব অভিনয় দেখাইতে প্রস্তুত । কিন্তু ছঃখের 
বিষয়, আদরা নিকটে গিয়া তাহা দেখিতে প্রত নহি। 
লেই হত দূত হইতে মনুমান করিথা তাহার উপর গুলি. . 
বর্ধন চলিতে লাগিল । 'ছালীতে' * মারা বিগ্তা্ আমরা 
সম্পূর্ণ অনভিভ্ু। একট গুলিও তাহার গাত্র স্পর্শ করিল 
না বটে, কিন্তু এই গুলিবর্ধণে কিছু ফল পাওয়া গেল। 
বাখে চারি পার্শ্বে যখন শিলাবৃষ্টির দত গুলিবৃষ্টি হইতে 
লাগিল, তখন তিনি ওঁ স্থান আর নিরাপদ নছে মনে 
করিছ, জার একটু দূরে সরিয়া পিছ বসিলেন। 





এ জানোযারগ সনক!লে বন দ়্া। 


৬০ 


পৌষ, ১৩২১ ] 


শিকার-স্থৃতি 


৪৩ 





এই ভাবে বাঘের পশ্চাৎ পম্চাৎ গুলিবধগ করিতে 
করিতে সমস্ত দিন ধরিন্বাও কিছু ফল হইবে না) 
অতএব পৃতন কোন কৌশল উদ্ভাবন করা আবস্তক মনে 
হইল তখন লকলে একত্র ছুই পরামর্শ করিনা স্বির 
করা গেল ঘে, বাঘ প্রান্ন বনের পূর্ব প্রান্তে আলিয়া 
পড়িয্নাছে। এখন ধরদি আমর! উত্তর দিক হইতে তাগার 
উপর পূর্বং গুলিবর্ষণ করিতে থাকি, তাহা হইলে সে 
পর্ব দিকে অর্থাৎ মাঠের দিকে না হাইর।, খুব সম্ভব দক্ষিণ 
কিংবা পশ্চিমের বড় জঙ্গলে পালাইবার চেষ্টা করিবে। 
অতএব বদি আমরা ওঁ উত্তত্ন দিকে লগ্না করিহ! হুইটি স্বান 
হাতী দিয়া ভাঙ্গিপ্া পরিষার করিয়া লই এবং উহার গন্ধি- 
স্থলে দীড়াইয়! উভদ্ পার্শ্বে লক্ষ্য রাখি--তাহা ইলে বাঘ 
বড় জঙ্গলে পলাইর! আন্মরক্ষ/র চেষ্টা করিতে গিন্রা, ধখন 
ও ছইটি পরিষ্কৃত হ্থানের একটি পার হুইতে চেষ্টা করিবে-- 
তখন তাহাকে স্পষ্ট দেখিয়া গুলি করিবার অবসর পাওয়া 
হাইবে। এইক্সপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, ছগৎ ও আমি 
এক স্থানে দাড়াইয়! বাথের গতিবিধির উপর লক্ষা রাখিতে 
লাগিলাম। বরদা অন্তায হাতী লইরা জঙ্গল পরিষ্কার 
করিতে চলিল। 

আজকাল মধো বরদা শুচারুরূপে তাহার কার্ধা নিষ্পন্ন 
কর্রিদ্বা ফিরিপ্রা আসিলে।_ তাহাদিগকে দক্ষিণ সুখে শ্রেষী- 
বন্ধ হই দাড়াউতে কলিগ, আমি গজমতীকে লইয়। উক্ত 
লান্ধি-স্থলে উপনীত হইলাম । তাহার পর আমার ইঙ্গিতা- 
ছুদারে অগৎ ও বরদ। অনুদান করিপ্না বাঘের উপর গুলি- 
বর্ষণ করতে লাগিল। গ্রার ১:১২ টা আওছাও হুইল। 
শীতকাল, বারুদের ধূমে চারিদিক ক্রমে আছ্ছতর হইতে 
লাগিল । এমন কি, বহু পরিশ্রম করিগা বে স্থান 'ধুহা” 
(পরিষ্কার ) করা হইঘ্াছিল, তাচাও ধূদে আচ্ছন্ন হইরা 


,গেল। তবুও বিষ “ভূর? (5806০) দহাশয়কে, কোন 


মতেই দ্বানত্র্ট করা গেল না। বোধ হয় সে, বরদাদের 
জঙ্গল ভাঙ্গার শব্ব গুলিতে পাইয়া, মনে করিছ্াছিল বে, 
আমরা তাহাকে তিনদিকে বেষ্টন করি ফেলিয়াছি। 
বোঝা গেল, হতক্ষণ পর্য/স্ত গুলি তাহার অঙ্গম্পর্শ করিয়া 
তাহাকে 'দরিঘা করিছ। না তুলিবে--ততক্ষণ পান্ত 
তাহার এ বাস্তির অপনোদন হইবে না। বরদা ১২লং 
পান্‌ (০47) ঝব্ছার করিতেছে। তাহাকে ডাকিরা 


“ছড়ার কার্টিজ ( 5০৮৮ ০৮৭০) পৃরিস্কা নারিতে 
ৰলিলান। কারণ শুলির কাজে -{ }}oll-cartridge ) 
একটি মাত্র গুলি, তাহাও আবার মগুমান করি! 
মারিতে হইবে__এন্প থলে কৃতকার্ধ। চওরা বড়ই কঠিন 
ব্যাপার । কিন্তু “ছড়ার' কাটি, হইলে, তাহাতে অনেক 
পুলি ক্ষদ্র ক্ষত্ৰ 'ছড়রা? পাকে, অন্তত: তাহার একটা না 
এতটা বাযাত্ব-শরীরে প্রবিষ্ট হইতে পারে। ঘদিও ্র ক্র 
'ছড়রার’ হারা ব্যাদ্বের অঙ্ালনৃতার কোনই আশঙ্কা নাই, 
তথাপি তাহাকে স্থান করাইবার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট 
বলিং! আমার বিশ্বাল। 

অনেক সন ক্ষুদ্রের দ্বারাও বৃ’ কার্ী দল্পাদিত 
হইতে দেখা যায়। আছ এই ক্ষুপ্রের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
কবিরা, আশাতীত ফললাভ করিলাম । বরদ। “ছড়ার 
কাটি পুরে যেন আওছাজ (100৩) করিল, অমনি 
একটা ভীষণ গর্জন শ্রত ছইল। পরক্ষণেই 
একটা ছরিদ্রাভা বিছ্াংবেগে দক্ষিণের সেই ঘুস্াচ্ছাদিত 
পরিকৃত স্থানটি উপর দিত বেন বহিরা গেল। বোধ হয় 
ধেল, মেঘের কোলে হুলক্রমে গর্নের পর একবার মাত্র 
বিজলি চস্কাইপা-সুচূর্তদধ্যে আবার কোপান্দ অস্থর্ধান 
হইল । ধোয়ার দন্ত বাঘাক ল্পষ্ট দেখিতে না পাইলেও 
পুলি চুড়িতে ক্রটী হইল না। কিন্তু ধখল দেখিলাম, 
সে বন আলোড়নপূর্কক্ক একটু দক্ষিণে গিয়াই আবার 
পশ্চিম মুখে ছুটিণ--ভখন বুঝিলান থে, মামার বদ্ুকের 
এবারের গর্্ন। কেবল “অনারের তম্ডন গঞ্জনবৎ" ছই- 
রাছে মাত্র । বাহা হউক, আর ক্ষণকাণ বিলম্ব ল। করিয়া 
ব্যাদ্ের পশ্চান্ধাবিত ছই লন । কিছু দূর গিয়া, যখন তাহাকে 
খামিতে দেখিলাম, তখন আমিও সদস্রদে একটু তক্ষাতে 
থাকিলাম ॥ ইতোমধো সকলে আনিকা উপৰ্থিত হইলে, 
তাহাদের সহিত পরামর্শ করিগ্রা স্থির করিলাম যে, ই তঃপূর্ব্রে 
থে কৌশল অবলম্বন কর। হইন্ছাছিল, এবারেও তাহাই 
করিতে হইবে । একটু সুবিধাও পাওয়া গেল। এবার 
যে বনে বাধ আশ্রগ্র লইয়াছে, সেই লঙ্গল ও তাহার 
পশ্চিমের ঘন জঙ্গল-_-এই উতন অগলের মধ্যে, প্রান ৭1৮ 
হাত লম্বা একটি পরিষ্কৃত স্থান আছে । এখন কেবল পূর্বা- 
পশ্চিদে লঙ্থা করিরা দক্ষিপদিকে কতকটা স্থান, হাতী দিয়া 
পরিষ্কার করিপ্তা লইলেই চলিবে 1 


এবং 





এইকপ ডিস্বা করিয়াছি, এমন সমহ একবার পশ্চিম 
গগনে দৃষ্বি পড়িল। হৃর্ধাদের তখন অস্তোহুধ। আর 
অপ ঘণ্টার মধোই সমস্ত ধরণী তছলাক্ছ্র হইবে! কিনলে 
ছে এতটা দমন কাটিয়া গি্ধাছে, শিকারের উত্তেদ্রনাহ তাছা 
কিছুই বুকিতে পারি নাই । এখন এই লন্র লমন্ষের মধো 
কাণোন্ধার করিতে পারি__ডালই ; নড়ুবা আছমানি ও 
অপমানের বোকা মাপার বহিগাই বাড়ী ফিরিতে হইবে। 

জার কালাবণন্থ লা করি৷, বরদাকে অগ্তান্ত হস্তীর 
সহিত জঙ্গল ভাঙ্গিবার জন্ত প্রেরণ করিবাম। ইতাবসনে 
যাহাতে বাধ, উত্তরের ঘন জঙ্গলে প্রবেশ করিতে না পা 
ও গাছ দেইদিকে জগ্রগর ছইতোছি, 
এমন সম ঢজুকুক্ষির "ও দে বাঘ দেখা বাং” চীংকার শব্দ 
জআনাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। তাড়াতাড়ি ফিরিদ্বা দেখি 
বে, জড়ক্ুক্দি বরদার পশ্চাং হইতে জঙ্গুলিশির্দেশ কহিগা 
বনের ভিতর কি দেখাহতেছে। আর বরদা মাখ! নীচু 
ঝরিচা তলুষ্তডাবে লেই দিকে চাচি। আছে ॥ মানি মহুকে 
ওঁ দিকে বুধ ক্িরাইন্া হাতী ভিড় করাইতে বলিলাম! 
জগ২ আঘাহ বান পার্শে আসিথা দাঢাইল। এইন্পে 
প্রগ্থত চপ বসগরাকে চীংকগার করিয়া ভিত্তাস। করিলাম, 
যে. লে বাধ দেখিতে পাটতেছে কনা ? উত্তর পাইলাম 
ইা। “তবে গুলি কর, দেহী করিতেছ কেন "এই 
ক্কধা বলিবামাত্র বরন বন্দুক তুলিয়া 'তাক” করিতে 
লাগিল। বংদার ভাব দেখিঞা মনে হইল, হেন সে 
‘তাকের' অন্ত নাই-উচা মনস্থ । আমরা বাগ্রভাবে 
চাহিয়া রঠিলান। অবশেষে বচক্ষন পরে আমাদের বাগ্রতাকে 
অশ্ব করিত হাগার ডাকের অশ্ব হইল। ভাঙার 
বন্দুকের বিড়ুন শঙ্গের লঙ্গে সঙ্গেই 'ডুরে' মহাশছ 
(Mr. 81009), বিকট গর্ছন করিতে কৰিতে ১2১৫ 
গজ দূরে, আমাদের সনম খ'্ব পত্রিকার স্থানে বাহির ছটা 
পড়িল। আনি ৫৭৭ তন্তে পূর্ক্ম হইতেই প্রস্তুত ছইগ্র- 
ছিলান। বাধে লম্পূর্ণকূপে দেখিতে পাইগ্রা, ‘ডাননালা! 
(Right barrel) ছড়িলান ॥ কিস নিজের উম্তকৌশলের 
গুণেই তউক কিংবা ছাতী বিচলিত চট্টয্নাছিল বলিয্াই 
চউক,--ফলে বাবের গারে গুলি লাগিল না; সুতরাং গতি- 
রোধও১হইল না। সে অপ্রতিহত গতিতে, লক্দপ্রদান 
করিতে করিতে ক্রমেই 'আদাদের [নিকটবর্তী হইতে 





লেইডন ছগত 


[ওহ বর্ঘ-২ছ খও--১ম লংখ]া 


লাগিল। ৰাৱ এবং ছাতীর মধো কেবল আত হাত বাবধান 
মাত্র। একটি ‘লাফ, দিলেই গে চাতার উপর উনি 
পড়িবে । এন সমর 'বা-পাগ। 
টানিতে হাইভোছ_কিস্ক ওকে? বাঘ বে সতা সতাই 
লাফাইণ! নে বখন ভৃ-পৃঠ হইতে লাক্ষাইরা প্রা ৪1৫ 
হাত উদ্ধে উঠিধাছে, ঠিক দেই সদগ্থ আমার গুলি তাহার 
শরীরে বিদ্ধ হইল। 

ক্ষদ্ব এক্ন্প্রেদ্ চ২]দ55 } শুলিব কি আশ্চর্ধযা 
শক্তি! গুলিটি ল।গিবা মাত্র, বাখের সমস্্র অঙ্গ প্রতাগগ 
সচ্দা অপাড় ৪ইপ্া গেল মুণ্ডটি এক ধারে ঢপি্ন। পড়িল, 
পৰচতুই শিথিল হুইয়া আলিল। হতভাগা নির্বাক ও 
নিষ্পন্দ হষ্্রা, নদীর ভগ্র তীরের গার উপর ছইতে বেন 
খপিথা ভূপৃঠে পতিত চইল) এত তেজ, এত শি, এত 
বীরন্থ ও এত বিক্রম, এক নুছূর্ভে কোপার দন্তর্হিত চহা 
গেল। 

তখন মাত গণের দেস। আনন্দধ্বনির লছিত আমাদের 
বিদেনী পৃহপ, ছিপ্‌ হুর্রে”-ধ্বনি মিলিত হইরা, কতকদূয় 
পরাস্ত ব্যাস আদার শহচররূপে গগনমার্গে উন্বিত হই, 
তারপরে চারদিকে ছড়াইগ্রা পড়িল । জমে এই ধ্বনি, 
বাসে ভীত এবং তঙ্গিবন্ধল গৃছোপরণচারঢ় গ্রাদা বীর, 
পূঙ্গবদিগের কর্ণ-কুহরে প্রবিষ হইলে, তাহার সদলবলে 
ও নিরাপদ স্থান পরিত্যাগ করিগ্রা, আমাদের দিকে ধাবিত 
হইল। 

দমাগত ঝাজিদিগের দাাবে। বাধটিকে বনের বাহির 
করিবার ভার চুনীলালকে মর্পণ করিরা,ঘামর1 বনের ঝঞিরে 
আসিলাম। কিছু পরেই বাদ্রধেহ মন্দ কর্তৃক বাহিত 
হইবা, বনের বহিডাগে একটি মাঠে স্থাপিত ছইল। আদর 
হস্তী হইতে অবতরণ কর্তা, প্রথমে গজনতীর পশ্চান্তাগে 
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প্রায় ৭ দিট উপরে- বেখালে ঝাগ্রী ঘহাশগা, তীযার দস. 


ও নধচিল্ন ১ইঞি গভীর করা! রাখিয়া অনন্তধানদে চলি 
গিয়াছেন, তাহা দোধলাম। এখন পাঠক মধাশরেরা বোধ 
হয, লছদেই বুঝতে পারিতেছেন যে, ধদি গজ্মতীতে না 
উঠনা, অপর কোন ছাতীর উপর বাধেনী উঠিছ, তাছ। 
হইলে এতক্ষণ শুদুপারদ্থ শিকারী কিংবা মাহুতের মন্ক- 
দেশ, অনাস্জাণে বাসের উদরে বিরাদ করিত। তারপর 
অতি কণ্টে দশকমণ্ডগীপ্িবেহিত ব্যাসী-দেছের নিকট 


ন্‌ 


শিলী- দ্যাদ্‌সোকেরাটো ] 


Ensraves আর Punted by KV. উন জ Bros. 


ভারতবর্ষ | 





প্রার্থনা 


পৌষ, ১৩২১ ] 


উপস্থিত হইলাদ এনং হবারীতি তাহাএ পরিষাণ কার্ধো 
মনোনিবেশ করিলাদ। দেখা গেল, ব্যান্্ীমহশেহ। 
কেবল মাত্র ৮ফিট শুইঞ্চি লঙ্গা। বড় বাঘের ( Royal 
770তএর ) পক্ষে ইহাকে খুব ছোটই বলিতে হইবে; 
কিন্তু বিক্রদে ইনি ছোট নছেন। 

আমার সামাঙ্ক অভিরতা্ ঘাহা দেখিক্সাছি, তাহাতে 
বোধ হু, ছোট থাঘেরই বিক্রম বেনী হইয়া পাকে। এ 
বারের ঘটনার এই বিশ্বাস আরও দৃ়ীভূত হইল । অল- 
বগ্নন্ক বাঘের এইকপ ক্রোধের মাত্রা বেনী হইবার কারণ 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর, প্রাণিতস্থবিদের। [কংব। বচ্দর্শী 
'এ বিচক্ষণ শিকানীরাই দিতে সক্ষন । আমার মত অনভিত্ত 
বাক্তির পক্ষে এই দ্বন্ধে মীমাংসা করিতে যাওয়া কেবল 
ধৃষ্টতা মাত্র । তবে ক্ষুও বুদ্ধিতে ধতদূর বুঝিতে পারিগরাছি, 
তাহাতে মনে হয় যে, বালম্বভাবস্ুলগত চপলতা ও অনভিত্- 
তাই ইছাদিগকে এতটা ুঃলাহদী. করিঙ্থা তোলে । ইহার! 
হয়ত এ পর্থান্ত কোথাও 'ঠকে” নাই ) ঘেখানে গিষ্থাছে, 
দেই থানেই সম্ভবতঃ ছ্ুগান্ত করিগ্রাছে। তাই সততর্কতা- 
অবলম্বন কয়র আবন্তক হয নাই। কিন্তু পূর্ণবহস্ক 
ব্যাগের ব্যবহার সম্পূর্ণ বিপরীত ৷ তাহার 'কুন' ( পরিপক্ক ) 
_ন্দনেক ঠকিয়া হাড় পাকাইয়াছে। তাহাদের মাথ। 
সহজে গরম হয় না। তাহার! ইহাদের মতন “গোর 
গোবিন্দ’ নগর । তাহারা যতক্ষণ সম্ভব প্রচ্ছপ্নডাবে থাকে। 
তাহার পর অতিরিক্ত চাপ পড়িলে পাশ কাটাইগ্রা চুপে চুপে 
লরি পড়িবার চেষ্। দেখে। তাহাতেও অক্ুতকার্ধা 
হইলে, তাগারা প্রকৃত যুদ্ার্থে প্রস্থ হয এবং তখন তাহার 
অদীদ সাহদিকতা ও দোণ প্রতাপের হথেষ্ট পরিচর দির 
থাকে দতা, কিন্তু তাহার ভিতরেও হেল দর্কদা একটা সতর্ক- 
ভাব পরিলক্ষিত হর । 

তাহার পর বাঝে কণা ছাড়ি! দিরা, বাখ্রীর ক্ষতস্থান- 
পুলি পরীক্ষা করিষ্থা দেখা গেল। লাঙ্গুল ও শরীরের সন্ধি 
স্থানের কিঞ্চিৎ নিয়ে, বাম নিতস্বে, যে একটি ক্ষুদ্র ক্ষত দৃষ্ট 
হইল, সেইটাই আমার '৫৭৭.এর প্রথম আওঘাগ্ের ফল। 
এই পুলিটি আর চই ইঞ্চে উপরে লাগিলেই, তাহার ঘের. 
দণ্ড ভাঙ্গিঘ! ধাইত এবং সে একেবারেই অচল হইর। পড়িত। 
ধাহা হউক, ওঁ গুলিতেই উহার বাম পম্চাৎপদধানি 
অকর্পণা হইয়াছিল বলিয়াই-আজ তাহার নখ ও দত্তের 


শিকার-স্মৃতি 
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পারচয়ট। আদার কিংব। ইয়াহুর স্বন্ধাদেশের সহিত না 
হইয়া, কেবল গঞ্রনতীর পশ্চান্দেশের সহিতই হুইল্লা গেল। 
আমার এই “ছাই মাখানুও' শুনাইগ্রা আপনাদিগকে 
বিয়ন্ত করিবার জন্যই বোধ হয়, ভগবাল এ হাত্রাপ্স আমাকে 
ঝাত্বার হন্ত হইতে পরিত্রাণ করিলেন । লে কথা এখন 
যাউক, যেখানে আমার গুলি লাগিগাছিল,' তাহার একটু 
নীচে একটা বড় রকমের ক্ষত দেখা গেল? ওটি নিশ্চই 
১২ নম্বরের গুলির চিঙন্ন। এ গুলির চোটেই ত বেচারী 
হিতাহিত ভ্ঞানশৃঙ্না হইরা, আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
সিহ| প্রাণ হারাইগ্রাছে। এখন শেষ গুলিটি, অর্থাৎ বে 
গুলিতে উহার মৃতা হইয়াছে, তাহা কোথা লা[গপ্রাছিল, 
তাহার অুসস্ধান করিলাম | পুলি তাহার বাদ পার্শ্ব ভেদ 
করিনা প্রবেশ করিগ্রাছে ! তবে ত ব্যাপী আমার হস্তিনীকে 
পক্ষ করিত! লাফ দেয় নাই --তাহা হইলে হপ্ন তাহার 
মাথায় কিংব। বক্ষত্লে গুলি লাগিভ। তবে নিশ্চ্ন দগংই 
তাহার লক্ষান্থল ছিল; তাই আমার ওলিট। বাম পার্শ্বে 


লাগিগ্নাছে। আছ দ্রগংকে কি ভয়ানক বিপদ হইতেই 
ভগবান রক্ষা ফরিগাছেন। এরূপ ভাবে আক্রণপকাররিনী 
বাসীকে থে ঠিক এক গুলিতেই মারিতে দর্থ 


হইগা্ি, তাহা মানার হন্ত-নিপুনতার গুণে নহে, কেবল 
অত্র চগৰানের দয়া ও প্রগতের কপালগুণেই বলিতে 
ছইবে। আদ এই চির্মরধীর্ অকশ্মাংবিদ্ধ-গুলিটি 
(Fluke )র কৃপাত জগচ্চস্থর, এই “ঝালর আলনাপ্প' অকালে 
অন্তমিত হুইল ন! । আমি এস্প চিস্তাথ মগ, এমন সনন্ে 
জগচ্চন্র বাসীর প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করাইনা 
বলিয়৷ উঠিল--“দেখুন ৷ বরদ! থে 'ছড়,রা? দি আওঘাছ 
করিঙ্গাছিল, তাহার কন্ধেকটা “ছড়রার” দাগ উহা গাছে 
দেখা হাইতেছে।” আৱ যে তাহার কি “ছাড়া, কাটিগা 
নিঙ্গাছে, তাহ। এখন পর্ধ্যন্ত ও দে জালে না। 

তার পর চুনীপালকে বাতী,দেছ হুত্তি-পৃষ্টে উঠাইবার 
আদেশ দিল্লা, আসি একটি নাতিদীর্ঘ লিগারেট অধর,ফোণে 
খছিপাগ্রাদা দর্শক.মণ্ডলীর বিশ্নৃতির পূরোভাগে 
বিজয়ী সেনাপতির স্তাছ পদারণ করিতে লাগিলাম । 

ইহার পৃর্বেও বাঘ মারিয়া আনন্দ পাইছি সভা, 
কিন্ত অস্থকার আনন্দের মাত্রা) অনেক বেণী। মাল 
কেধল আমারই নারকত্বে আঁত অল্পলংখাক হাতী 
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লইছ! বাঘ মারা গির্াছে। এবং তাহা ছাড়া আজ একটু 
বেনী বিপদে পড়িয়াও বিপদ্‌ কাটগ্রাছে--তাই বিপদের 
অহুসাতে আনন্দও বেনী পরিঘাণে অনুভব করিতেছি। 
বিপদের সঙ্গেলঙ্গেই ঘে আলন্দেছ মাত্রাও বাড়িগা যার, 
তাছা বোধ হয়, আর বিশেধ করিছা বলিতে হইবে না। 

চুট্লাল হাকিল, “বাবা, বাঘ তোলা 'হইচে- 
(হইয়াছে )।" বনোরারীলাল-পৃষ্ঠে দোছলাছান ব্যাস্তী- 
দেহ রঙ্জুতারা আুত্চরূপে বন্ধন করিদ্া, চুনীলাল ববিতীয 
আদেশের ভক্ত পুনরায় হ'কিল--“বাবা বাধতোলা ‘হইচে' 
(হইয়াছে )*) মৃ্ার মবাবহিত পুর্বে ‘ডুরে' মহাশগ্তার 
(Mrs, 171%এর ), এই বলোয়ারীলা'ল পৃষ্ঠে উঠবার 
বে লাধ ছিল, তাহা দে মিরা মিটইল। একে বলে, 
প্ৰাহ ভাবনা হস্ত দগিদ্ধিবতি তাদূলী 1” ধাক্‌_-আমানেরও 
ভাবনার সিদ্ধি হইছে । এখন পত্র নীদ্ব বাড়ী ফিরাই 
শ্রেরঃ । 

আজ এতই পৃর্তি বোধ হইতেছে ঘে, আমি নিজেই 
অক্গবালা মাহত হইয়! বলিলাম । জগৎ ও বনপা গদির 
উপরে বলিল। ভাতী চালাইতে প্রিয়া দেখি বে, সক্ম খে 
দেই 'খবরিষ্জা” ( সংবাদদ1ত! ) কর-বোড়ে ঘণডানসদান ; 
তাহার বকৃদিলের বাবস্থা কর! হুইল। কিন্তু তাহার 
লাশে মার একটি লোক দীড়াইরা আছে। তাহার সুখ 
দেখিয়া বোধ হুইল, বেন তাছারও কিছু বলিবার আছে। 
জিন্তাদার জানা গেল, সে এই 'দাশে’ ( দেশে ) অল্পছিন 
হইল আলিয়াছে। একজোড়! গরু কিনি) চাষ আর্ত 
করিয্াছিল নাত্র, ইতোনধোই তাহার তররৃষ্টবশতঃ একটি 
গরু বাঘে 'নাইরা।'.( নারির ) ক্ষেগিল। এখন দে চারি- 
দিকে অন্ধকার দেখিতেছে।-_আঘ আমি যেন একটি ছোট 
খাট রকমের “কলপতকু' হইন্থা দাড়াইন্সাছি। তাই পূর্বোক্ত 
লোকটি বাঁহাতে চারিদিকে আলে।ক দেখিতে পায়, তাহারও 
কিঞ্চিৎ বাবস্থা কর! হইল। মাহতের! আমার এ ভাব 
দেখিতে পাইরা ধরিগ্রা বসিল যে, তাহার! আজ বড়ই 
পরিশ্রম করিাছে_আতএব কিছু জলঘোগের প্রন 
করে। উত্তর _শবছুত আচ্ছা?” এমন দ্ধ আর একটি 
লোক বলধা উঠিল--“হতূর ! আমার আশি বংলর বলের 
বৃদ্ধ মাতা_আর এ জীবনে কখনও বাঘ দেখিবে কিনা 
সন্দেহ--তাই এই ৰাঘাট একবার দেখিতে চার ।” এই 








[২ বর্ষ-_২র ঘও--১দ লংখ্যা 





অস্থৃত প্রার্থাটিও দুর করিনা লেস্কান পরিত্যাগ করি- 
লাদ। আর কিছুক্ষণ দেখানে থাকিলে হত বিতী 
হরিশ্চন্র হইতে হইত। 

অগ্ক্ষণ মধো আমরা চর ছাড়াইছা! গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ কহিলাম॥ গ্রাদা লোকেরা তাছাদের দদা-কর্তিত 
জুপীত ধারাশির পার্ছে গড়াই, ব্যাগ দর্শনের আশা 
উৎসক হইঙ্া আছে। প্রভোকের দুখেই একট। লস্তোবের 
ডাব পরিলক্ষিত হুইতেছে। কেবল বাধ দেখিতে পাইবে 
বলিগ্রাই বে, তাহাদের মনে এতট। সন্তোষের ভাব, তাহা 
নহে ; এতদিনের পরিশ্রমের ফল সুপক্ক ধান যে নির্কিঘ্ে 
ঘরে আনিতে লক্ষদ হইয়াছে, ভাই তাছার। এতট। উৎফুল। 
এবং আমরাও আদাদের এত পরিশ্রমের ‘ফল’ লই! ঘরে 
কিরিতেছি, দ্বতরাং তাহাদের অপেক্ষ। আদরাও কম উৎ- 
ফুল্প নছি। 

পণে আদিতে আদিতে গঞ্জদ্তী নানাক্ূপ ভাবভঙ্গিতে 
প্রকাশ করিতে লাগিল যে, তাহার মাথার ভিতর হইতে 
এখনও সেই ব্যা-দংস্র-ভীতি অপসারিত হয় নাই। সে 
ঝারছ্বার পশ্চান্তাগে দৃষ্টি-নিক্ষেপ ফরিপ্া চলিতেছে । হঠাৎ 
কোনরূপ শব্দ শুনিতে পাইণেই দৌড়িরা আলিয়া হাতীর দলে 
প্রবিষ্ট হইতেছে। ইত্যাদি কারণে স্পঠই এ্রতীঃমান হইল 
বে,অগ্জ হইতে গঞজমতীর ঘ।র| আর বা্-শিকার চলিবে না। 

খাপনয়ে বাড়ীতে পৌছিরাই প্রথণে ছেলে ও মেছ্ছেকে 
ভাকিয়া বাঘ দেখাইলাদ। তার পর ক্রমশঃ দর্শকৃন্দের 
“(ভড়’ বুদ্ধি হইতে লাগিল বন দেখিলাদ থে, লভ! বেশ 
জিয়া উঠত্বাছে, তখন গছ্দতীর ক্ষতগ্থান সকলকে 
দেখাইঘ। অস্কার পবযাস্রীগজদতী-দংবা”__-এই অত্যাশ্চর্দা 
শিকার-কাহিনী _তাহাদের নিকট বিবৃত করিতে লাগিলাম 
ঘদিও দেখা গেল বে, শ্রোতবর্গের দংখা| ক্রদণঃই ্রাগপ্রাপ্ত 


হইস্। আসিতেছে, তথাপি আমার বর্ণনা! অবিরাম গতিতে , 


চলিতে লাগিল। তার পর তখন গল! ঝা, বাক্বক্তি 
ক্রমেই একপ্রকার রহিত হইছা! আদিতে লাগিল এবং 
সভাস্থল শ্রোতাশৃক্ত ছইগ্রা উঠিল, তখন কলা আঘার গলা 
তাল হইলে এবিৰন বথাদাধ্য বর্ণনা করিয্া॥ ফোৌতৃহলী 
শ্রোত্বর্দের কৌতূহল পরিতৃপ্ত ও অক্ষৌতূহলীদিগেরও 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত করা বাইবে_-মনকে ,এইকপ প্রবোধ দিয়া, 
বিশ্রাম করিতে চলিলান। 


পৌধ, ১৩২১] 


শিকার-স্থৃতি 


৪৭ 





পরদিন নকলে ইন্লাছ আপ) নতশিরে গানাইল যে, 
কাল সে মহামাহার ( স্থানীর দেবী-সূর্তির ) নিকট ‘মানস’ 
করিচাছিল-- যদি বাঘ মার। পড়ে, তবে একপের চিনির 
ভোগ দিষে। কিন্তু ইতঃপূর্বে আরও অনেক বাঘ মারা 
পড়িয়াছে, কখনও ইগ্রাহ্র এরূপ ক গ্রাবল দৃষ্ট হল নাই। 
গত কলা হঠাৎ এইরূপ ভক্তি-প্রাবলোর কারণ কি? 
তাহা বুঝিতে আর বাকী রহিল না। ফলাকার সেই 
‘কমতর” নেশার ঝোকটা এখনও সম্পূর্ণরূপে দূর হয় নাই, 
তাই তাছাকে 'তথাস্থ' বলিয়া বিদায় দিলাদ। 

বদি পরে পুনশ্চ £_হত ব্যান সম্বন্ধে *অপরংবা 
[কিং শবিধ্/তি_দানিবার অন্ত ধদি কেহ কৌতুহলী হইয়া 
উঠেন, ' দেই নিমিত্ত আগে হইতেই বলিন্না রাখা ভাল বে, 
জীবন-প্রদীপ নির্কাপিত হইঞ। গেলে, জীব-পাধারণের পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহ হেরূপ পঞ্চনৃতে মিনিগ্না ঘা, ইহারও দেহ 
দেইরূপ ধথাৰাস্ত্র পঞ্চতৃতে দিশিকা পিয়াছে। তবে কেবল 
মন্তক.কল্াল ও চর্ণ্খানি, স্থানীত্র চর্শকার, বিধির বিধান 
উন্নজ্বন করিও, কতক গুলি মালমদলার সাহাযো পাচরৃতের 
হাত হইতে অন্ততঃ কিছু কালের জন্য রক্ষা করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। 

অতঃপর কোনক্রমে সাধু.-সন্যাপীর লোলুপ দৃষ্টি হইতে 
স্থরক্ষিত সেই চর্ম ও কঞ্চাল বখানময়ে কলিকাতার কোন 


এক বিশেৰ্দের নিকট প্রেরিত হইল, তদ্দারা মানবের 
ক্ষমতাধীন কতকগুলি খড়, কাঠ ও ঘেস্বানে চক্ষু ছিল, 
সেই স্থানে ছইটি স্ৰটিকের চক্ষু লংঘোগে-_ংপাগন্তব আজ" 
মণকালীন ভাবভঙ্গি-সম্বলিত কুতিয বানী প্রস্তুত হই 
আলিল। দে এখন আমার বৈঠক খানা পাকিয্া, প্রধানতঃ 
বৈঠকখানার শে।ভাবদ্ধল ও নিরীহ আছুত ও জনাচ্ত 
অলন্দি্ত আগন্তকবর্গকে বিশ্বন্ধান্থিত এবং ক্ষুদ্র বালক- 
বালিকাদিগকে অধখ। বিভ্ীধিক! প্রদর্শন করিতেছে। 
কিছুদিন পূর্যের যে অমিততেজে দচ্ছন্ছে বনে বিচরণ করিছ। 
কত শত প্রামীকে অন্ত, বাস্ত ও তপু-বিহ্বল করিত এবং 
অলহার দুর্গ প্রামীর প্রাণসংহার করিনা উদয় পূর্ণ করিত, 
আজ নিঃতিয় প্রভাবে কালের কঠোর শালনে তাহার 
পরিণাম এই । 

আর এক কণা- ছুঃখের বিষয় আর কি বলিব, সেই 
দ্বিতীপ্বার বক্তার যে প্রবল ইচ্ছা ছিল, তাহা প্রোতৃ- 
বর্গের ও আমার স্থঘোগের অভাবে এতদিন ঘটি উঠে 
লাই । তাই অনস্টোপান্ হই লেখনীরূপ হুপুতির লাঙাঘ্যে 
সর্বসাধারণে এই বীয়ত্ব-কাহিনী প্রচারে প্রন্থাসী হইলাম । 
ইহার ফল--"ভগবন্‌ ব্রি সমর্পিতমন্ত" বলির ইতি ফরা 
ধাউক । 


বিশ্বপতির হামি। 


[ শ্রবিতেন্্রনাথ বন ] 
তীরে ছুল এক গ্রন্তাডে ফুটা পুণরাজ্ি তা’র, পাঁপিক্। কোকিল 
ছালিং| পড়েছে ঢলি, হরে করিছে গান ; 
বক্ষে ঘরিছা ছাত্রাখানি তা'র, ভাবুক কবিরা তা'র কথা লয়ে 
ভটিনী বাইছে চলি ; লিখেছে কবিতারাশি, 
মগ তাহার মধুর স্থবাস চিত্রকর হের ছুটা”ছে তুলেছে 
বিদেশে করিছে দান, অপৎপতির ছাসি। 


অপ্রকাশিত প্র।চীন গ্রস্থাবলী 


সন্বর্ভ-সাহিত্য 
[ প্রশিবরতন মিত্র ] 


সম্প্রীতি, প্রাচীন বঙ্গ-লাহিত্যের অপ্রকাশিত-পূর্ব গ্রস্থা- 
বলী'সংবুক্ষণের প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে; স্থতরাং 
অচিরেই, থে জালর। বঙ্গ-মাহিতভোর অপরিদ্তাত ভাওারে 
অপর্যাপ্ত বিবিধ সম্পদের আস্তিতব-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া উদিত 
ও গৌরবান্থিত হইব, এ মাকাজ্ষা এখন বৃথা মনে করি 
না) বর্তমান সংখক্ষণের যুগে, যাহাতে প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর 
ইতস্ততংবিক্ষপ্র লৃধপ্রাহ রকগাজি সংগৃহীত হযগ্র, 
হাহাতে আমরা জানাদের সাহিত'-সম্পদের স্রাহ্বতঃ প্রাপা 
অধিকার হইতে আাদাদেরই অবহেলার জন্গ নিজে বঞ্চিত 
হইগাউন্তরপ্কষগণকে ও (চরবঞ্চিত না করি, বাহাতে সমগ্র 
ভীবনবাণী নিঃস্বার্থ পরিশ্রন দ্বারা আমাদেরই জট বিচিত 
অস্থরাজি নষ্ট করিত, গরন্কারের বন্ধ ভান ও অৰুল/দীবন 
বার্থ ও নিক্ষল করিয়া, পাপে লি না হই, তাহার ব্যবন্ছা 
করা--প্রত্যেক বঙ্গ-নস্তানের এান্ত কর্তবা। 

জানা গিপ্নাছে যে, সনগ্র বঙ্গদেপের মধ্যে এমন পল্লী নাই, 
যেখানে কোন ন। কোন কালে কোনও অভ্তাতনামা কৰি 
প্রাহৃতূত হইয়া ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কোন গ্রন্থ, পদাবলী বা সন্দর্ত 
স্বচনা করিয়াছেন। প্রতি পল্লী অনুসন্ধান করিলেই, আমরা 
প্রাচীন পু'ধির সাক্ষাৎকার লাভ করিব। সুতরাং প্রাচীন 
ধঙ্গ-সাছিত্যে বিশেষপ্ত না হইলেও প্রত্যেক বঙ্গ-সম্তান, এই 
প্রাচীন পূপিগুলি কোন বিশেষপ্ত বাক্তির নিকট সংগ্রহ 
করি দিলেই, তংসমুদর বঙ্গ-দাহিত্য-ভাগারে চিরতরে 
£লিদ্দিষ্ স্থান লা করিতে পারিবে। 

বিশৃষ্ঘল বা কীটদ হইলে, অলাশয় বা আবর্জনা 
পের মধ্যে নিক্ষেপ করিনা, প্রাচীন পুপিগুলির প্রতি 
অবথা আচরণের পরিবর্তে উপঘুক্ত পাত্রের হস্তে 
তৎসম প্রদান করিতে আপত্তি করিবেন, এক্সপ 
সন্বীর্ণচিত্ত ব্যক্তির সংখা! তত অধিক নহে। একথা 
স্মরণ রাধা উচিত, হে দেবমণুপে সংরক্ষিত গ্রস্থরাক্দি 


পাঠের পরিবর্তে, নিরক্ষর বাক্তিগন সেগুলিকে চন্দনলিপ 
করিয়া, তাহার অক্ষরগুলি ক্রমেই বিলুপ্ত করিয়া দিলে, 
জননী বীগাপাণির পুঙ্গা হইল লা; তাহা পাঠকরা এবং 
জনদাধারণ মধ প্রচার করিবার উপঘুক্ত অবদর প্রদান 
করাই প্রক্কত পৃজ!। গ্ন্থবনিত বিনে সম্পূর্ণদ্রপ অনডিত্ত 
রহিয়া, গ্রন্থে শুদ্ধ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান কারলে, কোনরূপ 
পুর্ন হন্ত (কি না, বলিতে পারি ন৷--তবে, পিপান্ছ 
পাঠককে বক্চিত করি, গ্স্থকারের ঘতু-পরিশ্রম ও জীবন- 
বাপী সাধনালন্ধ জান বার্থ করিলে বে, যথেষ্ট প্রত্যবান্র 
আছে, একপা। এখন প্র লকলেই ব্বিছাছেন। এট 
নিশিত আমরা প্রতোক বঙ্গ-সঙ!নকে, এ বিষয়ের সহায়তা 
করিবার আন্ত সাদরে আহ্বান করিশেছি। আশা করি, 
সাতৃভাবার কল্যাণ সাধনে আমাদের এই দাগ্রহ প্রার্থনা 
বিফল হইবে না। 

পৌরাণিক অথবা স্বকপোল-ফল্লিত উপাখ্যান অবলম্বনে 
বিবিধ শ্রস্থকার-রচিত কঙশত ক্ষুদ্রবৃহৎ থণ্ডকাবা বে, 
প্রাচীন বঙ্গ-লাহিতো লোক-লোচনের অন্তরালে রহিয়া, 
আপপ্র বিলের প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহা অনুমান করা 
সহজ নহে। প্রাচীন পু'খির অনুসন্ধান ফালে, অধিকাংশ 
্থলেই আমর! এইজপ বহুল ক্ষদ্র ক্ষুত্র দ্বতগ্র উপাখ্যান- 
্রস্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিয্নাছি। বল৷ বাহুলা বে, এই 
খণ্ড কাবা-সন্দর্ভগুলি, পদ্দাবলীর দ্যা, বঙ্গ-দ।হিতোর . 
একরূপ বিশিষ্ট সম্পদ । 

আমাদের ক্ষীণ চেষ্টার অনেকগুলি অপ্রকাশনিত-পূর্কা 
প্রাচীন গ্রন্থ সংগৃহীত চইছাছে; এই সকল গ্রন্থের পরিচয়, 
আনর! বহুকাল অবধি বিবিধ মাসিক পত্রে প্রকাশ 
করিনা আলিতেছি। এখন আরও লবাবিদ্ৃত গ্রন্ব- 
নিচরের পরিচন্ন ধথালন্তব গরন্থকারের ভাহাতর ক্রমে ক্রমে 
সন্ধদর পাঠকবর্গের নিকট সমুপন্থিত ফয়িব। বর্তমান 
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প্রবন্ধে, 





নবাবঙ্কত প্রাচীন সন্দর্ড 


ধায়াবাছিকক্পে 
্রস্থাবলীর পরিচত প্রদান করতে প্রবৃত্ত হইলাম । 


১। বদ-দংহিতা 


রঙাইতা- শঙ্কর দাস। প্রন্থ'শেবে 
কছেন শক্কর দাদ মনেতে ভাবিছা, 
প্র বৈষঃব-পদ [শিরেতে ধরি ॥ 
এই গণিত! বাতীতত খ্র্কারের অপর কোন রূপ 
পর়িচন্ প্রাপ্য হই নাই। 
পরন্থে। সুদ রাক্ষ-সাছেব এধুক্ত দীনেশ চত্ত্র দেন 
মহাশস্বের 'বঙ্গডাঘ। ও দাছিতা' নাদক পুস্তকের পারশিষ্টে, 
গ্র্থদধো অনুলিধিত পূ'থি-তালিকার্র শঙ্করদাল-বিরচিত 
যদ-উপাধান' গ্রন্থের ১২৫৩ সালের হন্তলিপির উল্লেখ 
আছে। আদাদের প্রাপ্ত পু'ধির শেষে--'ইতি ধম-সংহত! 
গ্রন্থ নমাধ্ --১২৩৪ গাল ১৪ই মাঘ’ এইরূপ উল্লেখ আছে। 
এই উচয় গ্রন্থ এক বলি্র। মলে হহ। পুখির আকার ক্ষুদ 
১৫ পত্র, বীরভূম ‘রতন’-লাইর্রেরী পু'থি--নং ১০৭৩ 
খাছের প্রতিপাস্ত বিধত 
এরণতি করিগ্া ডাই শুন সর্বন। 
কত্ত নান বগ মন্গ্গণ ॥ 
তীগঘত্রা হেম আছি নানা দান করি। 
তথাপি না পাইবেক লভিতে গীহরি ॥ 
ডকতবৎ্দল প্রভু দগ্নাল ঠাকুর ॥ 
ঝলিনুগে হরিনাম গুনিতে মধুর ৷ 
বন্ধুবান্ধব দেখ গুত্রপরিবার। 
মৃত্ুকাণে সঙ্গে দেখ ন। হার কাহার ॥ 
প্রাণ ছাড়ি দেহ পড়ি রে দর্কা ঘরে। 
পুত্পরিবার বলে চালাহ লত্বরে ॥ 
ধরাধরি কার লগ শ্রপান (নকটে। 
চিতা আলি দাহন করে দিবা ঘটে ॥ 
জলাঞ্জলি দিহা তার! চলি ধার থরে। 
এইকূপে মুধবক্ধের পর, মৃত বাক্তির আত্মাকে ধর্মরাল 
দনীপে উপস্থিত করিত্বা, কপোপকথনচ্ছলে গ্রন্থকার স্বীর 
বক্ুবা বিঘয়ের অবতারণা কেবিক্জাছেন। 
পুনরপি বিল্ালা করেন ধর্ম্মরাজে । 
নানাবিধ পাপ নর কৈল কোন্‌ কানে ॥ 
এ 


সন্দর্ভ-দ।হিত্য 


৪৯ 
০১৬১০ 
অনাধের নাথ কৃষ্ণ জগতদীবন। 
কি লাগিদ্া না ভদ্িলে গাহার চয়ল ॥ 
গঙ্গাগান না করিলে তুলশী-সেবন। 
নীলচলে দগহ্থাথ না কৈলে দর্শন ॥ 
তীর্থপর্ধ্যটন ফেন না কৈলে হাটি! 
সাধুসঙ্গ না করিলে পাপে বন্ধ হৈয়া এ 
অতিধিবৈঞ্চব প!ঞ| না কৈলে সেবন। 
কর্ণভরি কৃষ্চকথা ন। কৈলে শ্রবণ ॥ 
একাদনী মহাতিথি তাহা উপোৰলে। . 
ঘিছ। পরনিন্দা কথা কেন ব! ফহিলে॥ 
এবংবিধ হর্তৃবা অবহেলার কথা উল্লেখ করিয়াও 
ধর্থরাঞ্গ পুনরার বলিতেছেন 
/ আপনার কর্ণ্মদোষ হুগ্ছছ অপার $ 
পাপকর্থ করি পাপী পাইলে বিড়ম্বন। 
(বিনা কৃঞ্চ ন| ভলিলে না হন মোচন ॥ 
তনুর 
গুনিষ্গা ধমের বাকা পাপ দূর ছৈণ। 
পাপী শব তাহা শুনি বোড় হন্তে কৈল ॥ 
যুঞি অধমের প্রতি ধদি দা ছয্র । 
আপনি কর€ দ্ছ। ছে মচাশ। ॥ 
দুর্লভ মনুহ/কুলে াদ দন্ম হয়। 
ডগি কৃষ্চর পদ প্রতিক্ঞা নিপ্চ ॥ 
এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে পর 
জন্মিবারে মাজা তারে কৈল ধর্ণরাদ। 
তদ্মনন্ত৷, শব পুনযাহ গর্ভবস্ণ। ভোগ ফরিয|, নব- 
কলেবর প্রাপ্ত হইল এবং 
মনে মনে ভাবে জীব গর্ভেতে রাহা ! 
আর ন। করিব পাপ দনেতে ভাবি 
এবে ধদি মর্তে ধাই পাপ ন! করিব । 
গোবিন্দ পদারবিন্দ দড় করি লব ॥ 
গর্ডের হাতল ধেন নাহি হয আর। 
সংপ্রারের পুণা কর্ণ করিব অপার ॥ 
এবংবিধ আশা ও আকাজ্ছ। নইরা দশমাল গভবানের 
পর ঘধন তুদিম্পর্শ করিল, তখন-__ 
দূরে গেল পত্য্ান পড়িচ" ভূমিতে ॥ 


৫০ তারতবর্ষ 


এবং 





বিষ্ণুমার! আলি তারে কৈল আবরণ। 
আনে হত ভাবিল তাং! পাশরে তখন ॥ 
আমে বরঃপ্রপ্ত হইলে, লংঙারে প্রবিষ্ট হইয়া, লে 
ভুলি গেল ধে_- 
স্্ীপুত্র দৃখস্থখ পথিকের সঙ্গ । 
নদীর প্রচাবে কা ভালাযে তরঙ্গ ॥ 
ক্বঞ্চপাদপদ্র বিন! সকলি অসার 
কৃষ্ণপাদপপ্র ভাই তিনের সার ॥ 
তখন তাহার, ৪ ভাগবত হৈতে স্বীর কথা দড়। 
রমণী বলয়ে ঘেবা সেই কথা বড় ॥ 
দেবনিনদ। বিপ্রনিন্র। করে দর্কক্ষণ। 
পরনিন্দা করে আর নিন্দে সাধুজন ॥ 
ছরিনাদ নাছ হৱ বদনে সঞ্চার। 
জদগত 'জদ২কথা কছে দহুঁরাচার ॥ 
এইরূগে কখন তাহার অন্তাতে 
(নে দিলে আদুশেষ তাহা লাছি জানে । 
পুলয়ার চলি ঘা হমেয সদনে ॥ 
পুনঃ পুনঃ ধাতারাত করে পাপী লে 
তথাচ তাহার এক্সপ পন ছট্গ না থে, 
কষ বিনা লংদারেতে বন্ধু নাহি আএ। 
আনে কৃষ্ণ নাথ সংসারের সার ॥ 
তকতবংলল গ্রতু দেব অগরখ। 
ক্তগণ লঙ্গে বাহু রছেন মদত ॥ 
কৃষ্ঃতক্তজনের ঝমর নাহি দায়। 
নাদ শুনি বম ত ভঞ্জেতে পলায় ॥ 


এবং 


ওপনশ্থর গ্রন্থকার জনদাধাঃপকে সধ্যোধন করিয়া 
বলিতেছেন 
গুল চনর বল হরি হরি। 
কষ বিষ্ণু ডনাৰ্দন কেশ্ব দুরারি ॥ 
গোবিন্দ মাধব রাম আন্ন হৃদীকেশ) 
থে লাম শুনিলে নাহ থানে পাপ লেশ ॥ 
কোটি কোটি ব্রহ্মা বার উদ্দেশে ধেখাছ। 
পঞ্চদুখে সদশব যার গুপ গাৱ ॥ 
চারিবেদ ধাহার গুণের অন্ত নাহি পাহ । 
লক্ষ্মীলরপ্বতী লাহার চরণ ধে 





[২% বর্ধ-২য় খণ্ড ১৭ সাংখা। 


wm en oo a a মে নেনে, 


নারদ প্রহলাদ শুকদেব মহাশর। 
ক্বৰ৷গুপ পার সদ! আনন ছদ্থ ॥ 
প্রেদভাবে ভজ সদা রুষ্চ-গুণ গাছ। 
অহনিশি শঞ্জে কৃঞ্চের চরণ ধেরার। 
তাহার তুলল! দিতে নাহিক দংদারে । 
হম কি করিতে পারে পাপিষ্ঠ পামরে ॥ 
কৃষ্ণ কঞ্চ বল ভাই ভরি বধন। 
হৃদ ভার ভ কৃষ্ণের চরণ ॥ 
নামেতে তরিধে ভবে নাহিক লংশত। 
কপার সাগর বড় কক দাম ॥ 
অতঃপর তিনি কৃঞ্চ-চরণে আব্মদদর্পন করিয়া প্রার্থনা 
করিতেছেন 
পুনঃ ক্ষিতিতলে জন্ম ন| হয আমার । 
বদের ধাতনা হৈতে মোরে কর পার ॥ 
ক্বঞ্চনাম লইতে প্রাণ ঘাউক আমার । 
পুনরপি গর্ভবাদ নহে ধেন আর ॥ 
কৃষ্চনাদ বিনা কলির নাছি কোন কর্ম 
কণিল নারদ শুক প্রহলাগাদি আর ॥ 
সংসার ধ্বংল কারণ না ফৈল প্রচার। 
কৃষণভজন গুপ্ত কৈল হেন দত ধার ॥ 
নেই জন্ত গরন্থশেষে উপসংহারে কবি বলিতেছেন 
কলিযুগে জীবের দুঃখ দে(ধি দয়ার । 
নবন্বীণে অবতার চৈতঙ্ত দয়াময় ॥ 
দরশলে নিন্তারিল! দল চৈতগ্ত। 
নাম প্রকাশিত পৃথিবী কৈল ধন ॥ 
ব্রদ্ধার ঢুণ পদ চারিবেদসার । 
হরিনাদ দিহা জীবে করিল নিস্তার ॥ 
দদ্বাল ঠাকুর মোর চৈতন্ত গোসাঞাী। 
কলিতার তরাইতে আর কেছ নাই ॥ 
“কৃষ্ণ ভজ কৃষ্ণ চিন্তু দিন যায় বঞা। 
অবহেলে নাশ পাপ কৃষ্ণ কথা কঞা ॥ 
ধনজনপুত্র দেখ সফাল অদার। 
পরিণাছে সংহতি দেখ কেছ নহে আর ॥ 
পথের পরিচন্র দেখ সকল বন্ধুগণ। 
এতেক জানিয়া ভজ পরুকচরণ ॥ 


কন্ধ 


ৃ 
| 
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সাহিত্য-ন্দর্ত 


৫১ 


সপ 


হরি গুক্র বৈষ্ণবপদ এই মাত্র সার ॥ 
ইহার চরণ বিহু গতি নাহি আর ॥ 
কহে শঙ্কর দাদ মনেতে ভাবি] । 

ইওর বৈষ্যবপদ (শিরেতে ধরিদ্ধা ॥ 


২। দুদ! চরিত্র 
বচয্িতা--পরন্তয়াদ দ্বি । ভিতা এইরপ- 
গরীকৃঞ্চমচঙ্গল গীত অতি স্বধারাশি। 
গান স্বিম পরশুরাম কৃষ্চ-অভ্তিলাৰী ॥ (১) 
দ্বিদ্গ পরশুরাদে গান পুরাণের সার। 
কিলের বাব তার কব সখা ধার ॥ ২) 
এশুদ্বাতীত গ্রন্থধধো রচরিতার কোনরূপ আত্মপরিচ্ 
নাই। আমর! স্বিদ.পরগুরাম রচিত 'প্রহলাদ-চরিত্' 
(হতনা লাইঙেরী পুঁথি ১১৪) ও ‘ডক্রিবিলাগ’ (এ 
৭৬৩) গ্রন্থের সন্ধান পাইগাছি। প্বঙ্গভাধা ও সত)" 
গ্রন্থে পরগুরাম-বিরচিত "লক্ষ্মী. চরিত" গ্রন্থের উল্লেখ 
আছে। এই দকল গ্রন্থের রচন্িতা পরশুরাদ একই বাকি 
কি না, তা! অন্ুলদ্ধানের বিহ “হৃদাদ! চরিও’ গ্রন্থথানি 
ক্ষ্র-_ আকার ৯ পত্র । হন্তলিপি-কাল_১১৯৭ ৷ * 
গঞ্জের প্রতিপাস্থ বিধ _-ইীরষ্ণের সহাধাতী বালা- 
সখা ব্ৰাহ্মণকুণার সুদামা অতিশয় দারিদ্রা-প্রণীড়িত হইলে, 
একদিন কাহার পরী বলিল-_ Kk 
কষ হৈল লখ। তোমার স্বারক! নগরে। 
লক্মী যার পদ্‌সেবা অবিরত করে ॥ 
হেন সখ) বিশ্তদানে এত দুঃধ পাগ্ছ। 
লব ছংখ দুরে যাবে ধাইলে তথার ॥ 
পুরাণে শুনেছি তিহৌ। দক্াাল ঠাকুয়। 
ভোথারে দেখি! ধন দিবেন প্রচুর ৪ 
কিন্তু স্বদাদ! আশঙ্কা করিতেছেন, 
গুরুকুলে কৃষ্ণ সঙ্গে গড়িতাদ হখন। 
সখা বলি কুষ্জ গোরে বলিত তখন ॥ 
আজ তিহো লক্ষ্মীকান্ত দ্বারকা নগরে । 
আর লাকি তার মনে পড়িবে আদারে ॥ 





* বীর '॥তন'-ল|ইছেচী পুবি_নং ২৮, ২৭৭, ৩৩১, ৩৮৯১ ও 
5৮০ * 


কিবা তার ভাই বন্ধু কিবা তার দখা । 
এত ভাগা জবে প্রিয়ে তান চবে দেখা ৪ 
আগ্িল-ভুবল-পর্ি-শিরেছলি দে। 
কেন মোরে ধন দিবেন আদি তার কে 
কিন্তু বান্ধন্ত সনির্তন্ধ অন্থরোধ জডিক্রন কর! উচিত 
নপ্ন ভাবিহা, অনেক ইতস্ততের পর অবশেষে সন্মত হই 
বলিলেন, 
এ মোর পরম ভাগ বে যে জামার । 
দেখিতে পাট্ব লেই দেবকী কুনাত ॥ 
কিন্ত, ইক তখন রাজা! হটগ্াছেন--ঠাচার দর্শল- 
কালে “ডেট? প্রদান কর। উচিত । সুতরাং 
এতেক ভাবিছ। বিপ্র ব্রাহ্ধণীকে কন। 
হরে কিছু মাছে প্রিন্নে দ্রবা উপায়ন ॥ 
কিন্তু গৃহে হে এককণা তুল পর্যান্ত লাই! অগশ্যাই 
গুনিয্না ত্রক্ষণ্য তবে স্বামীর উত্তর 
ভিক্ষ| করিবারে গেল নগর ভিতর এ 
চারি মুষ্টি ক্ষুদ ভিক্ষা পাইল চারি থরে। 
পৃ তুল দেই লইল সাদরে ॥ 
ভগ্ন বন্ধে খান্ধি নিল ক্ষুদে পুটুলি। 
স্বাদীরে আনি দিল বড় কুঢৃতলী ॥ 
সুদাদা ব্রাহ্মণ এই ক্ষুদের পূটুলি কক্ষে লই লানারূপ 
চিন্তা করিতে করিতে দশঙ্ক-স্ৃদয়ে হারকানগরে উপন্বিত 
হইলেন। এখানে 
সুখ পুরী দব প্রতি ঘরে মছোতপব 
কোন্‌ ধরে পাব নারায়ণ ৫ 
ক্ষদের পুটুলি কক্ষে কৃষ্ণ কৃঞ্চ বলি ডাকে 
কোথ। কৃষ্ণ দেবকী কুমার । 
পূর্কো মোর ছিলে দখা এবে হাদি পাই দেখ! 
গুবে জানি মহিমা তোমার ৪ 
এইক্ধপত্তাবে ঘুরতে ঘূরিতে সুদামা তরাঙ্গণ একটি গৃহে 
প্রবেশ করিয়া দেখিগেন__ 
লক্ষ্মীর লহিত হরি আছিল| শন করি 
লখা দেখি উঠিলা সবর ॥ 
কষ, বালা-দখা সুদামাকে দেখিবামাত্র এইন্রপভাবে 
লাদর-সম্ভাহশ করিলেন lh 


৫২. ভারতবর্ষ 











আইদ জাইস প্রিরসধ! চিতদিনে হৈল দেখা 
আদি দোর জনন সঙল। 
ভাগোর মোর নাহি লেখ। বন্ধন সঙ্গে দেখা 


হুদামেরে প্রহু দেন কোল ॥ 
তদনন্তর হুদামাকে স্বীর্ পর্ণান্কে উপবেশন করাই 


প্রেমে অঙ্গ গদ গদ আক্ষণের ছুই পদ 
ধোগ্রাইল প্রভু পদাধর ॥ 
বিপ্র পাদে।দক লা আপন মন্তকে দিঞা 


তবে দিলা লক্ষ্মীর মন্তকে ॥ 


বালা-দখাকে স্বহস্তে চন্দন চর্চিত ও বিবিধ ভূষাছ 
ভূঁধিত কারছ। নানা উপচারে ভোজন ফরাইলেন এবং 
তাহ।কে গর্যাঙ্ষে(পরি উপবেশন কর!ইরা, স্ব ক্ষিতিতলে 
উপরি হইলেন। তদনন্্র সুদামাকে ‘কল্যাণ-কুশল' 
জিপ! করিস, অবশেধে শুরুকুলে অবস্থানকালে এক- 
দিনের বিশিষ্ট ঘটন। স্মরণ করিত্রা বলিতেছেন _ 


পুরুকুলে মোর! সব গর়িতাম হখন। 
মনে কিছু পড়ে সখা সে সব কখন ॥ 
একদিন গুরুমাা ঝিল সবারে। 
ডৃণকা& বাছা সব [কছি নাহি ঘরে ॥ 
সক্ষমতার আদা পেঞা বত শিলুগণ। 
কাঠ আনিবারে গেলাম গহন কানন ॥ 
গহন কাননে গা গ্রবেশিলাম মোর 1 
'আচাম্থতে সবাকার দিশে হলো হারা ॥ 
কেন মতে পথের করিতে নারি দিশা । 
রাত্রি উপস্থিত হৈল অন্ধকার নিশা ॥ 
হাতাহাতি করি পথে দকলে ব্যাকুল। 
আচৰ্বিতে বড়-বৃষ্টি হইল বিপুল ॥ 
বিপরীত নিলাবৃষ্টি হৈল অকশ্থাৎ। 
ঘনে হনে চিকুর পড়ে খন বয়।থাত ॥ 
পরস্পর সবাকার হাতে হাত ধরি। 
হাতাহাতি করি মোর! বননধে। ফিরি & 
হেথা গুরু কাশ্খেল, কান্দেন গুরু-মাত।। 
বড় বৃষ্টে শিশুগণ বধ হৈল কোথা ॥ 
সর্ষোর উদর গৈল রজনী প্রভাত । 
আমা সব।-তিল্লাসে আইল। গুরুনাথ ॥ 


তদনন্তর স্থদামা ব্রাহ্মণ, লম্বা ও আশঙ্কা ক্ষুদ গুলি 
দিতে পারিতেছেন না ছানিঞ, অন্তর্ণামী কৃষ্ণ ঈধদ্ধান্ক 


[২য় বর্-_২হ খও-->ম দংধা। 





হেনকালে মোরা সব আইসে সেই পণে। 
আদা দবা দেখি শুক লাগিল! কান্দিতে ॥ 
আইদ আইস পুত্র সব আইসং নিকটে । 
বড় ছুঃখ পাইলে সবে বিষদ লগ্বাটে ॥ 

বড় ভাগ্য মোদের রক্ষা পাইল জীবন। 
শুরুপদে মোর! সব করিছু প্রণাদ ॥ 

তবে গুরুদাতাকে করিল নমন্ত।র। 

লচ্ছ। পেঞা আৰীর্কাদ করিল! অপর ॥ 
আর কত কর্ণ কৈল শুরু-নিকেতনে। 
কতেক কহিব সখা কিছু আছে মনে ॥ 


করিগ্না বলিলেন 


শুন গুন অছে সথা সুদামা ব্রাগ্মণ । 

কি এনেছ নোর তরে ড্রবা উপাধন ॥ 
অল্প বলি হেন বুঝি নাছি দাও মোরে। 
ভক্কে বাছা আনে তাহ! লই যে সাদরে ॥ 
পত্র পুষ্প ফল দল যে দন ভক্তলোকে । 
তাহাতে বড়ই তুষ্ট হইয়া কৌতুকে ॥ 


= অভ্র ভ্রবোতে মোর নাচি হগ্র ইচ্ছা । 


তুমি কি এনেছ দখ) নাহি কহ মিছা ॥ 
এত ঘি কাঁছলেন প্রভু বনমালী । 
জন্মা না দেন বিএ ক্ষুদের পূটুলি ॥ 


তখন গথং ক্কুদগুলি লইয়া 


এবং 


এক বৃষ্টি খাই প্রভু দুষ্ট হইলা ॥ 


আর এক মুটি থে লইলেন হাথে ৪ 


তখন লক্ষ্মীদেষী ডাহার হাত ধরিগ্রা বলিলেন 


তখন, 


সুদামা বন্দ, নে বাতি কুহদথ্য-সান্দরে অবস্থান 


বে খাইলে সে খাইলে না খাইবে আর । 
কত দিনে শোধ হাবে স্থদামের ধার ॥ 
কত দিনের তরে বিক্রী করিলে আমারে । 
কতকাল থাকিব আমি সুদামের থরে ॥ 
কৃষ্ণ বলেন লক্ষ্মী তুমি জানহ সকল। 
গুনেছ আমার নম ভকতবংদল ॥ 


পৌষ, ১৩২১] 


সাহিত্য-দন্দর্ভ 
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করির| প্রভাতে গৃহপ্রত্যাগমল করিলেন । বিদাক্স কালে, 
গোবিনের সহিত প্রেদালিঙ্গন করিলে 
প্রণাম করিল! কৃষ্ণ বাহ্ষণের পান ॥ 
এদিকে সুদামা ব্রাহ্মণ যাহার জন্ত পরী কর্তৃক কষ 
সমীপে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহ! বুঝি নিক্ষল হুছ। 
কেননা, 
লজ্জার কারণে কিছু ন! চাহিল ধন ॥ 
সুদাম| ব্ৰাহ্মণ সেইজন্য মনে মনে আপনাকে এইরূপে 
প্রবোধ দিয়া গৃহ-প্রতাগত হইলেন। এ দিকে, 
পর্ব আম্মা ভগবান দ।নিল কারণ ॥ 
প্রত্যাগদন করিয়া, 
স্ব পুরীথান দেখিল লাক্ষাতে ॥ 
বদিএ স্থদাম। বিপ্র দেখে পুরীধান । 
নর স্্ প্রভা কিবা বিচিত্র উদ্যান ॥ 
কোকিলের কলরব গে ভ্রবর। 
চতুদ্দিকে শোতা করে দিব্য সরোবর ॥ 
পদুল্কুমু সব দেখিতে স্থন্দর ॥ 
শ্বেত বুঝ নীল পীত সহস্র কমল ॥ 
আছভ্ঞাকারী দালদাসী বিচি গণনা । 
সরোবর ঘাটে করে অঙ্গের মার্জনা 0 
বিচিত্র দেখিয়া পুরী ভাবে দ্বিমবর। 
কোন্‌ রাজা আদি মোর নিল বাড়ী ঘর 
_ এইখানে ছিল মোর পত্রের কুড়াখানি 1 
কোথাকারে গেল! মোর ছুঃখি। ব্ৰাহ্মী ॥ 
মাতা নাই__(পতা লাই-_নাহি সহোদর । 
ত্ৰিভুবনে কেহ লাই বাবে কার থর ॥ 
গিল্নাছিলাম কষ্ণদ্বানে মাপিবারে ধন । 
দেই হেতু মোরে বিড়দ্বিল নারারণ ॥ 


সুদাম! ব্রাহ্মণ আপনাকে এইন্কপে বিড়ম্বিত ভাবা, 
বন পুল বলিতেছেন 
কেমনে জালিব মোরে বিড়ঙ্গিবে গোবিন্দ । 
দড়াইরা ঘরিতাম চরণার(বিন্দ ॥ 
দেই সমন, তাঁহাকে দেঁখিছ। ঘত দাদদালীগণে ॥ 
ধেএ। হেঞা কহিলেক ত্ৰাক্মম্নর কাছে। 
হুধিত ত্াহ্মণ এক দণ্ডাইদ্রা আছে ॥ 
এত শুনি হিপ্রপত্বী বড় সৃইনতি। - 
ছযৰিত ব্ৰাহ্মণ মহে-যোর প্রাণপতি ॥ 
এই বলি দ1সদাসী সঙ্গে 
বাড়ীর বাহির হইলা বিপ্রের রমনী ॥ 
(চলিতে না পারে বিপ্র আপন রমনী ॥ 
বাহ্ষণী বলেন প্রকু তব দাদী আমি । 
এমব সম্পদ তব থর আইস তুমি ॥ 
তখন সুদান! [বিএ জানিল নিল্চছ। 
এ সব সম্পদ দিলেক কৃষ্ণ বহন ॥ 
ইহার পর, লক্ষমীনারারণ স্থান! গৃহে আবির্ভাব হটথা 
তাহাকে চরিতার্থ করিলেন। এখন স্ুদাদার, পঞ্জেকুটীর 
পরিবর্তে 
স্বৰ্ণময় খর ছা দুকুভা-প্রবাণে। 
কিন্তু গে অতুল ওঁখ্র্দো আম্মহার! না হইয়া 
আনন্দে সুদামা বিপ্র কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ॥ 
এত হলে মত্ত নাহি স্থদামা ব্ৰাহ্মণ ৷ 
অনুক্ষণ মনে করে গোবিন্দ চরণ ॥ 


বিন্ধ, 
তখন, 


এই রূপে, 
হৃদাদর দা[রিড্রয তঞ্জিল নারাগ্ণ। 
কহিল অপূর্ব কথা শুন দর্বন। 


ধূমকেতু 
[ শ্রদতী অনুরূপ দেবী 1 


লোকে বলিত, তার্িরীদক টাক আনল বাধিন্াছে ; 
আবার তাহারাই বলিত দে. সে টাকা লইয়! ‘হধ’ দিবে। 
টাকার আণ্ডিল তারিনী বাযধিয্না বে নাছিল, এদন নর, কিন্ত 
‘হঞ’ দিবার ইচ্ছাটা এখনও তাছার মনে ছাগে নাই--কখনও 
ভগিবে যে, এমন কোনও চিহ্ু পাওয়া বার না। তাহার 
কারণ ‘ধধ’ দিলে, টাকা মাটি মধ্যে পূ'তিতে হয় । শোনা 
গিলাদ্বে, তাহার ক্রত ফলোংপাদিক। শক্তি তখন বিকল! 
হা যান্--মৰ্ষ৷ং সুদ বন্ধ তয় টাক্কা বাড়ে ন।। 

থে সকল ছিন্দুন্বানী বড় লোকের ছেলের নাচের 
ভবনে বসিয়া, মুজয়াওয়ালীর সৃপুর-নিক্ষণের সূলা-্বন্্প 
মদিযরঘিত খোল মোদে তাহাকে ত্রিশুষ্তের থে কোল 
সংখা বদতদু্রা ফরমাত্লেস করেন এবং দেই সুঘৃ্তিময় 
অগ্করাতে সেই অর্থ সেই বছরে দংগৃরীত হয়, তখন তারিন 
দততর লোহার দিন্দুকই তাহ! সরবরাহ করে। সে টাকার 
[ক দিবাতেজ। তাঁছা রাবণের হন্তনিক্ষিপ্ত শেলরাজ শক্তির 
স্তার সদ্যোগংহাঠী মঙস্থ । বাবুর আদেশ,-সেই ক্ষণেই 
যেক্ূপে হর, ঈপ্দিত অর্ চাহি ।--উত্তমর্ণ বলেন, একশতের 
স্থদ একশত আট না দিলে, এমন সমর টাক! বাহির করিবে 
কে? বিশেষ ন-লক্থীকে কি রাত্রে খুমন্ত-বিদাঞ্গ করিতে 
আছে? বাবুর ছদর-বন্তায় তখন জোয়ারের বেগ বছিতেছে, 
সে কোন্‌ বাধার শিষেধে শান্ত হইবে? কাজেই একটা 
খত লিখির! চারি সহশ্রে চারি সহ তিনশত কুড়ি টাকা 
সুদ-দ্বীকার ও সেই ক্ষণে সেলামী-স্বন্জণ শতকরা দশ টাক! 
বাদ দিন৷, তিল সহস্র ছয়শত নগদ মুদ্র। গ্রহণ করিত। বলা 
বাহলা, ইছার মধ্যে আবার তিনশত পঞ্চাশ কর্ম্মচারীস্র ধরে 
উঠিত) বাবু পাইতেন, তিন হাজার ছাইশত ; বাকি পকাশ 
কি হইত, তাহার খবর ঠিক মিলে না। কিন্তু তিন বদরের 
হুদ ও তন ত্য তন্তু হুদে এই হুচিকালাঙ্গলের ফল।কূপে 
একটা মিদারী-খণ্ডের সুমি আকর্ষণ কারিয়। উঠিতে 
বাধিত না! তারপর দেটা উদ্তভাকে শত্রপক্ষফে বেচিয়া 
তারিনী দত্তের লৌহদিস্পক ভরিক্জা উঠভিত এবং শোপিতান্থাদ 


প্রাপ্ত বাঘ যেমন শোণিতের গন্ধে মাতিয়া উঠে, তেমনি 
করিপ্রা, দেও হুযোগা্তরের প্রতীক্ষ। করিতে থ/কিত। আর 
হুধোগ_-1 দেশে কূণাঙ্গারের কিছু অডাব দটিতেছে, 
বলিতে পার ? 

এমনি চিরদিন চপিতেছে | ওদিকে দখন কর্ম্মক।জ ছিল, 
অন্তুদিক দিহা টাকাকড়ি গৃহজাত হইতেছিল--উপা্ল ও 
বড় কম ছিল ন; দাবার গৃহে পোন্যের সংখাও নেহাৎ 
অল্প সপ্ন ; খরচপত্রও কিছু কিছু ন! করিবারও ঘে! দিল না। 
তখন টাকার নেশাটাও বুঝি কিছু কমও ছিল। কিন্তু 
ঘখন হঈ ঠাকুরানীর অপ্রতাশিত কৃপা, কৃতান্ত-দেবহার 
জহু5র অনুচযরীবর্গ রা খণ্ডিত হইতে লাগিল, একেএকে 
ফেশব, করুণা ও নীলনণি তিন পুত্র, ও হেমন্ত _রাজবাল। 
মানে দুই কা, কেছ নাসীতলার হত্তে শীতল হুইল, 
কেহ ওলাদেবী বা! প্েগাধিষ্াতরীর কপাঈক্ষণের ফলে অপস্ত 
হুইল, তপন হইতে আরিসীদ ত্র সনুদর ল্েছঞীতির লবার, 
তাহার অক্ব তপ্ত সন্তানপস্থতির উপর হইতে অপস্থত হই, 
কৃত অর্থরাশির উপরেই সংস্তন্ত হইগ্থাছিল। ছেলেদেন্ে- 
গুল যেন সড় করি/,ঠাছাকে জগ করিবার জনই এই ক।ছট! 
করিগ্রাছে। এইক্লপ একটা তীত্র অভিান তিনি তাহাদের 
পরে অনুভব করিছু। বেন সেই বিদ্রেছিদলের ছল্ট শোক- 
পরিহার মানলেই বিপুল উদ্ভমে টাকার সুদ বাড়াই। অর্থ- 
বৃদ্ধির দিকে একাত্ড মনোহোগ দান করিলেন। দেখি! 
বাহিয়ের লোক বলিল,__বুড়র ভীদরণে ধরিহ্রাছে, এইবার ও 
মরিবে। কিন্তু কিছুদিন পরে বথন তাহার মরিবার কোনও 
উদ্বোগ-সারে।দন দেখ! গেল ৭, তখন লকগে বিশ্বে মুখ 
তাকাতাকি করিদ্বা অবাক ছুইল। কেহ কহিল, “এ রকম 
হয়ে থাকে--বলে, 'অন্নশোকে কাতর-_আর বিস্তর শোকে 
পাথর । দেখছ না এর দেই রকম হগেচে |” 

তা ধাই হোক,তারিনী কোন দিকের কোন কথায় কণ্‌- 
পাত করিল ন!, সে সমান উৎসাহে টাক! ধার, মীদারী বন্ধক 
ও ডিক্রিপ্গারি প্রভৃতি বড় বড় কার্ধা-ত্রে।তে নিজেকে লিমপ্ত 





পৌষ, ১৩২১] 





দে দিনক খুলিয়৷ ট।কা গুণিচে খাকে--কন্‌ ঝন্‌ বনাতৎ 

বা মৃত্যুরূপী হল।হলের স্থ গীত্র বিবজ্াগা সূ হাজছের মত 
দিতিযা লইল। প্রকাণ্ড বাড়ীট। খ। পঁ। করিয়া প্রাণের 
মধে। একটা নিদারুণ হতাশার আগুনে ঝড় বছাইতে থাকে, 
ঘরের রুদ্ধ ছুথার গুলা ধুলা পূরু হই! পড়ে, ধূলি্লান 
গৃহদঙ্জা হুল! শোকদীর্ণ বক্ষে তাহার দুখের দিকে তাকায়, 
আর গে সিন্দুক খুলিয়া টাকা গুণিতে থাকে_ঝন্‌ বন্‌ ঝনা২, 
কি মিঠা বুলি! করুণার পুত্রটিও বুঝি, অমন মধুর সুরে 
ফণ! কছিত না! কণ্ঠা হেমস্তর হানিটুকুর বীগাঝঞ্কারী তান 
মধ মধ্যে কাপের পর্দার এখনও আঘাত করে বটে কিন্তু 
সেই অপঙ্গত হুরের ধানের চেয়ে, ঘাছা নিঞ্জের কাছে 
আছে, তাহার চিন্ত! শ্রে্ট নহে কি? 

দুই পুত্রধধূও একটির পর একটি একে একে বিদা 
লইল ; রাজবালার স্বামী মদনমোহন মৃহাকে দাহ করিঘা 
আলিছাই তাহার পরিত্যক্ত রোগে আক্রান্ত হইব, ব্রপ- 


ধুনকেতু 


জর্চ্জরিত শরীরের আলার ছট ফট কার 
সকগের সহ্ঘাত্রী হইলেন ॥ ছোটবধূর থোক!- 
খুকি ছুটির একটিও ব্রহিল না গৃহিণ৷ অদহ 
লোকের বঙ্গানলে ঝললিত হই! ছুটি বদর 
জন্থান্্রত্ের পাপ খণ্ডন করিলেন; তারপর 
এক শ্রীদ্র-অপরাচু সমস্ত রোগলোকের আলা 
ভুলি শান্ত চিতে কর্থহন্জল লোকে গমন 
করিস! ছুড়াইলেন। নেই প্রকাণ্ড পুরীদধো 
অতগুলি মানুবের ভিতর দীবিত রছিল__ 
শাঙ্িন দত এবং রাজবালার কন্ত। সুচাসিনী। 
নীলমাপর স্ত্রীও বাচিস্বাছিল,_পাছে এবাড়ীর 
বাতলে কন্তাটির নরঞন্ম অতি দ্যগ্র সনাপ্ত 
হই বাগ, সেই ভরে নীগদনির শ্বশুর, ককাকে 
পাঠাইলেন না। লোকে ব[লল--“নারে এমন 
আহান্মকের কাছ ও করে, বুড়র দেব! কক্ষক 
গগণে, বিষয়ের ভাগ পাইবে” পিতা উত্তর 
দিলেন,_“বিষরের ভাগে আর কাঁজ নাই; বে 
থরে বিবাহ দিগ্াছিলাম, লেখেটা এখন পাটি 
পাঁকিলেই বাচি।” 

তারিমার ইহাতে দুঃখ ছিল লা। প্রথম 
যখন কেশব মিছিল, একবার গে স্ত্রীকে 
বলে--"গিপ্লি আর দেখচ কি, চলে৷ নে 
গ্র্গা উলিগে যাই।* কিন্তু এখন! এখন আর পোঁদন 
নাই) যে হতভাগা অন্রঘীবী সম্মানগুলা তাহাকে 
ঘা(কিদিতে গিত নিজেরা ফাকে পড়িল, তাহাদের 
কাহারও প্রতি তাঁহার দেহ লাই । তা ছাড়া বুঝি বরাবর 
একটু ফমই ছিল। ধাহাকে ভালবাদি, তাছাকেই লই 
থাকিতে পাই, দেও অন্ত সুখ নহে। ঘখন দেখ! গেল, পোল্য 
কমা টাকাটা ভুহ শব্দে বাড়ি চলিঞ্জাছে, তখন বাহার! 
আছে, তাহাদের প্রতি বাহ-দক্ষোচের দিকে মন পড়িয়া 
গেল। বধূর বাপ পাঠাইল না_একটা ছুঁত/_বেশ ভালই 
ছুতাটা হিলি্বা গিক্জাছে। এখন কেবল নিদে__আর 
স্থহ॥লনী ;--তা হউক বেনী খরচ হইবে না 

সুহাদিনী হেহ্েটিও বড় শাস্ত। শৈশবে শোকের ঝড় 
খাইয়া ভুলুষ্টিতালভাটির মত মাটির পরেই বাড়িরাছে, তাই 
সদয়-দত দুল ধরে, ফলও হয কিন্ত সবই হেন চুপিচাপি ধীরে 
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= 
লাগিল, তখন তাহার মনের ভিতরট15 হেন তেছলই দূর 
ব্যবধান হই! গিপ্লাছে বলিশ্রা সে অশুভব করিতেছিল। 
ঠাকুরদদদোর গৃহে এ নিঃস্ব ভিখারী-বেশে আর না; হদি 
কখনও মানু হয়, তবেই সে সেই মনুষ্যত্বের দাবীতে স্ত্রীকে 

* লইতে আসিবে। কিন্তু হয, এলব গলেই শোডা পাইনা 
পাকে। মাহুয এত সহজে এ ওমর করিতে পারে না। সহান্ব- 
হীন কক্ষের সন্মখে সে কিসের দরোরে এ পথ কাটাইবে। 
কালই বে, একটা দশটাকার কেরাণীপিরির উনেদাগীতে 
তাহাকে পথে বাহির হইতে ছইবে। মাদা বড়লোকের 
বাড়ী বিবাছ দিয়া গরমুক্ত, চিরদিন কে কাহাকে পুধিতে 
পারে? 

কখন কে উততিতেছে _নামিপ্া বাইতেছে__আবার 
কতকগুলি নূতন লোকে মোটঘাট লনা সেই স্থান দখল 
করিদ্বা ফেলিতেছে, দানাও ধার নাই; চঠাং গে তাহার বাছ- 
মূলে একটা সপন অনুভব করিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা সকৌতুক 
ক তাহার কাপের কাছে ঝাজর! উঠিল “চিলিতে পারো ?* 
অগ্রকাশ মুখ ফিরাইঘা দেখিল, বিবাছরাজে তাহার এক 
ক্তালক-সগ্বস্ধীত্র ঘুবক তাহাকে লংগা অনেক রঙ্গরহস্ত 
করিমাছিল-_লেই দেবনাথ! 

[দেৱনাথ বড় সেনা ছেলে, সে অতি ধগ্রই জপ্রকাশের 
মনে ভাব বুঝিগ্র, কথা গুলা বাহির করিয়া লইলা সব 
সনিয়া লে হাদিঘ। বলিল--“এমন বোক্ারাঘ ! ও বুড়র 
হাত থেকে কেনন করে টাক! বার করতে হর, আমি ঠিক 
আনি, দেখবে 1”--অপ্রক।শের মল ভাল ছিল লা, তথাপি 
এ কথায় হাদি! ফেনিল__ “পূর্বের সুর্ধা পশ্চিন দিকে উঠতে 
প্রার়ে-তবু 1? “দি পারি?” পঅপন্তব 1” “বান্তি রাখ 
যদি পারি 1*--"আমার কি আছে ১” 

“আমার বোনের কেনা হয়ে থাকবে তো ?* 

অপ্রকাশ হাদিল % মনে মনে বলিল--“এমনিতেই তো 
আছি।” 

দেবনাথ বণিল--*একমান চাকরী খুজে না_এর 
মধ্যে লা পারি লিখে পাঠাব, তখন হা হন্ব কনো?” 

0৩) 

নাতি দেবনাথকে বুড়া ছদিনেই ভালবাসিন্া বসিল। 
এমন তাল ছেলে তারিক দত্ত দেখিগ্রাছে বিছা মনে হরর 
মা। পাচক দাছতরকারি ন! বাড়াইলে, শুধু ভাত দিতে 








[ ২ বর্ব হু খও-_১ন দংখা। 


বাধা হইবে বলার সে বলিল--দে মাছ পাগ ন__তরকারিও 
তেছন পদ্ধন্্ করে না, কেবল লবণ-সংযুক্ত লেবু মাধিয়। 
ডাত খান্ব_লেবুর গাছ বাড়ীতেই আছে। ভাভও বেশ 
ভদ্রলোকের মত খাওছা_এতকটি হইলেই হং! আলোর 
ব্যাৱাম--ছল খাওয়া অভ্যাম নাই। পান, তামাক বা চুরোট 
সর্ব প্রকার নেশ৷-বিবন্ধিত সদভ্যাল। এমন ন! হইলে 
ছেলে !__দোখিলে চক্ষু ছুড়াইগ্রা ধায়। তারিনী দৱ নাত" 
জামাইএর নিন্দ। করিলেন। “দেখেছ হে শালার আকেল! 
বলে পড়ার খরচা দাও! আমি ভার পড়ার খরচ দিই [ফি 
করে ? আমা কি কেউ তোগগার করে এনে দিচ্চে? 
এই তো কটা টাকা আছে তাই খাচ্ছি; ফুরিয়ে গেলে 
আমার হবে ফি? বলে| দেবু, ছেলেপিলে দব গেছে, 
এক রকমে কেটে বাচ্চে। ভার! থেকে বদি টাকাগুলা ঘেত, 
তাদের ঢাত ধরে পথে পথে €েড়াতে হতে ত? 
টাকার চেগ্রে কেউ ন্ট, ত। যতই বল।” দেবু তৎক্ষণাৎ 
সান দিপা গেল--“বটেই তে'-- ওসব এক ফ্াালান উঠেচে। 
টাকা কি দেওয়া ধাগ্--সিকি পঞ্টদাও বার করবেন না! 
থে দিনকাল পড়ে !” 

সুহালিনী দেখিল, তাহার শ্বখের উপর এই এক 
সোয়ান্তি জুটিল! ঠাকুরদদা ঘদি একটি পর্দা বাছিস 
করিতে চাহেন, ত তাহার এই চেলাটি ছুটিয়। অ।সিযা 
বলে-_-ঠ! হা করেন কি! ও আধট! হলেই বেশ চলে 
বাবে, বাছে খরচ করতে আছে--ধে দিনকাল |" এমনি 
করিধ! মাল দুই কাটিলে, হঠাৎ সে একদিন আদলিন্রা 
বলিল--"আন বাড়ী বাচ্চি গো ঠাকুদ্দ| /”_ শুনি৷ 
হুছাপিনী মনে মনে হরিরলূট মানত করিল। 

তাত্িন্দত্তের কিন্তু বাহ! কোন দিন ছয় লাই, 
আন তাহাই হইল/_বড় মন কেমন করিতে লাগিল) 
এই তরুপব্্ক ছেলেটি ভি তাহাকে কেহ এমন করিস 


কোন দিন চিনিতে পারে নাই । ছ্ঃধিত ছইয়া বলিলেন ' 


“কেন ধাবিয়ে দেবু 1" 

দেবু নিতান্ত উদ্দান্তের সহিত ছাদের ভিতরদিক্‌ 
হইতে যে অন্ধকারমুয্ি লগ্বা কুলগুল! ঝাড়লঠনের 
মত কুগিছা রহিগ্রাছিল, তাহাদের পর্ধযবেক্ষণ করিতে 
করিতে বাঁলল-__“আরু না পিপ্না কি করি ঠাকুদ্বা | কটা 
দিনই ব| আর আছি, এই কটাদিল থরের ছেলে ঘরেই 


পৌষ, ১৩২১ ] 
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পাকি গিছে। তা ছাড়া ধধন যেতেই হবে, উপাহ বপন 
আর (কছই নেই, তঙগন যাতে প্বর্গেটর্গে থেতে পারি, 
তারও তো একটা পথ করতে হবে। তোমা বলি, 
কাউকে বলো না? ছিথো মোকগ্গমা করে, একট! ছমি 
কেড়ে নিয়েছিলাম, লেটা আর রাণ্থে। ন!--ক্ষিত্রিয্ে দোব। 
আর ঢটা দশটা টাকা-কড়ি ঘা আছে দেওলেই বা 
কি হবে--দান খররাত করে পুণি। করে নিই গে ।” 
তারনী বাক্‌ হুইয়া গেল। “কি বল্ছিলরে দেবা, 
তোর তো নেশাটেগ। অভ্যাস ছিল ন। ৷" “নাও নেই গো 
ঠাকুদ্দ। ! তুদি কিছু শোলনি ?”_“কি শুনবে! ?*--”কেন 
এ বে ধূষকেতুটা উঠচে দেখেছতো? ও কি করবে 
জানোনা )”--*ন। কি করবে ?--4১৮ই মে আমাদের 
পুধিবীট। বে ধূমকেতুর পুচ্ছের মধো দিয়ে থ।বে_-আনোনা 1” 
তায়িণীদত্ত উদ্ধকঠে হালি! উঠিলেন “তা! ওলব কাগ্জ- 
ওঘালাদের পাগলামি, অমন পুঙ্ছমুগ্ছ ঢের ঢেও পার হয়ে 
গেছে। পৃথিবীটে কি বেলেমাটর, হে আঙ্গুল লাগলেই 
ধসে ঘাবে?” দেবনাথ অদহাগ্ডাবে বলিয়া পড়ল 
পহাদচেন [ক ঠাকুদ্দ। ! ধখন হবে--তণন বলবেন যেই! 
সকল দেশেই দহ! ধূম লেগেচে--রাজা পেকে ভিখারী 
পর্মান্ত সবাই নিজের কাল করে নিচ্ডে) আমি তে! এমন 
সুযোগ ছাড়িতে পারিলে ! দানটান করে এই বেল! একটা 
পথ করে রাখি; ফট্‌ করে মরে হাব_কিছুই হবে লা। 
আর এ কেমন স্বধোগ দেখমা__ছেলেপিলে সপুরী 
এফগাড়! কাছতে-ককাতে কেউ থাকবে না, যে কাকু 
ছন্ন ভাবতে হবে। দুহাতে ছর্ডিতরে দাও, পুণািকে পুণ্য" 
মেদিন প্রতিবেনী যাছার। বেড়াইতে আলিল, লকলফারই 
মুখে রী এক কথা! দেশটা একলঙ্গে বেন এক মহালন্বল 
লইয়া বদিয়াছে। পারণামও লবারই ঘে একই। 
তারিণীদত্তর মনে এ চিন্তার ছাগ্নাপাত হইল। পরদিন 
দেবকে ভাজা তিনি কিজেন--স্লতি)রে দেব ! পৃথিবীট। 
ভেঙ্গে চুঃমার ছয়ে হাবে 1 _ দুখ চুণ করি দেবনাথ 
দীর্ঘনিশ্বাদ পারঙাাগ করিল "বিলাত থেকে__ আমেরিকা 
থেকে_-সবাই এই কথাতো বলচে। কি রকমটা হবে,কে 
জানে! আমি ঠিক করেচি, লেদিন একখান গরদ পরবো, 
কপালে চন্দনের ফোট। কেটে কোশাকুশি নিছে গঙ্গাতীবে-_« 
তারিনী দত্তর মনটা বড় কাতর হইছ। উঠ্ঠিতেছিল ; 


বাাকুপ চালে বলিয়া উঠসিলেন_পমামার লাখটাকার ওপোর 
ব্বাছে--দব কি হবে 1"_-*সব সিন্দুবে থাকবে তাতে ফি? 
চুরি করবার কেউতো বেঁচে পাকবে না। ও লিচ্দুক- 
দিন্দুক সব একাক(র, লণ্ডভণ্ড! পৃথিবীটা ধদি ঠোন্র খেয়ে 
উল্টে বায়, তাহলে মানুলগুলা ওপোর দিকে পা, নীচে 
দিকে মাথা কনে উল্টে পড়বে, ঘাদ বারে ভেলে তাহলে" 

তারিবীদত চোখে গুল মাসিল,”গব ঘাঝে। ছা 
দেঝু, সতি কি লব বাবে ?"--“কি দানি ঠাকুদ্দা! লে।কেতো 
বদচে ও রকমই । বদি নারে ছেলে আমর।ও গরবাড়ী 
লিন্দুকপেটর! নিয়ে দা কাতে গড়িগ্রে পড়ংবা, মাপ। গুলো 
হয়ত ঠোকাহুকি হয়ে ছেচে হাবে, পিচ্দুকটা দ1 করে এল 
গারের উপর ছিটকে পড়বে, ডালা খুলে টাকার ছিনিমন 
খেলা" 

শা হাবে ! লব ছড়িছে পড়ে কোথায় চলে ধাবে। এক 
কা করলে হন দেবু 1”_-পকি ?"__"দান করবে। "= 
প্রন { দান ঘানেই নষ্ট, তাছলেই তো গেল ।*__*পৃথিবা 
ধাকু। খাবে ঠিক তো ?"-“জোতিৰ ধদি সঙ) হয় ঠিক ।”-_ 
*ধাক। খেলে কেউ বাচবে নাতো "না, লেটা বলতে 
পার বে, ধাক। খেলে কেউ দাচবে না। পৃথিবীটাই 
গুছ হাবে।”_“ধাবে তে |-তবে দান করি? 
দেবনাখের এ প্রস্তাব দন:পুত হইল না, সে খু'তখুং করিগ্রা 
বলিতে লাগিল--"দান, আহা দে থে খরচ হয়ে ধাবে। 
তার চে পিচ্দুক-গেঙ্গে ছড়িগ্রে পড়ে, লেও ভাল। 'অবঞ্ত 
পুণিটা তাতে হবে না এই বা_একটু খুঁত.__তবু।+ 
শেখে স্থির হটল, দানটা পথে ঘাটে ন! কলিগ! ঘরেঘরেই 
করা ভাল । দেবেন মগ্্রণাঞ্জ এবং শেষে তাছার বারবার 
অনিচ্ছাক্ষাপনের অধোই উকিল অ।সিয়া, দান্পত্র [লিখিয়া 
ক্ষেপিলেন। তারিন তাহাকে [জজ্ঞালা করিল, "পৃথিবীটা 
হপার্থ গড়ছে বাবে? ১৮ই মে তে !"--“ধাবেই, একে৷ 
পৃথিবী শুদ্ধ সবাই জানে ।*--“কেউ থাকবে না?" -“ঞন- 
আশী ন ।"তারিনী বাবু ববিলেন__লিখুন-_“আাদ।॥ দৌহিত্র 
স্থহাদিনী এবং দোহিত্রী.-ছামাত| এদুক্ত অপ্রকানচন্্রকে 
আমাত সমুদ্র স্থাবর-অগ্থাবর-দম্পত্তি এই দানপত্র দ্বারা 
প্রদান করিগাম। আমি জীবিত কালাবধি ভর়পূপোষণ 
আন্ত মালিক একশত ট!কাদাত্র লইব, এবং ইহার মধা ছইতে 
পাচ হাজার টাক। মাদার গুরুদেবকে দেবমন্দির সংস্কার 




















প্রন্ঠাতি ধশ্মকার্ধোর জন্ত, আর পীচ 
হাজার আমার পৌত্ুসম্প্কীর দেব 
নাথ দত্ত পাইবেন। বাকি ৯৮ হানার 
সাত শত পর্গত্রিশ টাক এবং সমু: 
দ দ্বার সম্প্ি সুহাসিনী ও 
প্রকাশের” 

১৮ই মে নির্ষিবাদে কাটিগ্রা গেল। 
_হালির ধূসকেতু দীর্ঘপুচ্ছ মেলিগা 
বিমানমার্গে দগব্রে বিচরণ করিতে 
লাগিল, পৃথিবীর উপর তাচার কোন 
আক্রোশ দেখা গেল না। 

অপ্রকাশ কলকাতায় ছোট একটা 
মেদ লইয়। কলেছে ভি হইল মাও। 
হারিনীদভও এই এফটা হ্বযোগে 
এমনি ধদলাটগ্। গেল বে,সে আর এ 
দান দিরাই লইবার কথাও উত্থাপন 
করিল না। কোন্‌ মুহূর্তে কাহার ডন 
বিধাতা কোন্‌ সুধোগ বিস্তৃত করি 
রাপেন, কেছ ডানে ন!। ধূমকেতু 
জাত বাচার ভাগো যাহাই বহন করিরা 
আমুল, অগ্রকাশের পক্ষে নঙ্গলগ্রহ 
স্বরূপ আদিয়াছিল। 


[হক বর্ব-১হ বশ ১ম সংখ্যা 








আরশীবাবূও দানপত্রে স্বাক্ষয 


বিশ্বরূপ 
[ শ্রনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, ». 4. ] 


হেরেছি তোমার সৌমা বূরতি উযার তরুণ আলোকে, 

শাস্ত উদার হুসনা তোমার পরাণ ভরেছে পুলকে । 

দিকে দিকে তব মধু উৎসব-_ধরণী অঙ্গ শিঃরে, 

চারিদিক তব বিশ্বজনতা বিহ্বল৷ চিতে বিহরে, 

সঞ্চিত আশে গচ্ছিত দেখ নবীন কিরণে বলঞ্চে। 

নীলিমা আপন দাধের স্বপন অনীদ আলোকে গড়িয়া, 
তোমার চরণে শরণ লভেছে অদর মযুপে মরিয়া 

যে চাহে নরিতে সেই বেঁচে রে দকল ছ্বালো!কে তূলোকে। 
যত দূর গেছে তোমারও হাসি দুক্ত পবনে ভাগিয়া, 

মুক্তি প্রাণের বাধন পূলেছে মৃত্াবাছনে আহিরা, 


দিকে দিকে মৃত জাগি্না উঠেছে তব ইঙ্গি ত-ম্আলোকে 
খুমিল্া বুদিন্ধা চরণ চুদিয়া বাতাস উঠেছে জাগি, 

কুস্থমে কুসুমে কাননে কাননে ফিরছে তোমার লাগি, 
মেঘমালা দিয়ে সঙ্জিত করে তব কুঞ্চিত অলকে । 

চেয়ে আছে রবি চেয়ে আছে ধরা চেয়ে আছে কুলকলি, 
চেয়ে মাছে আশ! আমার দ্রদয়ে কি কথা তোমারে বলি, 
বলিবে না কিছু চেয়ে আছে শুধু বিরামবিহীন পলকে । 
ছে আমার প্রিন্স! চাহিবারে দিয়ে! আঁধি'পরে রেখে। দৃষ্টি, 
হে আমার সথা ! পলকে পলকে আদারে করিয়ো সৃষ্টি, 
লক্ষ মরণে লক্ষা আমার লভিব প্রাণের পূলকে। 


নরওয়ে ভ্রমণ 
[শ্রীবিদলা দাস গুপ্তা ] 


গাড়ীতে ঘাইৰায় লগ বড় রাজপথের ধারে এক 
ভলনালয় অবস্থিত দেখা গেল। এক এক খানা করি 
গাড়ী সেই মন্দিরের নন্মখে আলিয়। খাছিতেছে, আর দেই 
মন্দিযদ্থারে দওাহমান দিবাদেহধারী এক পাদরী পাৰ 
সদণয়ানে দকলকে তদভ্যস্তরে প্রবেশ করাইতেছেন। 
আমরা চলি ধেন একেবারে হাজার হালে, _আমাদেল 
সঙ্গে সারধাধ। গাড়ী চলে হেখ|নে পিই দাড়াই, 
সেখানেই একটা রব পড়িসথা বাত । আজ কোন বিশেখ 
কাজে আটুক। পড়াতে দাদ! আমাদের সঙ্গে আদিতে 
পারেন মাই) তাই আমরা দুইটি বঙ্গীন্ধ মহিলা কেমন 
একটু সঙ্কোচ বোধ করিতেছিণাদ। মেটা আমাদের 
শ্বভাবদিদ্ধ দোষ। সভা দেশের হাওযাও তা উড়াইঘা 
দিতে পারে লাই__কি করা ধায় ! আমাদের এই সন্কো০- 
ভাধ দেখিয়া, সেই ধার্ডিক-প্রবর আমাদের সুকষবিন হই, 
বিশেষভাবে লকল দেখাইতে লাগিলেন! আর একটি 
পথপ্রদর্শক ও আবিদা জুটিল। দেবিলাঘ, ধীশুর দ্বাদশ 
শিষা ছুই পার্থ অধনত-মণ্ডকে দণ্ডাসান,--নিপুন হত্তের 
শিল্প বটে! মধ৷দ্বলে হজমানের সুংর্ণ-সিংছ।সন দ্বাপিত, 
এবং তাঙায় বামে দক্ষিণে কনকন্তস্তে দীপ আপিতেছে। 
দগুখডাগে উপদেষ্টার মঞ্চ মহার্ঘ কাঠ নির্ন্বিত মনে 
হইল, বেন আমাদের প্রাচীন নখাবী আমলের কোন 
খালমহলে আলিক়্। উপস্থিত ছইলাম। চারিদিকের চাকৃ- 
চিকো চক্ষু হেন ঝল্‌সিয্না গেল। আাবিপাম, এক দির 
রাধালের পৃলার দন্ত এত বাহ আড়ব্বর কেন? তবে 
[ক আড়রপ্রিক্তত| মনুঘাদ্রাতিদাত্রেরই মন্মাগত হইছা 
আছে? পূজার এফরণভেদে, প্রাণের ডক্রিত্রদ্ধার 
তারতদা ঘটে কি? এত সব আল্বাব, সতাদতাই কি 
ধর্ণভ(ব-উদ্দীপক ? ধাক্‌_আমরা আগন্ধক, আমাদের 
এ অনধিফ|র চর্চার আবন্তক কি? 

আমরা জানিতাম ঘে, আমাদের দেশের অশিক্ষিত 
পাণডার দলই কুলংগ্কারবশতঃ অধিকাংশ নমন্ধে তীর্থ- 


যাত্রীদিগের দ্বারা জবরঘন্তি দানকার্থ। করাই! তীর্থ- 
গদনের ভবিধাৎ পুণা-সঞ্চগ্রের সছান্গত। করিয়া থাকে! 
সুতরাং ইহার দুপা উদ্দেশা স্বার্থ লান্ধ হইলেও, গৌপতাবে 
সৎসংকলে গিন্ন৷। পৌছাছ। কিস্ত এই সকল নুসউ। 
সাহেব পাণ্ডাদের পাকে-প্রকাত্রে দর্শকমণ্ডলীর পকেট খালি 
করিবার তাৎপর্য/টা এইন্ধপ ধা বিচক্ত ছিপ কি না, 
ঠিক বেঝ। গেল না। এইবারে কুক কোণ্পানীকে 
করঘোড়ে বলিতে ইচ্ছা) হইল, “আর কেন ভাই। ঢের 
ছঞ্ছেছে_এখন 'আগাদিগকে বাড়ীর দিকে ফিরা 31” এই ঘে 
এতদিন প্রকৃতি দেবীর পিছে পিছে বৃরিলাম, ইহাতে 
শ্রান্তি বোধ দূরে থাকুক, চিন্ত যেন [না নব নব ভাবে 
বিভোর ছইছা। পড়িত-_অন্তরের আনন্দ, অঙ্গের মবসাদকে 
একেবারে উড়।ইন্থা দিত। আর আজ দেখনা! পা আর 
চলিতে চার না, বড় ক্লান্ত বড় শ্ৰান্ত । 

গেদিন আমাদের আপানিবাদে নিক্ষলিত সময়ে 
শৌছছঙাই দটান কেবিনে গিঞ্! শুই! পড়িলাম। মাহ! 
বেন মানের কোলে মাথা! রাবি বড় আরামে-_বড় নিশ্চিন্ত 
মনে শন করিলাম । আর ভাবিল/দ-_-"কেগো তুমি কাছে 
থাক সর্বদা আদা? সকলকে ছাড়া এতদূর দেশে 
আপিখাছি, তুমি তবুও লগ ছাড় নাই?" এত দেহ 
কার ?-_বুঝিলাম না, খুগাইদ্রা পড়িলাম। জাগরণের 
সঙ্গে লঙ্গে দেখি, শয়ীর দন আবার তান হই! উঠিছ্বাছে। 
ম। গান্ধে হাত বুলাই॥! দিখাছেন। সে স্পর্শ বে ল্কা- 
হ্বান্ডিহর । 

পরদিন প্রাতে প্রাতরাশের পূর্বেই গিগ্ন। বিদ্াপনটা 
দেখিহ! আলিলাদ। লেদিন কেথাছ ধাওগ্রার বাব ছই- 
প্রাছে। বিজ্ঞাপনে লেখা আছে. 151০ of Markuicতে 
পিতা তথাকার জঅধিবালিগণকে দেখ।। তারা নাকি 
তিন শত বংদ্র পূর্বে বে ধরণের পোষাক পরিত, এখনও 
ঠিক লেই মতই পরিগ্থা থাকে-_কোন ঝাতিক্রস ঘটে 
নাই । তখন এত বড় একটা! রাজধানীর বাছার ছাড়িয়া 





৬২ 





ক্র, আত হতে দ্বীপের দিকে মনটা ৰেন সেল 
পড়িল। বেল আর তর সঙ্গ না । কিন্তু লে জান্ছগাছ 
উপান্থত হইঝ।র বাবস্থা বড় দোলা সঙ্গ। প্রথদে কতক- 
দূর একটা গ্রামের মদ দিয়া হাটি চলিলাম ; অনেক গলি- 
খুঁজি বলিয়া দেখান দিয়া গাড়ী চলেনা। তা বেশ! 
অনেক দিন পরে গ্রাদা-শোভা মন্দ লাগছিল না। পলী- 
বামীয়৷ ল্লেই আপন আপন কাজে বান্ত ছিল, 
আমাদের এত লোকের পরের শব্দ শুনা, ধে হার কাজ 
ফেলিয়া, ঘরের বাহিরে জসিথা, গাড়াইিডেই এই জঢ়্ট- 
পুর জীব করেকটির প্রতি 'ঠহাযা এমন ভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল, যেন শশেহেন্দিছবৃতিাদাং লর্ধাঘন। চচ্ষু- 
রিব এব&।” কণেকঙন ত আমাদের লঙগই লিল, 





ভারতবর্ষ 


[২॥ বধু: 





খণ্ডঁ-১ম দংখা। 


এই ভাবে হানে আদি থেযা-ৰাটে ছোট ছোট 
শূৎnder বাধা আছে দোধলাম। ওপারে একটি কষ 
ছবীপ দেখা হাইতেছ্ে, দেইটিই আমাদের গন্তধা স্থান । 
গুনিলাদ, দেখানে শুধু সঙআধিক ধীবরের বাস । অন্ধ আর 
কোন জাতির বলতি তথা নাই। একটু অগ্রদর 
হইতেই নৎস্তদ্জীবীদের নৌকার মান্তগ সকল দেখ! যাইতে 
লাগিল। আমরাও উদ্প্রীব ৫ইরা দেই স্থলখণ্ডে পৌছ- 
বাত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাদ। কিন্ত ছজলপথের দূরত্ব 
নির্ণর কর! বড় হুকং ঝা)পার। গ্লতবধিদ ভিন্ন ইছা 
মহত লোকের চক্ষুকে সততই বিড়দিত কয়ে। আমে 
মান্বণ সহ তরীসকলের দন্ধান [মণল । তাহার পর 
মানবদেহলসূঃ দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। অনন্তর কুলে 





“কে চরিকল রগ সট “ - রিডদ লেন 


কি জানি ধৰি আর এমন স্কিপ হস্ক এপ্জগ্মে না দেখে। 
আমরা কিন্ত এদের দিকে তত নঞ্গ করিগ্া দেখিতে 
পারি নাই। বাপরে! কলিকাতার বড়বাদাহের গলি এত 
কাছে লাগে কোধার? এত হম্তর রাস্তা জানিলে 
কি আর ধীপদর্শনে আসি! বাদীন্দার়া কেমন 
গোদ্মেজাছে চলিগ্রাছে। দেখিয়া ছিংস। ছইল। মনে 
ভাবিলাম, বিধাতাপুকুল বদি অস্ত: দণ্ড দুইএর জক্বেও 
এদের নত আমাদের ক এবং দৃষ্টি শক্রিকে একটু, মন্দী- 
তৃত্ত করিস দিতেন, তবে এব ঝাচিত। ঘাইতাদ! কিন্ত 
ৰা হইবার না, তা ডাবিয়া ফলফি? 


আলিয়া আমাদের জলঘান ভিড়ল। তীরে শিশুর দল 
মহা কপ্রব উপস্থিত করিল। সঙ্গে হুইচার দন নবীন! 
চকিত নেত্রে আমাদিগকে সাদরসগ্ষণ জানাইয়া, 
তাহাদের চিরন্তন ব্যবসার কিছু দুলা করিবার আশা 
আমাদিগের হস্তে বহুবিধ পোষ্টকার্ড চাপাইছা দিল। ছুই 
একজন আবার দৃচার কথ! ইংরেজীও বলিতে লাগিল? তা 
শুনি! আমরাও কিছু উত্তর দিতে প্রবৃত্ত ছইগাদ। কিন্ত 
এদের ও বিদেশী ভাহাহ বিদ্যাটা বেস দূর গড়াইল না 
দেখিনা, বাধা হইত, বাগদেবীকে বিদ।॥ দিলাদ। 

এ দ্বীপবাদীরা লকলেই ধর্কাকতি ও কৃশকা এবং 





পৌধ, ১৩২১ ] 
শশপপাশপশশশশপপশাশশশশশশশালালশললললললিলল 
তাহার! বে ধরণে পোধাক করিখাছে, তাহ! দেখিলে 
কোন মতেই চান্ত স্বরূপ করা ঘান না । আসাদের 
দেশের নাচের কাঠের পুতুলের কণা মনে পড়িছা 
গেল মেছ্েদের গড়ন দেন অবিকল সেই ছাচের, 
কেবল পরণেন ঘাগরর ঘরটা তদপেক্ষা চতুগুণ। 
পুরুষদের পরিচ্ছদ অনেকটা কাঝুলিওয়ালাদের মত, 
কেবল মাথার পাগড়ীর বদলে কাল চতুক্ধোণ 
টুসী। ইহাদের সকলেরই পদতে কাঠ: 
নির্ষিত পাতৃক,নচেং ঢল|ডের! চলে না ; কেন ন! বৎসরের 
বেনীর ভাগই এট শ্লভুমিটুকৃতে বারিধার। বিড হয, 
বাকি সমগ্র, রাওঘাট বরকে: ঢাকা পাকে । বস্ততঃ, এনন 
ভাযগাগনও কি মাহ্ঘ সাধ করিগ্রা বাস করিতে আসে ? 
পর্যাটকের পক্ষে এ দৃশ্ড সামরিক আনন্দদাপ্রক হইতে পারে 
বটে, কিন্ত আদীবন এ কষ্টভোগের কি রংস্ত থাকিতে 
পারে, সহন বুঝিতে পারিলাৰ ন)। 





আমরা পোষ্টকার্ড নির্বাচন করিতে করিতে, পথ 
চলিতে লাগিলাম। তখন ক্ষুদ্র কু গৃহের বারে দণ্ডাংমান 
প্রবীণগ্রবীণার।, অস্গুলিদঞ্চালন খর! আমাদিগকে 


তাহাদের গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দঞ্ধেত করিতেছিল। 
আদত কথ। শুনিলাম,__-এখানে বাহার ঘরেই বাও, কিছু 
নগর দিয়া আলিবার প্রথা প্রচলিত আছে। এখন কাকে 
ছাড়ি! কার মন রাখি, এই এক মহা সমস্ত! হুইল । হঠাৎ 
কি মনে করি৷, আসরা আর লফলকে বঞ্চিত করি 
এক অঙ্জীতি-বর্ধীঞ্জ বৃদ্ধার আহ্বানমত তাহার ভবনের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম । আর তার আনন্দ দেখে কে? 
" আমাদিগের যথোচিত অচ্যর্থনার নিমিত্ত লে যেন 
বাতিবান্ত হই! উঠিল॥ ক্রমে ক্রমে কৌতুহলপরবশ 
“হইয়া, দে কুটীরের সকলেই আদিরা, আমাদের সম্মুখে 
দীড়াইল। দেখিনা দনে হইল, যেন কতকগুলি কৃত্রিম 
গুরনীতে প্রাপপ্রতিষ্ঠা করা হইযাছে। 
খরের দ্রব্যদামগ্রী স্বশৃ্খলা মত নাজানো রহিয্নাছে। 
গ্রথমে তাহাদিগের পরিধেয় পরিচ্ছদ সকলের নদুনা 
দেখাইবার নিমিত্ত আদাদিগকে একটি টেবিলেরপাশে 
লই। গেল এবং তৎসমুদ্রান্ইই যে তাহাদিগের শ্বহত্তক্কত, 
তাহাও বলিদ্না দিল। 
চারিদিকে চাহিঙ্গা, একটি বই ছুইটি কুঠারী দেখ। গেল 


নরওয়ে ভ্রমণ 





ভুনিছেল, 
না; তাও আধার এত সংকীর্ণ বে, আমাগিগের বঙ্গীর 
দের স্বাভাবিক পরিদর লইয়া, ছুচারটি প্রানীর সচ্ছন্দে 
ইচাতে আবনবাত্র। নির্বা করা, কোন মতেই দস্তবপর 
নহে । এক কোপে আবার রঙ্ধনসম্পর্কাঞ্ত ঘাবতীয সামগ্রী 


মুত আছে। ইচাদিগের আহার্য। বস্তুর পাক:প্রপালী 
এড অঅ সমগ্ন-সাপেক্ষ, হে আমর! দীড়াইঘ। থাকিতে 
পাকিতেই তাহাদের নধাঙ্গডোজনের আরে।গরন সমাপ্ত 
হইয়া! গেল! একটি পোহার ঠোছে, উপর/পরি তিন 
চারটা পাকস্থলীতে সবজী ও নংস্কাদি মন্লা-সংযুক 
করি দেওয়। ছইল। এই একমাত্র বান ও কুটিই 
ইহাদের নিত্যনৈমিত্তিক খান্ত । সান্ধা.ডোদ্রনে নাকি 
ইছার কিছু পার্থকা ছা থাকে | ইছায! বড় মাংসাশী 
নছে। মোট কথা, এ ছিলিঘটা এই জলদমাকীর্ণ ক্ষত্ৰ 
স্থানে সংগ্রহ করাই বায না। তাহার পর সেট ফোণেই 
মেজেতে একটি খোঁড়া গর্তের ডিতরে ছোট একটি বাল্তি 
ফে(লগ্না, ভাঙা টানিক্জঃ তুলিয়া, তাহারা জলের জোগাড় 
করিল। আদর ইহাদের গাহ'্বা ধর্শ্মের এই ক্ষিপ্র কার্ধা- 
কুশলতা দেখিছ| চনংক্ৃত ছইলাম। এ সমুদায্ন বন্দোবস্ত 
খাকিবার কারণ এই, এ ভ্রাচগান্র বৃষ্টি এত বেশী হয, হে 
ঘরের বাহিরে বড় কেহ ধাইতে পাবে ন1? তা ছাড়া শীতা- 
ধিক্যত আছেই । তারপর দেখ! গেল বে, আহারের স্থান 'ও 
বিশ্রাদ উপভোগের ব্যবদ্থ। লংকীর্ণভাবে সকলই রছিগ্নাছে; 
তবে সবই ঘেন শিশুদের খেলার উপযোগী উপকরণ বলিঙ্না 
ভ্রম হইতেছিল। আচ্ছা । এপব ত বেশ দেখা গেল, 
কিন্ত শ্ছলের সরঞ্জামের ত কোনই সন্ধান পাইতেছি না! 
ভাবিলাম, অবশ্ুই ম্বতত্্র কাম্য আছে। কিন্তু এ ছেন 
কল্পনার আশ্রশ্ে আমাদিগকে অধিকক্ষণ থাকিতে হুইল ন! । 
লেই স্থবির স্মিতমূখে, একখানি পত্রগৃষ্পপরিশোভিত 


পরদা, দেয়ালের গাত্র হইতে ভৱোলননূ্ক এক অভিনব 
দৃপ্ত দেখাইলেন। বস্তুতঃ এ দৃপ্ত এ জন্মে আর দেখিব 
বগিত্রা মনে হর না। ইছ।কে শরনাগার না বলি! শৎ॥!- 
[বত্রাট বলাই বেশী লঙ্গত হইবে, বোধ হয়। একটি প্রাচীর- 
সংলগ্ আলদানীর থাকে থাকে চারটি প্রানীর শহা। 
পাতা রহিযাছে, এবং দশকনৃন্দের বিশ্বাদ বন্ধদূল করিবার 
জন্য, ইছার প্রতোকটিতে এক একটি শিপ শোওযাইছা 
রাখা হইয়াছে । কোথাও একট [ছদ্রও নাই বে, তাহা 
ছারা বাচিরের নির্মল বামু প্রবেশ করি, অচাম্বরের দূষিত 
বামুকে বছির্গত করিয়া দিবে। বলা বাহুল্য যে, সেই লোচন- 
গ্রাহিনা নিথদেবীর এবে দদ্ধার এই অধাচিত পক্ষপাতিতা 
দেখিগা, আনর। [কফি ঈর্ষান্বিত হুইযছিলাম। আদাদের 
এত লাধাস।ধনাসও তার দল পাওনা যায় না কেন? 
আমরা 'নাশভোর' ধার [দু রাব্য্না একান্তে তার 
নিঃশব্দ পদলকার প্রতীক্ষা করিপ্রা থাকি; কিন্তু তিনি 
আনেক লমনই তাহা, উপেক্ষা করি্া, অকারণ আমাদের 
দেহমনের নিপীড়ন করিতে ছাড়েন না৷ আর এন্সা এই 
প্রনষট্গপে আবদ্ধ একটি ক্ষুদ্র ৫য় গ্রোষ্ে, গাত্র ঢালিবা- 
মাত্রই তিনি হে নেত্র চুড়ি বলিস, পরম মিত্রবং আচরণ 
করেন ইহাকে পক্ষপাতিতা [তত্র আর কি বল! হাইতে 
পারে! 

এই বন্ধাবন্থা দেখিতেই আমাদের প্রাণ-বাঘু হেন 
কদ্ধ হা আলে, অথচ এদের তাতে জক্ষেপও লাই। 
জানি, ফশ্মাবধি এভাবে ভীবনহাতর। নির্বাহ করিতে হইলে, 
আমাদেরও ইহা 'অভান্ত হর বাইত, ললেছ লাই। এইরূপ 
ভি ভি দেশের দৃপ্ত-বৈচিত্রোর সঙ্গে সঙ্গে, তত্র নিবাদী- 
দিগের আচারপদ্ধাতি্ পার্থক্য দেখিয়, ক্ষুদ্র প্রাণও যেটি 
পরিমাণে গ্রণায়তা লাত করে, ভাবিলে নাম্চর্যাবোধ হয়। 
এই বিশ্বব্রক্ধাণ্ড ব)।পিছা সথুষটিকর্তার নব নব সুঙনী-শক্তি 
গ্রতাক্গ করিয়া, অন্তরে হে এক মতৃতপূর্কা আনন্দের উদ্রেক 
ছয়, ইহাই দেশ-পর্ধ্যটলের স্থায়ী ফল মনে করি। এইরূপ 
তিস্তা করিতে করিতে আন্মলে আরও ছুই চারিটি কুটারের 
ডিতর-বাহির প্রদক্ষিণ কদ্রিতেছি, এমন লময় আমাদের 
তব্বাবধায়ক স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, আদর! এস্বানের 
সামরিক পরিদর্শক নাত্র;-_মাদর। তাহার পদান্ক অসুস্হণ- 
পূর্বক প্রত্যাবর্ধনে তৎপর হইলাদ। তখন কুটীয়বাদী- 


[২॥ বর্ষ-_২হ খণ্--১দ সংখা 


দিগের করুণ দৃষ্টি আমাদের কাণে কাণে ছেন কি কথা 
কিতেছিল,প্রথদে তাহা কিছুই যোগ্য হয় নাই । তাহার 
পরেই দৰে হইল, ইছাদের এহেন শিষ্টাচারের বিশিষ্ট পুরস্কার 
পাও ঢাই ত ৷ একখ। আমাদের বেদালুদ বিশ্বত হওয়া 
স্াহলগ্গত হত নাই বুকি॥| বিশেষ অনুতপ্ত ছইলাম, এবং 
আমাদের ইঙ্গিত-মত, তৎক্ষণাৎ প্রসারিত হই চারিটি 
দক্ষিণ হন্তে কুক কোম্পানী হইতে গৃহীত কর্েক খণ্ড 
তন্দেশীর রজতদুদ্রা দান করিয়া, অবিলঘে বিদার গ্রহণ 
করিলাম । খেহাধাটে আলিহ। দেখি, ধেন চূড়ামলি-যোগ 
উপস্থিত। তবে এ দেই পৃত-লশিল! পুণা-প্রবাচিদী 
জাকবী নর দে শৈতোর প্রকোপ উপেক্ষা করিয়া, প্রাণের 
আবেগে ইহাতে ঝ।প দি! পড়ি, দেছমনের মলিনতা 
[বিধৌত কারি! লইবে। পাস লরিৎদদুদ্রক্ষে ধর্ম 
সংক্রান্ত করিয়। লইতে, এদেশের লোকের প্রবৃত্তি হয না। 
গুনিলাঘ, বিশেহ আবগ্রক না হইলে, নাকি এরা অকারণ 
স্বানাদিতে বৃথা মর ন্ট করে না। পু্া-পার্বণের তাড়াও 
নাই থে, অন্ততঃ পক্ষে বংলরান্তে হুই চার দিন, ধর্ম্দের 
খাতিরে দেহকে অলম্পর্শ করাইতে হইবে। প্রতাহ এই 
কাপড় কাচার, আর গা মাছাগ কি আমাদের কম সমগটা 
যায়? এসব বালাই এদের লাই। 

এবার অন্ত পথে পিয়া ওপারে ফিরিলাদ। কিন্ত 
কেছন স্থানে থে ফিরিলাদ। তাহা আর 'কহতবা ললগ। 
এতদিন কেবল মৌনার্দেঃর মধো বাদ করিয়া, এইটি ঝড় 
ধদ?্‌ অভাান হইয়াছে থে, বিশ কিছুই বেন বরদাস্ত হইতে 
চারলা। একি বিহম বিড়ব্বন৷। আমাদের দেশে কি 
সবই শোভন ? দকলই নগ্ন-রঙ্গন 1 তবে ?-এই “তবের" 
ভিতর একটু তাৎপর্থা আছে। বলিতে কি, এই ভুবন, 
মোহন দেশে যে, এ ছেন কদর্যা স্থানও আছে, আমাদের 
কল্পনার সীমানার মধোও তা আলে নাই। আর 


এমন স্থান খাকিণেই বা বিদেশী দর্শবন্নকে তাহা 


দেখাইতে হইবে, এমনই বা কি ঝথ! ? কালেই কুক- 
বাহাহরের আমাদিগকে এই অপথে লইগ| আদিবার 
আবগ্রকত। বোধগম্য না হওয়ার, সকলেরই দুখনওলে 
বিয়ক্রির রেখা দেখা দিল। বিধিক্কৃতে এদন সময এতৎ- 
দ্থলে একটি অমলধধল দিবাধামের দর্শন পাওয়ার, চকিতে 
সকল দসন্তার মীমাল হইঙ্গা গেল! এই ভবনটিয় 





" 
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পৌর, ০৩২৯ 


ভিতরে অবশ্তই ভোজনের স্াত্রো্জন আছে, ইহা 
অনুমান মাত্রই, সর্দ উঠ্রভাব অতিক্রম করছ 
উৎফুল্নত। আহ! সকলকে প্রকুল্ন করছ) দিল॥ এও কি 
কখন পল্ব থে, এত বড় কুক কোম্পানী, একেবারে 
কাওাকাওগানশুত্ত হইগ্া, এত লোকের সংরক্ষণের 
ভার লই স্থানটি নন্দ বলিছা, সকলকে উপবাদী রাধিগ্রা 
দিবে? তারপর মন্দ স্থানই বা বলা কেন? মতহদীবীদের 
লীবিকানির্বা/চের ঝাবস্থ। দেখিতে আলিছাভ, এস্থান বে 
পদুগন্ধপারপূর্ণ হইতে পারে না, সেত জান! কথাই [ছল। 
যেখানে হান্দার হার মংশ্তের কারবার, এবং এদেশের 








নরওয়ে হণ ৬ 


ন, 


কিবা অসুগ্রহপূর্ব্কক দেন সন্ধান করিগ্! তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করি ॥ সে ভইক্ষণাৎ সন্তানের ঠিকানালছ এক” 
খণ্ড কাগদ আনাদিগের হন্তে প্রদান করিগ । পুতঙ্গেছের 
এ হেন অভিবাক দেখি, বঙ্গতঃই সে সমছে অভিতুত 
হুইপ, সেই সরল পিহৃপ্রাণের অনুরোধ রক্ষা করিতে 
প্রতিস্রত  হইছাছিলাম। কিন্তু অন্তাবধি তাহা কার্থে 
পহিপত করিতে ন! পারিস নিপে কাছে বড়ই অপরাধী 
আছি। 

আমাদের অজক।র হাত্র!র 1২০891706 এর এখনও 
ইতি হন নাই জানিস, ন! দুৰ্গতিনাশিনীকে শ্রহণ করিপ্রা, 





কেডারকসযরুই বাড দেল, 


ধা দর্বাতেষ্ঠ পলা, সেইাটি ন! দেবিয়। ঘাওছাই কি বড় 
মঙ্গত হইত? ন| হন, ধে.লে জাগা আহার-হার্যা 
সমাধান, সকলের রুচিকর হয় না। তা নাই বা হণ 
এক বেলার অনাহারে কেহ কি কখনও মার! পড়ে ১ 
বিশেব বঙ্গবাদিগণ 1 তাহাদের করছনেরই বা পেটে 


" দুবেলা অৱ জোটে । আগাদিগের গে স্বান ছইতে প্রন্থানের 


পূর্কো দে হোটেলের মানেজার মহাশপ্র একখানি পুস্তক 

হব্তে উপস্থিত হইঘা, আমাদিগকে তাহাতে স্ব স্ব ন/ম-পাম 

সই করিতে অনুরোধ করিলেন। আমাদিগের লিখিত 

“Calcutia* শশ্দটি নজরে পড়িবা মাত্র নে ঝাকি বান্ত- 

সমস্ত হই বাক্ত করিতে চাহিল বে, তাহার এক পুত্র 

তথায় কি এক বাবদান্ধে নিযুক্ত আছে, আমরা দেশে 
a 


আবার ধাত্র। করিলাম। এবার ছলপথে, ছোট এক 
নালার মধ্য দিনা, নৌক।ধোগে গমন। কিন্তু তত্রব্থিত 
তরন্ট সকলের আক্কৃতি দেখিগ্থা। তাহাতে আরোহণ করিতে 
চিত্তে তেমন প্রলোভন জন্মিল ন!। তবে কদাকারেও 
অদ্ভূত কার্ঘ'দক্ষত! থাকিতে পারে, এই আশার প্রণোদিত 
হইয়া, সকলে মিশিক্া। উঠি! সার বাধিয়া! বলিলাম। 
উদ্ধে সুক্ত আকাশে, তখন তপনদেৰ বিরাল্মান দেখিলাম। 
কিন্ত আন তার প্রতাক্ষ-দশন এবং মন্তকেপরি হার এই 
অত্র তেঃহক্ষপিণী করুণাবর্ধণ ভাগ বিছা মানিতে 
পাতিতেছি লা। ক্লাস্তকলেবর ইচার অন্তরার হই! 
আছে। চটপট বে তার প্রচণ্ড লৌচনের তীব্র দুটি 
হইতে আপলাদিপকে অহিত কলসি, তরীবাছকের 


তবে প্রফা 





বাহিবার রকম দেখিছা, লে আশাহও জলাজলি দিতে হইল। 
লে একখানি লা লাহাহো একাকী এত 
লোককে ঠোলছ। লইরা ঘাইতেছে ।--তারই বা দৌোহ দিব 
কি? হাক্‌ দে দুঃখের কথ।। কোন মতে আলিরা পুনরায় 
ভূমিতে পা দিগ ভাবিতে লাগিলাম, শুধু কি শৈলশ্িখর 
আর দহিংলনুছেই স্বভাবের শোহা॥ সম্পূণতা আছে। 


বংশদণ্ডের 


ভারতবর্ষ 





[২॥ বধ ২৪ ২৩- ১ম সংখ] 





খাল-ঝিলে নাই? কি আানি? লেদিন আমাদের সাম্প্রত 
বসতবাটীতে আপিক্া পৌছতে বিশ্ব চইল। লষ্ঘাত্রীদের 
অপেক্ষাঞছ্ছ ডেকের উপর যাহার! দাড়াইথাছিলেন, তাঁহারা 
আমাদের বিদর্ধ বদন দেখিয়াই বেশ বুঝিতে পাঁরিলেন যে, 
আজ ভমণের ফল তত সুখকর হয় নাই। 





দান-প্রত্যাখ্যান 
{ অবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


সত রাজার দেখিবারে আলেক ছান্দার 
ঝহরিণ একদিন পদএরজে [নঃলগ্র ; ক1ঝ1র 
নগর শ্রনিপ্বা শেষে পরি শ্রান্ত বস ক্রুদে-_ 
উপস্থিত নগরের উপকণ্ঠে এক দিভ।শ্রমে। 
নানা কতা শুল্স-প[ল বির(চিত ক্র সে কুটীর-_ 
নাহি কোন’ গৃহসজ্জা --উপাংশু সে অংশ বনী, 
৫ক্চ্ছারে জন্ধকার ; মানবের অন্ভাত দে স্থান, 
আলেণুডজান্দার তথা উপনীত, তুলি পথগান্‌। 
ঢলি&। পড়েছে রবি পশ্চিমের অন্তগিরিশিরে, 
পাদপপলাপ-ছিজে দীর্ঘগারি কররেঞা ধীরে 
খাচতেছে শরশধা] ; অটবীচরপতট ছুগ্জে 
চলেছে হনুনা নীল লিক [তিল বেলা-তৃদ্ি ধুরে। 
ধন্তকুশ সাদিকের দাঙ্গ হলো দিনাস্থ আহতি, 
ঘাচিল কষা গ্রীক একটুকু জল, ক্লান্ত অতি । 
জলগানে দকৃতদ্ত অন্তরেতে আলেক ছান্দার 
দিল বিপ্রে শব্নুদ্রা এক--উপেক্ষিথ দান তার 
কাছল বরাহ্মণধাদি--"দাতা, লও তব মুড! ফিরে, 
দাও গঞ্জে নগরের দরিদ্র ও তিক্ষুককামীরে । 
এ মোর ক্মশ্রমধানি করিওন। কলঙ্চিত আর 
ছোথাছে আরাধ। তব ও দন্ত স্বপরৌপা ভার |” 
উত্তেজিত শ্রীকৃবীর ভাবল এ কেনন সগ্র)ালী, 
লুবর্ণে ইহা নাছি প্রর্লোদন ? নহে ও প্রআসি? 
নিপা কথা, ভাগ মাত্র! এ আমার কৃপা-প্রহ্যাধ্যান। 
কিছু নয়, শুধু মোরে গণা আর অধমান-দান! 
কিল গ্রকাশি তবে গ্রীকৃৰীর স্কুন্ধ অভিমানে 
“এদান অতীব হুদ, হদি তব নাহি ধরে প্রাণে - 
আমি বীর আলেকএন্দার_ 
অর্ধেক পৃপিবীজহী, ভরি দিব তোমার ভাণ্ডার ।” 





কহিল ব্রাহ্মণ ধীরে _কঠম্বর নভীক্‌ অটল, 

অপলক স্থির-আি গোধূলির আডা॥ উজ্জল 

“যেই হও ছে অতিথি, আতিধিই তুদি মোর স্বান 

প্রজা! উচ্চনীড মোর কাছে কলি গমান। 

অন্ধেক ধরণী-জঃ ছার ; কর লমগ্র বিজ 

এর বেশী সমাদর পাবেনাক’ ছেখার নিশ্চন্ন । 

কোন্‌ প্রলোভন তুমি দেখাইবে--কি তুদ্ধ সে।ণ॥ 

পদ্ধ ঠেরে সে দলিন, হীন আমি জানি হে তাচার।" 
সঙ্থরি উত ক্রোধ গ্রীক্ষীর কছে পুনর্ব।র 

"এত স্পঞ্ঠ। করিও না, ভাল নগ্ন এত অহ্কার। 

ক্ষার এই পৃথিবীতে স্বর্ণ রৌপ্য নাহ প্রদ্োজন ? 

অর্থ নাই__তাই তব পণ্ড লদ দ্বণা এ জীধন।” 
উচ্চহাসি কছে দ্বিদ--“পত্ত চেশ্বে হীন আমি বীঘ্-- 

অর্থাভাবে নহে কিন্তু; আছে তার কারণ গভীর । 

শধা। মোর বনতৃপে, অঙ্গ রাগ হোম বিভৃতিতে, 

খান্ত মের বনফল, কার্ধা,শেধ -স্তহিতে | 

মানবের পদচিহনহীন থাকি আমি বনমাবে, 

কি করিব--অর্থ আদি লাগ।ইব-_বল কোন্‌ কাধে? 

অর্থে কি সান্তনা আছে ? কহ দেখি লত) কথা মোরে 

ধথার্গ কি স্থখী তুমি? কই শান্তি এত অর্থ ক'রে 

চিত্তে তব আশা আদ, _জারে। জয়, আরো বিত্ত তরে. 

নিদ্রা নাই দহ্াতগ্ছে নিরন্তর দরিতেছ ডরে। 

এতটুকু জল পেয়ে কৃতজ্ঞত! জানাতে অধীর_ 

কই তারে ক্বতন্ততা--বে দল এ মানব শরীর ? 
বিস্মিত বিজয়ী দর্পী শুনি উক্তি দীন সঙ্যাসীর-_ 

লজ্জিত পুণকাঞ্চিত দিরিল শিবিরে নউণির। 











॥ 


জলোগ্ভান (Water Garden ) 


ও 


বিলোষ্যান (Bog Garden ) 


[ জীঈপ্বকচপ্র গুহ, 1. 


“ৰ্বণদ কুন্ুমগণে নোভা করে স্বণ। 
দৱোবরে [বিকলিত প্রকুর্ কন৷ ॥" 
অনন্ত বিথের ঘেখল। .তৃধর বৃন্দ । নানাবিধ মগীরুহ 
ও লঙারাদী আবার তুধরের দেখগা। তকরুগতা দকগ 
ঘধন চুলে সুশোভিত হর, তখন ভুধর বে, কি অনি- 
ক্চনীগ্র শোভা ধারণ করে, তাহা হিনি স্বচক্ষে প্রতাক্ষ 
ফরিগ।ছেন। তিনি ডিগ্র অক অহভব করিতে সমর্ষ নহে। 
“যে ক'রেছে কোন দিন গিরি-আরোহদ। 
লে জানে দৃধয়-শে(৪। বিচিত্র কেমন ॥* 

একনিকে নানাবিধ পাদপপরিশে(ভিত অন্রভেদী দেক- 
চূড়ার লৌন্দর্ধা ও অপরদিকে নানাবিধ অগজ উত্িন্বস্থুণ 
জলান(ের বিচিত্র চিয় ধিনি দর্শন না করিথাছেন, তাহার 
নগ্ন গ্রক্ৃতি) মনোহারিষ্ট প্রতিক্বত দর্শনে খাকত- 
পক্ষেই বৰ্চচ। নবদূর্বাদণ-বোডিভ তৃপদণ্ডল, শ্তাখল 
শঙ্তপুর্ণ প্র ্বর, বিট সী-পরিশে৷(ভি 5 জবপা-হূদি ও নানাবিধ 
লতাওযাধিপঞ্জিবৃত উত্থান ধেন্তুশ নরণানন্দদাক, কুমুদিনী 
ও নলিনী প্রভৃতি জগ উত্তিদপূর্ণ জল।এ4ও নেইরূপ। 
দিবাগোকে পয়বনের শোভা ও রজনী-দবাগঘে 
কুদুদিনীকুণের স্থনধুর রদ্রনীর হাদি কেবগ কবির ও. 
ভাবুকেরই উপচে৷গা ৷ ইউরোণ, আামেরিক। ও জাপান 


" প্রভৃতি দেশে অপ্াকৃতিক উপাহে জলোস্ত।ন ও বিপোস্তান 


প্রস্তুত কারা, উহাতে দের এত্ত লান।বিব জলঞ্গ উদ্ভিদের 
চাহ হইবা থাকে । এ দেশের নান! স্থানে প্রক্কতি্।ত 
এরূণ শত দহ দলোঃগ্ান ও বিলোপ্তান বিস্মান রহিয়াছে । 
কিন্তলৌবীন 9 ত।বুকের অভাবে উহা! প্রকৃতির কাড়ে 
সুদুণ্তি লাভ করিতেছে 

ইউরোপের জধিকাংশ বৃহৎ উপ্চ।নে কৃত্রিম খাল, বিল 
ও ছুদাদির সহি কারিগ, অগ্গত্র অর্থবাতে, উহাতে অলক 








॥- ৯. ৬] 


ভষ্চিদের চান করিগ্র পাকে । এদেশে দেক্স দৌপীন আই 
বলিলেও অভুক্ত হয না । ইউরোপে গলোগান ( Water 
Garden ) ও বিলোগ্তান ( ০-Garden) প্রস্থত ও 
রক্ষার বাহু লক্ষ লক্ষ দুদ্র।। এদেশে অ সামা বায়ে 
উহা প্রন্তত ও রক্ষা) কর। বার । এদেশে চাড়িতে ঝা গামলাতে 
ছপদ-উত্তিদের গাছ রোপণ করি, খের ঝারিন্দায় 
অনারাদে ও ভান বারে উহাদের চাব করা ঘার়। শীত- 
প্রধান দেশে উদ্ধ-গৃহে ( ॥০॥০৬5০ )  গ্রীয- প্রধান 
দেশের আল উঠ্বিদেত চাষ করিতে হগ্ত। উদ্চ-গৃহ প্রস্তুতের 
ও রক্ষার বাগ অতাধিক | হরিং-ডৃণরাদ্রী-শোচিত তৃণ- 
মণ্ডলে জলাশহ খনন করি্থা, উহাতে কুদুব, কচলার ও 
দেবোপভোগ। নানাছাঠ পত্রের চাষ করিলে, ঘখন 
পুশিত হর, তখন উহার শোভা দশন করিলে, দদঞ্থে ভগব২" 
প্রেদের উদ্রেক না হু, এক্সপ লেক মতি অল্পই আছে। 
আধার মধুলোতে মর হ্রনরকুল ঘখন গুন গল বুবে 
পুশ হইতে পুপপাস্তুরে ভ্রমণ করিতে থাকে, তখন বিরহী ও 
বিলাপি-ক্গনের দন নুতন ভাবে আনত হইবেই হইবে। 
পক্ষান্তরে, বর সকল ছলমটদ্রিদলন্থু॥ এলাএর, বদি ডাছক, 
ংল ও চক্ৰবাক প্রভৃতি দলচর পাক্ষগণের বিচরণ-ক্ষেত্র 
হয়, তাহা হইলে, উহাদের কণনিনাদ কর্ণকুছরে প্রবিষ্ট 
হইব৷মাত্র বিলাদীর মন. আসীন আনন্দে পরিপূর্ণ হঘ। 
আবার ও তৃণদগ্ডল হদি চরহরিং ও পুন্পধান উত্বান- 
শ্েভাকর বৃক্ষ ও লতাওগুস্থাদিবে্টত হয় এবং বসন্ত 
কোকিলের কুহধ্বন্তে বিরধীর ও বিলাদীর মনকে 
উদ্দীলিত করে, তাহ! হইলে আর স্থধের সীমা থাকে না। 
আবার হদি ও তরুলতাশোডিত তৃণমওল সুরমা দ্বিতল 
ঝ। জিতল হশ্থ পরিশোভিত করে এবং উহ! বিলানীর বিলাস- 
ভবন্‌ হস, তাহ! হইলে তাহার নিকট স্বর্গ সুখ কোন্‌ ছার। 





জলদ ও স্থলজ উদ্ভিব্কুল পুষ্পিত হইলে, 
উদ্ধাদের দৌরভ হখন প্রাঃ ও সান্চা। সমীরপ- 
প্রবাহ ঘার। দঞ্চালেত ছইযা, ইতন্ততঃ বিশ্কৃত 
হয, তাহার নিকট ইক্ত্রের ইন্তত্বও সুখের 
সামগ্রী বলিঙ্থা বিবেচিত হন না। তখন 
পদিমীশ্বরো বা পরচেশ্বরে। বা” কথা কয়েকটি 
তাহার নিকট তুচ্ছ বলির, এবধরে অধিক 
কমিক! লেখা বাহুল! মাত্র । 

জলদ উদ্ছিদকে সাধারণতঃ তিন ভাগে 
বিডক্ত করা 
pliant )বিলঙ্গ ( Marsh or Bog plant 


হার) ছুলজ ( Aquatic 


ও অ ( Subaquatic planta ast 
জলে জন্মে উঠাকে অগর, যাহ! দাৰ.দল বা তদ্ধন জঙ্ল- 
পূণ অভিশছ মার বা মান জানুক্ত জঙহদিতে আনে, 
উহাকে বিল এবং সাহা! জাবের পাগে বা সীনান্ত-স্থলে 
জরে, উহাকে অস্ত ক্ছ'ল-উন্বিন কছে। 

স্বভাবতঃ দগাশত্ের অভাবে কত্রম খাপ, বিশ, বিল ও 
প্ৰ ইতাদি প্রস্থ 5 ॥, তাহ/তে9 জল, বিলগ ও 
অন্তর্জাল উদ্ভিদের চাব কর) ঘাঃ। জল!খন্জের ধারে পাকা 
ছৌবাচ্চা (1২০৫৬০/৮) বা তদ্ধপ কাত্দ 9লাশছ 
্রস্থত করিয়া, উঠ প্রন্তর বা ইইকখণ্ড ছারা পূর্ণ করিগ্া, 
উহ্াতেও এই সকল উঞ্চিদের চাব হইতে পারে। ইহার 
সহিত দহকল (14710) সংদূক করিলে, ইহাকে সর্কাদাই 
জলপুর্ণ রাখা বাত। জলাপছের ওলপূর্ণ স্থানের অদূরে 
চৌখাচ্চা প্রস্থত করিতে ছয। এন্ধপ জলাশর সর্বদাই 
অলপুর্ণ থাকা প্র্থোজন | নচেং ছ'লোদান ও বিলোদাানের 
সনদ রক্ষা হয ন! । 

জলদ উঠ্ভি্‌ মধো বেগালর সুন্দর সুন্দর পুষ্প হঃ, 
তাহাদের বিবরণ পাঠকগণকে অবগত করাইতে ইচ্ছা 
আছে। অস্ত কুদুদ-পরিবারের বিবরণ লিখিত হইল । 

নিচ্ছি Nymphia কুদু { Water 
Nympheace. 





Lilies. 
Natural order. 
ইহারা সর্কদ্নপরিচিত দশ উত্তিদ। ইহাদের পরি- 

বার বৃহৎ।  স্মধিকাংশের আন্মদ্থান গ্রীশ্বত্রধান দেশ- 
সমূহ। ঈত্প্রধান দেশেও বহুনংখাক হুন্দর সুন্দর জাতি 

= দৃষ্টিগোচর হইছা থাকে। ভারতবর্। নার উপন্বীপে, 


[২ বর্ব-_২এ খণ্ড_>১ম দংখ্যা 








হুলোন|ানের চিন 


পিংহল, ও আফ্রিকার অঞ্্ দিশরদেশ মতি হুর হুন্ার 
জাতির আধিব/ন-ছুছি । চীন, জাপান) ইউরোপ, অ:ট্লিঃ। ও 


আমেরিকাতেও হুন্দগ্র হন্দর দত দৃষ্টিগোচর হইগ্র থাকে । . 


সৃতি পৃথিবীর সর্বহ ইহার। জন্মিঞ। থাফে। ইহাদের 
কুলের সোন্দর্ঘ। অস্ুপনীয়। অধুন! ইচাদের বছদংখ্যক 
সঞ্ধর ছ।তিরও উৎপত্তি হইয়াছে । কুজিম উপান্দে ইহা. 
দের পহস্পর লঙ্গন কার্ঘ। সাধন করিয়া, এই সফল সঞ্ধর 


জাতির উৎপাদন হইছাছে॥ উনাানন্থ পুক্রিগী। কৃত্রিম' 


৭, খাপ ও বিশ ইত্যাদি ছলাশয়ের শেডাবর্ছন অন্ত 
উঠাতে ইহাদের চাঘ হইয়। থাকে । আধার গৃহের শোভা" 
বর্ন দত গনলা বা চাড়িতেও ইহাদের চাষ হপ্। কোন 
কোন দাতি দরের বারিন্দাগ্র চাবেরও উপধোগী। 
ইহাদের কুলকল ও পত্র বড়ই নগ্রনানস্দদাগ্রক। এদেশী 
ছাতি অপেক্ষ। আফ্রিকা ও ইউরে।পজাত কুবুদ সকলই 
অধিক হুন্মর | প্রথমোক দাতির চাষের পক্ষে গ্রীগ্র-প্রধান- 
দেশ ও শেখেক দাতির চাষের পক্ষে ঈত-প্রধান দেশই 


বিশেষ উপযোগী । এতপ্রধান দেশপাত দাতি মধ্যে ফোন ' 


কোন জাতি এদেশের পার্বত্য প্রদেশের এবং কোন কোন 
জাতি নিত প্রদেশেরও উপযোগী । সতপ্রধানদেশে কৃত্রিম 
উপান্জে উত্তালের সৃষ্টি করির!, উষ্ণ-গৃছে তরী প্রধানদেশ- 
জাত কুমুদের চাষ হই থাকে 1 ইংলও, ফ্রান্স, জরা ও 
অষ্টেলিগ্নাতে কুদুদের চাষ একক্বপ নেশার মধো পরিগণিত 
এদেশে ইহাদের চাব হত্জ না। এদেশের নানাবিধ আবদ্ধ 
জলাশগ্রে, বিগ, ঝিল ও অলাভূদিতে এমন কি জলবুক্ত 


বা 


পৌৰ, ১৩২১] জলোদ্যান 





শত্তক্ষেত্রে ও লাগা । নালী ) প্রভৃতিতে স্বভাবতই ইহারা 
জন্মিয! থাকে । 

কোন কোন জাতি ওঁধধে ঝাবহার হয়। এইদন্ত কেহ 
কেহ বদতযাটীর প্রাঙ্গণত্ব পুক্ধরিী বা তদ্দপ এলাশগে 
ইচাদের ২:৪টি গাছ রোপণ করিরা থাকে। ইংাদের চাষ- 
প্রণালী লিপিবদ্ধ কারবার পুরে ইছাদের লাগে পরিচত্ন 
দেওয়াই সঙ্গত সুতরাং ইহাদের বিডিত্র নানের পরিচন্রই 
সর্বাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করিব। ইহার আভিধানিক নাম কুমুদ, 








মিক্ষিঞ্। আয়া ২১ লং 


শ্বেতোংপল, হাদি, রক্তপন্ু, তৈরব, কুবণর, কহলার, 
শীতলক, শশিকাস্ত, ইন্দুকমল, চ্ত্রিকান্ছৰ ও উৎপপিনী। 
ইছাদের কুল দিবসে মুদ্রিত ও রঙ্দনীতে প্রশ্ুটিত হয় বলিল্লা, 
চন্ত্রকে কুছুন-বান্ধধ, কুদুদিনী- প্রণব ও, কৃমুণনাপ, কুসুদ।- 
নন্দ, কুদুদিনী-নাএক ও কুদুদিনীপঠতি নামে অটিহিত করা 
হইগ্াছে। কুমুদিনী ও কুগুৰতী শৃস্ে কুণুদসৰূহ বা কুমুদের 
খাড়কে বুঝার। “কু” শব্দে পৃথিবী" ও "বুদ" শব্দে হই হওয়া” 
বুঝাছ। স্থতরাং থে ফুলের দৌন্দর্ণে। পৃথিবী (পৃথিবীর 
লোক ) ছ হর, উহাই কুন্দ । কুমুদ শব্দ ক্লীবপিঞ্বাচক ॥ 
কিন্তু কুমুদিনী, কুদৰতী ও কুদুদ্খতী শশ্ম কন্ধেকট সতী 
লিঙ্গ-ব)চক। ফলতঃ কুখুদ ও কুমুদিনী প্রভৃতি শব্দ পরার 
একই অর্থঝচক । কেবল শন্দের মিষ্টভ ও লৌন্দ- 
বৃদ্ধির ভন্তই কুদুদিনী প্রভৃতি লানেব ৃষ্ি হুইয়াছে। 
আবার চক্রের নহিত ইছাদেএ নিকট সর্ধঙ্ক দেখাইধার 


ও বিলোদ্যান 





"একই 


আত প্রান্থেই সস্তবতঃ চন্ত্রকে কুৰুদ্বান্ধব, 


কুনুদিনী- 
প্রাণবলড ও কুনুদনাধ প্রভৃতি নানে অভিহিত কর! 


হইছাছে। এই আতর অধিকাংশ কুলই শর্ধ্যোন্তের 
পরে প্রস্ফুটিত হঞ্গ। অন্ধকার রাতেও ইহাদের দুল 
প্রশ্ছুটিত ছইঙ্গা পাকে ; সুতরাং তম্ধালোক-বিছ্ুবিত 
বরদনীই বে, ইছাদিগেৰ বিকাশ-কার্যোত্র সৃহাপ্স, তাহা ঠিক 
নহে। তবে চহ্ছাগোক্বুক্ত রুছনীতে ইহাদের গৌন্দধের 
পূর্ণবিকাশ উপলব্ধি ছু বলিয়াই সম্ভবতঃ চক্রের সহিত 
ইহাদের এত বনি সম্বন্ধ প্রদর্শিত হইরাছে। 


*অস্তহিতে শশিনি সৈব কুনুদ্বতী নে দৃষ্টিং। 
ন নন্দযজতি সংস্বরণীগ্ শোভা ॥" 


আহুর্বের।টার্ঘা কুনুদকে পশ্ব-দংস্তার মন্ত্রতূত কি" 
ছেন। আাধুর্কেদে পুগরীক, সৌগন্ধিক, রুপ, কুন্দ 
এবং শ্বেত, নীল ও রক্তভেদে ত্রিব্ধি উৎপলকে একই 
পর্য্যাগতুক্ত কর। হইছাছে। শ্বেত, নীল ও রক্রোংপগকে 
ক্ষপ্রউৎপল নাদে অভিহিত করা হইপ্লাছে। ইহার 
পূর্ববঙ্গে সাংলা ও শাসুক নানে পরিচিত ॥ দেবীর কুনুদ- 
সকল শরংকাণে ও কোন কোন ঞাতি দীতক1লেও 
পুশপিত হ্ছ। পশ্ম ও কুমুদ আাঘু্কেদনতে এফাই পরিযার- 
ভুক্ত উ্বিদ্‌। ফুলের ও পাতার মাকৃতিগত পার্থকা দ্বার 
ইহাদিগকে পৃথক্‌ প্রনীতুক কর! হইগ্রাছে মাত্র। ইচারা 
শরংকালে প্রাদুটিত চয় বলিয়া, সম্ভবতঃ ইহাদিগকেই 
আঘূর্কেদে শরৎ-পল্ম নাদে অভিহিত কর! হুইথাছে। শ্বেত 
ও রক্তপল্ব গ্রীগ্বকালে পদুউিত হয়। রক্রপদ্র বৈশাখ 
মদ হইতে আশ্বিন মান পান্ত প্রপ্দুটিত হই! থাকে। 
সুতরাং আদুর্কেনোক্ত শরইপশ্থ্র অথে কুদুদ ব। রক্রপত্থ 
উচগ্লের কোন্টিকে উদ্দেশ করা হইগ্রাডে, তাহা ঠিক বলা 
ঘার না। আধুর্কেদে পত্র ও কৃদুদের গুণ ও ক্রিগা একই 
জগ বণিশ্থা উল্লিখিত হইন্থাছে। সুতরাং নাদের গূঢ়াগ- 
জনিত ছোধে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । কুদুন ও কহলার 
পর্ণযার-বাঁচক শন্দ। কিন্তু কোন কোন 
আযুব্দেৰাচার্দোর মতে ইহার বিভিন্ন জাতি বলির 
উল্লিখিত হইয্াছে। 

পল্ম-নূগ সহিত কুৰুদ-মূলের কোন অংশেই লাগৃঠ নাই । 
পত্ব-মুলের শালুক্ (9৮৩) হয় ন!। ইহার মূল শতা- 





তারতব্র্ষ 


€ ২৪ বর্ষ খও--১ম লংখা। 








| কুঙুদমূণ গোলাকার ও কন্দভাতীর 
(tuberous )| এই কন্দ পুর্কাবঙ্গে শালুক ও ছল ভেট 
নানে পরিচিত ॥ 

পশ্মণত্ত, প্রদূল, পদ্বকুল ও পদুদশ (চাক ), কুছুদপত্র, 
কুনুদমূল, কুনুদফুল ও কুদুদ্চল (ভেট্‌) হইতে সম্পূর্ণ 
ভিশ্রান্ততি। কুনুদফ্কল গোলাকার ও দবুন্ধ বর্ণ। পাকিলে 
মলিন লব বর্ণ ধারণ করে। পদ্পুফলের লি ভাগ দীর্ঘ।কার, 
ক্রমে সকল, উপরিভাগ চেপ্টা, শ্বেতাড সবুজ বর্ণ। গঠন 
মৌচাইকর সা । কুমুদ ফল, পরিপর হইলেই ইহার 
বীকোধ ফাটিস্বা বাঞ্জ। তখন ইছার বীলপকল বী্- 
কোষ হইতে শলিত হই) ভূপতিত হয় । পদ্ব্কল পরিপক্ক 
হইলে, উহার বীদও গর্ভকোঘ হইতে স্খলিত হইয়া 
ভুপতিত ইন্ত। পশ্লেৰ ভাটি পেতবৃস্থ) কঠিন ও কণ্টকযুক্। 
কুনুদের পঞ্জবৃত্ব কোমল, রুদাণ ও কণ্টকন্ীন। পন্গুপত্র 
পন্ক্কলের বর্ণ ॥ কুমুদপত্র পীতাড সবুঘ বর্ণ, কুমুদকন্দ ঝ 
শানুক কৃষাবণ ও তুলার সা ক্ষ ক্ষুদ্র আশ ঘারা বেষ্টিত 
পাকে । শঙ্ক পীত ঝা পীতাভ স্বেবর্ণ। উপরিভাগ 
(তক) ঈধং রক্বর্ণ। পত্রমূগ রুনিতে লাইগা যান ও 
বাদিনক্ত । এই মূলই ইহাত্র প্রকৃত কাণ্ড। গ্রতোক 
গ্রনি হইতে ক্ষ ক্ষুদ্র শিকড় বহির্গত হইপ্া, মৃত্তিকা প্রবেশ 
করে। পূব্দোক্ত দুল বা! কাও হইতে ডালপালা বহর্গত 
হইছা। প্রতোক ডালের অগ্রভাগে একটি নৃুন গাছের 
উৎপত্তি প্র । কিন্তু কুমুদ-দুল সেম্তপ নহে। ইচ্ছার 
শালুক বা কন্দদূণ হইতে পত্রের সহিত পত্রবুন্ত ও পুপ্পের 
সহিত পুশরুস্থ বহিগত হয়। পত্রের লতা-গ্রন্থি হইতে 
ক্ষেকড়ির তার শিকড় বহির্গত হই ভূমিতে প্রবেশ করে। 
কা গুগ্রানি ও কাণ্ডের ডালপালা? গ্রন্থিস্থল হইতে পত্রের চিত 
পত্রনুস্থ ও পুষ্পনুগ্থের সহিত পুষ্প বহির্গত ছয়। পদবী 
বৃহৎ ও দী্ষাকার এবং উচার বহিরাবরণ কঠিন ও কৃষ্ণবর্ণ। 
কুদুদ-বীল কুত্র ও গোলাকার ॥ উহার বাহাবরণ পশ্বঞ্চলের 
ঝহাবরণ অপেক্ষা কোমল। সুতরাং পল্র ও কুমুদ এক 
পরিবার হইণেও এহু ্বভাব বা একদাতীর উতিদ্‌ 
নহে। ভিগ্র ভিন্ন জাতীয় কুনুদের বিবরণ বাদ্থানে লিখিত 
হইবে। কুলুদপন্জ (কচি ও বুদ্ধ), পুষ্প ও কন্দ, এবধে 
ব্যবহার দু 

কুলুদ-বীজের খই, বুড়কী, মহা ও মোৰক অতি 





সুখাড। বে প্রণালীতে ধানের থই প্ৰস্তত হন, ইহার খইও 
ঠিক দেই প্রণালীতেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। পূর্যবঙ্গের 
কোন কোন স্থলে লক্ষ্মীপূছাহ ইহার খইগ্রের মোদ্রা 
দেওয়ার রীতি প্রচলিত আছে। লক্ষ্মীপু্ধারর দিন ইহার 
খই খাওয়। একরূপ শান্তরীর ব্যবন্থ। বলিল গ্রহণ করা 
ভগ দুর্গোংদৰেও ইহার শালুক বাবহার হর। ইহার «. 
পূৃষ্পবৃত্তের উপরের স্বক্‌ ফেলির্া দিয়া, উহার শ।দাল অংশ 
তরকারী স্বরূপে বাঞ্জনে বাবহার হয়। ইহার ছেঁচুকি বা 
চট্চটি সুখান্ত | ইবার শানু কন্দ কা বা সিদ্ধ 
করিয়া খাওয়। যাছ। হুর্ভিক্ষ সময়ে ইহার বীদ ও কন্দ 
দ্বারা খাদে অভাব কতকাংশে পূর্ণ হত । ইহার বুল দ্বারা 
এরোরুটের সা একর্ূপ খান্ত প্রস্তুত হএ। ইহার পুষ্প ও 








নিস্ষিপ্া চোর ওদ|--৮* নং 


পত্রবৃত্তের সাল। গ্রন্তভ করিগ্া, পূর্বখগে নিয়শ্রেশীর বালক" , ' “ 


ঝালিকাগণ গলাছ পার! থাকে। পু্পনৃস্তের থকৃজ/ত 
স্থত্র্ত কপন কখন বূশি বা রজ্ছুন্বক্বপে ব্যবহ্থত হুছু। 
ইহার দৃঢ়তা দীর্ঘকালগ্থাী হর না। লেইন ইহা দ্বারা 
রচ্ছুর বাবলা চলে না। ইহার দল দেন রমগণ 
ধোপাছ বাবদ্ধার কারিগা! প/কে | ইহাদের কোন কোন 
জাতির কুল সপ্রন্ধবুক্ত এবং কোন ফোন আতির দুলে 
মধুও আছে। 

ইহাদের কোন কোন আতি গভীর ও কোন কোন 
জাতি অগভীর জলে চাঘের উপযোগী ; শেযোরু জাতি 
গাদলাগ, চাড়িতে ও এক্ষোছারিত্তে €2088118 ) ঢাবের 
উপঘোগী। পুরাতন পুকুর ও বিলবিগের তলন্ব মৃত্তিকা 
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ইহাদের চাহের পক্ষে উপহোগী। ব্ধাবিদৌত গলি ও 
ক্দম-মুত্রিকাও ইহার চাবের পক্ষে উপযোগী । ক্রমনিরতল 
পুকুরে নানাজাতি কুনুদে্র চাদ একই ননগ্রে হইতে পারে। 
পুকুর কাটিবার সম উহাতে ক্রনোচ্চ ও জলি বগচসু 
(1401) রাবিতে হত্র। জাতে-বিশেষে ইহাদের গাছ 
ওঁ সকল বগ্চরে রোপণ করিতে হদ্র। কোন কোন 
জাতি কেবল আদর স্থানে, কোন কোন জাতি গভীর জলে 
ও কোন কোন দাত অগভীর বা অল্প গভীর জলে সহছে 
বদ্ধিত হগ্র। দেই জন্ত পুকুরের ত! গালুভাবে কর্তন 
করা দক্গত। তাহ। হইলে একই স্থানে নানাজাতি কুষুদের 
সমাবেশ হইতে পারে । কোন কোন জাতির জন সর্বদাই 
জলাশহে বা গালা জগ পাকা প্রস্থোচন। আবার 








নিক) সিমি_১ লং 
কোন কোন জাতির মনত বসরেছ কোন নিদ্দিষ্ট দলকে 
জল থাকার প্রথোজন হত এবং কোন কোন জাতির দন্ত 
কোন কোন সমগ্র উুফতারও প্রদান হইছা পাক্ষে। 
সাধারণতঃ ঈতকালেই ইহাদের দন্ত শু অথচ আগ 
স্থানের আবশ্তক হগ্র। এদেশের নিগ্বছুদিতে বর্ষাকালে 
কোন কোন মতি পুম্পিভ হ। আবার স্টতকালে 
তন্তপ ভুমি শু হইলে, উহাদের মূল ভুমিতেই থাকিরা থাছ। 
খ্রীগ্রারন্তে পুনরা! উহাদের শুগ হইতে নূতন গাছ বর্গ ও 
হুছ) ধাক্ত-ক্ষেত্রেও ইহারা স্বভাবতঃই জ'ন্নন্থা থাকে। 
বর্ষাকালে উচ্চ স্থানের মাঠ সকল ধৌত হই নিঘ্বগ্থানে 
বে কর্দদাক মুত্বিক। জমিন থাকে, উহাই ইহাদের পক্ষে 
দারের কার্থা করি; থাকে । চাড়ি বা গামলাতে [ক 
একোঝারিক্সাতে ইহাদের চাঘ করিতে হইলে, পচা উদ্ভিজ্জ- 
মাৱ, অস্থিগার, ও লোরাসার অল্প পরিমাণে সাসলার 


॥ সৃত্িকা বাব্হার করিলে, ইহাদের ছুলের সমধিক 


জলোদা।ন ও বিলোদ্যান 
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উৎকর্ষ হয়| 'অস্থিদার বাবছাত্র করিতে হইলে, উহার 
বাবহারের পূর্সে খন্ধকদ্রাবকে দ্রব করিনা লইতে 
হয়। গালা বা চাড়িতে ইহাদের চাদ করিতে চইলে, 
উহাতে তৃণাদি জঙ্গল। খাছ ভন্মিতে দেও! দত নহে! 
সসার দৌযশ মৃত্তিকাও এই চাদের পক্ষে উপগোগী ৷ 

অধুনা এই চাঘ পৃথিবীর নানাদেশে বিস্থৃতিণাত 
করিন্নাছে। পুক্র, খাল, বিল, বিল, হুদ ও দরোবপ্র 
প্রহৃতি দলাশছের উপন্নিভাগ সুশোভিত করার অন্ত, 
ইউরোপ, আনেগ্রিকা, জাপান ও বধ্েলির্বাত বছল পর্রি- 
মাণে ইছাদের চাব চছইতেছে। এ দকল লাশের জণ- 
ভাগ সুমুদকছল।র প্রন্থতি জলদ উদ্বিদ্‌ দ্বারা এবং জলের 
পাশ্ববর্তী ভূভাগ নানাবিদ গুল্থ(দি ছায়া সুশোভিত কর 
হ। এইজপ আলোগ্/নের বিচিত্র দৃগ্ত অতিশগ্ন ননোহর। 
ইংলণ্ডে গৃহ-প্রবেশ-থার্ের ও পথের দুই পার্খে, পাক 
(ark) উদ্ভান ও বরের বারিন্দ, কুনু গাছ রাধা 
লজ্জিত করা হয়। এইস্প, সঙ্ার দন্ত গানল। বা চাড়িতে 
ইহাদের চাষ হইরা থাকে । চাড়িতে গাছ বোপণ কিতা 
উহাকে দৃত্তিকার এপ্রাথিত করা হগ্র। এবং উহ সর্বদা 
জলপূৰ্ণ রাখ। হয়। এ পকল দেশে সে নাস হইতে 
অক্টোবর মাপ পর্যন্ত কুছুদ গাছ পুষ্পিত হইপ্র! থাকে । 
এদেশেও প্রা এই লমজেই ইছারা পুষ্পিত হয়। এদেশের 
নিয় প্রদেশে চৈত্র ও বৈশাখ বাদে এবং পার্কত।এদেশে মাঘ 
ও ফাল্গুন মাসে ইহাদের হু রোপণ করিতে ছদ্র। শত, 
প্রধান দেশেও এই লনগ্জেই ইহাদের মূল র্লোপণ করিতে 
হয়। ঈতগ্রধান দেশে এপ্রেল নাপ হইতে ছুন আগ 
শর্ধান্তও ইহাদের গাছ রোপণ করা বাইতে পারে। ছাতি- 
বিবেচনাঙ্ছ রোপণের লময় নির্দিষ্ট হ্শ্র। 

সন্ব সন্বর জাতির চাষ করিতে হইলে, বিদেশ হইতে 
উহাদের সূল বা বীছ্ছ আমদানি করিতে হএ। গাছ আন 
দানী করিলে, উহার। এদেশে পহুছিবাদাত্র উহাদিগের দশ 
নেকড়া বা শৈথাণ দ্বারা জড়াইন্। জলে ডুবাইতে তম! 
সর্ধোন্তাপে উহাদের গাছের ব! দূলের কোন ক্ষতি 
লা হয, গেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। গাছের মূল ও পাতা 
কিছুতেই শুদ্ধ লা হইতে পারে, ইহা বিশেষ্ধপে লক্ষ্য রাধা 
আবগ্তক॥ এইনূপে ২৪ দিন গাছকে রক্ষা করিবার পরে 
হখন উহার আংশিক তেজস্বিত! লাভ করিবে, তখন উদ্থা 





৭২ 
দিগকে কাকার বা গামলাহ রোপদ করিয়া, 
এক বা দেড় ফুট গশীর ঢলে ডুঝাইরা 
রাখিবে। শ্লোতোহীন জলে ডুবাইলসা রাপাই 
এই সকল গাছ হইতে 
শিকড় বিগত হইলে, পুনরায় উঠ1দিগকে 
উতাটরা হপান্বানে রোপণ করিবে। হ্রোতো. 
হীন ছলে লা ডুবাইহ। আোহসূক্ত ছলে 
ডুবাইলে স্রোতের আঘাতে নব উপ্ত গাছের 
ক্ষতি হইবার অধিক সঙ্কাবনা। খরস্রোতবিনিই আলা- 
শর সেইজহই ইহাদের চাষের পক্ষে উপযোগী নহে । স্থৃতযাং 
স্রোতোহীন, মন্দশ্রোত, বা জাবন্ধ গলাশঙ্গই ইহাদের চাঁধের 
পক্ষে উপযোগী । বীজ এ সৃলদ্বার। ইহ/দের গাছ উৎপন্ন 
হয 

বীভ হইতে গাছ উৎপাদন করিতে হইলে, ইহাদের 
বীজকে মূ'ত্তকার গোলার রোপণ করি, ও লকল গোলা 
ছলে নিক্ষপ করিবে। অথবা, গোলা জদপূর্ণ গামলাতে 
রোপণ কারবে॥ উহাতে বীক্গ মনুরিত হই, গাছ উৎপপ্র 
হইলে, ওঁ দকল গাছ বথাস্বানে রোপন করিবে। ক্ষৃত্র 
ক্ষুত্র পাত্রে বীজ রোপণ করিনা, বীছের সহিত ই সকল পাত্র, 





সঙ্গত ৷ নূতন 


জল ও মৃৱিকাপূৰ্ণ বড় গলা ঢুবাইযা রাপিছাও বীর দ্বারা" 


গাছ উংপন্থ করা হাঃ এই দখল ক্ষুর পাতে বীজ অঙ্গুরিত 
হইলে, পারের সহিত গামলাটিকে জলে ডুবাইর| রাখিবে। 
২1৩ মাদ মধে! উচাদের বীদ হইতে গাছ উৎপগ্র ছইবে। 
গাছগুলি র্ধিগ্রাপ্ত হইলে, উহাদিগকে ক্ষুদ্র পাত্র ছইতে 
বাহির করি! যথাস্থানে রোপণ করিবে। ইহাদের বাঁকে 
বল্পে রিলে, উহার উৎপাদি কা শি দীর্ঘকাল গ্থান্থী হর 
ন।। দেই জন্য বী্দ পরিপক হইবার অবাবছিত পরেই 
উবাদিগকে রোপণ করিতে হয়। ইহাদের বীদ দূরদেশে 
গাঠাইতে হইলে, ডলপূর্ণ শিশিতে পূরিয়া, উহার মুখ ছিপি 
ছারা দুটভাবে আটিছা পাঠাইতে হয়। ছলে রক্ষিত 
বীঘের উৎপাদিকাশক্ষি অধিক দিন স্থাছী হয়| ইহাদের 
গাছ খা মূল দূহদেশে পাঠাইতে হইলে, উহাদিগকে শৈবাল 
দ্বার! অড়াইপ্স। ২১ দিন জলে ভিজাইছ! রাখিবে। তৎ- 
পরে উৎাদিগকে শৈঝাজপূর্ণ বাসে পূরিছা দুরদেশে 
পাঠাইতে হয়। আবার ইহাদের বূণকে গড়ে রাখি। 
ঘৃত হুধ্যোন্তাপে শুষ্ক করিগা, তৎপরে শৈবাল শুড়া, 


তারতবধ 





বন্থ বহু থও-১ম সংখ্যা! 


নিশি হলিালিণ জাতিয় সত 
({ Powdered moss ) করাতের গড়! (Saw dust ) 
যা নারিকেলের ছোবড়ার শুড়াপূর্ণ বান্মে পূরিয।ও দূরদেশে 
পাঠান যায়৷ উভয় মবন্/ই ইহাদের মূল মাসাধিক কাল 
তাজা থাকে। 


ইউরোপে বে প্রণাণীতে ইঃাদের চাৰ হর! থাকে, উহা 
নিযে লিপিত হইল। 

১! তথা সপ্পৰ্ণ হবৰ্গাকিরণধুক্ স্থানে ও আবদ্ধ বু 
ডলাশরে ইহাদের চাষ চন । হি 
২। কষয়প্রাপ্ত গোবরের লার ও কঠিন দৌরাশ " 
স্বত্তিকাতে ইহাদের চাষ হজ! ইহাদের চাষে পুকুর বা 

মদীতলন্থ মৃত্তিকা ঝাবছার হুঃ না। 

৩। মে মাপ হইতে জুন মাস পর্যন্ত ইহাদের গাছ 
রোপণ করা হয়। bl 

৪1 অধিকাংশ আর চাব ১৮ ইঞ্চি হইতে ২৪ 
ইক জলবুক্ত সাদলার হইয়া থাকে । কোন কোন জাতি 
৯ ইঞ্চি হইতে একছুট গভীর জলেও চাষ হইবার যোগ্য। 
অত্যধিক বৃত্তিকার নীচে ইহাদের মূলরোপণ করা হয না! 
তাহ! হইলে, আশাহরূপ ফ্ণলাভে বঞ্চিত হইতে হন ?+ 
গভীর দলে ইহাদের 6 করিলে, ছলাশয়ে থে স্থানে ইহা- 
দের চাষ করিতে হইবে, প্রচ্থান মৃত্তিক। দ্বারা উদ্চ করিরা, 
উহার উপর ইহাদের মূল রোপণ করিতে ছর। 

এ! ঝাঁকাত্ধ রোপণপ্রথ|ই তথাকাত চলিত রীতি। 
ঘাসনূলতুক সৃত্তিকাব1র1 ঝাঁক! পূর্ণ করিস, উছাতে ইহাদের * 
গাছ ধা মুল রোপণ কর। হয়। তৎপর ও কাক।কে জলে 
ভুখাইথ। রাখা হয়। > 

৬) আ্রোতোদণে ইহাদের চাষ হয না। 

৭। অধিকাংশ সদর়েই সাদলাগ 
হ্ছ। 


+ 


ইচাদের চা 


পৌধ, ১৩২১ 





ভলোদযান ও বিলোদ্যান 





৮। আনুন তিন ছুট গভীর গমপার ব্যবহার 
হর) . 
৯। গাদলায্ন চাষ করিলে প্রতিদিন উহার জল পরি- 
বর্তন করা! হত্ব। পরিষ্কার দলে ইহারা শর্ত! করে 
বলিগাই জল পরিবর্তন করার আ[বশ্রক হর । 

১*। মে কি জুন মাসের পরে ইহাদের গাছ রোপণ 
করিলে, ওঁ গাছকে কিছুকাল বিশ্রাম দেওয়া হর । উহাদের 
মূল হইতে নুতন গাছ বহির্গত না হওক! পৰ্য্যন্ত উহাকে 
স্পর্শও করা ছর না। 

ইছার! বৃহৎ পরিবারবিশিষ্ট উত্তিদ1 নিরে কত্রেকচট 
প্রধান প্রধান দাতির বিবরণ লিখিত হুইল । 





Pl সি 


ছলোানে নিক্ষিা ম।লিযসিরা এলবিডা--৭২ নং 

৯। নিন্দিয়া লোটাদ_Nymphen Lotus, শ্বেত- 
কুমুদ | ইহার ফুগ শ্বেতবর্ণ। পুপ্পাবরকপত্র ব| পাপড়ি 
সকলের বহর্তাগ সবুমবর্ণ। ইহা বঙ্গদেশে শ্বেতশালুক 
বা শ্বেত সাবল! নামে পর্সিচিত। ইহার লংগ্কত পর্যায় ;_ 

“শ্বেতকুবলগ্রং প্রোক্তং কুদুদং কৈরুবং তথা ।* 
" অর্থাৎ শ্বেতকুদুদের লাম কুবলর, কুদুদ ও কৈরব। 

বঙ্গদেশে ইহা লালুক ও সাবলা ; হিন্দুস্থানে কোঈ, 
কমোদিনী, ও বঘোলা; মহায়াষট্রে পাটরেং ও উৎপল ; 
কর্ণাটে বিলের্রেতেইটিলু ; গুজরাটে পোরনা ; তৈলঙ্গে 
কলুবলূণ্ডে, কোলিমু ও কলুবপুবৰ নামে পরিচিত । 

ইহা লিপ্ত, দধুর-রস, আহলাদদনক ও পীতবীর্ধা। 
পণ্ডিতগপ কুমুবীর্জকে কৈৱবিণী ছল নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। 

শউজং কুসুদবীচস্ক বুধৈঃ কৈরবিনীফলদ্‌ ।* 

ইহার চিদ্দিনাম ভেটুবের৷ ও বাঙ্গল! লাম ভেট,। 
কোন কোন স্থানে বীজের দিত ₹লকেও ডেট, কছে। 
ইহার বীজ মধুর-রদ, কক্ষ, সতবীরঘ্য ও গুরু । 

ইছার সৃলের নাম শালুক, কন্ব ও উতপল। 

১৬ 





“শালুকং কন্দ-উপলং ।* 
সুলাদি সর্বাঙ্গের সহিত শনুদিতা কুদুদকে কুমুদিনী 
বলা ঘাহ। কুৰুরতী, কৈরবিকা ও কুনুদিনী, একই পর্যায়- 
বাচকশব্দ। ইহার "3 ও ক্রি পছিনীর ত্যাগ । 


শকুষুহতী কৈরবিষ্ধ! তথাকুবুদিনীতিচ । 

সা তু মুলদিসর্বাগৈরুকণ সমুদিতা বুধৈঃ ॥ 

প্িন্তা হে শুপাঃ প্রোক্তা কুনুদবিস্তাশ্চ তে প্র তাঃ ৷" 

কেছ কেহ ক্ষু্রজতিকে কুদুদিনী ও বৃহক্মাতিকে 

কুসুদ নানে অভিছিত করিগ্রাছেন। উতপ্রের গুণ ও ক্রিহা 
একই ক্ধপ। ইহার আরও একটি জাতি আাছে। উহা! কহলার 
নাদে আখাত হইগ্রাছে। শ্বেতদাতিকে শ্বেতকহলার ও 
জালজাতিকে রকুকছুলার বলা যাগ । ইহাদের প্রতোক 
তির পর্ধ্যায়ঝাচক শন্ম পরস্পর বিরুদ্ধডাবাপঞ্জ। ইছাদের 
নাম সম্বন্ধে বিরেধ ও বিরদ্ধবাদ লক্ষিত হইলেও সকল 
জাতির গুণ ও ক্রিগ্। একই রূপ। কহলার, কুমুদ, কুমুদিনী, 
কৈরব, কৈরবিনী প্রকৃতির পরিচরে আদর্কেদাচার্ধাগণও 
পরস্পর বিলম্বাদী| ইহার কারণ স্থির করা কঠিন হইলেও 
ইহা সহজেই উপপন্ধি হবে, প্রত্যেক জাতিরই কষুপ্র ও 
বৃহৎ ভেদে হুই তিনটি জাতি থাকাই সম্ভব. সেই বরই 
ইহাদের পর্যায়ে পরস্পর বিরুদ্ধবাদ দৃষ্টিগোচর হর; 
প্রক্কতপক্ষেও একই জাতিরই ২া৩ট অন্তর্জাতির অস্তিত্ব 
দৃষ্টিগোচর হইন্থা থাকে । কোন কোন আগার্দা কহুলারকে 
শ্বেত ও লাল ভেদে দুই জাতিতে বিভক্ত করিছাছেন। 
স্বেতকছুলারকে দৌগস্কিক ও কহলার এবং রঞ্দ্ধিকে 
(স্থাদি ) হল্লক ও রক্তপন্ধাক নাম অভিহিত করিপ্রাছেন। 

“লৌগন্ধিকস্থ কছল|রং হলকং রক্তদন্ধযকম্‌।” 

ইহ! তৈলঙ্গে কোদ্দিগা, এড়গ বুংড়ি ও বাদনগল 
কলুষ, নামে পরিচিত। ইছা শীতবীর্ঘ, ধারক, বিউস্ি, 
শুরু ও রক্ষ। কোন কোন আতীর্ণা কুদূদ ও কহলারকে 
ইকরব, চন্ত্রকান্ত, গর্ছড, কুমুদ ও কুমুত পর্যায়ে পাঠ 
করিহাছেন। 

“কৈরবং চত্রকান্তঞচ গদভং কুদুদঃ কুদুৎ।» (রর্বমালা) 
ইহার গর্ত নামটি অস্তত্র দৃষ্টিগোচর হয না। ডধ্বনের 
মতে গর্দভপুষ্প শব্বে নীল পলকে বুঝার। তাহার মতে 
উহা অত্যন্ত স্থগন্ধযুক্ত ও চন্তরোদযে বিকলিত হয়। 






শলৌগক্ধিকং গঞ্ছভপুষ্পাভধান মতান্তহথরভি॥ 

চক্দ্রোদ বিকাশ” ।_ ইত্যাদি বচন হারা তাহার সত 
অভিবাব্ু হয়। ইহাদের সকল জাতির দক্সস্থানই 
ভারতবর্ষ। ক্ষুত্র ও বৃহৎ ভেদে ইহাদের নানাঙাতি 
দৃষ্টিগোচর হ্ছ। কোন কোন ছাতির কুলে লামান্ত 
সুগন্ধও আছে। নীলপপ্র কি পদার্থ, তাহ! আজকাল 
কেছট স্থির করিতে পারেন ন{। ইহ! দুল্প'ড বলিহাই 
অনুমিত হন্। কেছ কেহ আমেরিকা্গত কুমুদ-পরিঝার- 
ভক্ত ডিক্টোরিছ। (জিত ( Victoria Regia ) ন|মক 
নীলোৎপলকেই নীলপন্ম বলি অহ্মান: করেন। 
ভিক্টোরিয়া রিতার বিবরণে ইহার বিস্তৃত তব লিখিত 
হইগ্রাছে। 

কোন কোন গ্রন্থে পদ্মোৎপল (পদ্মবণ্র কুমুদ ) 
নামে জপর এক দাতীন কুমুদের উল্লেখ আছে। ডাক্তার 
রন্দরবা্গ বলেন, এইজাতি বঙ্গদেশে উৎপন্থ হয় । প্রকৃত পক্ষে 
পঙ্ম বা পাটল অর্ধ।ৎ গোলাপীবর্ণের আডাযুক্ত শ্বে তবর্ণের 
একট জাতি পূর্ববঙ্গের মচমনলিংহ ডিয্রীক্টের কোন 
কোন বিল ও দলাতৃূমিতে আমি দেখিয়াছি। উহা) সর্ধত্র 
স্থলভ নহে। ইহাই পদ্বোৎপল। 

পপন্রোখপল নলিন কুমুপ লৌগান্ধক 
কুবলয়-পুওররীক-শৈবল'কোল)গা তা: 1৮ 

এই বচন দ্বারাও পরে|ৎপলের অস্তিত্ব উপলব্ধি হ। 
নিশ্দি! করুত্র_Nymphea 19৮1৭ রক্ত 
কুদুদ। 

ইছার জন্মস্থান ভারতবর্ধ।- ইহ! বগ্দেশে রক্ত-সাংলা 
খা রক্রোংপল নাদে পরিচিত ॥ ইহার দুল বেগুনে বর্ণের 
আভাফুজ রকবর্ণ। ইহার পাতা ও পওবৃস্ও জালবর্ণ। 
ইছা এদেশের দর্বতর-_পুকুর, হিল, ঝিল ও লাশে দৃষ্টি 
গোচর হর। ইছার দংস্কত পর্ণাহ_অগন্ক, মৌমাথা, 
ছলক ও রক্তকৈরব। 

শতদমগন্ধং দৌমাখাং হক রক্তকৈরবং ।* 

ইহার রক্রোৎপল, রক্তহৃক্কিকা, রক্তকমল ও বরক্ত- 
কম্বল প্রতৃতি আরও কল্লেকট নাম আছে। ইহা! তৈলঙ্গে 
ইঞ্জতাকালোছা, হিন্দুদ্বানে রব্রন্দন ও স্ুদ্ধুকা নামে 
পারিচিত। ইহার গুণ ও ক্রিয়া পূর্বোক জাতির স্কাদ্ন। 
ইহার ফুল রকপ্রদর রোগের নহোযধ। 


২! 


ভারতবর্ষ 


(২ বর্ণ--২শ্র বণ --১ম সংখা 





৩। নিশ্ফিছ্৷ টলেট৷_Nymphea 
ছোট শুদ্ধি বা নীলোতপল। 
ইহার জন্মস্থান বঙগদেশ। ইহ। বঙ্গদেশে ছোট স্থদ্ধি, 
নীলোৎপল ও ছোট-শালুক নামে পরিচিত ইহার ফুল 
নীলবর্ণ। বঙ্গদেশের সর্কাত এবং এদেশের নান] স্থানে 
নি অলাভূমিতে ও বিল, ঝিল প্রভৃতি ছলাশগ্রে ইছা দৃষ্টি 
গোচর হজ 
ইহার সংস্কত পর্মযান্ ইন্দীবর, কুবলয়, নীলাক্স, নীল ও 
উৎপল । 
পইন্দীবরং কুবলগ্নং নীলান্জং নীলদুংপলং |” 
ইহার গুণ ও (ক্রয় ও প্রথমোক্র ছাতির স্তা। 
৪1 নিশ্ি্া কায়েনিশ্ন_Nymphea Cyanca— 
বড় স্বদ্ধি, নীলপপ্র । 
ইহার আঙ্গুল বঙ্গদেশ এবং ভারতবর্ষের সনস্কান্ 
স্বান। ইহার ফুল দাকাশের স্বপ্ন নীল । ইহা এদেশে বড় 
সন্ধি ব। নীলপপ্ নামে পরিচিত । 


511. 


৫) নিচ্ছি এন্কিউলেণ্ট_Nymphea [2524০ 
117--ছোট শ্বেত শুদ্ধি । 
ইহার অন্মন্থানও বঙ্গদেশ। ইহা শ্বেত কুমুদেরই 


ক্ূপান্তর-বিশেষ। ইহার কুল শ্বেতবর্ণ ও ুগ্র। ইহার 
ফলও ক্ষু্র। ইহার মূল, ফল ও পত্রবৃন্ধ খাওখা বায়। 
ইহা বঙ্গদেশের সর্বত্র নি ভূমিতে ও (রিল, ঝিল, পুকুর ও 
তঙ্জল আবদ্ধ জলাশপ্রে ও থান্তক্ষেজেও দৃষ্টিগোচর 
হ্ছ। 
৬) ওঁ ভানিকলর-Nymphea Versicolor 
ইহার জগ্মদ্থানও বঙগদেশ। ইহার কুল পাটলবণ। 
ইহাকে পদ্নোংপল বল! ঘাছ। ইহার আর একটি দাতি 
আছে, ইছার কুল শ্বেতবর্ণ ( স. S. V. Alba ) 
৭1 তু পিউবেনেন্স-Nymphea Pubescens. 
৮। ওঁ ইাডিউণিদন-N. Edulis—Syn. Nym- 
phea Lotus. 
ইহাদের নক্মগ্থান বগ্দেশ। ইহার শ্রেত-কুমূদেরই 
ক্বপান্তুর-বিশে্হে 1 
=! নিশ্কিহ! ছেরিউলি!_-Nymphea Corulea, 
ইহার জন্মস্থান মিশরদেশ। ইহার গাছ ক্ষুদ্র । ই 
গামশাছ চাষের উপযোগী দাতি। ইহার ফুল নীলব্ণ , 


cf 


পৌব, ১৩২১ ] 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


৭৫ 





মধ্যভাগ পীতবর্ণ। ইহার হুল 
আইরিল (175) দুণের গন্ধের সা! 

৯৯1 খু ওডোরেটা_N)mphea Odorata. 

ইছার স্কুল শেভবর্ণ ও সুগন্ধ । ইঙার জন্মস্থান 
আছ্রিক।। 

১১। খু ষ্টাটডেটি-N. Sturtesantii. 

ইহার ফুল পাটল বর্ণের আভাধুক আলবর্ণ। ইহার 
জন্মস্থান আছিক।। 








ভি হয ॥ 





মিক্ষি। লেডক| যো! পিযা-_৪৭ নং 


৯২। এ এল্া—_Nymphea Alba. 

ইহার দুল নির্মল শ্বেতব্ণ; দিদল ও শুগন্ধতুক। ইহার 
আগমন ইংলণ্ড | ৪ দুট দলেও ইহার চাখ হইতে পারে। 

১৩। খু টিট্‌।গোনা-N. Tetragona. 

ইহার জন্মস্থান জাপান। ইহার ছুল অর্দত্বিগল ও 
শ্েতবৰ্ণ। ইহা সানডে পূর্বে প্রপ্চুটিত হছ। 

১৪। & এল্ব! ভর ডেলকেটা-_ ই. 

Delicata 

ইহার শন্মস্বান ইংলণ্ড। ইহার কুল বৃহৎ? নির্শল 
শ্বেতবর্ণ; মধ্য ডাগ পাটল বর্ণের ছাগ্নাযুক্ত । পরাগকেশর 
পীতবর্ণ। 

১৫। খু গ্রেলালমা_ বি- Alba.blenissima. 

ইছার তুল বৃহৎ, নির্শ্মণ শ্বেতবর্ণ ; কখন কখন পাটল 
বর্ণের আভাধুক্ত। ছুলের ব্যাস প্রান ১ ইঞ্চি হয় ও অর্থ 
দ্বিদল। শ্ৰীয়কাল বা!শিত্া দুল হয়। 

১৬। নিচ্ছি এল্ব! রোসিয়—-Nymphea Alba 
Rosea. 5), Spheno Carpa Rosea Baspary. 

ইহার জন্মস্থান সুইডেন। ইছা এদেশের লিজ প্রদেশের 


Alba Var 


=~ 








উপযোগী নচে। ইহাহ কুগ বৃহত; গোলাপী বর্ণ। ইহা 
পদল্বোহপল-বিশেষ। 

৯৭1 ও এডি গ্ান—Nymphea Andreana. 

ইহার দদ্মদ্বান ইংলণ্ড । ইচার দুল পাটুক্ধিলে বর্ণ । 
কমলা বর্ণের ছাছাধুজ ও বৃহৎ। ইহা এলের ৪৫ ইঞ্চি 
উপব্রে থাকে। ইচছার পাতা বৃহ? পিঙ্গল বর্ণের 
আভাযুক্ত। 

১৮ জাৰ্কএন্‌ সাইছেল্‌, N. ১০-৫0-5101, 

ইহার জন্মস্থান ইউরোপ। ইহার বহণংখাক পাতা 
হয়, পাত! নান।বর্ণে চিত্রিত ও চোয|যুক্ত। ছল বৃহৎ; 
হুগন্ধদুক্ত ; শ্বেতব্ণ ও মলিন মাংস বর্ণের আভ্তাহুক্ত। 
১৯ । অঁ একিশিউপ1--. Arcthusa. 

ইহার ফুল বৃহৎ ও গোণাপীধর্ণ। জন্মতান ইউরোপ । 
ইহা পদ্দে।২পল-বিশেহ। 

২+! উ এট্রোপাদিড(3%1--N. Autro purpurea, 

ইহার অন্সস্থান ইউরোপ । ইহার দুল অতি বৃহৎ ৬ 
ইঞ্চি ব্যাদবিশিষ্ট; বেগুনে লাল বর্ণ; পরাগ-কেশর স্ব্বর্ণ। 
২১। & অরোরা N. Aurora ( lybrid ). 
--ইছা লকঙ্কর দাতি । ইহার জন্মস্থান ইউরোপ । ইহা 
অতি সুন্দর আতি | ইহার ছুল ৩:৪টি বর্ণে পরিবন্তিত হর; 
প্রথম দিন গোলাপী পীত'র্ণ, দ্বিতীয় দিন কমলা লালবর্ণ ও 
তৎপর নানাধর্ণ ধারণ করিয়। থাকে। ইহার পাতা 
চিত্রিত । 
২২1 ওুঁব্ৰেক্‌লি-রোনিগা--N. Drackleyi Rosca. 

ইছা লক্ষর ছ(তি। টিউবা রোল! ( Tuba Rosa ) 
ও ওডোরেট। রোলিপ্রা ( Odorata Rosca ) এই তুই 
তির সংধোগে ইছ। উৎপন্ন হইগ্াদ্ধে। ইহার পাতা 
টউবারোল। (7২১০০১০) জাতির স্তান্ব ও ফুল ওডো- 
ঝেটার (04০৭৭) ভ্তাছ। ছুল বৃহৎ পাটলবর্ণ ও 
স্গন্ধযুক | ইহা পঞ্ে।খপল-বশেষ। 
২৩। নিশ্ির। কাাুডা-_3২১:0)021008 Candida. 

ইহার জন্মস্থান বোঠিদিছা। ইহার কুল নির্শাল শ্বেতবর্ণ। 
২৪) ই কোণ্ডিডাঃ ভার লেদিয্বাপট1-N. 0. Var. 
Semiaperta. 

ইছার অন্স্থান নর€গ্রে। ইছা দুর্লভ জাতি। ইহ। 
পার্কত। প্রদেশের উপযোগী; নিন প্রদেশের উপযোগী 


নছে। ইহার দুল অন্ধ-দ্বিল ও শ্বেতবর্ণ। পরাগকেশর 
পীতবর্ণ। 
২৫। খু কেভিডিলিম। রোিহা-ট- Candidissima 
Rosea. 

ইহার দুল অতিবৃহৎ ; গোলানীবণ। ইহাও পল্থোৎ 
পল.বিশেষ। 

২৯। এঁ কোরিদ্‌ক্রকি ২. Cais brookie. 

ইহার জন্মস্থান কেলিফোনিন্া। ইহ ফুল দেখিতে 
মালিচানিৰ। কার্ণিচার ( Marliacea Carnca ) আতির 
ফুলের গাছ। ভূল উহ! অপেক্ষা সুন্দর ও সুপস্ধযুক্ঞ 
২৭1 & কোরোলাইনিথ/না-এব. Caroliniana. 

ইহার জন্যন্বান আমেসিক1। ইহা অতিশয় হুন্দর 
জাতি। ইহার ফুলের ঝাল ৭৮ ইঞ্চি হন্জ। কুল পাটল 
বর্ণ। মহাভাগ গাঢ় পাটলবর্ণ ও স্থগন্ধযুরু। ইছাও পশ্বোৎ 
পল-বিশেষ। 

২৮। নিন কেরোলাইনিয়ানা নাইভিষ্--১:১1৮- 
0110 Caroliniana Nivea. 

ইহার কুল সশ্বেতবর্ণ ; মধাদ।ফার; পাপড়ি লঘ। 
ও সর দেখিতে নক্ষত্রের সার । 

২৯। ও কেরোণাইনিয্নান পাঞেক্টা-স. 0 
10005, ইহার কুণ' অঞ্ড ডবল; পাপড়ি লু) 
সুগন্ধমুক। 

৩*। উর উ রোলিছ/__)২. ০. Rosea. 

ইহার ছল বৃহৎ) গোলাপী বর্ণ) সুগন্ধযুক্ত ; ইহ! নূতন 
জাতি। ইহও পদ্রোৎপল-বিশেষ। 

৩১ । খু খর ক্রাইলেন্ব-N. C. Chrysantha 

ইহার পাতা ব্রোঞ্জ (1776) বর্ণ, হুল মধামাকার ; 
প্রথন পীতবর্ণ থাকে ; পরে ক্রমে লালবর্ণ হত্র। ইহার 
পর1গ-কেশর কমলাবর্ণ । 

৩২। এ কলোদিয|-N. ০০০১৩৪- 

ইহা অতি সুন্দর দাতি । ইহার দুল বৃহৎ; পিচ্ডুলের 
( Peach blossom ) বৰ্শ। আতিশহ হগন্ধযুক্ৰ। 

৩৩। ও কোষোঞ্চ ১. €০77৩900--ইহ। অতি 
সন্বর মাতি। ইহার দুল পাটল ব4। ইহ1ও একরূপ 
পদ্বোংপল-যিশেষ। 

৩৪। ওঁ ইলিলিকানা ই. চlli5ian৭. ইহা অতি 


[প্র বর্ষ_হন্ খও--১ম সংখা 


হন্বর আতি। ইহার পাপড়ি বিদ্ৃত। কিউরেণ্ট 
(CখrranL) ঝ। কিল্মিল্‌ ফলের বর্ণ। ইহা নূতন 
গ্াতি। 

৩৫। এ ইরেকৃট|_-35- 12717. 

ইহার পাতা অতি হুদ্বর। জলের একছুট উপরে 
খাকে। রহ 

৩১। উদ এ ইহ! হলত ছাতি। শী 
উত্তর আমেরিক]র দক্ষিণ ভাগ ইহার দন্মন্বান। ইহার রুল 
হত, মলিন পীতবর্ণ ; পাতা বেগুন বর্ণে চিত্রিত। 

৩৭। নিশ্ফিয৷ ছ্োোধেলি_Nymplhiea Frocbeli, 

ইতার দুল মধাদাকার ; লালবর্ণ। বহলংখ্যক দুণ হয়। 
ফুল জলের ৪14 ইঞ্চি উপরে থাকে। জঅতিশরর সুগন্ধ 
ষুক। 

৩৮। এ ছ্ছাল্ভা_ট 

ইহা অতিশ্ সুন্দর দাতি। ইহার ফুল সুগন্ধযূত ; 
মধ্যমাকার ; পীতবর্ণ ; পাটলবর্ণের ছারাযূরু ; ক্রমে ফমণা 
বালবর্ণ ধারণ করে। ইহার পাপড়ি থাধার আফকার। 
পাতা বৃহৎ) চেষ্টনাট ( Cদe৪n৷৷ ) নামক ফণের বর্ণের 
সান বর্ণ স্বারা চিত্রিত । 

৩৯। উর গ্ৰেডষ্টোনিগ্ান—N. Gladstoniana, 

ইহ! অতি সুন্দর আতি। ইহার দুণ বৃহৎ; প্রান 
৮ ইঞ্চি বাদবিশিষ্ট হগ্। দুল নিৰ্শ্বণ শ্ৰেতবৰ্ণ ; পাপড়ি 
পুরু ও পরাগ-কেশর স্বর্ণ । 

৪*।  মেরিওদা--টখ. Gloriosa. 

ইহার ফুল ৭৮ ইঞ্চি ঝাসবিশিষ্ট হত; গ্রপম পাতলা 
লোহিতব্ণ, পরে ক্রদে গাড় লালব্ণ ধারণ করে ! £ 

৪১। প্র গ্রেছিলিম! এল্বা-- টব, Gracillima Alba. 

ইহার ছুল সধ্যদাকা৷ ; নির্দ্ণ শ্বেতবর্ণ) ডবল ও 
হগক্ধযুক । 

৪২। খু গ্রেদ্াইন্ন।_N. Grazichla. 

ইহার দুল মধাদাকার ; নানা বর্ণে বিতুধিত। ছল 
রাত কমলাবর্ণ ; দবুঘ বর্ণের ডোর! ও লাল বর্ণের পরাগ- 
কেশরহুজ । 
৪৩ ওঁ দেয্স্‌-ব্রাইডন্‌--ব. James Brydon, 

ইহার কুল অতি বুহৎ ; ৫1৬ ইঞ্চি ঝাসবিশিষ্ট হ। 
পাপড়ি ভিতর দিকে বক্র; ফুল গোলাপী লালবর্ণ। 
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লাস 
লেভিকারি শ্রেণী 1.১ Keri Group. ৪৯। নিশ্ছিঙ্গ। পেডিকারি নুসিড৷—_Nymphen 
Layde-Keri Lucida. 

ইছার কুল অতি সুন্দর; নক্ষত্রাক।র ; গোলাপী পিচ্দূর 
বর্ণ; হপ্যতাগ ক্রমে গাঢ়বর্ণ ধারণ করে। পঃাগ-কেশর ' 
কণা বর্ণ; পাতা রক্র(ড শিঃালী বর্ণে চিত্রিত । 
"০ ওঁ উ লেক্টঞ্_N. L. Lactea. 

ইহার ফুল বৃহৎ ; স্থগন্ধবুক্তা। 

৭১) ও এ শুসিন—N. L Luciana, 

ইহার ছুল গোলাপীবর্ণ । 


ইহার! ল্ষর ছাতি। টিট্রেগোনা (Tetragona ) 
জাতি হইতে উৎপন্গ। ইহাদের পাতা ক্ষুদ্র ও হুল 
মধ্যদাকার। অল্প বা অগভীর আলে চাবের উপধোগী। 
গামলাতেও ম্থবিধানত ইহাদের চাষ হর। বর্ণ-চাকচিকে। 
এ. ইহাদের কুল অন্ধিতীছ। 
৪৪1 নিশ্ছি্। লেডিকারি দুল জেন্দ্_Nymphea 
Layde Keri Fulgens. ইহার কুল ঘোর রক্তবর্ণ ) 
পরাগ-কেশর অগ্িবর্ণ | 
৪৫1 ওঁ লেডিফারি লাইলেসিন্বা--N. [.. Lilacea. মালিয়াসিয় শ্রেণী -Marliacea Group 
ইহার কুল মধ্যমাকার) টি (767) জাতীর গোলাপ- 


উগো” ন! 
রী; গেনালী ৰণে হারে) কষে দানি ফ্রান্সের গৌরব “ভিক্টর হিউগো” নগরবাসী বিঃ ণেটোর 


মালিত্াক্‌ (13. Latour Marliac ) নানক বিখ্যাত জলজ 
উদ্ভিদ তন্ববিদের নামাস্থলারে এই শ্রেণীর নামকরণ 
হইয়াছে। এই শ্রেনীর গাছের পাতা বৃহৎ; বহুনংধ্যার 
ছুলহয়। গভীর জলেও এই জাতির চাষ হইতে পারে। 

৫২। লিশ্দিত্া ৰালিয্াসিয়! এল্‌বিড|-_ N)mphea 
Marliacea Albida. fl 

লোন]ানে [না লেডেকারি পাপু রেট--$৬নং ইহার কুল অতি বৃহৎ ; নিৰ্ম্মল শ্েতবর্ণ ; বাহিয়ের 

৪৬) এ ও পাটা. LL Purpurata. পাপড়ি পাটলবর্ণের ছাহাযুক ও সুগন্ধবিশিই । 

ইহার কুল অতিশন্ন মনোহর; গোলাপী লালবর্ণ ; ৫৩। অঁ কানা, M. Carnea. 
মধাডাগের বর্ণ ক্রমে গাঢ় ; বাহিরের পাপড়ি সকল গোলাপী ইহার ছল আরক্ত (915 ); ক্রমে শ্বেতবর্ণ ধারণ 





বর্ণ; পরাগ-কেশর লাল-কনলা্ণ । করে; পরাগ-কেশর শ্বর্ণবর্ণ। 
৪৭1 ওঁ ওঁরোমিগ্_N. L [২০১০৭ ৭৪1 লিশ্ছিছ। মাৰ্লিযসিগ্া ক্রমাটেল/_ Ny mphea 
ইহার দুল অতিশয় সুগন্ধযুক্ত ; বহুসংখ্যাগ্র ফুল হন্ব। Marliacea Chromatella. 
দুল পাটলবর্ণ ক্রমে গাঢ় গোলাপী ও লালবর্ণ ধারণ করে। ইহার দুল পীতবর্ণ ও বৃহৎ। পাত! চিত্রিত । ইছা 
পরাগ'কেশর কমল।বর্ণ। এইতি দুর্লভ । অভি স্বন্দর প্রাচীন ছাতি। প্রাচীন হইলেও সর্ধদাই 
৪৮। এ খু রোলিধা প্রলিন্ধিরা--N.1_R. prolifera. নূতন দেখায়। 
এই জাতি সমন্ত কুদৃদ-পরিবার মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান- ৭5) উতর ফেমিছ।-- M. Flammea. 


লাভের অধিকারী ; কিন্তু ইছা স্থল নছে। ইহার গাছ চাকচিকো ইহা অন্বিতীর ; ফুল মধ্যদ!কার, রক্রাত, 
উৎপাদন অতিশন্ব কঠিন। গেই অন্তই ইহা হৰ্্ত। বৃহৎ; পাতা চিত্ৰিত । 

ইংলঞ্জে ও ফ্রান্সে একটি ক্ষুদ্র চারার মূল্য ২৯২ হইতে £৩৬ তৰত ইগ নিহ্া N. NM. [gnea. 

২৫২ টাকা হত্। ইহার দুল মধাসাকার ; ছাড় গোলাপী বর্ণ; সন্কর ছাতি দধ্যে ইহাই উৎকৃষ্ট । ইহার ছুল 
বছলংখ্যাগ ফুল হগ। দমন্ত শ্রীন্মকাল ব্যাপিহ! ছুল হইরা মধামাকার ; পরাগ-কেশর অথ্িবর্ণ ; কুলও রক্তবণ; 
খাকে। একটি গাছে ৩০।3*টি ফুল হগ্র। ইহ! এক- মধ্যভাগ ক্রমে গাচ়বর্ণ ধারণ করে। 

প্রকার পান্মোৎ্পল-বিশেষ। 2৭1 এও রোসিs|--N. টা, Rosea. 


৭৮ ভারতবর্ষ 





ইছার দুল বুংৎ; উচ্ছল গোলানীবর্শ ; ক্রদে মাংদবর্ণ 


ধারণ করে, অতিশর সুগ্ক্ধনূক্ত । 

৫৮। ওঁ ই রুত্রাপাস্কটেট।.-N. NM. Rubra Punc- 
lata. 

ইহার দুল মতি বুহং। বহুসংধার কুল ধারণ করে। 


দুল গাঢ় বেগুনে লালবর্ণ ; লালবর্ণের ফ্োটাযুক ; পরাগ. 


কেশর কদণাবর্ণ । 

£৯। এৰ দেদা নাইলে. ১. Masanicllo. 

ইছা নূতন জাতি, ইহার দুল বৃহৎ) গোলাপীবর্ণ ; 
পাপড়ির কিনারার দিকে ক্রনে গাঢ় লাণবর্ণ। বাহিরের 
পাপড়ি শ্বেতবর্ণ; পরাগ-কেশর পীতবর্ণ ? শুগন্জহক্ত। 

৬*। উর ই মুরি-N. M. 01৩০০, 

ইহার জন্মন্বান নিউ্গলাওড। ইহ। মতি হন্দর আতি। 
এই জাতি দথে। নৰ্বেংকৃষ্ট। ইহার ছুল বৃহ২, ডবল ও 
বণ ৷ 

ওডোরেট। শ্রেণী -Odorata Group 

ইহাদের জন্মস্থান আমেরিকা । ইহাদদিগকে আমে- 
পরিহার দঙ্গণ-ছুদুদ কছে। কুগের পৌন্দর্ধ। ও সুগন্ধের 
ছক এই জাতি বিশেষ আদৃত। ইহাদের কুণ মধ্যমাকার। 
চাকুচিকো ইহার! অস্বিচীত্র। ক্ষ পুকুর ও গামলান্গ 
চাবের পক্ষে ইহারা বিশেষ উপবোগী । 

৬১। নি্ডিগ্ন। ওডোরেটা এলবা--Nymphea Odo- 
rata Alba, 

ইহার কুল বরকেও দ্তাযপ শ্বেতবর্ণ ও সুগন্ধযুক্ত । এই 
জাতি একোছারিযা (49521 ) ও ক্ষুদ্র গামলার চাষের 
উপযোগী । " 

৬২। এ ওঁ এ্সকৃহজিউ বি. 0. Exquisite. 

ইহার ফুল মুক্তার গ্রার শুন্দর। ইহার পাপড়ি লগ্বা ; 
ক্রমে লক্ষ । কুল পাটলবর্ণ ও অতিশয় সুগন্ধযুক্র। ইহা 
একবপ পদ্ধোংপূল-বিশেষ। 

৬৩। ওঁ খৰ ল্াইগেট্টি--N. 0. Gigantea 

( Maxima ) 

ইহার ফুল অভি বৃহ প্রা ৮ ইঞ্চি ব্যাপবিশি্ট। 
[নল শ্ৰেতবৰ্ণ ; মাংন্বশের পোছ যুক্ত; পাতা বৃহৎ ; 
ব্রোঞ্জ (1310720 ) বর্ণ । 

৬৪। এওঁ ওঁ ছা্ন্দোন ১. 0. Hermosa. 


[ ২হ বর্ধ_২প খণ্ড->ম সংখ্যা 





ইহা নূতন ছাতি। কুল মতি বৃহৎ; গোলাপীবর্ণ ; 
ইহার কুল মলের উপরে ভাশিছ! থাকে। 

৬৫৪. ওঁ ওঁ পুলিক়ানা--১. 0. Luciana. 

ইহা অতি সুন্দর দাতি । কুল গোলাপী পাটলবর্ণ । 

৬৮। এও মাইনর-২, 0. Minor ( Pumila ). 

ইহার কুল ক্ষুদ্র) নক্ষত্রাকার, নিশ্ছল শ্বেতবর্ণ। ইছা 
কাচের পাত্র, একোদ্নারিঃ। ও গাদলায্ন চাষের উপধোগী। 

৬২। নিশ্ফিত্৷ ওডেোরেটা রোসিএ স্থপার্ব--N)y- 
Pphea Odorata Rosea Superba, 

ইহার ফুল বৃহৎ; উজ্জল গোলাপী বর্ণ; জলের ৪1৫ 
ইঞ্চি উপরে উঠিয়া থাকে, ইহ! টবে চাষে উপধোগী । 

৬৮। ওঁ ওঁ হরাভিদিম।-১২. 0- Suavissima. 

ইহার দুল পাটপবর্ণ, হুগন্ধযুক ; দণের ৬৭ ই 
উপরে উঠিরা থাকে। 

৬৯। খর দালছুরিা__২. 0. Sulphurea. 

ইচার ছুল বৃহৎ; গন্ধকবর্ণ? ত)|নিলার ( Vanilla ) 
গন্ধবিশিষ্ট । 

৭*। উই এ সাল্ফুরিথা খেকে, 0. 5. 
Grandiflora. . 

ইছার ছুল নক্ষজাক।র, অতি বৃহৎ; পীতবর্ণের ছা!” 
যুক্ত। 

৭১| ত্র টউরিপেস্লিদ্‌--১২. O. Turicensis, 

ইহা নূতন জাতি। এই শ্ৰেণী মধ্যে ইহার ফুলই 
সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ ; লাল-গোলাপী বৰ্ণ । 

৭২) এ মেন্সিনা--N. 0. Maxima ( Gigan- 
এ ) জাইগেন্টি্রা দেখ। 


নানাবিধ জ্াতি_Varierics. 


৭৩। এ পল্হেরিন্রট_N. 0. Paul Hariot, 

ইহা নূতন লস্কর জ(তি। অন্তান্ত দাতি অপেক্ষা ইছা 
সণ্প্ণ নূতন ধরণের | ইহার পাতা বৃহৎ, গাছ দবুজবর্ণ ) 
নীচের পীঠ লালবর্ণ, কুল বৃহৎ; পীতবর্ণ; পাপড়ির অপর 
পীঠ লাদ্বণ । 

৭৪1 নিশ্দিরা ফ্িবান্‌_Nymphea Phoabus. 

ইহাও নূতন জাতি, এই জাতি ক্ষ পুকুর, পাত, গাদশ 
ও একোহ্থারিক্ার চাখের উপযোগী। ইহার কুল ক্ষুদ্র; 


পৌ, ১৩২১] 


পীতবর্ণ; লালবর্ণের শিএাদুক ; ক্রমে ইহার কুল লাণবর্ণ 
ধারণ করে; পরাগকেশর কনলাবর্ণ; পাতা বেগুনেবর্পে 
চিত্রিত। 

৭৫। এ পিগৃমিহা এল্বা--১২. 1৮৫70৩০201৮, 

ইহার দক্ন্থান টীলদেশ। ইহার ফুল খেবর্দ; মে 
মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্থান্ত কুল হু । ইহা ক্ষুদ্র 
পামলা ও একোগ্নারিপ্রাতে চানের উপযোগী । 

৭৬। এ পি হেল্‌ছোলা.-১N. 1 11010, 

ইহ! সুন্দর আত, ইহার দুল ক্ষুদ্র; গঙ্ককবর্ণ পাতা 
মর্খুর প্রস্তরের বর্ণে চিত্রিত। ইহা গাণলা ও একোগ|- 
রিঘাতে চাষের উপযোগী । 





পাত্রে কুনু সংহতি 


৭৭1 খু রবিললনি_-ব. Robiusonii. 

ইহার দুল মধামাকার ; সিন্দুর বর্ণ; মধ্যভাগ পাতলা 
লালবর্ণের ছার্রাযুক্ত ; পাতা পিঙ্গলবর্ণের ফোটাযুক্ত। 

৮1 লিট. Rosita. 

ইহা আত সুন্দর নূতন সঙ্ধর দাঠি, অন্তান্ত আতি 
অপেক্ষা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, ইহার কুগ বৃহৎ; গাঢ় 
গোলাপীবর্ণ। ক্রদে খ্রেতবর্ণ ধারণ করে। ইহা ওডো- 
রেটা শ্রেণীর 'দন্র্গত ছ|তি। 

৭৯। এ দেক্বুইনিগ্ৰ ১. Sanguinea. 

ইহার ফুল রক্তব্ণ, পরাগকেশর গাড় কমল! লালবর্ণ। 

৮* | শু স্বিউটকলগা-. Scutifolia. 

ইহার জন্মস্থান দক্ষিণ আফ্রিকাহ (ভিমদী। ইছার 
ফুল লক্ষত্রাক।র ; নীলবর্ণ। মলের ৭1৮ ইঞ্চি উপরে উঠিছা 
থাকে। 

৮১ নিশি দিগ্‌নৌরেটি Ny mphea Signouretii. 

ইহার ছুল মধ্যমাকার? জলের ৫/৬ ইঞ্চি উপরে 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


০০০০০০০০০০০ 





হেলিহ। পাকে ) কুল প্রিদ্রোঞ্জ (18771950) নামক 
ছুণের সাজ বর্ণবিশিই। উহা অপেক্ষা ফিকা বর্ণের ॥ 
ইছা ক্রদে এ বর্ণ হইতে লাল বর্ণে পরিবর্তিত ছছ। পাতা 
চিত্রিত । 

৮২। ওঁ সিঙ্গ উক্দ-__ব. 51০4৯, 

ইহ! নূতন ছাতি । ইহার ফুল পীতবর্ণ; পাপড়ি 
কিনারা লালবর্ণ। পাত৷ বৃহৎ; ব্রোগ্স-লালবর্ণ ( Bronze- 
red ) 

৮৩: ও সল্ক্ষে টিয়ার-_2২. Solfaterre, 

ইহা নূতন জাতি। ইহার কুল বৃহৎ; পীতবগ ; 
ক্রমে গোলাপীবর্ণ ধারণ করে। নে নাল হইতে অক্টোবর 
মাস পর্যন্ত রুল হয । 

৮৪1 ওঁ সম্পাটিউ ওলা. Somptuosa. 

ইহা নূতন জাতি । ইহার স্থল আতি বৃহৎ গোল।পী- 
বর্ণ; পাপড়ির মধ্যভাগ ক্রমে গাঢ় গোলাপীব্ণ ধারণ 
করে। উহ উজ্দল লালবর্ণে পরিবত্তিত হত। পরাগকেশর 
কমলাবর্ণ, ফুল অতিশছ সুগন্ধববক্ত । 

৮৫।  ম্পিলিওসা_ N. Speciosa. 

ইছার ফুল বৃহৎ; স্থগঠঠিত ; গোলাপীবর্ণ ; সুগন্ধুক্ত । 

৮৬1 ওঁ টিউবারোসাঁN. Tuberosa. 

ইহা গভীর জলে চাবের উপযো?] | ইহার মূল 
মৃত্বিকার তলদেশে লতাইয়া বায় স্থতরাং ইছার চাষে 
স্থানের অধিক প্রয়োজন হয়। ইঠার ফুল নিৰ্ম্মল 
স্বেতবর্ণ । 

৮৭। নিদিয় টিউবারোলা রিচার্ডদুনি-- N)' phen 
Tuberosa Richardsonii. 

ইহার জক্সদ্বান উত্তর আমেরিক|, ইছার দুল বৃহৎ; 
গোলাকার) ডবল। বরফের কঝ্রাগ্ন মির্শ্বল শ্বেতবর্ণ। 
ফুল ছলের উপরে উঠি! থাকে । ইহার মূলও মৃত্তিকাতে 
পড়াইরা ঘার। ইহার চাষেও অধিক স্থানের প্রয়োছন 
হয়। ইহ! গভীর জলে চাষের উপযোগী ছাতি । 

₹৮। ওঁ ওঁ রোসি/--N. T. Rosen. 

ইহার ম্বভীবও পূুর্ক্সোক্ত দাতির স্তার। ইহার কুল 
বৃহৎ; গোলাপী বর্ণ; জলের উপরে উঠিছা থাকে। ইহা 
সতীর আলে চাষের উপযোগী । ইহার চাষেও অধিক 
স্থানের আবন্তক হয়। ইহা পন্থে।ৎপল-বিশেষ। 


[২ছ বর্ঘ--২র খণ্ড--১ম নংখ্য। 
em 








৮১। & উর কতা, Rubra 

ইচার ফুল বৃহৎ; লাগুবণ) ইহা গভীর জলে চাষের 
উপহোগী। ইহার চাবেও অধিক স্থানের আবগ্তক হুছ। 

৯ এওঁ ডৱালিউঃ এষ ভুগোছেটি- ১৮ AL. 
Doogue. 

ইছা অতি সুন্দর পাতি। ইহার জনুস্থান আদেরিকা । 
ইছার ফুল বৃহৎ; ৫৬ ইঞ্চি বাদবিশিষ্ট হর, মলিন লাগবর্ণ ; 
ইছার চাবে দধিকস্থান ও গভীর জলের আবশ্যক হয । 

৯১। এওঁ উইলিয়ৰ ফেল্‌কণার_১N. ১. Falconer. 

ইছা অতি সুন্দর ভাতি। ইহার ফুল অতি বৃহৎ ; 
অ? ইঞ্চি ব্যালবিশিষ্ট হঃ। রক্তবর্ণ) চুলিপাথব্রের 
ছটাঘ্বরু ; মধাতাগ স্বর্ণবর্ণ ; ইহার কচিপাতা! উচ্ছল লাল- 
বণ; ক্রমে উহা দযুজবর্ণে পরিবরিত হছ। মাঝে মাকে 
বেগুনে বণের শি্া থাকে। ইহ! গডীর আলে চাষের 
উপযোগী জাতি, ইহার চাষেও অধিক স্থানের গ্রহে দন 
হর 

8২ নিশ্দিথা উইলিএন ₹:-_N)'mphea W. Shaw. 

ইহার কুল নক্ষত্রাফার ; পাটলবর্ণ) দেখিতে অতি 
হুন্দর। ইহা গ্রতীর জলে চাবের উপযোগী, ইহার 
চাবেও অধিক দ্বানেন প্রয়োজন হয়। ইহার দুল দেখিতে 
বড়ই হন্দর। ইহা গঙ্হোৎপল-বিশেধ । 

৯2 ওঁ ভিপউভ২-১ Vesuve. 

ইহা নূতন জাতি; ইহার ফুল গতি বৃহৎ ; ৬৭ ইঞ্চি 
বাপবিশি্ হয়) গাড় জন্লান গোলাপী লালবর্ণ ; পরাগ- 





লিল 


কেশর গাড় লালবর্ণ, ইহা বত্দংখর ছল ধারণ করিয়া 
ইহার চাবে গভীর আল ও অধিক দ্বানের 





থাকে। 
শ্বরোজন হয়। 

৯৪. এ (িউটিছ্া--ম. 1.॥৷০৭, মূলঙ দাতি । 
ছুল পীতব্ণ । 

৯৫) এওঁ কেপেন্‌দিস_১. Capensis 

৯৬1 তর ডিযানিহাল! - N. Deaniana. 
291 ওঁ ডেণ্টেট।-ম. Dentata. 

৯৮) এ ওমাৱেনা_১. 0'marana- 

৯৯) প্রি সেমি এপাটা--N. Semi Aperta. 
১:০ ওঁ উইলিএদ ষ্টোন_N. \V, Stone. 
১০১ ওঁ প্রেঞ্জিবারিএন্লিস_N. Zanzibcriansis. 
১০২) ওঁ ওঁ রোদিগ্া--N. %- Rosea. 
১*৩। ওঁ বুৱেশাৰ্ড ১. Blue-Beard. 
১০৪) ওঁ তুঞ্ৰেলিণিস্_১N. Blue Gracilis. 
১০৫) ওঁ শ্রেনিলিদ_N. Gracilis, 


ইহারাও সুন্দর জাতি । 

১০৬) ওঁ ডিডোনিএন্‌নিদ_N, 10৩৮৩912155, 

১০৭1 এ পাল্‌চেরিষা-N, Pulcherrima. 

১৮ ওঁ কলাৰ্বিগ্ান'_N, Columbiana. 

১:৯ ৷ এওঁ বলেও, Blanda. 

ইহারাও স্বন্দর দাতি; গ্রীষ্ম প্রধান দেশ ইহাদের জন্মু- 
স্থান। ইচ4 এ দেশের নিম প্রদেশের উপযোগী । 


একাদশীতত্ব * 
{ স্বতি নয, গজ ) 
{ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাল প্রধাদবেশ্বর তর্করত্র ] 
চতুল্পাকী গৃহ 


বৃদ্ধ গঙ্গাচরণ টূড়াদণি প্রতাষে গঙ্গানান করিয়া, গ্গান্তব 
পাঠ করিতে করিতে, মাথ৷ মুছিতে নুছিতে নিগৃহের 
অঞ্জঃপুরে প্রবেশ না করিছা, একেবারে চহুপ্প।ঠী-গৃহের 
দরগাহ আপি দীড়াইলেন। স্তব শেষ কারা, ছাজদিগকে 
বলিলেন,“ জায় আমি তোমাদিগকে পড়াইতে পাঞ্সিব না, 
তোমর! ধথাস্থানে প্রন্থান কর। আমি আর এ পাপ- 
মংলর্গে থাকি ন/-আমি আর এ পাপ-গ্রামে-না না 
আমি আর এ পাপ-দেশেই থাকিব না।”  . 

চতৃপ্পাহীর প্রাণে শ্রেনীবন্ধ কতকগুলি দোপাটী 
দলের গাছ আছে ॥ দোপাটী ফুল ছুটি, সমস্ত গাছ গুলিকে 
ঢাক! ফেলিগ্রাছে । আরাম বিস্তাবাগীশ লেই কুলের 
লোভ দম্বরণ করিতে পারেন না; প্রত্যহ তিনি প্রত্াবে 
ডালা-হাতে সেইখানে কুল তুলিতে আসেন, আল ও আসি 
ছেন। দুই চারিটি ফুল তুলিয়াছেন, তাছার কর্ণে চূড়ামণির 
কথাগুলি প্রবেশ করিল। তিনি চূড়।মণিকে দিল্লাদা 
করিলেন, “কিছে চূড়ামণি, কি হয়েছে? তুমি -ম ত্যাগ 
করিবে কেন? দেশই বঝ। তাগ করিবে কেন? দেশ 
তোমার ফি করিল?” 

চূড়ামণি। আবার হবে কি? মহাপাপ, মহাপাপ-- 
এ অপেক্ষা কি আর পাপ আছে ১ তুমি জান না? গ্রামে 


+ কি হয! গেল? গ্রামে এতবড় একটা ব্যাপার হইরা 


গেল, আর তুমি ত। জাম লা! 

বিস্তাবাপীশ । না, ভাই, আমিত কিছু জানি ন{ | 

চূড়ামাণি। আরে মুগূত্যাদের সেই মেয়েটা, লরোজিনী”_ 
দরোজিনী ; মেঘেটা বাক্ষণগণের, ছেলেটা কেমন 
কা্ধিকের মত ছিল, কি কি পাপটাপও নাকি করিগ্নাছিল। 
সেদিন বিবাহ হইল, এক বংসর যেতে না ঘেতেই মেরেটা 
বিধবা, দেন বিবাহের আগেই হবিব্যির হাড়িচড়িয়ে রাধিরা- 
ছিল! এতেও বেটারা জন্মাস্তর মানে না-- জে)।তিৎ মানে 
লা_এ ছে অকাটা প্রমাপ। 

১১৯ 


বিদ্ধাবাগীশ । তা জালি, সব্রোদিনী বিধবা হছ্ছেছে। 
তোমার খ্রাহ-পরিত্যাগের কারণটা ক? 

চুূড়াম[ন। আরে কল্য এক।দলা ছিল ত; তাকে 
কঙ্গারাত্রে বনাবর্ত হুঞ্ধের সহিত সুপক্ক কদলী-যোগে 
একাদন্ী করান হয়েছে। “ 

বিগ্কাবাগীশ। এ অনুকমের ব্যবন্থাটা দিল কে? 

চুড়ানপি। দিল কে ?_-দিল কে ?_-জিদ্তাদা ক(রতেছ 
কি? তুমি আমি কি পতিত? তোমার, জামার বাবস্থা 
না ছইলে চলিবে না! তোমার, আনান জিত্রাদা করে 
কে? সে দিন আর নাই। দাদান্ত ফটা-পূজা পর্যন্ত 
তোমা বা আমাহ টিও্ঞাসা না করিগা কেহ করিত না, 
এখন যে দেশে বড়পণ্ডিচ গজিগেছে। মহেশ প্যাররত্ন খুষ 
একটি কৌশল আঁটিগাছিলেন; আর কিছু হউক, না 
হউক, গরিব-ছঃখী ত্তাঙ্ষণপণ্ডিতদিগের নিকট হইতেও 
ইংরেদ বাহাদুরের ছুই টাক! করি! মনাগ্রানে টাক্ল 
আদায় হইতেছে । আরে, ডা ন| হইলে, অত পদবৃদ্ধি, 
বেতনবৃদ্ধি হচ্ছ! বিস্বালাগরেরও অত বেতন ছিল না। 
এই যে ন্তাররক্রি-পরীক্ষা্ছ পাস কারা, ঝুড়ীঝুড়ী “তীর্থ 
থাহির হইতেছে ; বলিতে পার, এদের মধো কট। প্রকৃত 
পণ্ডিত বাহির হইতেছে? 

বিপ্ধাবাগীশ । তবে বুঝিহাছি, বাবন্থগাতা বুৰি 
অীমান্‌ হ্রচন্্র স্ৃতিতীর্থ-কেমন? অতবড় পণ্ডিতের 
বংশধর হই ত্র, অনাঞ্জাসে এই অববন্থাটা দিল । পাপের ও 
ভঙ্গ নাই। আমারও ত ডাগা, উৎারই পিতামহের 
ছাত্র। 





* কল৷|ৰভাহ্গন গুখুক ছলৰরসেন মহাশয় ছার নংপ্রচাশিত 
পয়্াণদকল’ নাদৰ পৃত্তক্চে একটু জল’ নামে একটি গঢ় লি(ধিয়াছেন। 
সেইটি পড়িয়া, এই গতি পড়িতে পাঠকপাঠ়িকাকে অনুরোধ ঝি? 
এট অহারই পরিশিষ্ঠ।-- লেখক 


ন্‌ 
চূড়ামণি । আরে পাপের ভগ্ন ত যোল আনা আছে! 
উহার ঘোর পাও, ঘোর নান্তিক; কিছু মানে না, [কিছু 
- মানে ন!। ডাগিনীটি মার! গি্ছাছে কি লা, তাইতে শর্মা 
আাগিহা অনিশর্দী তয়েছেন 7 প্রতিভা, এখন দেশশুদ্ধ 
সকল [বিধধাকে একাদ£তে অল থাওয়াইবেন। একবার 
ভাবিয়৷ দেখিস লা, তোর ঘে ভাগিনী মারা গিল্াছে, গে 
- ভাল হইয়াছে, কি মন্দ হইয়াছে; বিধবার ত মরাই ঠিক। 
সেত আর খন্দকার মারা ঘার নাই ৷ হরিধালয়ের মত 
গুগা-কধা করিস! মার! ধাওয়াতে তাহার ঘে কলকলান্ত 
বিঝুলোকে অবাস্থতি ছইবে। বাচা থাকিলে, ভগছত্যায 
বাইত না, কে বলিডে পারে গোগ।রগোবিন্বেয়া এ 
সকল ভাবে, লা-_চিস্তা করে? 
বিদ্যাবাগীশ | বিগ্যা হইতে পারে, তা, বহুদশিত! 
কোথা৷? ঠাগতে ঠগিতে পিখিতে হন, তাই “শতমারী 
ভবেদ, বৈদাসহত্রমারী চিকিৎসকঃ” এই শাস্ী বচন 
চলিত আছে। ও না হগ্_একাদৰীতে বিধবার অঙ্থ- 
কলের বাব দিল ; ওরা তা মানিল কেন? 
চুড়ামণি। আহে,-তুমিত বড় অর্জাচীন ; ওর।ত ও 
সমস্ত ব্যবস্থাই চান ; ধারা উ সব ব্যবস্থা দিবে, সমুত্রধাত্রাগ্র 
গোধ নাই, চেচ্বদেশ-গমনে দোষ নাই, অসংখাবার সেঙ্ছান্গ 
ভক্ষণ করিলেও প্রাশ্চিতাস্ে বাবহার্য্য হুইবে, প্রাগ্নশ্চিত্ত 
আর কিছু নর,গায়ত্রা-দপ ব| গঙ্গাঙ্গান, কর্তাদের গায়ে 
ধেন কোন আচোড় না লাখে, বিধবা-ধিবাহ, ঘুবতি-বিবাৎ; 
একাদপটতে বিধবার ফলার, ইত্যাদি অশাস্ীক্ বাবস্থা দিবে, 
সেই ত ওদের কাছে মহাপ(ওিড,--মহু, বাজ্ঞবন্তোর | 
খছি) আসর ওরূপ বাবস্থা দিতেও পারিব না, আদর! 
ওদের কাছে পণ্ডিত লেই । ও থে মনোমত ব্যবদ্থা দিছে, 
ও বা চা, তাই পাইগ্রাছে, সে ব্যবশস্থ! মানিবে না? 
বিদ্যাঝগীশ। ভাগিনীর বেল! এ ব্যবদা হুইল না 
কেন? এতদিন এশাগ্ধ কোথা ছিল? ভাদী মারা 
ঘাওছার পরে বুকি পাসের বচনটা পাও গেল৷ 
চুড়ামলি। বারে, বুঝিলে না, এদেশের ধাতু গুলি সমন্তই 
সমনস্তই পরন্রৈপদী, একটিও আব্মনেপদী। নাই । বাবস্থাই বল, 
দেশহিতৈঘিতাই. বল,_-বমন্ডই পরে পরে, নিজের বেল! 
একটিও নয় ॥ দেখিলে না, সে স্বদেশীর ছিড়িকের সময়ে 
ধার! নেতা সালিরাছিল, তাদের ছেলেদের অনারাদে 





ভারতবর্ষ 


[বর বর্ষূ২ছ খন্ড --১ম সংখ্যা 


লস 





সরকারি স্কুলে দিয়, হত বোকাদের ছেলে ঘি স্বদেশী 
স্কুলে ড্ভিকরা। ! যার তাদের কণার দিতে নাই, তাদের 
উপরে কত নির্ধাত্তন, কত নাক-দিটকান, কত তীত্রডাবে 
আলোচনা । এই ঘে এত পৈতার ধুদ পড়িয়া গিাছে, 
দেৰিবে, অনেক নেতাই নিজে পৈতা লয়েন নাই, কেবল 
গুল। ডাকিয়া অন্তের দন্ত বকুতা-দান 1 আধার অনেকে 
পিতামাতা বর্তঘানে পৈতা জয়েন না, তাদের পরলোকের 
পরে এক[ত্রিশ দিলে শ্রাদ্ধ সারিগ্বা, পরে পৈড! গ্রহণ করেন। 
আবাহ কেহ নিজে পৈডা না লইয়া, নিজের পো্যাপুত্রফে 
পৈতা দেন, বুঝিলেত, এমনিও তিন দিন, অমনি তিল 
দিন। আবার কেহ জলপিও্ডদানের দন্ত ছোট পুত্রটকে 
অগুপনীত বিগ, বাড়ীশুদ্ধ পৈত| লইতেছেন। বুষিলে, 
_ ইহাদিখের কোন দিকেই বিশ্বাদ নাই | স্মৃতিতীর্ণ বাবা" 
ভীবনকেও এই বাংান লাগিরাছে। আগুবাবুকে আমি 





ভক্তি কারি; যে ঘাই বলুক, দে লোকটি খাটি লোক । ঘাহা ' 
বুঝিশ্নাছেন, অগ্চকে দে বিধয়ে পরামর্শ দ্রিতেও ধান'ন/ই, 


অঙুরোধও করেন নাই, নিজেই তাং! করিয্নাছেন। এই 
জন্ত বলি, ইহার ধাতু পরন্রৈপদী নহে, আয্মনেপদী। 
তাহার উপরে আসার অ্রন্ধ। আছে। 

বিদ্বাবাগীশ | আদার বোধ হরর, ত! নম) শ্মতিতীথ 
আর ধাই হউক, শাস্ত্র বুঝুক, না বুঝুক, সেই মহাপুকুতের 
বংশে অন্মগ্রহণ করিঘা, নিলে একন্ধপ করিবে, অগ্তকে 
অন্থবিধ উপদেশ দিবে, এ বিশ্বাধ হয় না। আন্ত, আমর! 
ঘাইতে চাইপ।ম, বিশ্বাস হইল না;--থাইতে ঘাইবেন, 
পরিবেশিত অন্তবাঞ্জন পড়ি রছিল) সেই ভাদ্রমাসের 
তালপাকা৷ রৌদ্রে চাদরখানি, 'লইগ্লাই বাহির হইয়া 
পড়িলেন। সাত ক্রোশ রান্ডা হাটিয়া দত্তদের ঝাড়ীতে 
গিশ্থা, লেই বৃদ্ধ শিবচঞ্জ দকে ডাকিয়া বলিলেন,-_-“আ|দি 


বে ঝবন্থা দিরাছিলান, দেটি ভূল, দিদ্ধ ভূষণ বা বালগ্লাছে, . 


লেই বাবস্থাই ঠিক, তোমরা দেই মতেই বার্থ) করিও ।? 
দেই মহায্মারইত পোত্র স্থৃতিতীর্ঘ। দে প্রতারণ৷ করিবে, 
শ_াছার বিশ্বাস হর না। পরীক্ষা দিলেও, স্থুতিতীথের 


নাকি স্থৃতির কোন কে।ন এছ অনধীত ছিল, ভাগিনীর , 
মৃত্যুর পরে সেইগুলি পড়িবার জন্ত 'বোধ হব, বিক্তমপুরে " 


[গগ্থছিল। গুনিগ্থাছি, বে ' মেশে একাদনীতে বিধবার 
অকুকর্জ প্রচলিত, লে দেশী পণ্ডিতের!ও নাকি অহুকমের 


৭ চি 
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যাবন্বা দেন। দেই সংদর্গে ও তাহাদিগের উপদেশে স্থতি- 
তীরখেরও ম[তত্রম খটি্রাছে। 

চূড়াদণি। বল কি? বল কি? তাই নাকি? 
তাই নাক { অপম্তব. নগর, অদন্তয নয়। এখনকার 
ছেলেদের দ্বারা আর দেশের সগ্্ণ ব্রা থাকে না। এ, 
অবশেষে স্বতিতীর্খ বিক্রমপুরে পড়িতে গেল! লচ্ছার থে 
মাথাছেট! বাঙ্গ(লেযইত পাঠ সম্পূর্ণ করিবার দন্ত 
চিরদিন এদেশে আপে । এ দেশের ছাত্র পড়িতে বাইবে 
ঘাঙ্গ(লদেশে ! নিকটে (ক নবন্ধীপ, ভট্টপল্লী, পুর্কস্থলী নাই? 


_ তোম/র, আমারও ত কত বাঙ্গাল ছাত্র আছে? শুধু 


বঙ্গদেশ কেন? নবগ্বীপে দদণ্ত ভারতবর্ষের ছাত্র আছে 
তাই বলি, "বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং পর্বদ!নবা$* 
_ এই সনুর বচনটি এক্ষণে এই দেশের উপরেই খাটে। 
বাঙ্গালদেশে পড়িতে বাও্া অপেক্ষ। উহার মৃত্যু বে ভাল 
ছিল, উহার মৃত্যু হইল না কেন? আবার বাঙ্গালদেশের 
অন্করণে বাবদু| দেওয়। ; ধিক্‌, আমাদিগকে ধিক্‌, আমরা 
বিশ্বদানে এই হইল { চক্ষে ইঠাও দেখিতে হইল। এ, 
ত অধ্যবদ্ধ, নিতান্ত অব্যবদ্া; শুবাবন্থ। হইলেও ত 
বাঙ্গালের অনুকরণে কর্তবা নঃ, বাগানের উচ্চি্ট ভক্ষণ! ! 
বাঙ্গালের আবার শাস্তরতান, ওদের কি ধর্ম্মাধর্স্থ বোধ 
আছে? দেশে সংবৎলর নানা পাপ করি বর্ধাস্তে এক- 
বার এদেশে গঙ্গাঙ্গান করিতে আদা হই । গুন নাই কি? 
নেই সঞ্চম বাকো “মাঠে ধান্ত চুরি” পর্যান্ত গু'লির। দে ওরা 
হয়। প্রভাবে ও নারংকালে থাটে বলিছ। সন্ধাটি করা চাই, 
প্রতাহ শিবপুগাট করা চাই, কিন্তু হেগো কাপড় ত্যাগ 


"করা হুইবে না, ছেগে কাপড়ে মন্ধ্যা, শিবপূদা, রঙ্জন- 


ভোজন সবই হু আচে, অগ্ুকল কি? অনুকলন কি? 
বিধবা ত ওদেশে দৈ্রে, খৈঠরে উত্তমন্জপে কলার মাহে) 
পূর্বাবঙ্গবাণী গাদধন তর্কতীর্ঘ, চূড়াদনি মহাশয়ের 


_ নিকটে স্তি পড়িতে আলিগাছিবেন ; তিনিও তৎকালে 


চহুষ্পাঠী-গৃধে ছিলেন) পূর্ববঙ্গের নিন্দ। তাহার অপহ 
হইল, তিনি বাহির ছইযা। বলিপেন,_মোশর, এইটা কি 
আপনি ভাল কইছেন, “প্রাপরাদেন পরাপছনং"। স্মৃতি 
তীর্থ মন্দ কর্চেন, তান্‌ নিন্দ। করুন, ঝাঙ্গল দোধ কর্ল 
কি? সর এইট! কি বগগ/শ না? দোধ-বিশেষ ত ম্বাশ- 
বিশেছের আছেই, মাপ নেগো কি দেব নাই ? আপনেগো 





একা দঈতুত্ব ৮৩ 


আশে বিধবার! বে পূ'ইশাগ্‌ খার, মাধকলাই গান, সিদ্ধ 





. চাউল খান, তাথ,ল খাইহা যে ঠোট রাঙা করে, এইটা কোন, 


শাস্তু-দিদ্ধ ? রাতে হে বিধবার! লুচী-কচুলী পাণ । অলেক 
বিধ্বাসো দেখ চি, মন্্রাত্ দোকানের থাইকা জিলাপী-জচুরী 
কোচেকর্য! নইগ্া হাব, দশমীর রাত্রটা একবার ভাবুন, 
আমরা স্বচক্ষে দেপছি। আপ.লের গে! দশে লিঙ্দুকের 
মদে] লুচী-কচুরী রাখে, লেইটাক্গ দোছ হপ্র লা? তারপর 
আপনের গে দ্যাশে পণিতর! প্রান্চিত্তের কড়িদাল পর্যাস্ 
ত্যাগ করেনা । আর কত কি দরবে।? আপ্নের গো 
কথা আর কা! কাম কি 1 আপনে অধা|পক, আপনের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সকালে উঠা! গাম্ছা। লইরা নিতো কই ঘান্‌? 
আবার সন্ধাকালে এক ছাতে একট! ঘটা আর এক হাতে 
শম লইয়া কই বান্‌ । মার বেস্ট কইমু কি? আপনার! 
বিধবাদের উপর নির্ধ্যাতলট! ফদ করেন না। মুকাল 
রাগ হইবই ত। দধব! শাগাবতী খাটে বঙ্গাই থাকেন, 
মামী, পিসী, মামী, জ্াষ্ঠা ভগিলী,ছ্যাী, খুড়া, শাশুড়ী, মাতা 
যেই হন তান্‌ আর নিস্তার নাই। পাচিকার কার্ণাটা 
ভান্গোই কর্তে হয়। একাদগীর দিনও মাছমাংস না 
রান্দ্যা উপাঞ্থ নাই। পরদিন দ্বাদসী একদও--থাকুলেও 
পারণ-করণের ভে! নাই। সগ্গলকে খাওাইপা, তিন 
ফহর বেলার সমগ্ধ গঙ্গাব্ান কথা। সেই মাছের "মাথা 
একটু গোবর লেপা। বাদী &াড়ীতে নিমের জন্য ছখিগ্যপাক 
করন হন্তর ৷ l 

নেই চতুষ্প।ঠী হইতে এই গ্রামবাপী ছাত্র রাষদগ্র 
ভট্টাচার্য্য লাফ দিনা বাছির হুইছ। বলিলেন--"বাঙ্গাল, বলছ 
কি? লুচী ত তুতপক্ষ, তাতে দোহ কি? দ্ুৃতপরু যে 
ফলের মধো গণা, এই ভক্তই ত লুচীর নিসঝলে তাকে 
ফলার বলে |” 

তর্কতীর্য। লুতী খাওছারে কলার ক, এই আন্ত লুগী 
ফল? তবে আর নবাল্লের দিন কাকবলির জন্ত ব্যস্ত হন 
ক্যান? আপনেরগে! দ্যাশে ত পূড়ারেই কাকা কথ 
তানে কাক-বলি দিলেই ত হগ। কেকিলারে যে কাকী 
ছোট হানে হাতে কৈর্ণ প্রতিপোধ কর্ণ ; দে কোকিলার 
মধুর দ্বর এথোন পঞ্চমে ; আগর কাকীর ভাগো দিনাস্বেও 
এক মুষ্টি আতব ত সুলের বলি নিলে না, তান্‌ সে নড় কর্কশ 
দ্বর। 





৮০-_বসন্তাগমে 


Spousa de [৭ 
চিত্র-শিলী স্তর এছ্ওত্ার্ড_ বর্ণ _দোন্স,, 1021৫. ] 


পৌল, ১৩২১] 


পল, 
, কাটিয়া, ওৰা, বণ কি? বলকি? 
খবর দিলে কে? 
গৌরী । দিবে আবার কে? যাদের কাণ তারাইত 
বলছে। দেদিন কৃষষন বুখুষা। নাকি তার বৈঠকৃখালাঙ্গ 
বলেছে, আমারত আর ছেলেপিলে নেই, ছেলে বছেও 
. দুখেছিনী, মেছে বলেও সরোপিন। ; হি স্বতিতীর্থ বাবাছী 
স্বীকার. করে, তবে নরোজিনীকে তার হাতে ভুলে দিয়ে, 
সরোজিনীর নানে বাড়ীঘর বিষঃদন্পত্ি লিখে দিবে, আদর! 
"_'স্ী-পূরুষে কানীবান ক’র্য। একথা সবাই শুনেছে,_পবাই 
শুনেছে 
হয়মুন্দরী । বটে, বটে, তাইত, তাইত ; দেদিন 
ভাগ্ীট! বুক্‌ ছেটে বারা গেল, একটু দল একটু জল কারে 
কার না পা ধ'লে ; তাত কাত্‌বানি দেখে চোখে জল এল, 
১ একাদনী যে, জল ত দিতে পারি না, চোখের সাম্নে কাটা 
* পাটার মত ছটুপটিছে মারা গেল; সে বেশ দা হ'ল না। 
" এবে নধর চেহারা, দুধে-আল্তার গুলিয়ে রঙ, পটোগ- 
চেরা চোখ, চাদপান! দুখ, দপ্রা হবে না? বুঝবার আর 
_ াকী নেই, নব বুঝেছি, নব বুঝেছি। 
:  মৌদানিনী। কেবা বুঝে না? কেবা এত কাকা! 
দেদিন এই ঘাটে সরোজিন। নেয়ে ভিজে কাপড়ে বাড়ী 
চ’লে গেল, আর এ ঘাটে স্মৃতিতীর্থ দন্ধা! ক’চ্ছিল। যতক্ষণ 
সরোধ্জিনীকে দেখা গেল, মিন্দে একদূক্টে হ। করে সেই 
দিকে--তা(কন্ধে রইল, কোথা বা সন্ধা, কোথা বা তর্পণ, 
বব গুলিয়ে গেল। 
পুথ্ধান্তে ব্ধীয়সীর| পুষ্প-বিদ্বপত্রগুলি জান্তে আন্তে 
গঙ্গায় দিয়), আদন ওটাইরা, বগলে লইগা, টাট কোশাকুনী 
ভালা উঠাইছ। হাতে লইগা, গ্রস্থানোদ্যত। হইলে, অন্তান্ত 
মেছেরা ও তাড়াতাড়ি ্গানাদি দারিরা, তাহাদিগের অহুগমনে 
'প্রযৃত্তা হইল। 





তোনান্থ আবার এ 


জশ্নীদারের লৈই কালা গুহ 

গ্রামের সধ্যন্বলে গ্রামের দমীদার কঞ্চধন চৌধুরীর 
প্রকাণ্ড গৃহ। তাহার বৈঠকথানার উপরের হল'ঘরে 
নদন্ত ঘরছোড়া তক্তপোবের উপরে সেই তক্তপোবঙ্গোড়য 
প্রকাণ্ড তোঘক, ধপ্ধপে প্রকাও গাদা চাদরে সদস্ত তোধক 
চাকিগ্র। এ্রক।শ ফরাস হুইপ্রাছে। সেই করাদের দধো 


৮৫ 








একটি বৃহৎ ত[ক॥ বঠিছাছে ; সেই তাকিরাপ্ন পড়িয়া টানা 
পাখার বাযুহিয়োলের মধ্যে থাকিস, ক্বকধন চৌধুরী এপাশ 
ওপাশ করিতেছেন? দেওগালে আবদ্ধ পড়ীতে ঠন্‌ ঠন্‌ 
শব্দে তিনটা বাজি! গেল। আড়িত চক্ষু ঈলং মেলি, 
হাই তুলি৷, জড়িত কণে কহিলেন,-_প্নট, তানাক কৈ 1” 

নট। আন্তা, তাদ।ক প্রস্তুত । 

লট তাড়াতাড়ি রূপার পিক্‌দানী, ভ্রলূর্ণ ক্মপার একট 
বড় গাড়, ও গামছা লইছ্া, পাপোছে পা পূ'চি্, করাণের 
উপরে ছাছির। কৃষ্চধখন উঠিয়া পিকৃদানীতে ২৩ বার 
সুলকুচা দল কেলি৷৷, গানছাত হাত, মুখ, চোখ পু চিনা, 
গামছা নটের হাতে দিলেন। মুহূর্তের ডিতরে নট মিছব্রির 
সরবোতে পরিপূর্ণ ক্ূপার্‌ একটি গেল৷র ও ক্বপার একট 
ছোট কৌট। দুখ পুলিধা, কৃঞ্চধনের সপুখে উপস্থিত করিল। 
ভষ্চধন দক্ষিণ হস্তে কোট| হইতে ওক্কটি ক্কঞ্চবণ বাটিক! 
তুলিপ্না, আবার আ$গে একটু একটু পাকাইগ্না, মুপে কেপিশ্থা 
দিনা, গেলাসের সবটুকু নিঃশেষ করিলেন ; বটিকা একটু 
আট। আটা, এইডন্ট গানছাগ্ আল দুইটি পু'চিরা লইলেন। 
তৎক্ষণাৎ নট মুখ পুলিস, একটি রূপার ডিবা ধরিল।; কৃষ্ণধন 
সেই ডিবা হইতে হুইট পান লই দুখে দিলেন ও দুখের 
অপাশওপ।শ করিয়া, আস্তে আন্তে ভিবাইভে চিঝাইতে 
ৰলিলেন-__আরে, আর [ক দাতে তেমন গোর আছে? 
শুপারিগুলি আরও সরু করিপ্ন। কাটস্‌। নটে। একটি বড় 
কল্কাহ ফু দিতে দিতে ফরসির উপরে বদাইরা, তাহার 
উপরে নরপোধ দিয় নলটি কৃঞ্চধনের হাতে তুলি দিল। 
ক্ৃষ্ণধন তাকিরাহ ভাল করি! ঠ্যান দিয়, তাঘাক খাইতে 
লাগিলেন ও মুহূর্তে সুগন্ধির ধূমে গৃহাটিকে হিবালয়ের অংশ- 
বিশেষ করিত! তুলিলেন। 

কষখন। আরে, চূড়াদণি মহ!শএ, [বদ বারিশ নহাশক 
ও স্বতিতীর্থকে ডাকিতে কেউ গিগ্রাছিল ? 

নট। আদা, দযোস্থান গিঙাহিল ; তারা আদ্ছেন। 

কৃষ্ণধন । একখানি গালিছা পাড়িয়া রাখ। 

1 নট) আনা, লব ঠিক আছে, গালিছ! পাতিয়া 
রাবিয়াছি। 
এক সঙ্গেই চূড়ামণি, বিদাবাধীন ও স্বতিতীৰ্থ 
গে প্রবেশ করিলেন। 
কষ্ণঘন। (চূড়ামণি ও বিদ্যাবাযশের দিকে তাক্কাইরলা) 


৮৬ 
একটু পারের ধুলা দিয়া আপনে বন্ধন ; শ্বৃতিতীর্থ বাবাজী, 
প্রণাম । 

স্তিতীর্থ॥। এক্সসপ করিলে আপনার নিকটে কি 
করিছা আনি ? আপনি আহার পিতারও বরোজোচ। 

ক্ষ্ণধন। জাৱ্রে পাগল। বলে কি? তোমরা বে ত্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত; স্ববৃত্তিতে আছ। মামরা ডমীদার, আমাদের 
শ্বববত্তি। 

চূড়ামণি । কর্তা বলেন কি? আপনাদের শ্ববৃতি 
হুইবে কেন? চাকুরিই হইতেছে শ্ববৃত্তি। 

ভষ্চধন। তাত বটে, তাত বটে। একনুষ্ট ভাতের 
জন্ত কুকুর গুলো কেনন কাম্ড়াকান্‌ড্রি করে, আমর! 
আনীদারেরা ও তেমনি এক হাত নাটিঃ দন্ত কত মারামারি, 
কাটাকাট, দাঙ্গাহাঙ্গাযা করি) কত ফৌজনায়ী, দেওয়ানি 
হোকক্ষ' করি; আমরা কুকুর বৈকি আর? (হোহো 
করনা ঘান্ড ) - 

বিদ্যাবারীপ। চূড়ামণি, কর্তার কবিস্বটা দেখ একবার 
কেনন মিলাইয়া দিলেন? 

চূড়ামণি) বল কি বিদ্যাবাগিশ, বল কি? তুমি কি 
জাগ জানিলে? কর্তা বে নির্চনে থাকার লবরে নিছেই 
গুদ গুণ করিঃ। গান, আবু লিখেন ; এহন বড় বড় ৫1৭টি 
খাত! গান রচনা করিয়া পূর্ণ করিঙাছেনও স্ব গুলিই 
সাধন.মার্গের, সবগুলিই জগদখ্বার হিষগ্জে। জগনস্বাত্র জপ, 
প্র, লীলা৷ সব আাছে। দোষের মধ্যে সেগুলি প্রকাশ 
করিলেন না, করিলে কনপাকান্ত, দেওয়ান মহাশগ, য়া- 
গ্রসান আর ক’লকে পেত না। (কুষ্ধনের দিকে 
তাকাইর।) কর্তা, বলেন কি? এই থে তুলিসম্পান্তি 
লইগ্রা, আপনারা বিবাদ বিসংবাদ করেন, একি কুকুর-বুত্তি, 
এ থে সিংহ পুতি ; দিংহের আদলে বনিত্া, কি শৃগালের কার্ধা 
করিবেন? আপনি বাসা, বাণ! ইশ্রাদি লোকপালের 
অংশে জাত ; বিদ্যাঝাগীশ, বলনা, বচনের পূর্ব্ার্ছট! কি? 
বাউক, “মাত নির্শিতে। নৃপঃ” তের দমন, শিঠেন্ পালন 
ফর্বার ভন্তইত রাজার স্বই ; তেদ্র না চ'লে প্রচাপ।লন 
চলিবে কি করিয়া? তষ্টের উপগ্রবে যে প্র নির্ম্ল 
হইবে শুধু কোনলতাছ, শুধু শীতলতার, আপনাদের চলে 
না; তেছ চাই, তেজ চাই ; এক দুটি মগৰ বাধিত হইলেও 
বে, অরি্লের প্র্জোণন ; একটি চাল্‌কেও সিদ্ধ করিতে 
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নাই; আর এত বিপুল দম্পতি) 
রাজাদিগের তুদ্ধবিগ্রহইত নিতা কর্শা। এক্ষণে কলিতে 
বৃদ্ধ নিবিদ্ধ কি না { “ইমান্‌ ধৰ্ম্ম কলিযুগে বর্দ্যানাছ- 
্নীবিণঃ ৷" by 

বিদ্যাঝাগীৰ। না, না ও বচনে যুদ্ধের উল্লেখ নাই? 

চূড়ামণি । ও বচনে লা থাকে--বচনান্তরে আছে; 
যুদ্ধ কি এখন আছে ভায়া? দেখাতে পার? এখন বে 
কর্াদের মধো একাধ্টু দাসাহাগগামা হর, আর বিলাত 
আপীল পর্ধান্তর থে মামলা-মোকদ্দণা! হথ, এই গুলিই বুদ্ধ 
স্বানীঙগ॥ ইহাতেও দনগপরাঝন্ত শব্দের বাপদেশ আছে। 
কর্তার মুক্তির অবধি নাই, এত বে মোকদদমা হইতেছে, 
একটিতেও কি কর্তার পরাগন্ের নামগন্ধ শুনিলা 
সেবার লেই বড় মোকদ্দদার 'উকীলের! ভীত হইগ্রাছিল, 
আদিই কেবল সাহপ দিযছি। শাস্থ কি দিথা! হইবে। 
ৰগণাসুপীন্র মন্ত্ৰ জপ করিতেছি, দয় না ছইরা বায় না। 
এক দিন নগ্ন, ছুদিন নগর, ছটি মাস হবিশ্যাত্র ক'রে মন্রগপ 
করিতে হয়েছে, তুমিই ত পে ছিলে ॥ পূদার সেই হরিদ্রা- 
বর্ণের গরদের শাড়ীখানি আজও থরে আছে, কখনও তরন্ধণী 
পরিধান করে, কখনও বধৃম।ত| পরিধান করেন। 

বিদযাবাগীশ । টিক বনিশ্াহ চূড়াঘণি, ঠিক বলিরাছ। 
জন্মগন্মান্রের পুপ্রপুপ্র পুণা না থাকিলে, কি এইকরলপ উচ্চ- 
বংশে বাঘ কুলে জন্মগ্রহণ করিতে পাঝিতেন? | এত 
লোক মুখাপেক্ষা হইর। থাকিত ? *পঞ্চাণামপি যো ভর্তা" ' 
নাসৌ প্র।কতবাছহঃ ৷" 

চুড়াৰৰি। কর্তার সুক্ৃতির দৃষ্টান্ত ত' প্রতিপদেই . 
বিদামান। শ্বর্গীর কর্তাদের সময যে পরিমাণে 
আমীদারি ছিল, কর্তার সময়ে ত তার চারিগুণ বৃদ্ধি 
হইস্থাছে, আয়ত দশগুণ বৃদ্ধি পাইরাছে। আলিবার 
ননগ্রে কর্তার কহিত পুক্ধরিনীটি দেখিগা আদ। হুইল? 
দেখিলে ত সেট পুক্তরিতী নগ্ন, দাগর-বিশেষ। বীধা 
সাটটিই বা কেমন সম্মত অহাৎকই, অহাৎরুই। 
লাততাল দলের নীচের বালুকা গুলে পর্ধান্ত গোপা ধার; 
এদন নির্শগ ভল ত কখনও দেখি নাই। পাপনূথে কি 
বলিব ? গঙ্গাণল ত্যাগ কানু, এই নির্শল নীতল দ্রল পান 
করিতে ইচ্ছা করে। “পুতে দশদি তোরেচ নযাণাং পুণা- 
লক্ষণৎ"-_সর্াত্ত সৌভাগ্যের পরিচগ্র । পুত্র কণ্ছেকটি কেদন 


/ 


লৌব, ১৩২১ ] 
বরহুনির্ষিশেষ। টিকার দিকে অই) 
ভৃতীর পুত্র হরিধন এবার ২র পরীক্ষা ত দিবে? 
স্বকঘল। আতা, না, এবার তাত প্রথববার্ধিক শ্রেণী 
আগামী বংসরে তার পরীক্ষা । আপনি তুল করেছেন, 
ওর নাদ হুরিধন নঙ্গ-হরিলাথল। আমার জোঠ পূরটর 
নাম কানীধন। এইটি কলিকাত| সংস্কৃত কালে হইতে 
এম্‌, এ, পরীক্ষায় সর্কে।চ্চ স্বান অধিকার করেছে। সরকার 
বাহাছুর ডিপুটি মা1দিষ্রেটি দিতে চান ; আনার নত নগর, 
কিসের অভাবে ডিগুটগিরি ক’রে; ওখানে সেখানে দূরে 
বেড়াবে। মেদোটর নামই হুবিধন ; এম, এ, বি. এল, 
পাশ ক'রে, হাইকোটের উকিল হা'গ্সেছে। হাইকোর্টে 
নিজেরও ত সদা সর্বদা! কাজকর্ম থাকে ; সেইদগ্ত তাকে 
হাইকোর্টে দিন্নাছি। এখন আপন।দের আশীর্বাদ 1 
চূড়াদপি। আমি করেকটিকেই ভালরূপে চিনি, 
ধলিতে সুপ করিঘাছি) হরিদধন বলিতে বাইর, হরিধন 
বণিযাছি। তাই বলিতেছি, ছেলে কন্সেকটিই বেন রক্ত 
বেছন বি, তেদনি বুদ্ধি, তেৰনি বিনপ্ন, নম্রতা, তেমনি 
হিঙ্গুঘানি; সন্ধা! না করি! জগপান করা নাই । 
"_ ক্কষধল। "আপনাদের আলীর্বাদে এবংশে অহিশ্দুভাব 
আস্বার সন্ভ/বন। লাই। (স্বতিতীর্ঘের দিকে দুখ 
ফিরাইর!) দেখ বাধাণী, এ বংশ হ'তে হিছুয়ানীও 
উঠিবে না, ব্রাঙ্ষণপ্ডিতের সম্মানও যাইবে না। বাপ, 
পিতামহকে যেরূপ করতে দেখিয়াছি, দেইরূপ চিরকাল 
করিব। তুমি বরদে কম হইলে হয় কি? তোমরা ধে 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত। আমর! বুনিন্নাদি খরের লেক, আধুনিক 
নাই। দমীদার হ'লে হত্র কি? এ অমীদারি আজ- 
কালকার নগ্ন ; আমরা নবাবি-আমলের জমীদার কিনা; 
ই জর্জ নাটোরের ও ক্বম্চনগরের রাদাদের মত আমাদের 
চালচলন চলিয়া আদিতেছে, আমরা ত্রাহ্মণ-পডিতের 
ভক্ত । তবে কথা কি আন; এখন তোনাদের নিজের 
* সন্মানটুকু তোমরা নিঞ্জে বজাত রাখিলেই থাকিবে ; নগ্রত 
এদক্‌ ওদিক্‌ গেলে এ দশ্মান থাকিবে না। 
শ্মৃতিতীর্ঘ। আভা, বুঝিলাদ না, এদিক্‌ ওদিক্‌ 
যাওয়াটা কি? 
ক্ৃষ্ণধন | বুবিলে না, এই বিভ্ঞঃলাগরের চেল! হওরা। 
যেমন তুমি হইঙ্গাছ। 
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হাহ কমা সহিত বিপ্ানাগর মহাশযত্রের 
আলাপও নাই--পর্রিচ্রও নাই । আমি কখনও তার 
নিকটেও ঘাই লাই ; বিধবা-বিবাত্রেও আনি দনর্দন 
ক্রি ন! ; তবে তার চেলা হইলাম কি করিছা? 

কৃঞ্ণদন। দঈশ্বরচন্ত্র বিধবা বিবাহের বাবস্থা দিষ্জাছেল, 
আর হন্গচন্ছর একাদনীতে বিধবাকে দিবি কলার 
করাইতেছেন,_ একই কথা । 

স্থৃতিতীর্খ। একাদশীতে বিধ্বা থে অহুকন্প করিতে 
পারে ; তার আহি শান্তর দেখাইতে পারি। 

কৃষ্ণঘন । বিস্তানাগর কি আর বিধবা-বিবাহের 
শান্ত দেখান নাই ? বুঝিতে হুইবে, ও সক্চল শান্তর এখন 
বাতিল। শা্থ-কামধেছ_বা চাও__তাই পাওয়া) বাছ। 
বিশ্তাবাসীশ মহাশয়ের নুখে শুনিয়াছি, বে নহুতে স্থরা- 
পানের মনুণ।স্ত-প্রাকশ্চিত আছে, সেই বহুতেই আবার 
মগ্তপানে দোব নাই, আছে; এখন বাবস্থা কি দিবে? 
যখন মনু নিজেই পলিবৃত্তিস্ক মছাফলা।” বলণিদ্াছেন, 
নিঞ্দটইত সর্বত্র থাটিবে। প্রবৃত্তি ত শুধু মানুষের নয়, 
পশু, পক্ষী, কীট, পতন লবারই গ্বাভাবিক। পতঙ্গ বে 
প্রথীপে পাকা মরে; মাছ ঘে বড়িশে বিদ্ধ ছয় ; সেওত 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির উত্তেজনা । তাহাদিগকে বুঝাইবার 
অন্ত শান্ও নাই, ওরুও লাই। প্রবৃত্তির জন্ভ কি আর 
শাস্ত্রের প্রষ্থোঙন হর বাপু? জন্মাবধি নাম্থষ তার 
তাড়না মন্থির । পিতা, দাতা, ধাত্রী, শিক্ষক, অভিভাবক 
সবাই বাপককে জন্মাবধি নিরুত্তির শিক্ষা সিঙ্াই 
আসিতেছে। নগ্নত কবে বালক আগুনে পুড়িযা। জলে 
ডুবিগ্রা, বিধ খাইছ্থা, সাপের জিতে হাত দির্না, মার! যাইত বা 
হাত পা পোড়ায়, কাটার, খোচা, অশ্র্রেবস্ত্রে কোন 
অঙ্গকে একেবারে জকম্মণা ফরিগ্রা ফেলিত । লিহৃতির 
শিক্ষাই শিক্ষা, প্রবৃত্তির শিক্ষ। দিতে হয় না; আপনা 
আপনিই মানব প্রবৃত্তির কার্য করিতে প্রশ্থত আছে। 
এইক শাবত্বের ধে যে অংশে প্রবৃত্তি উপদেশ আছে, 
সে শান শান্্রই নয, ভার অন্তরূপ অর্থ থাকিতে পারে। 
বাবাদী, এগুলি আমার কথা নগ্ন, এগুলি সেই মহাপুরুষের 
কথা, তোৰার পিতামহের কথা, সব কি ছাই আর তা 
মনে আছে। 

চূড়াদণি। বিদ্যাবাপীশ, শুনিলে, শাস্ত্রের দার দিদ্ধান্ত। 


(২ ব্ধঁ২শ্র খও--১ন দখা 





কনা ব। অন্লাক্ষরে বুফ্ধাইরা বলিলেন, বুল তা পারি হাম 
লা। একাধারে লক্ষী, সরদ্থতী হুই বিমান 


বিচ্াধাগীশ। কেবল লক্ষী, সরন্থতী কেন বল? 
আর ধন ! 
চূড়াদি। হারে ধর, ধন্ম বল কি? সাক্ষাৎ ধর্ম্মইত 


শাপভ্রষট হইয়া কতা হই) ছন্মিথাছেন! 
আছ ও পৃথিবীতে ধন্ম মাছে, আজও চক্ছ হু্যোর উদগ্রান্ত 
আছে, দিবারাত্রি আছে, ররাদিবার, তিথি, নক্ষত্র, সবই 
আছে, পতিতগাবনী শঙ্গা। রয়েছেন। কি বলিব ১ ভাগ, 
উনি হি কলিকালে ন। ভস্মিরা ভ্বাপরে জস্মিতেন; তবে 
তাহাকে লইয়া বেদব্াদ আর একখানি মহাভারত রচনা 
করিতেন 

শ্মতিতীর্থ। হগল শাস্ত্র কথা উঠাইলেন, তখন 
আছি কিছ বলিতে চাই । 

কষষধন। (একটু জ্বরে ) তুমি আবু কি ঝালবে 
বাপু? যেশাদ্রের সাঙ্গে সদাগারের মিল নাই, সে শান্ব 
ক’লুন্‌ কালে দান্ত নগর । ভান ত“ জাচারে! বিনয় বিস্কা” 
দেই আগার মালিহা চলিতে হইবে। তুনি আর কতটুকু 
শাঙ্ুঠ পড়িগ্নাছ, তাই আবাত্র বলিবে! সেকালে তোৰার 
পিতামতের কেছ ভুড়ি ছিলেন না; ঠার সঙ্গে বিচারে 
আতিতে পারে,_এমন পণ্ডিত ত আমি দেখি নাই। এই 
চুড়ানণি নাশ, এই বিভাবারীশ নহাশও তার ছাত্র । 
তিনিই বলেছেন-_“একাদশীতে বিধঝার অন্তর্জাল পর্যন্ত 
নাইস--তা অপেক্ষার তুমি কি আবার বড় পণ্ডিত হইলে যে, 
তোমার দুখে শান শুনিব ? এইত সেদিন নব্বই কসর 
যন্সে মা-ঠারুরা্টীর গঙ্গা-লাত হইল। দ্বাদশীর দিন তার 

" শক্গালাভ হুদ । একাদলীর দিন আর আমি সহ করিতে 

পারিলাম না ; বলিলাম, এমা, আমি সমস্থ পাপ মাখিরা 
লইতেছি, আপনি একটু গগগা-ছল পান করুন|” মা 
বলিলেন, “বর্ণ, বলিল কি? এতদিন একাদশী ক'রে 
বিধবা হতে আল নরবার সনদ জল খাব? ন। হগ্, এতে 
স্বৃত্াই হবে। দেখছিল্‌ না, আনার জন্ত বিষ্ণুদূত ও রথ 
নিছে আকাশে গাড়িরে আছে; আমি দিবাচক্ষে দেখছি, 
তোরা দেখতে পাচ্ছিদ্‌ লা 1” 

ছুড়ামণি | আহা! কি বল্ব? তার তুলনা নাই, 
তার তুলনা নাই, তার তুলা পূণাবতী এ ফলিকালে মিলে 


দেই ভন্তই ত. 


এক সব ভবানীর বগা 


না, কলিক!লে [মলে না। 
শুনিন্থাছি, আর চক্ষে ইহাকে দেখিগ্থাছি। তার কথা 
তুলিলেই চক্ষে জল আলে। তীর পেক্ধণ পুণাবল না 
থাকিলে কি তিনি এন্ধপ রত্রগর্ডা হ'তে পারতেন? 

কজন) দেপুন,চুড়াদশি মহাপপ্র, বিদযাবাগীশ 
মহাশর, স্থতিতীর্ বরের ছেলে, নক নব, সেই মহাপু কষের 
বংশধর ; ভার নিকটে আমরা সকণেই ধ্ণী। না বুঝে 
বন্ধণের দোযে ধা একট। ক'রে ফেণেছে; তাই বণে কি 
স্াততীর্গকে ত্যাগ করা বেতে পারে! নিজের বিষ 
নিছেই গিলতে হবে। এইড, মাঠাকুরাদীর যাণ্ালিক 
কতা আসছে; নান। স্থানের পণ্ডিতদিগের চরণধূলি 
পড়বে। চুলি চুপি তাদিগকে দিতাদা ক'রে গঙ্গান্লান ধা 
গাপ্নশ্রী.ছপ ব। হর, একটা চুপি চুপি একট! প্রাইশ্চি্ত 
করলেই হ’'বে। 

চুড়াৰপি। তা যেন হ'ল, দে বিধবাটার, তারত আর 
চুপি চুপি সার্বার উপায় নাই, শাগ্র ত জার তা বলে মা। 

কব্ধধন । গে সন্বস্কে ঘা করিতে হইবে, আমিই 
করিব, সব ঠিক আছে, সে বিষয়েও আপনাদের ভাবিতে 
হইবে না॥ তা যাউক, আর ত দিন নাই, আদ ২3, 
১৫ই কার্তিকইত শ্রান্ধের দিন। নিমন্ত্র-পত্র ছাপ! হইবে, 
তারপর শিরোনান লিখিতে, ডাকে দিতে, আরও ২১ দিন 
বিল হতে পারে ; আপনি ত নিনত্রণের ম্লোকটি এখনও 
দিলেন ন)। 

ছুঁড়াঘনি। (নিজের স্বন্ধ হইতে চাদরখানি ন।নাইক়া 
তাহার ফোণ। হইতে বন্ধন মুক্ত করিহ্া, দীর্ঘে ১* অঙ্গুলি, 
গ্রন্থে ছুই সঙ্গুণি প্রাণ একখানি কাগর্জ বাহির করিয়া 
ক্ষধনকে দিপা বলিলেন ) এই র্লোক করিয়াছি, লউন । 

ক্ককধন। আপনি একবার স্লোকটি পড়) আগে | 
শোন! যাউক, অস্তই ছাপাইতে ছাপাখানাহ দিতে হইবে । 
চল্মার কি প্ররোজন হইবে ? 

চুড়াননি। চনমা ৷ না, এই সপ্ততিব্য বরষঃক্রদ 
হইগ্রাছে । চসমার প্রোগনের উপলব্ধি একদিনও করি. 
নাই । আমরা ত বর্তমান কালের দেবেন, উপেন, নগেন, 
নই থে, ধোল বংসর বদের সময়েই চসমার আব্গকত৷ 
ছইবে। 

__ (হে ছে করিয়া লকলের ছান্ত।) 
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ছুড়াম! 
দেহাৰ্ং প্রণিপাত্য জাছবীজলে লী চ গঙ্গা দলং 
নব জী গুক্ষদেবচরণকমলং নমতা চ নানারণং। 
ধাত্বেষ্টাং কুণদেব গাং গতবডীশ্ব স্তৎকুতির্ডাবিনী 
উৰ্চ্দ্দে কামপরেন্দু মে রবিদিনে প্রেতাত্মা পূর্ঘাতং ॥ 


তবে শ্লোকট। শুহন্৮_ 


কুফণধন। বড় সুন্দর হয়েছে, বড় সুন্দর হুর্রেছে। 
পত কজা ভট্টপনী হতে ঠাকুর নহাশদ্র এসেছিলেন; তিনি 
বলেন, “চুড়াদলি নহাশগর থাক্তে মার মানাহ শ্লোক করা 
উচিত নঙ্গ।” মার যা ছিল, তার দব কপাগুলি আপনি 
শ্লোকে বদিয়। দিগ্রাছেল।, বাবরগঞ্জে আমাদের বড় সম্পত্রি 
কিলা, প্রজার! একবার মাকে ঘাবার জন্ত বড়ই গেদা- 
জেদি করেছিল; হথেষ্ট লাভ ছিল, কিন্তু দেখানে গঙ্গাগল 
পাওয়া যাবে না ব'লে, ম। হেতে রাজি হুন নাই। না 
গগারল ভিন অন্ত জল কখনও খেতেন না, গুকুদেবকে 


*” প্রতিদিন ১২ টাক! প্রণানী দিয় প্রণান করিতেন । দগদন্ব। 


ও নারাঃণে তার তুলাবুদ্ধি ও তুলাভ(ক্র ছিল, আবার অধ্বিম 
কালে যে,তীফে গদাদলে অর্চনাতি করা হপ্রেছিল ; এ সমস্ত 
ফথাইত আপনি শ্লোকে দিছেন । আহি ঘদিও তেমন 
সংস্কৃত জানিনা, তবু শুনিলে বুঝিতে পরি। আমি হা 
খলিলাম, তাইত প্লোকটির অর্থ? 

চূড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাবাগীশ, এই শোনা মাত্র 
অর্থবোধ ৷ দেখেছ, এন্ধপ কখনও কাহারও কি হু? 
বিদ্যাবাগীশ, কর্তার প্রতিভার কাছে বে কিছুই আটকান 
না। হ। স্থৃতিতীর্থ বাবাজী, তুমি একবার শ্লে/কট! 
দেধনা। আমর! বৃদ্ধ-_বহৃকাল ঝাকরণ পড়ির্নাছি--মলিন 
ছুই সিঙ্গাছে, তারত বাবদার করি না; স্মৃতিশাস্ত্রের 
বাবদাঙেতেই ঘে ধরন পাওয়া ধাত না। তোমার অল্পদিনের 


. পড়া) বেশ উচ্দণ আছে। 


স্বৃতিতীর্ঘ। আন্তা, অন্ন কিঞ্চিৎ পারবর্তন করিলে 


- হল হইত না। প্র" “এবং “নি পুর্ব “পতশ ধাতুর 


, প্রথাদেই বাবার দেখিতে পাওয়া! ধ।্ন। 


“প্র” পূর্বক 


“ই ঝ। “ইন্‌” ধাতুরও পরুলোক-পদনেই বাবহার দেখা 


ঘা; লেই জন "প্রণিপাত্য” ও “প্রেত্য* এই ছুই পদের 


_ “গাঙ্গ সূলিলেঁ ও হণ-কমলংত 


পরিবর্ধন করিলে তাল হুয। পলাহ্বী জপে" এই স্থলে 


এই স্থলে “পাদ কমলংত 
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এই দুইটি পানিব্তন কেবল ছন্দের 


করিলে বেন ভাল ছ্ছ। 
ভজন্ত করিতে বলি! 

ছুড়ামণি। এনন কণা ত কধনও শুনি নাই বে, “প্র” 
পুর্সাক “ই” ধাতু ব! “ইন্‌” ধাতু হইলেই পর্লোক-গদন 
বুঝাগ্ন। নিন্ুকপত্রের শ্লোকে শপ্রেতা” দেওপ্লার চির- 
দিন বাবহার আছে। এন্ধপ সহস্র সঙ্শ্র শ্লোক দেখাতে 
পারি। ছন্দঃ কিহে ছন্দ; কি? লণু গুরুনিপাগ্রক [চক্গ কিছু 
জান? দওাকার চিহ্বের নান লবু__আর দকারাকার চিন্তের 
নাম গরু । আনহা থে কোন প্রাচীন কবিতাকে আদর্শ 
করি, প্রথমতঃ তাহার একটি চুদ লিপি, তারপর দেই 
চরণের শৰুগ্তর দেপিকা, চি্ছপ্রণি শিখি, সেই চিহ্ন অহু- 
সারে কবিতা লিশি ; োনয়া কি কর? 

শ্ব তিতীর্ন। এক্স চিচ্েয বাবহারের বখ। শুনিগ্নাছি। 
আমর! প্রন চিঙ্গও লিপি না, তদহ্রসারে কবিতাও 
করি ন1। ছন্দঃ ঠিক চইল কি না কর্ণই তা বলিদ্ন। দেু। 

চূড়ামণি । বল কি? কর্ণ কি সচেতন) দে ছন্দঃ বুঝে; 
তার কি বাক্শাক্ত আছে, গে বলিতে পারে। পতগারগেঃ 
দিন্তরিৰাপাদুপধাতে কথং স্থতিঃ"_ শুধু স্মার্ড মনে করিওনা, 
অবধবান্ত ঝ্াদ্ণান্র অধ।গুন করিয়াছি। তোদর! আতি 
অপাৰ, তীর্থ ত ন৪_-কাকভীর্থ। আল কর্ণের চৈতন, 
কাল চক্ষুর চৈতর স্বীকার করিতে করিতে, ঢে'কী কুলোর 
পর্ধান্ত চৈতন্ত স্বীকার করিবে। ঘাউক, কর্ধা (কি বলেন? 
*জাহ্কৰী জলে" পরিবর্তন কারর| কি “গাঙ্গ সলিলেশ 
করিব ? “চরণ কমলে* পরিবর্তন করিয়া কি "পাদ কমলে" 
করিব? ব! বলেন, তাই করিব। 

কৃঞ্চধখন। ন! ন!, তাকি হয়? "নাহুবী গুণে” দুইটি 
পদ” পড়েছে, এরূপ মিষ্টি অনু প্রাপ কি ছাড়া ধার? “পাৰ- 
কমলে” অপেক্ষা “চরণ কমলে” থে বড় মিষ্ট । পে মহে 
মিল দিবার পর্ধান্ত রীতি আছে; “কমলে এতে ম আছে, 
“চরণে” এতে পণ আছে। বর্গের পঞ্চম বর্ণ বড়ই মধুর 
আপনি "চরণ" দিয়েছেন বলেইত আপনার "চরে" পাড়ে 
চির বিন রঞ্েছি। (হাই তুলি!) তারা, চরণে স্থান দাও । 
দেখুন, চূড়াঘলি মহাশগর, স্ব তিতীর্ষ বাবাজী এখনও বালক । 
তার এখনও শিখবার নেক আছে। আপনার! বদি 
কিছু দিল বেচে যেতে পারেন, তবে ইনিও আপনাদের 
দত হে গার্বৈন, বৃদ্ধি আছে, লম্তাশীলতাও আছে। 





৯৩ 


ভারতবর্ধ 


[২৯ ব্ধ-২ছ খও--১ম সংখা 





একে আপনি ক্ষমা কর্বেন; এ আপনার পুগ্র বলেই 
ত্হ। 

চূড়ামনি। আদি ত তাই ছনে করি; ধৃষ্টতাট। এক- 
বার দেখুন, জামার সন্মুখেই। 

লট ॥ আজ্ঞা, লছনী লাল মাড়গ্নারি, কৃষ্ণ সেক্রা 
ও নূরসিন(বাদের গোবিন্দ ঘুুর্যা এলেছেন। 

কৃঞ্চধন। জাচ্ছ', নিপে এল! 

নট বাহির হইয়া আবার তাহাদিগকে লইর্বা, গৃহে 
প্রবেশ করিল। লছমী শাল প্রণাদ করির!, তিনখানি 
শাল সন্মুখে রাশির) বলিল,_-"এই জোড়া কাশ্মীরি শাল মূলা 
পাচ শত টাকা, এ জোড়ার মূল! আড়াই শত টাঙ্কা--মার 
এখানি দেরোথা মূল। প্কাশ টাকা ।" 

কৃষ্চঘন। চূড়ামণি মহাণৰ, বিদাবাগীশ মহাশর, শাল 
এগুলি দেপুন না, পছন্দ হয [ক ন? 6 

চূড়ামণি-বিশ্নবাসীণ। বুঝলাম না, কিদের দন্ত ? 
জানিলে পছন্দ করিতে পারি। 

কুষাধল। এই পাচশত টাকার জোড়া সুখাদনে 
দিব, আড়াই শত টাকার জোড়া বৃষ্র পৃষ্ঠের_-আ।ন্র সীত 
কাল এপ কিনলেই জন্ত দানে, বরণে ও লড়াবরণে এই 
দোরোধা সাল দিঠে মন; ঝরেছি। 

হিন্তাধাগীশ । অন্দর বন্দোবন্ত ছইঘাছে, শাল গুলির 
ভিতরে একখানিও খেলে। নত়্। শুরুর শালখানির ফি 
প্রকাণ্ড ইঁ(সির।। 

চূড়ামণি । উত্তরী বস্তু যেন হইল? পরিধের বস্তুত 
চাই। 

ক্কফধন। শুধু পর্জিধে কেন বল্ছেন, আরও এক 
একটি গরদের জোড় থাক্‌বে । (গোবিন্দ মুখুষার দিকে 
তাঁকইথা) আপনিও ত এনেছেন? 

চূড়ামলি। উত্তম কম৷ 

গোবিন্দ সূধুযা। ননন্বার করিয়া একটি গরদের জোড় 
সন্মুখে রাখিলেন। i 

কৃঞ্চখন। (ধূতি ও চাদর পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেখিয়!) খুলা 1 

গোবিন্দ । ঘুতির সঙ্গে বে সকল চাদর বোনা হয়, 
তা ডাল হত লা সেই দনা পৃথক্‌ বোনা ধূতি, পৃথক্‌ 
বোন! চাদর এদেছি। চাদরের দাস দশ টাকা, থুতিগ্ 
বার টাকা। 








০ লনা শাক 


চূড়ামণি তবেত এক একটি বশ্ণে 'অনেক খরচ 
পড়িবে? 

কৃঞ্চদন: আরও আগুটী ও পৈতা আছে। কক 
বের কর্ন! । 

ক্ক্চ সেক্হা প্রণায করিয়া! আ$টী, পৈতা এবং 
কলদী প্রভৃতি কতকগুলি ক্ধপোছ বাদন বাহির করিছা 
সন্ধে রাখিল। 

চূড়ামলি ৷ ( পৈতা ও আচটী হাতে করিয়া) সুন্দর 
হয়ছে, ওজনেও আছে, আওটাতে আবার দেবসূর্তি 
আন্কত রয্েছে। 

ক্বন্ধধন। ধর্শের লঙ্গে চালাকি করা জামি পহদ্দ করি 
লা। পৈতান্গ নছগুণ পাকা প্রয়োজন ; দেই জন্ত নগশুণে 
পেচিছে ছুই ত্রিদণ্ডী করা হয়েছে, এইড ওজনে একটু 
ভারি হরেছে। বরপ-বাকোত স্ুবর্ণাস্ুতীয়ক বলবেন? 
আশীয়তি সোগা না হ’লে যে সুবর্ণ হয না। ( হাসির ) 
দেবমূর্তি এতে দেওয়াতে মার ভেঙ্গে অন্ত কাছে লাগাতে 
পার্বেন না, প্রতিমা ভঙ্গে বে পাপ হন্গ। বিক্রি ক’্ডেও 
পার্বেন না, বাবহার ক’র্ডেই ছবে। শুনেছি, লেদিন, 
বিগ্কাবাগীণ হাশর একখানি পত্র রেওে্টারি কার্ডে বে 
একটি শীলঘোহরের জান্ত নাকাল হগ্রেছিলেন, সে কাজও 
চল্বে। 

চূড়ামনি। দেখিলে বিদ্তাঝাগীশ, কর্তার ধর্মবুদ্ধি 
কেমন ? বাবছারবিহন্গিনী ঝুদ্ধিই বা কেমন এখরা ? আছা, 
কপোর টাট--কোশাকুলীর প্রগ্নোজনীরত।টা ত বুঝিলদ লা। 

ক্রফধন। জপোর দানদাগর ক'রে ডাম! পেতল দিগে 
বৃষোৎলর্গ করা মানাছ না। তাই হৃষোৎমর্গেও রূপোর 
ছিনিল ক'রে বলেছি। ব্রতীদের আচমন কার্ডে হবে তা? 
ক্ষোশাকুশীর দরকার বেদীতে চায়িজন। বিয়াটে চারি 
জন, গীতা চারিঞ্ন ভ্রতী পাকিবেন, তাদের এই 
বার জোড়া কোশাকুশী। আর এই বড় ছোড় ' 
শুক্ষ-শধ্যার সঙ্গে থাক্বে। আতরদান, গোলাপপাশ 
থেকে আরম্ত ক'রে ছাতি আড়ানী, আশালোটা, 
হাতী, ছোড়া, নৌকা, পান্ধী, লমত্তই ওরু-শঘার পদে 
খাকৃৰে। এদেশে বিরাটের ২৯টি লোকদাত্র পড়ে, লদগ্র 
বিরাট পড়ে না, দিও রঘুনন্দন লিখেছেন, রাদীরাই 
বিরাট পড়ে। আঁধরা_বায়েন্্রাই এখন রঘুনদ্বনের্ 





জল 


, আমার মনে হর, তারাও বাঞ্গগ ছিলেন। 


পৌষ, ১৩২১] 
লিল এল = 
হুকুম তামিল কচ্ছি। এদেশে স্ুরূণঘাাও দেরনা। 
সাতপুরুষ এদেশে ঝাপ ক'রে, এই দেশী সশুরুপুরোচিত 
ক’রেও বারেন্রের রীতিপন্ধতি ছাড়. তে পারি [ন। 

চূড়ামাদ।__না, ন! বারেন্্দের নেক শুলি রীতিনীতি 
ভাল। তা ছাড়বেন ফেল? “দর্বাস্থং গরবে দদ্যাং” 
শান্ত, গুরুকে দিবেন; তাতে বাধা দিবেকে? রাজ. 
সাহীর তুই একটি পণ্ডিতের নিমন্ত্রণ কর্বেন কি? 
আপনাদের পূর্ববাদ সেই দেশে কি না 

কৃষ্ণধন ।--গুধু রারজগাহী কেন? বাকৃলা, বিক্রমপুর, 
যশোর, ফরিদপুর, এীহট, চট্টগ্রাম, কুমিলা নোহ্াখালি, 
ময়মলদিং, রওপুর, দিনাপরপুর, বন্তড়া, মালদছেরও 
প্রধান দেখিনা, ২১টি অধ্যাপকের নিমন্ণ করা চাই। 
কা-মিথিলায় ত থাকৃবেই। 

চূড়ামণি । আপনার পূর্বপুরুষের বাদ ছিল বলির! 





. আলি রাদদাহী মাত্র বলিল্নাছিলাম। আপনি একটু চিন্তা 


করি৷ দেখিবেন। আপনি না হ'লে আর এদেশের গঞ্গা- 
তীরের মান রক্ষা কে করিবে? ঝাঙ্গালেরা কি এদেশ 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইবার ঘোগ্য ? | 
কুষধন। আপনি বাঙ্গাল ব'লে কাকে অবজ্ঞা 
কচ্ছেন? বাঙ্গাল নিয্লেইত নবদ্বীপ জগদীশের বাড়ী 
ছিল দিলটে, গদাধরের বাড়ী ছিল-_রওপুরে। রঘুনাথ ও 
রঘুনন্দনের বাড়ী ছিল কোথা ঠিক করে বল্‌তে না পালেও 
কৃষ্চনাথ স1থ 
পঞ্চাননের জন্মকুমি বগুড়া, তিনি সুঞ্(দদ(বাদে থাকৃতেন ॥ 
এই ভুখল বিদাররের পিতা নবদ্ধীপের বড় ভট্টাচার্য। শ্রীরাম 
শিরোমশি দেই কৃষণনাথের ছাত্র । বিক্রমপুরেরইত পণ্ডিত 
কালীশক্ষর ; তারই প্রস্তুত পত্রিকার নাম কাণীশঞ্চরী 
পাত্রকা। দেই পত্রিক। শুধু নবঞ্ধীপ-ভাটপাড়ার নগর, সমস্ত 


- ভারতে চল। ভট্টপল্লীর ঠাকুর মহাশরদের আদি বাড়ী 


কোথা? শিক্ষার সুবিধা পেলে সব গাঙগছ ভদ্রলোকের 
ছেলেই পাওত হ'তে পারে) এতে পূর্ববঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, 
পশ্চিদবঙ্গ কোন বিশেষত্ব নেই! দূর্থেরাই বাঙ্গাল ব'লে 
নাক শিট্‌কোর,--স্বাপনি পণ্ডিত, আপনার এরোগ হ'ল 
কেন? বুঝিনা । আপনার এই কথাপ্ন, আমি বড়ই 
খিত হ’লাম। এডাব পোঘণ কর্লে দেশের সরল না 
হছে অমঙ্গল হয়। এ 


একদশীতত্ব 








কষস্তাক্যা । 
বড় সাপ ক’চ্ছেন, গুলি লাকে15 কালে আবাব শাড়তে 
বল্ছেন। দিন নেই, আমি কি করে গাড়ব? 

ক্ষন | কানরে, কান 

স্তাক্র! ৷ কর্দে কলসীতে মাছে আনীতরি, খালা 
আছে পঞ্চাশ চরি, ত আমি তুল ক'রে কলসীতে লাগিয়েছি 
একশ পঁচিশ ভরি, পালায় দিয়েছি,_আনীভরি। 

ক্কষধন | ধার! সরকারের হিটতবী, কারাত রাগ 
করবেনই | মার ইচ্ছা, তুই বা করবি কি? আিই ব 
ক’রুব কি? মা কি কখনও খেলো দিনিল বাবহার কর্বেন 
দে, তার শ্রান্ধে খেলো জিনিম দিতে হবে? এই কণা 
দেওয়ানদ্রী মহাশহকে বল্গে। তুই ধে আ$টীতে কালী, 
তারা, ঝোড়প, দুর্গা, জগন্ধাত্রী, অপূর্ণ, চরগৌরী, র্াধা- 
ক্বঙ্চ, সীতারাম, লক্ষী, সরগ্বভী, গণেশ প্রন্থীতির দুষ্ট 
এঁকেছিদ্‌, অতি সুন্দর হুর্েছে। দেখলে চোখ জুড়িয়ে বায়, 
চোখ উঠতে ইচ্ছা করে ন। এরর ক্স আমি তোকে 
আলাদা বকলিন দিব। কলপী-পালা বেশ হয়েছে, আনার 
পছন্দমত হয়েছে, লোক-দেখান জিনিস দে ৪প্া আনার মত 
নন । হাকে দেওগ্া হবে, তিনি ঝাবহাত্র ক'ন্ডে পারেন, 
এইস্তপ ৰেওছাই উচিত । 

ছুড়ামলি। বূপোর জিনিষের ব্যবহার কেমন? ওত 
কেটে কেটে দিতে হবে। 

কৃষ্ণণন। না, না, ফেটে দেওয়া হবে না। এই 
দেশেই কেটে দেওয়ার ত্রীতি। বরেম্রতূমে তা নর়। 
উৎমর্গ বাকে "রদ্রতাধার জল" বলিলাম, আর দেখার 
সংগে ছল ফেলে দিয়ে জূপো£ টূকৃরো ত্রান্মণকে দিলান, 
ওকি ঠিক হ'ল? বাকে)ত টুকরা ছিল না, আধার ছিল, 
আধার অর্থ হৃলুপী। করলদীইত আম্মণকে দিতে হয়, 
টুক্রোর লাম কলদী লন্ব। তারপর বাক্যে আছে, 
প্র্রাহ্ধণাররাহং* একবছন ; সুতরাং একট ব্দ্ধপবেইত ত 
দেওয়া! মাবশ্তক । ধর্টে জুগোচার পছন্দ করি ন।, ধর্ণ্মে 
বিশ্বাস ন। থাকে, করোন! ;--বেগার-শোধের কান কর্তে 
ঘাও কেন? - 

চূড়ামণি 1 ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেল। 

কবম্চধন। ই), চূড়ামণি মহাশয়, ভাল কণা, আপনিইত 
অধাক্ষ থাকৃবেন; দেখবেন, যেন স্তারঘত্নি টোলে লপাপের 


৯২ 








বিদার দেও: না হয়। জার দানে বিপাতে মিশিয়ে খিচুড়ী 
করিবেন না, শুধু নগদ টকা বিদাত্র কর্বেন, দান উপরি 
দিবেন। পাথের্ন ঘিনি ঘা বলেন, দবিরক্তি না ক'রে, তাই 
তাকে দিবেন। - 
স্বতিতীর্ধ। পাথেয় লইঃ! দ্বিরক্রি না করিলে, কি 
মিধায় প্রশ্রশ্ন ও চুরির প্রশ্রয় দেওয়া হর না? 
কৃষ্ণঘণন। বাবানী, এই পাপন নিযে মিখা। ব্যবহার 
না ক’রে কে? ধত দোষ কেবল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ৷ 
শ্থতিতীর্ন। কেউ লেই দোষটা করে; সেই দর 
পেটা দোষ লব, বাজতে চান কি? 
কৃষ্ণঘন । দোষ নগ বলতে চাই না, তবে অভাবে 
স্বভাব নট। এইযে এতকাল ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতেরই কেবল 
ধর্ছের লাগ।দটা বোর ক'রে.আকড়ে ধারে রয়েছেন? 
লেজগ্ত কি গার উপঘূক্ু পূজা করি? এই ৰে নিজের 
খেয়ে ছাত্র পড়ান, শুধু পড়ান নগ্ন, তাহাদিগকে ও খেতে 
দিতে হর। এই খাইরে পড়িয়ে সংস্কৃত ভাষাকে আজ 
পর্থাস্ত ধাচিরে রেখেছেন ; ইংরেছি নবিশের! একটি ড্র 
লোকের ছেলেকে বাণাঙ্গ রাখিরা, একদুষ্টি অগ্নদিক্গে তার 
পড়ার সাহাদ্য ক/র্তে রাভী হন না, আর উহার ভিক্ষাবৃত্তি 
কারে ১০১২টি ছাত্রকে অনাঘাসে শক্কাঞ্গ দিচ্ছেন; 
আনর| পে ডন্ত কিছু কি ঠাদের দিচ্ছি? কৈ দিতে পাচ্ছি 
কৈ? বোধ হব, লেই "ভাবেই ওদের এ দেহটুকু হয়েছে। 
ত হলেও আমি একার্দোর সমর্থন ক’র্তে পারি না) তাই 
বালে এখন কি কার্ডে বল? আমরা ছব, তাদের লানন- 
কর্তা |--ছি! ছি! বল কি? এ অপেক্ষ। বৃষ্টত! যে মার 
নাই । খুরাই ধে আমাদের মিতা শালন-কর্তা। ওদের 
সেই অভাদদোহটুকু কখনই ধাবে না, গোলমাল ক'রে 
কেবল ওঁদের উপরে সাধারণের অনতক্তি জন্মান হবে। 
শাসকের উপরে শাশ্রেশ্র অনক্রি জস্মান আকর্তবা। বুড়োর 
দল কদিনই বা থাকবেন? তোমরা মুূবকের। সাব্ধান 
হও, বুড়োর দলের সংলত! প্রড়ৃতি অনেক গুণ আছে, দেই 
. সুলির অনুকরণ কর; মার এইরূপ বে একাধট দোষ 
আছে, লেগুলি দুর পরিহার কর, ও হ'লেইত হ'ল। 
চূড়ামণি । সায়ংসন্কা!র কাল উপস্থিত; অনুতি হইলে 
সক্ষ্যোপ!সনার জন্তু গঙ্গার ঘাটে থেতে পারি। 
কৃঞ্চধন । আচ্ছা-- প্রপাস । (চূড়ামণি ও ৰিদ্যবাদশের় 


ভারতবর্ষ 


[ ২৪ ব্ধ-২হ ৭৩--১দ লংখা। 

০৩০০০ লজ 

পদধূলি গ্রহণ) স্কৃতিহীর্ণ ৰাধজী, মনে কিছু করে৷ না, প্রণাদ। 

পত্ডিতত্রয়ের লঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ দূধুহা, ঘাড়যারি 

ও স্যাক্রাও বাহির হইল । ক্বকবনও মুখ ও হনস্তপদ 

প্রক্ষালন করিত, পরদের জোড় পরি, ঠাকুর দালানের 
দিকে অগ্রপর হইলেন। 





ব্িচার সভা 


আজ কৃঞ্চখন চৌধুরী মহাশরের্র হাগ্ু/লিক মাতৃকুতা। 
গ্রাম গৈ থৈ করিতেছে--লোকে লোকারপা। আহত, 
অনাচৃত, রবাহুতে গ্রাম ডগি গিল্নাছে। কবৃষ্ণধন 
চৌধুত্রীর আয্বীরকুটুম্বে, আলাপী ভদ্রলোকে ও কলি- 
কাতার শিক্ষিত ভদ্রলোকে তাছার প্রাদাদোপম হুবৃহৎ 
গৃহ পূৰ্ণ হইছাছে। কৃষণখনের বৃহৎ আভিবিশাল! পূর্ণ 
করিয়া, আগন্ধক লোক গ্রামে ছড়ি! পড়িগাছে। গ্রাম" 
বাণীর গৃছেও কুল নাই; এ জন বাগানে, বৃক্ষ তলে, 


পুরীর তীরে ও রা্নার্গের পারছে লোক ফিল ফিল ' 


করিতেছে। বৈরাগী, দন্যাদী, ফিরেন ও কাঙ্গালীর 
লংখ্যা করা বাঘ না। পর্রগন্ধে ভরমরকুলের কা দূরে 
প্রসারিত সগ্রাদীর গাদার গন্ধে গেঁজেলকুল আসিয়া 
সন্রাদীসেবাত ব্যাপৃত হই্জাছে। ফোন কোন কারের 
সঙ্গে ছাতী, খোড়া, উট, ও তাৰু আদি) বাণনট্ের চেষ্টার 
বিরোধাভাল অলঙ্কারের উপর নাক দিটকাইতেছে। কর্ণের 
পাচ দিন পূর্ব হইতে সন্যাসী, বৈধ, ফকির, ফাগাণী 
আসির| পড়িয়াছে ; তদবধি দী্গতাং ভুঞাতাং চলিতেছে। 
প্রবীণ কর্শচারী দেওছাল রমানাথ বন্ধ. দছাশয়ের স্মবন্ে|- 
হস্তে এক সন্ধ্যার জগ্তও কেছ অভুক্ত ছিল শে।ন। ধায় নাই; 
তাহার অচল দেহকে তাহার শবৃতৎ তাকি ছাড়িয়া 
উঠিতেও কেহ কখনও দেখে নাই। 


নিখান্ত পণ্ডিতগণ কর্ণের পূর্বদিন আঘিগাছেল। - 


ভাহাদিগের বাসার ও অভ্যরগনার প্র বিশেষ বা বস্ত হইয়া- 
ছিল। তাহাদিগেত সুখে শোন। গিয়াছে-_একজপ সিধার 
পারিপাট্য গ্াহারাও আর কখনও দেখেন লাই । ছধীদার- 
বাড়ীর পূর্বদিকে ঘণাক্রমে শ্রেণীবদ্ধ ঠাকুরবাড়ী, চণ্টামণ্ডগ 
ও কালীবাড়ী রহিগ্াছে। প্রতোকেরই পৃথক্‌ পৃথক্‌ গেট 
আছে; প্রতোক থেটেই প্রহরী রহিক্পাছে | কাঠের উচু 
বেড়ার পাটিলান ছিল বলিহা বাড়ীগুণির পার্থক্য, বুঝা 


চিন 


লৌন, ১৩২৯ ] 
যাইত। আদ সেট বেড়াল উঠ়াইন্রা দিয় প্রকাণ্ড দাঠের 
স্থটি করা হইন্ছাছে। মাঠের উত্তগাংশে দুর্গামণ্ডপের সন্দুখে 
লাগ মখনলে দণ্ডিত বৃষোৎসর্গের চৌগ্রারি উঠিথাছে। 

_ দক্ষিণাংশে ধধাক্রমে তিনটি সুবৃহৎ দানিছান। খাটান হইত্বাছে। 
প্রথদটতে দানলাগরের ছিনিলগুল ও গুরুশযা! সুন্দরস্কপে 

€ লাদাইছ। রাখা হইয়াছে; বিচঠীয়টিতে বাক্মণ পণ্ডিতদিগের 
৮ জঙ্ত প্রকাণ্ড পুক্ত গালিচা পাতিত ছইছাছে ; তৃতীরটিতে 


শঙ্গাটিকুরির প্রদিদ্ধ কীর্ত্ন-গাঃক ॥নিক ও কলিকাতার 


প্রলিদ্ধ কার্তনগার্বিক! পারা, হরিমতি প্রবৃতিয় অন্ত আদল 
, কয়| হইয়াছে। রলিকের আটটি খোল বখন যুগপৎ মেঘ- 
গঞ্জানে বানি) উঠিল, তখন গ্রাদবাদী লকলেই বুঝিল, 
কর্ণ আরম. হগ্রাছে। গুনিকাছি, রসিক ধখন একটি 
গানে একটি সুন্দর আখধোর দিয়! গুর ড'দিতেছিল, তখন 
"_. ভুবনণে॥হন বিরত একট নিবেশে চায়িবার অভাব দিতে 
+_ইপক্রে তিনবার অভাব দি ছেলিযাছিলেন। তাহাতে 
| সিদ্ধান্ত না ছইবা পূর্কাপক্ষই অ'(টিযা গি়াছিল। 
অদক্ষণের নধোই পতণ্ডিতগপ আলিত দানসাগরের 
! নিকট দীড়াইলেন। 
'_ করিযা। পণ্ডিতদিগের অনুমতি লইয়া, দন ও বুষোংসর্গের 
সংক করিতে প্রন্থান করিপেন। নভাবরণের লমগ্রে 
নবন্বীপের সুকবি অভিতন৷থ স্কাধরর গীড়াইছ। বলিলেন - 
“মাকষ্টে রিহাস্ম/ভিধ'নসাধননামডিঃ। রূঞুকাপীহরি- 
মুখং ধনদাধনযীক্ষণদ্‌ ।" 
( ধন এবং সাধন এই নামে আকৃষ্ট হইয়া আদরা এখানে 
৮ স্সালিয়াছি। আদিয়া কৃষ্ণপূর্কক ধন,_-কালীপূর্াক ধন, 


হরিধন 'ও হরিদাধনকে স্পষ্ট দেখিলাম । অথচ ধনদিদ্ধির 
উপারের নামে আকষ্ট হইয়া, এখানে আলির, ঠাকুর মণ্ডপে 
প্ররক্ষের সুখপঞ্স, কানীমশিরে কালীর মুখপত্র, ও 
নাথারণের মশ্িয্ে নারাহণের মুধপন্থ বিলোকন করিলাম ও 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থামদ্ধিও হুইল। 

সকলে পল্ত ধন্ত করিনা উঠিল। বৃদ্ধ পণ্ডিতেয়া বলি- 
লেন--"দাধু, মাধু সকার, (তোমার তুলা এখন আর কবি 
নাই । কাবোর মধো নৈধধ শ্রেষ্_তেদনটি আর নাই; 
“‘চেন্তোনলং কামঘতে মদীয়ং এতে শব্খ-চাতুর্যা দারা 
: অভিবা্ত অর্থচাতুর্ধা কত) তুদিও নৈহবের অহুকরণে 





কৃষ্ণঘনও পুত্রত্রয়ের ছাতে দভাবরণ -. 


| হরিপূর্াক ধন ও হরিপূর্কাক লাধন অথাৎ কবদ্চধন, কালীধন, - 









অনেকটা লিশিতে পার হিল সবকটি ওত হি 
উঠ্ভিলেন_-পকাবোবু মাখ: কবি কাবিদানত )৮ 

একটি বৃদ্ধ পণ্ডিত বলিলেন_নৈবধের লঙ্গে তুলনা 
তেমনটি আর হবার বো নাই । "আঘাতে নৈষধে কাষো 
কু মাথ: ক চ ভাসা ;"__দীহৰ্ণের লঙ্গে কালিদালের তুলনা 1 
কানিদাসের কাধো ত রণু, “রথুরপি কাবাং তদপি চ 
পাঠ্যং ?" পিতামহীর সুখে দেন বিছঙ্গনা-বিহক্গমীর স্বপকথা 
শুনিতেছি--রাদ্রারানী রপে উঠিলেন, ঘোড়ার পুরে পপ 
হইতে পূব ধূলি উক়িতেছিল, কিন্তু বাড়ান মগ্ক্ষপ ছিল 
বলি, রাজার পাগড়িতে ও রানীর চুলে একটুও ধুলো! 
লাগে নাই । পপে কতকগুলি গছছলাকে দেখিগ্রা, রাস! ও 
রানী পথের ধারে গাছণুলির নাম ছিভাস! কহিতে- 
ছিলেন! এই গুলিকে কি কবিঠ বলে? শ্রেষ্ট কবির 
লক্ষণ কি ? শ্রেঠ কাবাকর্তৃবং শ্রেঠ কবিবং-এ ভিগ্ন আর 
কি বলিবে? ঘদি কাঝের মধ্যে মাঘ শ্রেষ্ট হয়, তবে তাহার 
খন্থকারই ত কবির মধ্য শ্রেষ্ঠ হইবে) কালিদাস ফোন্‌ 
পুণে শ্রেষ্ট হইবে? তবে ধদি রাজা বিক্রুদাদিতোর গুণে 
হর; হাতে পারে। *পপ্ত রামছুলালত সর্ধার ্ত পুরা” 
ছিতঃ। (সকলের হো হে! করিয়া হাস্ত 1) 

একটি বাবু আলিগা। প্রতে/কের হাতে এক একটি নন্ত- 
দানী দিছ। বলিলেন আপনারা দর করা আনি 
সার উপবেশন ঝকুন) আপনাদের থাঞাইত সতার . 
মহিমা ৷ লেই বাবুটির সঙ্গে যাইর। অধ্যাপকধূল সেই 
পাতিত গালিচার উপরে আদীন হইলেন 

পরিধানে ধপধপে ধৌত গরদের ধুতি_গাণে সেইরূপ 
উত্তরীয়, পরিষ্কৃত পরিচ্ছ্ত ধন্ভোপবীত, গঙ্গ৭ বাহুতে সবল 
স্থবর্পথে। গ্রথিত নবরত্ন ও কেমুরগায় পাক! সোণার 
ইষ্টকৰ5, মধ্যমাঙ্গুণীতে লবররের অঙ্ুরীহক, গলান্ন স্বর্ণ- 
সুত্রে গ্রথিত ক্ৃত্ধ রুড্রাক্ষের দালা, মস্তকে পকমপরু কয়েক 
গাছি কেশের একটি শিখামত্র, হন্তে নস্তের একটি রৌপা- 
মন্ধ কৌটা ও একখানি রেশমের রুমাল, দীর্ঘক1থ, গৌরাঙ্গ 
ভুবনদেছন বিগ্ডারৱ গালিচায় ঠিক সধ্যন্থলে লিংংৰিক্ৰদে 
উপবিই হইযাছেন। তাহার নশ্তন্থ ও কদাণস্থ 'আহরের 
সৌরভে সভা ভর ভর করিতেছে। তাৎার ঈঙ্গিণে বিখ- 
পুজরিনীর ক্ষীণকাছ স্তামবর্ণ বৃদ্ধ পাসন্র স্বাহরত্র । বামে 
ভট্টপন্লীত্র রাখালদাল. স্রাঙ্ররর। ই'হারও দেহকাস্তি দুটিহা 
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বাহির হইতেছে, পরিজ্ছদে পারিপাটা রহিষ্থাছে । কনি. 
কাতার তারালাথ তকবাচল্পতি, শুশ্থিপাড়ার গঙ্গ।ধর 
বিচ্ঞারত্র, সুশিদাবাদের উররাম শিরোমনি ও কোরগরের 
শীনবন্ধ সার ধথাক্রমে তাহার বামে উপবিষ্ট হইগ্াছেন। 
প্রসঙ্গ স্বা্ররের দক্ষিণে মিথিলার বিশ্বনাথ ঝা ও কাসীর 
কৈলাস শিরোমনি। ঠাহারই পাশে পরিধানে মহারাষ্ট্র 
চওড়া জাল রেসমপেড়ে ধূতী, গাঞ্ছেও সেইরূপ চাদর ও 
জামা, মন্রকে জরি কাজকরা। প্রকাণ্ড উ্ীব, ললাটে 
সামা সম্প্রদারের তিলক কালির রাদমিত্র শাস্রী। 
সন্মখে কোড়কদিত্র রামধন তকপঞ্চানন, কোটালিপাড়ার 
রামনাথ সিদ্ধান্তপঞ্চনন, বিক্রমপুরের প্রাগঙ্গ তর্করর ও 
গঙ্গাচরণ স্তারংত্র। 
একটু দূরে বার একট চক্রে নবদ্বীপের ব্রনাথ 
বিদগারর বলয়াছেন। তাহার পাশ্বর্থে ও সন্চ. খে হা" 
ক্রমে নংস্বীপের মধুপুদন স্যতিরর, পূর্বস্থলীয কৃব্চনাধ 
স্তায়৷ পঞ্চানন, মধ্রমঘনসিংহের চক্রাকাস্থ তর্কালঞ্চার, ঘণো-. 
হরে শশিবূষণ শ্মতিরর, কলিকাতার চক্ছশেখর চূড়ামণি, 
বিজ্ঞনপুরের তারিন চপ শিরোমণি ও জগন্চগ্র সর্যচৌম 
উপবেশন করিয়াছেন । পরিধানে বনহুনল! জরিপেড়ে 
গরদের ধুতি, গারে লেইন্সপ চাদর, গলায় সুবর্ণ-দুত্রে এ্রথিত 
শ্ষুত্র রুদ্রাক্ষের মালা, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ 
অংহেশচঙ্ছ ছাছরর। কৃষ্ণধন চৌধুরীর জোষ্টপুত্র কালীধন 
চৌধুরীকে বঙ্গে লইয়া ইতন্ততঃ খৃরিরা বেড়াইতেছেন ও 
এটা দেটা করিস! লঘণ্ত খুটি! দেখিতেছেন। গুক্ষদাস 
বন্দোপাধ্যার-_ছারন্ধ নগাশঙ্গেহ সঙ্গে মিশিলেল। 
অনেকেরই ব্রান্মদ-পণ্ডিতের বিচার দেখিবার ও গুনিবার 
সখ। গ্তাররজ তাহাদিগকে সঙ্গে করিস একবার স্মৃতির 
আদরের সম্মুখে, একথার স্থানে মদলিলের আগে এ 
একবার রামধন তর্কপঞ।ননের নিত রামমিশ্র শাস্ত্রীর যে 
নায্না-অহুমানের বিচার চলিঙেছে_একবার লেখানে 
দাড়াইগ্রা লেই সমস্ত গুনিতেছেন ও ঝাঙ্গালা-ইংহাজী- 
মিলান ভাষাত এক একবার দেই সকল বিচারের মর্শ 
তাহাদিগকে বুঝাট্বাহ চেষ্। ক[রতেছেন। 
পভ খন গমগম করিতেছে, দেই সমগ্র সেই গ্রানের 
মোড়ল হঠ্ঠবর্যবয়ন্ব নিকহকুণীন কালীনাৰ সুখোপাধাায 
+ আদিযা, ব্ৰজনাথ বিরহ নহাশহ্রকে জিজ্ঞাপা করিলেন 


ভারতবর্ষ 


{২1 বৰ্ণ --২য় খও--১ন সংখা! 


শবিদ॥রন্র নহাশর, একাদলাতে ধৰি কোন বিধবা জলপান 
করে, তবে তার কি প্রা্ন্চিতত { দে পণ্ডিত এই বাবন্ব। 
দে, তাছারই ব! কি প্রারশ্চিত 1" 
বিদায় | 

“লোভান্‌ দোছাৎ প্রমাদান্থ! ব্রঠভপ্গো ঘদা ভবেং। 

উপবাসত্রগ্ং কুণ্যাৎ কুর্য্যাদ, বা কেশগুগুনম্‌।” 

প্রাছশ্চিত প্রাঙ্গাপত্য ; ব! শব্ম-বিকম নয--সমূভ্চত। ২ 
সুতরাং দুুনও করিতে হইবে--“তৎ পাপং তে গচ্ছতি”__ 
তুলা-ক্কাগ্রে পঞিতেরও সেইক্প প্রশ্চিত বলিতে পারি। 

কালীলাথ। ধা” বলেন, নেই ড|বে একখানি ব্াযবন্থা- 
পত্র শ্খে দিন। এই দাত, কলম, কাগজ এনেছি।- 

বিদ্যার । আচ্ছা, আমি বলছি) তোময়! এফছন 
লেখ দেখি। 

কৃষ্চধন চৌধুরীর মধঃমপুত্র হাইকোর্টের উকীল হুরিধন 
সেখানে দীড়াইগ্রাছিলেন। তিনি বলিলেন 

"আমি একটু ছিল! ক+তে পারি?” 

বিদ্যার । কেন পারবে দা? 

হরিধন। এক।দনীতে উপবাদ কি একমাত্র বিধবা রই 
করবা? Hl 

বিদারত্র। না, ন!, সন্ধা সাত্রেরই কর্তবা। তবে 
বিধবার লঙ্গে প্রভেদ এই, অন্যে অদনর্থ হইলে অন্থকল্প অর্থাৎ 
অল, চদ্ধ পান, ফলমূল ভক্ষণ করিতে পারে; বিধবা 
পারে না) 

হরিধন। আগ্টেই বা পারে কেন__ব্ধবাই বা পারে 
না কেন? 

ধহুনাথ শিরোরর। -ক্কীণের পক্ষেই অনুকম বাবদ্ধা। . 
বিধ্বাকে ত ক্ষীণ করাই শাস্ত্রের অডিপ্রেত, তার পক্ষে 
অন্থকল হ’বে কেন? 

হরিধন । আপনি যে বচন আওড়া’লেন, তা'তে দেখছি, * 
ক্ষীণের অনুকল করা উচি$। 'বিধবাকে গ্রীণ কর! ধখন 
শান্রের উপদেশ তখন বিধবা ত ক্ষীণ হগ্রেইে আছে--তখন : 
বিপবার পক্ষেইত অহ্ঞল থাটে। অকলে ক্ষীণ কি না 
তা'র অন্ত ডাক্তারের সাটিক্কিকেটের দরক।র হ’বে--বি্ধবার 
ত মনহুরই সার্টিফিকেট আছে। এই খে বিধবার পক্ষে... 
স্বতপক খাবার ব্যবস্থা, একাছারের বাবন্বা, স্ুপঞ্চ কদলী : 
সৃতি ফল, দধি, ছু স্বত খাবার বাবস্থা, হতীতকী দায়া, 
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হরির কাব দ্থা, এজনি কি ক্ষীণ করবার মত চাল 
পৰক ছল ও হরীতকী। থে লিচাপ্রের একদন্‌ বৃদ্ধি করে। 
লাহেবরা কখনও সিদ্ধ চাউল বানর ন|--দিন্ধ চাউলে সাংটুকু 
থাকে না-ভাতের মাড় পড়ালেও মাড়ের সঙ্গ দার 
চলে ঘান । বিধবার পক্ষে একঢাল। খেতে হ্য। মাছ- 
মাংদ লিডারের একলন্‌ খারাপ ঝরে। এই যে মাসের 
“মধ্যে দুই দিন একাদ%, এতেওত পাকস্থলীকে বিশ্রাম 
দেওয়া হঃ৷। এর 'প্রমাণ দধবা আর বিধবাকে “কম্পে্জার 
করে দেখুন না--বাারাম-পীড়া সধবার বেশী--না বিপবার 
বেনী প্রধিরা বিধবার এই সকল বাধাঝ(ধ নিগম ক'রে 
তাদের দ্বাস্বো।হ্রতিরই বাবছা করেছেন--জাবার ছদি 
ক্ষীণ কর্বার কথা ব'লে থাকেন, তবে ডাদিগকে গেগেল 
ব’লতে হয়, নঙ্গ ত পাগল ব’লতে ছয়। ফল অমি বন্দু 
+ বুঝছি, তা'তে বোগ হয়, ভারতে দেমল একদল দণ্ডী সঙ্গযাসী 
আছেন, তাদের কোন বন্ধন লাই, তীর| থেমন পৃপিবীর 
উপকারের অন্ত কেবল দ্রানের চর্চ। করেন, শান্্াভা।স 
॥ করেন, নূতন নূতন ‘থিওরী’ বা’র করেন, ( শবরাচার্য ও 
এই দলেরই ছিলেন); সেইরূপ বিধবাদেরও স্বামী নাই 
ঝ'লে কোনন্ধপ টান নেই ; সেই দন্ত শা কারের! বিধবা- 
1 দিগকেও সেইরূপ ভ্ঞানের চর্চা করবার ছন্ত সঙ্গালী 
সাজিয়েছেন। সেই অস্ত সঙ্যাপীর মত মস্তিফের পুষ্টিকর 
খাচ্ের ও বাধাবাধি নিয়মে থাকুবার বাবদ্থ। করেছেন ॥ 
বিস্তার ।-_তুমি বল্ছকি ছে? সব কি দৃঠার্থকণক 
“শান্ত? অনৃষ্টার্থকলক শাস্ত্র নেই? তুমি ইংরাদীনবিপ, 
তোমার পছিত আমি কথা কইতে চাই না। ইংরাদী- 
|নাহশের দহিত আবার শাস্বীর বিচার কিছে? দেখ, 
আদর! ইংরাথী জানি লা, তোমার বিশ্রানফিঙন্ঞান বুঝি 
না,--তদর্থেবু কখনও আমরা তোমার বিজ্ঞানফিন্তান 
নিয়ে কথা কই! আমরা ত আর কেোনাদের ম$ ধৃষ্ট 
নই । তোমরা না জেনেই চায়ি বেদ চৌদ্দ শাস্ত্রে পওত-_ 
ববজান্তা। শাস্ত্র বুঝতে চাও--আগে ব্যাকরণ পড়__ 
স্তা একটু পড়, শীগাংল। দর্শনের ২৯ খানা পুথি পড়, 
পরে স্থতি শাস্ত্র বুঝবার চেষ্টা কর। এ “নয়ঃ ট নত 
র কর্ম্ম নন্তর। 
নহেশচত্র সাগর দূরে দাড়াইহ! [বিস্তারত্ব সহাশ্রের 
খাও মমন্ত গুনিচ়াছিলেন। তিনি ক্ফধন চৌধুরীর 








জোচপুত্ৰ কালীদনকে বলিলেন-_“দেখ, কানীধন, তুনি 






কি ইংরাকী-নাবপের উপর এই আক্রমণ দহ কর্তে 
পার? তুমি ত দাহ্রভাগ, দৃৱক-5প্ৰিা, দত্তক-নীমাংলা 
ও কুগুক ভটের টাকার দিত নছপংহিতা। পড়েছ, তুনি 
স্থতিশাত্েত্ব বিচারের কতকট! শৈলী ছান, তুমি পিছে 
বিচারে প্রবৃত্ত হও; আবগুক হ'লে সানি দাঙগাদা করব । 

কালীধন। আদা, আচ্ছা । আপনার আনীর্কবাদ। 
(স্থৃতিতীর্ধের দিকে দুখ কিরাইগ্র। ) দাদা, শীশ্র আপনান 
একাদশযতন্ব ও তিথিতিব্বখান! নিলে আন্থন। 

গার মহ।শন্ন কালীধনকে সঙ্গে কপির! স্থতির 
বিচাব্ব-চক্রের নিকটে (পথ বলিলেন--“বিদ্ঞারর নছাশর, 
ই'চাত্র নাদ কাণীধন চৌধুহ্রী, ধাহার নিনপ্রণে আপনারা 
এপেছেন, ইনি তাহারই চো পু । ই'ছার একাম্ব ইচ্ছা, 
দেই ঝাবন্থাট। মাপনার নিকট থেকে বুঝিছ্ছে নেন। 

বিস্তার । (সোল্লাসে) এস বাবা, এস । তোমাদিগকে 
বুঝাইব না ত কাকে বুকাইব ? তোদর! ধার্দ্দিক, তোদর! 
ঘেন্প কৰ্ম্ম কুলে, এক্প কর্থ ছগতে খুব কন হচ্ছ 
এস বাবা, এল । 

প্তায়রত্ব মহাশত এদিকে ভুবন বিস্তার নহাশর়ের 
নিকটে গিশ্ব। বলিলেন--“আপনারা এদিকে একটু এগিয়ে 
বহন; এই কর্মকর্তার পুর, ত্র্জ বিদাারত্রের লক্গে বিচার 
কর্তে এদেছেন, আপনারাও একটু শুহুন।” 

ভুবনমোহন বিদারন্ধ নৈ্সারিকপ্গিগের সহিত একটু 
সরি গিল্না, স্মতিচক্রের সহিত স্তাগ্র-চক্রের এক করিয়া 
দিলেন। তৃবন বিদ্যারত্বকে দেখিয়া দকলেই সরিষা দরিয়া 
বদিরা, তাহার সক্মুধট। বাক করিছা দিলেন। 

ভুবন মোহন বিদ্যার । “দেখছি, কৃতীর পূল্রই আন 
বিচারে প্রবৃত্ত! উত্তম, উত্তম; ভয় ক'রনা বাবা, ভঙ্থ 


ঝর ন । নির্ভয়ে বিন্যারত্ব-দাদার সহিত বিচার কর। 


আমি যেমন নাহশাস্ত্রে নবন্ধীপের সর্কপ্রধান -বিদ্যারত্ 
দাদা ও তেমনি স্থ তিশাস্বে নবধ্বীপের দর্ষপ্রধান। নবন্ধীপের 
দর্কপ্রধান হ’লেই বাংলার সর্মপ্রধান, বাংলার দর্কপ্রধান 
হ’লেই আালবে-_পৃথিবীর দর্কপ্রধান। কারণ কি দ্ান_ 
বাংলা ঘেমন স্কাহ্শাস্তের ও স্মতিশাস্তরের চর্চা, তেমনটি 
আর কুত্রাপি নাই। রবুনাণ [শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ, 
মধুরানাথ, রখুনন্দন সকলেরই বাড়ী ঘে নবন্ধীপে। এরাই 
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বির দাদ! তোমাকে 


বে, কাতর ও দু তির এাস্বকার। 
সুন্দরভাবে বুকিপ্নে দিবেন ॥ 

কাগীধন । [বিধবার যে একাধলীতে অনুকল্প নেই 
বলছেন, সে সম্বন্ধে কি কোন খবি'বচন আছে? 

ত্র বিদ্যাহন্ব। আছে। 

ভুবন বিদ্যার। বটে, একদানীতে বিধবার অহুক্ল 
নিয়ে বিচার? বহুদিন পূর্বে নাটোরের ছোট-তরছ্ছের 
রাজা আনন্দনাপের শ্রান্ধে এই নিগে একবার বিচার 
ছাঞ্ছেছল । পুটিগজার ঈশান চন্দ্র বিদ্যাবানি অস্থকলের 
বাব দিক্েছিণেন, মহেশ শিরোননি ছিলেন--সেই বাবস্থা 
বিক্ষদ্ধেত কিন্তু রীতিদত বিচার হ'তে পারে লাই। 
গোলমালে হিচারটাকে চাপা দেও! হ'ছোছল। আন 
তা’ হবে নাজ ঠিক ঠিক বিচার হ'বে। আমি 
বখন অধান্থ হয়েছি -তখন গোলমাল কর্তে দিব ন|। 
আজকের বিচার-ফল নিছেই সিদ্ধান্ত:নির্ণর হ'বে। সমস্ত 
দেশের পাওতই এখানে উপান্থত, বা হ'যে সকলকেই তা 
মান্তে ₹'বে। (প্রপন্ন তর্কঃত্রের দিকে মুখ ফিরাইথা) 
[কি তোমাদের বিক্রনপুতর বুঝি অনুকম্ প্রচলিত? 

প্রসন্ন তর্করয়। বুরা (শব কন্‌ কি? হ আছুইত, 
বুযাশিবের কি জান! নাই? 

জগং সার্বাভৌঘ। আনি বিচারে প্রবৃত্ত আছি। 
দাশের বাবস্থায়ে_ 

, স্থতিতীৰ্থ। (গুগতক হযে ) লা, 
কর্তে হবে না, আমিই ক’রব। 
হ'লে আপনি সাছাঘো কর্বেন। 

(চূড়ামণি ও বিদ্যাবাণ্যিশ একটু দূরে দীড়াই॥। ৷) 

চূড়ামণি । দেখেছ বিদ্যাবাগীশ দেখেছ, এ ছোড়া 
প্রত কতা ব্ৰগ্জনাথ বিদ্যারত্রের সঙ্গে বিচার কর্তে 
প্রকৃত হছেছে! বুকের পাটা কত বড় দেখেছ! আবার 
অগৎ দার্বাতৌমের সাহাবা চাচ্চে_নাথা কাটা গেল-_ 
মাথা কাট। গেল; একেবারে দেশের নাট! ডুবুলে। 

বিদ্যাবাগীশ। চূড়ামণি, আমাদের উদ্াশীন থাকাই 
তাল। দেখলে না, লেন কর্তার মনের তাবটা ? তিনি 
এনিয়ে হৈ চৈ করা পছন্দ করেন ন।। এই এক্টা 
বৃহৎ কৰ্ণ্দের সমগ্রে কি কর্তাকে চটগ্রে দেওয় কর্তবা? 
বিশেষ প্রতাশা আছে; কে রিরে টুক্‌ কারে লাগিরে 





আপনার বিচার 
আমার ভ্রদ-প্রদাদ 





দেবে, আর লব মাটি হ'বে; ডান ত ব্রাক্ষণ-' প[ণ্ডতের 
কপাল! জামর। দূরে দড়িতে গুলে যাই, “যায় শত্র 
পরে পরে বাক ।*--ব্র্ছনাথ বিদ্যারত্রের সঙ্গে (বিচারে 
আটবে কে? 
ভুবন বিদারত্র । বাধানী গুনতে চাচ্ছে, বিদ্যারত্র 
গা, বচনটা ঝ'লে ফেল। 
অনাথ (বদারর ।_- 
শবিধবা হা ভবেছানী তুঞ্জীতৈকাদবী দিলে । - 
তন্তান্ধ হুরুতং নশে৷দ্‌ জণহত)। পদে পদে ॥" 
এই বচনট ক৷ত্যারনের, এই বচনের অথ--ঘে বিধবা 
স্তী একাদশীতে ডোদন করবে, তায সমন্ত পুণা নট হ'বে 
এবং পদে পদে ভরণ'হত্যার পাপ হ’বে। - 
কাণীধন। বিধবা ভিন্র অক্পেরও একাদণী কর্তা ; 
এপ্স কোন বচন আছে কিনা? 
ব্রদ্নাথ। মাছে বৈ কি? 2 


*অস্টাাদধিকো মর্তো ছাপুর্াখীতিৎদরঃ। 1... ৮ 

ভুঙজে যো মানবে মোহাদেকাদগ্রাং ল পাপন ॥* 

আট বংলর বের পরে আৰ৷ বংদর বদের পূর্য 
পর্যন্ত যে দানব একাদপীতে ডোছন কর্বে, দে পাপী ছবে। ঠ 

কানীধন।- বে কর্ণ্ম না কর্‌লে পাপ হগ্-_দেই কর্ণের 
নাম নিত্য কর্দ-_আপন্ারাই ত বলে থাকেন; বিধবা 
একাদশীতে উপঝাদ না করিণে তাহার গাপ হর্ন প্রথম 
ৰচনে আছে। একদনীতে ভোনন করিলে, মগ্ঘ/মাঝেরই _ 
পাপ হইবে ছিতীগ্থ বচনে আছে। স্মতরাং বিধবার পক্ষে 
ধেমন' একাদশী নিত দাধারণ মুখর পক্ষেও নেইরণ (রে 
একাদনী নিত্য । এই জ্বলতে চাই, কাতযাহন-বচনে ':. 
বে, “বিধবা” পদ আছে, তার উপণঙ্গণ কার; নেই "বিধবা" 4 
পদের অর্থ মানব । 'সম্ভবতোকবাকাতে বাক/ডেদো ন 
চেখাতে'--বচনধরের একবাকাত্ব ক'তে পালে আর ভিনন- 
বাকাত্ব করা কর্তবা নয়; আপনারাইত এইয়প বলে 
খাকেন। বু 

ভুবন বিদ্যারর।. বুঝেছি, 'প্রত্াবা-এসবীনুতাতাব এ 
প্রতিযোগিত্বং নিত্যত্ব, এইরূপ নিত্য বিধবা ও বিধবেতয় এ 
উত্তরের সম্বচ্ধে। একাদনীর উপরে তুপান্ধপে আছে।- 
বাৰাজী; বেশ বলেছ, বেশ বলেছ। ২ 
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ব্রদ্নাথ বিদ্যারত্র । লা, উপলক্ষণ কর্ঠে পার না, ঘন্তং- 
পদ সৃদভিব্যান্ৃত পদের উপলক্ষণ হন্ত না। “বিধবা বা 
তবেল্রারী” বচনে আছে, অর্পাৎ নারী হদি বিধবা হন্ছ তবে 
লে ইত্যাদি-শুধু বিধবাপ্দ, পাকিলে উপলক্ষণ করে 
পাতে । গতাস্তর নাই বলি স্থার্ত বাকাভেদ স্বীকার 
কারেছেন। তিনি ‘বিসবান্নাস্ব সর্বধা। নিহাতমাহ, এইক্ূপ 
লিখি, এ ঝাত্যারন-ব€নের উল্লেখ ক+রেছেন। 

ভুবলনোহন বিগ্যারক্র। হা, বিপ্যারত্ধ দাদা, ভাল 
থ’লেছেন। 

কালীধন ৷ “সর্ক্থঃ নিত্যত্বং” অর্থ কি? 

ভ্রদ্পনাথ বিদ্/|রত্ব। “অঠান্দদধিকোমর্ড্যঃ “এই বচন 
দ্বারা ঘধন মানব মাত্রেরই একাদনীতে উপবাস নিত্য, 
তখন উপনাসে নিত্যতা বলিপ্পা লা কি? এজন এই 
শ্ার্ড-সন্দর্ড্ব “নিতাত্বং এর অর্থ নিত্যত্ব নয় বল্তে হ'বে 
এর অর্থ-_মহুকমরাহিতা । 

* কালীধন। তবে আর “দর্থা” বিশেষণ কেন? সর্জাখা 
অস্থকল্লরাছিত) কি ঝুঝণাম লা। দর্কথা শব্দের আর্থ 
ত সর্ব প্রকার। সর্কাপ্রকার অহকল্পরাহিত্য ব'লে লাশ 
কি? ঘট নাই বলিলে শুক, পীত, রফ্, কৃষ্ণ সকল ঘটেরই 
অভাধ বুঝা) অনুকল্পনাহিতা বললেই সর্বপ্রকার 
অহ্কলের রাহিত্যই বুঝাইবে, বার্থ সর্ক্মপা বিশেষণ কে? 

ভুবনমোহন বিগ্রারত্ব । (্ভারয়রের দিকে তাকাই্র। ) 
ছেলেটি দেখ.ছি বড় বুদ্ধিমান ; হবেই না কেন__দন্বংশজাত, 
বড় লোকের ছেলে, লেখাপড়া শিখেছে__লোগার উপর 
মিনার কাজ হ'য়েছে। 

স্রজনাথ বিদারক । *পর্বথা”-_পনিতাখ্বং এর বিশেষণ 
নগ্-_বিধবার বিশেহশ । কতঞ্গুলি বিধব। উপবাসে শক্ত 
(সমর্থ), কতকগুলি অশক্র ( অসমৰ্থ); ‘সৰ্কধ্য’ সৰ্কপ্রকারে 


বলাতে বুঝ| গেল--বিধ্বা শব্দ হউক, অশক্ত হউক, 


কাছায়ই অনুকল্প নাই। 
কালীধন। ত। হ'লেও 'নর্বধা” পদের সার্থকতা থাকে 
না; শুধু বিধবা বল্লেইত বিধবাসামাগ্তকে পাওযা যান, 
বিশেষণ পদেই, বিশেষ] পদের অর্থ-দঞ্ধোচ করে। 
“সর্কথা' না দিলেও আমর! শক্তাশক্ত উভ্তগ্থবিধ বিধবাকেই 
পাইতাৰ; মর্কাথা দিবার আবশ্তক কি? তারপর নিআস্বং, 
এই পদের অদ্ুকম্লরাহিতা অর্থ শক্যার্থ মন, আপনি 
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লক্ষণার আত্রপ্রে এইন্সপ অর্থ করিতেছেন। খ্াধ-বচলে 
লক্ষণা করিবার রীতি আছে--গ্রন্থকারের সন্দর্ডে 
লক্ষণাগ্রহণ কি লঙ্গত1 রবুনন্দনের বদি লদেইরূপ বলাই 
আডপ্রেত হ'ত, তবে কি আর (তিনি 'মন্থকপ্ররাহিতাং 
এই স্পষ্ট কথাটুকু লিখতে পাৱেন লা ? 

ভুবনমোহন বিদাাহব্ন। আচ্ছা, বাবাডী, বিদ্যারর- 
দাদার ব্যাধার উপরে থে দোষ দিত্রেছ, সুনিরা রাধিলাম। 
তোমার মতে এই 'দর্বধা নিভারং এই বাকোর কিরপ 
অর্ণ? 

কালীধন। শ্বার্ত একাদবী-তত্বে লিখেছেন_“নিতা- 
মিতি শ্রবণারিভ্যত্বং পূরুধার্শচতুচ্মিতি শ্রবণাৎ কাঘাতঞ্চ-_ 
বচনে নিত্যপদ আছে, অতএব একাদনী লিতা ; পুরুদার্থ- 
চতুর ( চতুবর্গ-ফলপ্রাণ্ডি ) আছে, অতএব একাদনী কান্যও 
বটে। কাতাাধ্নন.বচনে বিধবার একাদপীতে কোনন্তুপ ফ্বল- 
জতি লাই ; না করিলে পাপশ্রুতি মাত্র আছে; এই আন্ত 
'অক্তের একাদনী ধেনন নিতাও বটে, কাম্যও বটে ; বিধবার 
পক্ষে একাদশী চেহ্বপ মহ্_সর্কপ্রকারে নিতা, কোন 
প্রকারেই ফাষা নর। আবার আট বংলরের পরে ও আশী 
বৎদরের পূর্বে মানবের একাদণ নিডা, না করিলে পাপ 
হইবে । আট বৎসরের পূর্ফো 9 আন৷ বৎদরের পরে না 
করিলে পাপ হইবে না--স্থতরাং নিত] নগর, কিন্তু বচনে 
চত্বর্গ-ফলপ্রাপ্তির কথা আছে, এজপ্ পুণ। হইবে, সুতরাং 
তখন তাহার একাদশী কানা । কিন্তু বিধবার পক্ষে আট 
বত্দরের ভিহরেই হউক বা আশী যংদরের পরেই হউক, 
একাদলী। নিত্য--ফখনই কামা নগ্ন; অর্থাৎ-_দর্বা- 
কালাবচ্ছেদেই একাদশ। নিতা। ফাল--কর্শ্মের ও বিশেষণ 
হ'তে পারে, অধিকারীরও বিশেষণ হ'তে পারে। স্থতরাং 
“সর্কাগ’ ‘নিত্যত্ব’'এয় সহিতই অস্বিত করুন বা বিধবার 
সহিতই অন্থিত করুল, উডগ্লেতেই আমার দমান হ’ল। 
এই অন্ত স্বার্ত একাদনীতব্বের সংক্ষেপে লিখিগ্রাছেন__ 
“অষ্টাব্বাদধিকে। অর্ধ্যোহাপুণাশীতিবৎসরো নিত্যাধিধারী 
বিধবাথান্ত সর্ধণৈব নিত্যাধিকারঃ।” নি) বলিগ্রাই 
অন্থকল্ হ'তে পারে, কামা ছ’লে হ'ত না। 

মহেশচস্তর স্তাররত্র -_কালীধন, *বিধাবান্নাস্ত সবরধা 
নিতান্ধংৎ--এই নিতাত্বং (কং বৃত্তিক ? অর্থাৎ কাহার উপরে 
অবস্থিত? 
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কালীধন |-_হদিও শ্মান্ত লিখেন নাই, তা" হ'লেও বুঝতে 
হবে, এই নিত।ত একাদপ্টর উপবাসের উপরে অবস্থিত। 

যহেশচন্্র সারতে । উপবাস কি? 

কালীধন॥ অহোরাত্রসাধা ভোঞনাডাব 

মহেশচন তায় (বেশ কথা, তোমার সেই ভোজনা- 
ভাবের প্রতিযোগী যে ভোছন, তাহারই বিশেষণ “সর্বধা' । 
অর্থাৎ নকলের পক্ষে একাদ্ত,পবাস নিত্য, কেহ অন্ত 
হইলে একফাদসীতে উপবাসের অনুক্ল্_"নক্রং ছবিয্যাত্- 
মনোদনং বা” ইত্যাদি ভোডন করিতে পারে; কি 
বিধবার পক্ষে একাদশতে সর্বপ্রকার ডোজনের অভাবে 
লিতাত অবস্থিত; কাজে কাছে তাহারা আর অন্কল্প 
করিতে পারে না_ এইকপ বাধার দোষ কি? 

স্থবলমোহন বিদারত্র £ (স্তাররত্ের প্রতি) একে ত 
বালককে সপ্তরপী বিরিক্া ফ্েলেছে_তার উপর আপনি 
আবার এই ক্র্ধান্ব নিক্ষেপ করিলেন; বালক এই 
অন্থের তেজ সহ করবে কি করে? সুতরাং এর প্রতি 
সংহার আদাকেই হে ক'রতে হয়। 

মাহেশচ্ ভ্তা্রর | না, আপনার কার্ডে হবে না, 
আপনার করতে হবে না, বালকের ও ত্রক্ধান্্র স্থবিদিত, 
ইহার প্রতিক্রিগ্নাও স্থুবিদিত । আপনাযা..বে ইংরাজী- 
নবিশ দেগলেই লাক সিটুকান, তাই দেখাবার জন্তু আমি 
এই আপি উঠিয্লেছি। আমরা ফাকি দিযে গতর্ণ- 
মেপ্টের টাকাগ্ডলি হছৰ করি ন-মাহৃফও তয়ের 
করি। 

কাণীধন। তাহলে এখানে একদেশ-অশ্বর কর্তে 
ছু) জগদীশ তর্কালঙ্কার স্পষ্ট করে লিখেছেন__“কারক 
পদ পাপক্ষে ও নিত্য স্বম্ধি পদ সাপক্ষে ককৎ, তদ্ধিত, 
সমাল হ'তে পারে ও কিন্তু বিশেষদপন সাপক্ষে হর না, 
"শবে? পাতিত পত্রোহংশ “চৈত্রন্ত গাসভার্ধোকং প্রভৃতি 
হ'তে পারে; *তকুপ্যো বৃবলীভার্থা:স *প্রবীরং পুত্র কানাতি* 
শন রাদম।তঙ্গাঃ" প্রভৃতি হর না। বৈদ্থাকরণদিপেরও 
এই অত। গতরাং কদস্ত উপথাদ* পদের অর্থের অন্তনিবিষ্ 
ডোভনের বিশেষণ “দর্কথা" হতে পারে না। 

ভুবলদোহন বিদ্ারয়। সাধু, সাধু, দীর্ঘজীবী হও) 
আজ অগ্ছুনের গাতে দ্রোণের পরানৃতি ॥ 

মহেশচন্দ্র কথার তা? হ’গে দ্রোপেরই প্রশংসা ॥ 








গারতবধধ 





[ হয বধ_২ ধণ্ড-->ম সংখ্যা 
ভুবনমোহন বিদ্চারর | হী, বুঝেছি, এর উপর আর 
কিছু বপিঝার আছে 

রষ্ণনাধ স্তাহূপকালন। ( ভ্রজন|থ বিদাারত্রের দিকে 
কৃতাঞ্জলি হুইছা ) আপনি হদি অহুদতি করেন তবে আমি 
একটু বল্তে চাই । 

ব্রছনাধ বিদ্যারত্র । ই", বল্তে পার। 

স্তান্পৃঞ্চানন। এপ্রাপ্তং ছি প্রতিহিধাতে” হাহা প্রা 
তাহাহই প্রতিষেধ হর, অপ্রাপ্ডের প্রতিথেধ হয় না--পঅদ 
দহন স্থান’ এই বাবস্থাই আমরা পাইতেছি। একাদসীতে_ 
বিধবা যে ডোদন ক'্ডে পারে, ইহার প্রাপ্তি কৈ? খন 
প্রাপ্তি নাই, তখন কাত্যারন-বচনে তাহার নিষেধ হইল 
কেন { এফাদসী নিতা, সুতরাং অশক্ত অস্ৃকম করিতে 
পারে, এই ধে সাদান্তাকারে অহুকল্লের বিধান আছে, তা! 
দ্বারা একাদলীতে বিধবারও অন্ুকল্পের প্রাপ্তি হয়েছিল; 
কাত্যাগ্নন-বচন দ্বার! তাছারই নিষেধ ই’দ্েছে। 5 

কালীধন। আমি বলি, আট বৎসরের পূর্ক্যে ও আন 
ৰংদ্ৱের পরে এক|দস্টতে ভোজনে দোবক্রতি নাই) 
স্থতরাং অন্তর স্তার যিধবারও সেই সেই সময়ে একা দ্টীতে 
ভোল্সন রাগ-প্রাধ, কাত্যায়ন-বচনে ডাহারই লিষেধ 
ক’রেছে। শ্বার্ত সেই জন্ত তিথিতবে “বিধবায়াস্ত সর্মখা 
নিত্যত্বমাহ” বলি, কাত্যাগুন-বচনের উল্লেখ ক'রেছেন, সেই 
বচনের পরেই “অষ্টাম্বাদধিকে। মর্তো” এই বচনটির উল্লেখ 
ক'রেছেন। এ দ্বারা বুঝতে হ'বে-রধুমন্মন এই খচল 
দেখে পূর্ব বচনটির ঝাখ্যা ক্তে উপদেশ দিত্বেছেন। 
রঘুনন্দন বে ষ্পষ্টতঃ বিধবার অন্যের বাধা! দিয়েছেন, 
তাও দেখাচ্ছি। শ্মতিতীথ দাদ, দিল্‌ ত একাদক্-তব 
খানা ॥ (স্বতিতীর্থের হস্ত হইতে একাদস্টতব লইয়া 
খুলিঙ্লা, তুবনদোহন [িগ্কারনের ছাতে দিয়া ) আপনি এই 
অংশটুকু একধার পাঠ করিয়! দেখুন ॥ : 

ভুবনমোহন বিস্তার ।--ভুমিই পাঠ কর, আমি 
শুন্‌ছি। 

কালীধন। এই দেখুন, মংস্তপূরাণং ‘সভিনী-সুতিক 
নং কুমারী চ রদন্বলা। বদা শুদ্ধা তদাস়েন কারয়েত 
ক্রিস্থতে সদা" । উপবাসাচরণে গর্ভাদিপীড়া দস্তাবনাররং ক্র 
তোজনং কুর্ধা।ৎ |” রপুনন্দন দষ্ক-পুরাপের বচনের উল্লেখ 
কারে উপবাদ ক'র্লে গর্জাশি-পীড়ার সম্ভাবনা আছে, গিনি 


তত 
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রাতে ভোজন ক'হবে। এ গচিকি অবস্ত- বিধবা ; এর 
পূর্বের এই অংশটুকু দেপুন--“ অপ রদন্থলা স্থতকিনোত্রতং", 
পুলস্ত!ঃ “একদন্তাংন ভুরীত নারী দৃষ্টে রদস্থপি।" নারী 
বিধবা ; সধবায! নিহেধাৎ । তথাচ বি্ুঃ-“পত্যৌ জীবত্তি 
ঘা লারী উপোদ্া ব্রতমাচরেৎ। আমুদ্তং হয়তে পত্তা 
নরক কব গচ্ছাতি।* রভোযোগ হ'লেও নারী একাদস্টতে 
ভোজন করবে না, পুলস্তা-বচনে এন্সপ আছে। রণুলন্দল 
সেই নারী শব্দের অর্থ, বিধবা ক'রেছেন ও সধবা উপবাদ 
ক'রে ব্রভ ক'র্লে দে ভা'র স্বামীর আরু হরণ ক'রুবে ও 
নয়কে ধা'বে এই বিষুং-বচল দেখিয়ে, সধবার উপবাস নাই, 
সুতরাং নারী শব্দের অর্থ বিধবা বুঝিয়ে দির়েছেন। 
শপিতূষণ স্মতিরর ।_ স্বামীর অনুমতি লইন্বা দধবা 
উপবাস করিতে পারে; থে দুধঝ। স্বামীর অনুতিক্রমে 
একাদশীর উপবাল করে, সে বদি গভিনী হয়, তারই সম্বন্ধে 
রখুনদ্দন এরূপ অশুকদের ব/বস্থা দিয়েছেন, এইকপ ঝ'রে 









" দোষ কি? 


কালীধন। শ্বাদীর অহুমতিক্রমে সধবা একাদসীর 
উপবাদ কর্তে পারে কিনা সন্দেহ; তা'র পর কর্লেও 
কামা হবে, কামো প্রতিনিধি লেই__অর্থ_সৃকল 
লেই। "উপযাসনিষেধেতু কিঞ্চি তক্ষাং প্রকল্পক়েখ+ 
সুতয়াং সধবা একাদশীর উপবাস ক’রলে, দে শক্ত হউক 
আর মাশক্তই হউক, তাহার (কিং আহার কর্তেই হ’বে। 
তখন আঃ ্ার্তের উল্লেখিত গর্তাদিপীড়ার আশঙ্কা খাটে 
কি করিয়া? রবুনন্দনের এইরূপ সুস্পষ্ট লেখা লত্তেও ধৰি 
আপনারা মহাপণ্ডিত হে টানাহা।ছড়া ক'রে, শাত্তের 
অন্তন্ধপ বাখ্যা কর্তে ধান, তবে আর আর আদি কি 
বলব? আমার তৃ আর সেরূপ শাস্তরন্তান ন|ই__মামি 
ধংকিঞ্চিং ইংরাজী শিখোছ দাত্র। 

ভূবনঘোহন বিদ্যারন্ধ। আজ আমি তোদার বিচারে 
অতান্ত জ্ীত হুরেছি; তুমি শাস্ত্রে প্রবিষ্ট। আনী- 
রদ করি, তুমি দীর্ঘদীবী হছে বংশের দুখ উজ্জল 
ফর। 

এই মময়ে বিক্রদপুরের প্রদিদ্ধ নৈল্ান্দিক প্রদর তর্করদ্ধ 
( তাড়াতাড়ি উঠিতে বাইয়া) অর্ছনগ্থাবন্থার দীড়াইন্বা 
উচ্চৈঃশ্বরে কলিলেন--০৩ নদে! -ভগবতে অীপদর্ধ্যাহ। 
ভগবান্‌ স্রীহুধ্যদেবের কপার লবন্থীপের মধান্বতাহ :আজ 


একাদশীতত্ব 





সভায় বিক্রবপুরেরই ডপ্র চাল ; 
ঘোহণা করন! 

কুবলমোহল বিদ্যার । ( ঈঘং কুহ্ধ ভাবে) সর্ধত্র 
তোমার পাগলা । বিক্রমপুরের দর চল কিসে }- এ 
অশক্ত বিধবান্ত পক্ষে আহুকল্পের বিচাএ ; . তোমাদের 
বিক্রমপুরের ত শল্তাশক নেই, বিপবা-সাবান্টেই ত খৈএ 
দৈএ ফলাহারের বাবস্থা । 

কুষ্ণধন চৌধুরীর ভগিনীপতি রাজসাহীনিবানী জু 
শান্তাল। এখন রাড়ে বরেন্দ্রেও খৈ'দৈ এর ব্যবস্থা হাবে। 
কলিতে এফপদ ধৰ্ম্ম আছে, শান্ে আছে-_আনি বলি - 
তাও নাই। ধৰ্ম্ম পৃথিবী ছেড়ে গেছে। এই নিক্জল| 
উপঝাদটা কানে বিধবার! এক! ধর্্ের কাপড় দণটুকু ধারে 
টেনে রেখেছিল, তাই ত এর নাম 'একাদনব' হল্গেছে। 
তাও আপনারা! কেটে দিলেন । 
+ রাখালদাল স্তারর3। ই) ছে, তুমি শিষ্টাচার মান লা? 

কালীধন | আন, মানিব না কেন? শিষ্টাচার দ্বারা 
বেদের অনুদান কর্তে হ্ছ। 

রাখালৎাস রাত্রের! তবে এতদ্দেশের শিষ্টাচার" 
পরম্পরায় ত, আনা দায়, বিদবায় একাদলীতে অনুকল্ল 
নেই। 

কালীধন। এই মাচার কতটুকু দ্বান লই আছে? 
দক্ষিণ_নীগ্রা, কলিকাড| হ'তে মারস্ত ক'রে, উরে রঙ্গ" 
পূর-দিনাদ্রপুহ্ পর্মস্তই ত এটক্বস মাচার বলবেন? কিন্ত 
মমস্ত পূর্ববঙ্গে ও বঙ্গ ভিগ্র সমস্ত ভারতবর্ষে বিধবার 
অগুকম প্রচলিত। অধিক স্থানধাপী শিলপাচার দেখে 
ক্রতিফপ্লনা কর্ণব্য কি না, মাপনি একবার বিবেচনা করুন । 
তারপর হোলাকাধিকরুণে [িঞ্ধান্ত হপ্রেছে__মাচার-দর্শন 
শ্রুতি কজিত হবে, অনাচারে হু না। পূর্কদেনীযেরা 
হোলাকার আচরণ ক'রে থাকে, অক্ষত করে না; লেই 
আচার দেখেই সকলের পক্ষে হোলাকা কর্তবা, এইরূপ 
দাদাক্লাকারেই শ্রুতি কলিত হবে। নগ্নত অত্র করে না, 
এছুন্তও শ্রতি-কল্পনার জাশঙ্ক। হত। না করার প্রতি 
কড় কারণ থাক্‌তে পারে; হহত এই এই স্থানে পুর্বে 
প্রয়োজনই হু নাই। 

রাথালদান কান্নরর। দেখ, আমি গঙ্গাগল দিবার 
ব্যবস্থা দিতে পারি--আদ দিছে ওছি, জান্বে। 
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রাজকুমার ভাছরর ।_ আলোকা স্বন্তে শ্ব ধন্ত নে! ব্যাপারমতাস্কুতং 

অলজলাদিতি ক্রবতঃতিতঞ্রাং নিদাঘাদ্দিঙ। বিদাং গোখুল বিৰিন্যিরে মতিমতো ভীতাঃ পুন- 

হতা বত ছুতাপততৎ হুশুরুপাতক! চাতকী। ৈথিলাং। 

অনদিতপর্:কণো জলধরোহপাসৌ। রোদিতি হশ্থাৎ দীদতি দিদ্ধুণ্ডত্রধশলঃ ক্রব্যাত্প্ররকুয়াননং 

ব্ধর্ষাত করৈ; সুধা: ল হরচন্র এযোংনিশদ্‌ ॥ সোংয়ং দীরঘুনন্দনে। জথতি ন: সাক্ষাদ্‌ গুরুণাং গরু ॥ 
[লঙাতঙ্গ।] 


শপ 





নিবেদিতা 
[ শ্রক্গীরোদপ্রসাদ বিভ্াবিনোদ, এ ২. ] 


(১৯) 


গ্রণেশ খুড়া থে এন্জপডীবে বাড়ীর মধ্ো প্রবেশ করিবে, 
ইছ। আমাদের মধ্যে কেহ স্বপ্নেও তাঁবিতে পারে নাই। যাই 
হ’ক, তাহার অতি দুর্বাবহারের আন্ত আমরা সকলেই 


॥ লাজ্দ্রত ৪ অপ্রতিত ছইলান। 


০ 


চারি অনেক অনুরোধ করিলেন। 
লিষ্ট গণেশ-খুড়ায় ক্ষোভ অপসারিত হইল । 


পিতা হাতের ছড়িটা পশ্চাৎ দিকে লেজের উপর 
- নিক্ষেপ করিশেন। বাতাও দুহূর্তঘধো গৃহনদা হইতে 
নিশ্রান্ত হইলেন। ভৃতা ও আরদালী তাহার উত্তর হস্ত 
ধরিঘাছিল। চোর ধরিবার সংাত্রত! করিতে বাহিরের 
ছুই দন লোক তাহাদের মঙগ্ে আসিঘ্াছিল. প্রকৃত রহপ্ত 
অবগত হইগাই তাহার! লঙ্জাক্জ খুড়াকে পরিত্যাগ করিগ্না, 
গেন্থান হইতে পলাইল। যাইবার লমগ্র, চোর-ধরার 


পুরদ্ধার-্বক্ূপ তাহার! ঝির কাছে গোটাকতক তীব্র. 


তিরস্বার উপহার প্রাপ্ত হইল। 

পিতা ও মাতা উভয়েই তাহার এই লাছনার জন্ত ঢুৰ 
প্রকাশ করলেন। এবং মনে কিছু ক্ষোড না রাখিবার 
পিতামাতার অধুনয়ে 
তাহার সুখে 
হাসি আ[সল। মতৃ-কর্তুক অহুরু্ভ হইরা, আমি খুড়ীর 
হাত ধরি, তাহাকে হল-ঘরে লইয়া আসিলাদ। 

ঘরের দেলেটা নাগর দিয় বাধান ছিল। মধাস্থলে 
কতকঞ্ডল৷ চে্গারবেতিত একটি গোল টেবিল । আমি 
সেই টেবিলে পুন্তকাদি রাখির। চেঙ্ারে বসিছা পড়াশুনা 
করিতাদ। 
_ আছি খুড়াকে একখান! চেয়ারে বগিতে বলিলাম 
পুড়া বসিল না। বলিল-_"আমার কাপড়-চোপড় সব নষ্ট 
হইগ্রাছে। আমি ছান না করিছ্বা আর বদিতেছি না ।” 


শিত1ও যাত/ উভয়েই প্রকৃত গুটিতা ও পবিত্রতা 
সৰ্বন্ধে হথেষ্ট উপদেশ দিলেন। কোনও ফল হইল না। 
কিলে থে সে অপবিত্র হইঞ্জাছে, তাহ! গণেশ-পুড়া বলিল না। 
ক্ষণপূর্কের লাঙ্ছনার একটিও কথা তাহার দুখ হইতে নির্গত 
হইল না। 

পিতা ধুঝিলেন, খুড়ীর তন এখনও দূরীতূত হর লাই । 
তিনি তাহাকে নাল! অতন বাক্য গুলাইলেন। মা গুষাই- 
লেন । তাহাদের দেখাদেখি আমিও শুনাইলান। তবু খুড়া 
দানের দে ছাড়িণ না। অধিকস্ধ তাহাকে স্পর্শ কারক্াছি 
বলিগ্া, আমাকেও দে সান করিতে জচুযোধ করিল। 

অগভ্যা পিতাকে পুড়ার দ্রানের বাবস্থা করতে হুইল। 
যে আরদালী তাহাকে চোর বলিত্রা ধরিয়া আনিয়াছিল, 
পিতা ভাহাকেই পুড়ার সঙ্গে গঙ্গার পাঠাইলেন। মা- 
গঙ্গার তীরে আগিগ্া পুড়া পু্রিখীতে হান করিতে 
চাহিল না। 

ইহার কিছু পূর্বেই টেবিলের উপর খাবার রাখি 
আমরা আহারে বদিগ্রাছিলাদ। তুক্াবশিষ্টগুল! টেবিলের 
উপরেই পড়িগ্রাচিল। পুর্বে দেশে বাকে কখন পিতার 
বঙ্গে বলির আর করিতে দেখি নাই । বরং তাহার 
আহারের সময়ে ঘটনাক্রমে পিতা ধদি কোনও দিন উপস্থিত 
হইতেন, অমনি দ্রননী অবগুঠনবতী হইন্া ভোআন হইতে 
নিবৃত্ত হইতেন। এখানে তাহার আর কাহাকেও গরম 
দেখাইবার প্রহোজন ছিল ন! , জোকলজ্জারও ভর ছিল 
না। নিৰ্চ্জন-বাসের ফলে, এবং অবস্থার পরিবর্কানে(পযোগী 
মনের বলে, আমর! গ্রাম্য কুদংস্কারগুল! হইতে অবাহতি 
পাইরাছি। 


৯০২ 








আর্ক দিন আহারের লমন্ধে কুকুর হুইটা উপস্থিত 
খাকিত। এবং আছার-শেষে যখন মামরা আসন পরিত্যাগ 
করিম, তখন দেই ছটা পাত্রে মুখ দিনা, হাহা কিছু 
গাছাদের খাস্তমোগা অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই তুলিঙ্বা লইত । 
বাড়ীতে রক্ষক ফেহ ছিল না বলিতা, সে হুটাকে আজ 
বছরে রাঙা হইয়্াছিল। বিশেধতঃ আছ আহারের স্থান 
পরিবন্ধিত ছইৱাছে। অস্ত দিন ভিতর দিকের যারাওার় 
আ্বাসাদের আসন ছইত। আন আমরা ঘরের ভিতরে 
টেবিলে আহার করিয়াছি। আমাদের আসনগুলা উন্নতির 
লনাহুপাতে মাটি ছাড়িয়া চেয়ারে উঠিয়াছে। কুকুর ছুইটা 
গ্রে এন্বান নির্ণয় করিতে পাবে নাই । গপেশ-পূড়া 
চলা বাইধার অবাবছিত পরেই তাহারা ছলঘরে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ মাত্রেই তীর ঘ্বাশশি-ব!ল আছার্ষ্যের 
সন্ধান পাইল। অমনি হইটাতেই লাফষাইঙ্বা টেবিলের 
উপর উঠিল। 

পিতা এতক্ষণে গণেশ-পুড়ার গৃহত্যাগের কারণ ঝুঝি- 
লেন। তিন মাকে বাঁললেল,__“এ টেবিলটা পরিষ্কার না 
করিয়া, গণেশকে এখানে আনা অন্তার হইয়াছে।" মাও 
বোধ হয, কারণ ঝুকতে পারিলেন। তিনি পিতার কথা 
কোনও উত্তর না করিয়া, টেবিল পরিষ্কার করিবার অঙ্গ 
(বকে ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন না । আবার ডাকিলেন। 
তথাপি কি উত্তর দিল না। 

দুই বারের আহ্বানে বির উত্তর মিলিল লা দেখিছা 
পিতা বলিলেন__“সে বোখ হয় নিকটে নাই। তাঁহার 
ফিররিবার অপেক্ষা ন! করিয়া, তুমিই টেবিলটা পরিষ্কার 
করিয়া ফেল। কিরিয্না হেন গণেশ এগুলা দেখিতে না 
পার 1” 

“তুনি কি মলে করিকছ, দূর্যটা এইগুলা মেখিস্বাই 
আপনাকে অপবিত্র মনে করছে ?* 

প্তাহাতে আর সন্দেহ আছে? লে দ্িরিলেই বুঝিতে 
লারিবে।* 

মা আর একবার বিকে ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন 
না; অপত্য ডাহাকে ই টেবিল পরিষ্কার করিতে হুইল। 

পিতা এইবারে তৃতাটাকে ডাকিলেন। ডাফিযাদাত্র 
ভৃত্য পাচু গৃছদধো প্রবেশ করিগ। পিতা তাহাকে ভিজা 
গামছা! দি! টেবিলট! সুচিত্রা ফ্কেলিবার আদেশ করিলেন। 


ভারতবর্ষ 
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পপ 
আর বলিলেন-_-পটেবিল দাদ কলি্রাই কুকুর ছটাকে 
শিকলে বাধিরা বাছিরে লই বা! দেখিল্‌_কোন রক্ধমে 
এ দুইটা বেন ছান ঘরের দে৷ প্রবেশ না করে।" 

মাত) বলিলেন--“ডুমি মিছাম্িছি এদন ভগ্ন পাইতেছ 
ফেন?" 

পিতা এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না) ক্ষিএ্র 
তার সহিত কার্ধ্য করিতে পাচুকে আদেশ ফরিলেন। 
টেবিল পরিষ্কার করিয়া, কুকুর ছুটাকে লঙ্গে লইরা, পাচু গৃছ 
হইতে নিক্কান্ত হইল। 

মা পিতার হস্ত ধারণ করিছ্গা বলিলেন--“কিছু ভর 
নাই । গণেশ আসিণেই আমি তাহাকে দলের মত সদনত 
বুঝাই? দিব" 

“পারলেই তাল--এই বলিল্পাই পিতা বিশ্রামার্থ 
গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন । 

আমার পরিধানে একটা! ঢিলা পালজাদা ছিল। মায়ের 
ছিল দেখিছ । অতি অদি মাত্র চিন্দুর গৃছে সেগুলার' 
প্রচলন হুইগছে। অতি কল্লসংখংক হিন্দুপরিবারই' 
লেগুলার বাবন্থারে সাহসী হষইগ্াছে। তাহাদের ও মধো 
অনেকেই নিমস্ত্রপাদি ব্যপার বাতীত অন্ত সময়ে ডাহা পরি" 
থান করিত না। মাও প্রথম প্রথম দলক্ষোচে লেমিজের 
বাবছার করিতেন। ইদানীং শিক্ষার জন্ক একগন মেঘ ও 
একজন খৃষ্টান দেশর মিলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হওয্বাতে 
মাত! সর্বদা লেমিন বাবছারে অভান্ত হই্াছিলেন। 

শলিতা প্রদ্থান করিলে, মা আমাকে ধলিলেন-_“৫রিছর। 
পারজাষাটা ছাড়িয়া! কাপড় পরবি আর।* 

মাতার আদেশাধুদায়ী আমি তাহার সঙ্গে গৃহমধো 
প্রবিষ্ট হইয়া বেশ-পারিবর্তন করিলাম। মাতাও যেশ- 
পরিবর্তন করিলেন। তদস্তে উ্তপ্জেই গণেশ-গুড়ার প্রত্যা- 
বর্ত্নের প্রতীক্ষা বিহা রহ্িলাম। , 

আমি রহিলাম কেন? পুড়াকে দেখিগাই আমার জন্ম 
ভূমির গ্রাতি আকুল আবেগে জা্িত্রা উঠিগ্নাছে। পিতা- 
মহীর সংবাদ লইবার ইচ্ছা হইরাছে। মা যে কেন বুছিলেন, 
তাহা ঝুঁকিতে পারিলাম না। 

পিত! কিন্ত শহর আশ্রহ গ্রহণ করিয়াছেন। শশব্যান 
তাকে স্িঃতাবে শান দেখি অহ্ঘান করিলাম, তিনি 


খুমাইরাছেন। 


পৌষ, ১ ১৩২১] 
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আমাদের বাম! হতে রব হুই অন্বরেই গগার। ঘাট? 
দ্রানের জন্য অধিক সমগ্র নষ্ট ন! করিলে, সেখান হইতে আত 
ঘণ্টার মধোই ফিরির আল ধার । নির্দিষ্ট থাটে ছান লা 
করিয়া, যদি কেহ দোদরাহুজ্ি পথ দরিয়া, আমাদের বালা 
হইতে গঙ্গ।তীরে ধাইতে চাব, তাহ! হইলে আরও অল্প 
সমদ্ধের মধ্যে হাতায়াত চলে । আমাদের বাসা ও গঙ্গাতীরের 
মধো মে সময় এক ওলন্দাদ কিরিঙ্গীর বাগানবাড়ী ছিল। 
সদর রাস্তার উপরে সেই বাগানের ফটক। সেই টক 
হইতে আব্রস্ত কছিঘা, গঙ্গাতীর পর্ধান্ত একটি সরল পথ। 
এই পখ-অবলম্বনে গঙ্গ।র তীরে আরও আল্লা সময়ের মধ্য 
উপস্থিত হওগ্না যাইত। তবে সে পথটার বে সে চলিতে 
অধিকার পাইত ন!। হাকিমের পুত্র বলিঘা, আছি অথবা! 
আমাদের সম্পর্ক যে ফোন লোকের সে পথে চলিবাতর 
নিষেধ ছিল না। বদি বাগানের ফটক বন্ধ না থাকে, তাহা 
হইলে গণেশ-পুড়াকে দেই পপ-অবলম্বনে গঙ্গাতীরে লইয়া 
হাইবার অস্ত [পিতা আরদালীকে উপদেশ দিরাছিলেন। 
গণেশ-খুড়াকেও নর ঈীগ্জ দান সারিগ্বা ফিরিতে অনুবোধ 
করিগ/ছিলেল । 

এক ঘণ্ট। অতিবাহিত হই সেল। গণেশ-খুড়া 
দ্কিয়িল না| আর আরদাণীও ফ্িরিল না। ঝি ঘে 
কোধার গেল, ত।ছারও সন্ধান নাই! 

অপেক্ষার বলিল বনিন্না মানের চোখে তন্ত্র আদিল। 
মা নিছের অবস্থা আমাতে আরোপ করি! বলিলেন--“ এার 

ঘ্ কেন হরিহর ? কতক্ষণ তার প্রতীক্ষার বিমা থাকিবি 
৫ মা হি 

এই বলিঙগাই মাত! হাতের উপর মাথার ভর দিপা, একটা 
বাণিদের আশ্রপ্থ গ্রহণ করলেন । আমি শঞ্জন করিলাম 
কি না, তাহ! দেখিবার ভাঠার অধর রহিল লা । দেখিতে 
দেখিতে তিনি প্রগাঢ় নিপ্রান্স অভিহূত হইন্গা পড়িলেন। 

আমার (কস্ত খুম আদিল ন{। ঘুমাইবার ছুই একবার 
চেষ্ট। করিলাম । চেষ্টা বিফল হইল। 

একঘণ্টা--দুইৎণ্ট। দেখিতে দেখিতে ঘড়ীতে দশটা 
বাজিল । সমন্ত বাড়ীটা নিন্তন্ধ । অথচ সমস্ত দ্বারই খোলা 
রহিয়াছে। 


চুপ কাছ বিছানার সদ বপিঙ্কা থাকার ক্রমে কষ্টবোধ 
হইতে লাগিল । 

পিতার সায়াদিবসের পরিশ্রম । তিনি শদ্বনের সঙ্গে 
সঙ্গেই খুমাইয্নাছেন। এখন গাহার নালিকাধ্বনি শ্রতি- 
গোচর হইতেছিল। 

অবকাশ পাইনা আমি দীরে ধীরে লধ্যাত্যাগ করি- 
লাম। এবং পা. টিপেয়া টিপি! হলথত্রে উপস্থিত হুই- 
লাদ। 

তখনও হরে বাছিরে আলে| আলিতেছিল। রাত্রিও 
অধিক হয নাই। গ্ৰীশ্বকাল জো মাসের রাত্রি। সবে- 
মাত্র দশটা বাজিরাছে। 

ছুলঘরে প্রবি্ ছইন্থা, আমি বাহির বারান্দার দিকে 
দৃষ্টিপাত কমিলাম। দেখিলান, লমন্ত দ্বারই যুক্ত । অথচ 
বাড়ীটা হেন জনশূন্য । 

টেবিল পরিষ্কার কার্য কুকুর ছু'টাকে সঙ্গে লইগ্বা, 
চাকর পাচুও বে দেই বাহিরের দিকে শিগ্বাছে। সেও আর 
ফিরি! আলে লাই। 

খর ছাড়ি! এবার আমি বাছিরের বারান্দান্থ আসিলাম। 
লেখানে আনির্া দেখি, বারাওার এককোণে মেঝের উপর 
একটা বালিশ মাথা দিগ্জা, পাচু অগাধ 'সিত্বার আচ্ছন্ন 
হইয্াছে। 

সকলকে খুমাইতে দেখিয়া, আমার মনে লহুদা ভয়ের 
সঞ্চার হইল। নিঃশঙ্কচিত্তে ঘর হইতে বাচির্রে আলিয়া 
ছিলান। এখন বাধ্রি হইতে ভিতরে (ফিরিতে গাটা 
কেমন কীপিত্া। উঠিল। আমার পাচুকে নাগাই্বার 
প্রষ্োন্ধন হুইল । পাছে পিতা ও মাতার নিক্রাভঙ্গ 
হয়, এই ভ্জে কোন সাড়াশন্ না করি, শুধু করম্পর্শে 
তাহাকে উঠাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলাম ॥ 

নিকটে শি! তাহার গায়ে হাতটি দিতে ধাইতেছি, 
এমন সদন্ধে পণ্চাৎ হইতে অতি ধীরে এবং আহ্চ্চকঠে কে 
আমাকে ডাকিল--“খোকাবাৰু ৷!” 

পিছন ফিরিছ্া দেখি--বি। নে আমাকে আর কোনও 
কথা কছিবার অবকাশ দিল ন।। আদাকে ফিরিতে 
দেখিগ্নাই বলিল-_"মা ও বাবা কি করিতেছেন ?" 

পথুছাইডেছেন )* 

প্বেশ হইহাছে। 


বিধাতা ক্স! কছিঘাছেন। ও 
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বোকাটাকে জাগাটবার প্রয়োজন নাই । তুমি আমার 
সঙ্গে এস ॥* 

“কোথায়?” 

“এখানে বলিব ন! 1 এখনি জানিতে পারিবে । দেরী 
করিলে কাছের ক্ষতি হইবে।” 

প্ৰদি বাবা কিংবা ম। ইহার মধো ভাগ্য উঠেন ?* 

“উঠেন, আছি তার বাবস্থ। করিব। ডোমার কোনও 

* ভয় লাই ।" 

কৌতুহলপরবশ হইয়া আমি ঝির অন্গুলরণ করিলাম। 

বারাওা হইতে নামিক্সা উঠানে পা দিতেই কি আমার 
হাত ধরিল। রিতা বলিল-_পতোকাবাবু! এইবারে 
তোমাকে আমার কোলে উঠিতে হইবে ।” 

আনি বলিলাম "কেন?" 

“জানি তোৰাকে একবার ঘটকের বাহিরে জই্া 
বাইব। দেশ থেকে তোমাদের এক আম্মীয় আদিযাছেন। 
তিনি তোমাকে একবার দেশিবেন (৮ 

কে জায়ীয না বুকিলেও আয্বীয়ের নাম গুনিবাঘাত্র 
আমি বির কোলে উঠ্িলাম। 

ক্ষটক পার হইয়া বি সদর রাস্তাগ্ত পড়িল। তারপর 
কিছুদূর পূর্বমূখে চলিল। যেখানে সেই প্রশস্ত পপ উত্তর- 
দক্ষিণে লম্বা জাহ একটু সরু পথের সঙ্গে মিলিত হউন্থাছে, 
ঝি সেই খানে উপস্থিত হইস্বাই কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল,_+বাবা। ঠাকুর ! আনিগ্াছি ।” 

এই বলিদ্বাই কি কোল হইতে আমাকে নামাইন্থা, সেই 
ভৌমাথার পথে দাড় করাইল 

সেখানে একটি আগোক-শুস্ত ছিল। ভূমিতে পা 
দিরাই দেখিলাম, আলোক-স্বস্তে ভর দিয়া, কে একজন 
লোক ধাড়াইগ! আছে। সে বাক্তি বিরের কথা শুনিবা 
মাত্র আমার দিকে অগ্রসর হইল ॥ নিকটে আসিবামাত্র আমি 
চিলিতে পারিলাম। তিনি অন্ত কেহ নছেন-_ সাত্যোম 
মশার 

আমাকে দেৰিয়াই ত্ৰান্ধণের চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইল। 
পথের লঠন ছইতে নির্গত আলোক-রশিতে আমি তাহা 
সুস্পষ্টই দেখিতে পাইলাম। তাহাকে দেখিবাহা আমি 
হেন শ্গন্দহীনের মত দাড়াইরাছি। আমার দুখ হইতে 
একটিও বাক্য নির্গত হইতেছে না। নিনিমেধ নেত্রে আমি 


ভারতবর্ষ 


[২৪ বর বধ খওডঁ১ম লংখা। 
কেবল ভার সুখের পানে চাহ আহ ॥ দে অবস্থা আজি ও 
পান্ত আবার মনে হুম্পষ্ট দাগিঘা আছে। ব্রাদ্ধণ আমাকে 
দেখিতা, প্রথমে কোনও কথ! কহিতে পারিবেন না। 
আমারই হত [কিছঙ্ষণ নিস্পন্দের গাছ গড়াইঙ। রবিলেন। 
তারপর বিকে উদ্দেশ করিন্বা বুলিলেন-_ণ্না! কি 
বাণিহ। যে তোমাকে আশর্াদ করিব, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি না?” 

কি একথার কোনও উত্তর না দিয়া আথাকে বণিল-_ 
“কার কাছে তোমার আনিক্জাছ, বুঝিতে পারিতে্ দাদ! 
খাবু? নাও ঠাকুরকে প্রণাম কর।” 

বিৎ আছদেশমত আমি ত্রহ্ম4কে ভূমি হুইপ প্রপান 
করিতে বাইতেছিলান। ব্রাহ্মণ [নবেধ করিলেন । বলিলেন 
বাবা, একটু অপেক্ষা কর।” 

তাহার হাতে একটা গরগাদণপুণ কম'ওদু ছিল। 
আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিগ্রাই, তিনি কমণওডদু হইতে 








কিঞ্চিৎ জল আন|র মস্তকে নিবি করিলেন। তার 


পশ্চাতের পথপার্্ব্ একটা বকুল বৃক্ষের দিকে দৃট্টিনিক্ষেপ 
করিয়াই ঝলগ। উঠ্বিগেন--“ব্রাক্ষষী, ক্ঠাকে লং! 
আইস।” 

আন হিশ্বগ্রবিনুপ্ধ_হা করিগা, বকুল বৃক্ষের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম। দেস্থানটাগ্ বেশ অন্ধকার । বিশেষতঃ 
আনরা আলোকেই কাছে অবস্থিত ছিলাম বলিয়া অন্ধকার 
গাড়তর বোধ হইতেছিল। প্রথমে আম কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না । ত্রাথণও ঝেধ হগ, দেখিতে পাইলেন না। 
তিনি একটু ক্রোধের সহিত বলিন্না উঠিলেন_-“কি 
করিতেছ ? বিলে কি মামার লমন্ত ধর্ম লই করিবে |" 

অমনি দেখিলাম, সর্ধাঙ্গ বন্থাবৃত করিয়া, করনা 
একটি বালিকাকে লইয়া, ঘথ/লন্তর ক্রুতপদে এক ছমমী 
আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। 

বালিকা রুজবস্্-পরিযাস্ত্িনী । 
জবগু&ন। 

তাহারা কে এবং কিন্ত এখানে এক্ূপ তাবে উপস্থিত 
হইল, তখনকার বালকের বুন্ধিঘতাঙগ আম সে সম কিছুই 
ঝুবতে পারি নাই। 

আমি ছততগ্বের ভার তাহাদের পানে চাহিয়া ছিলাম । 
কিও কিছু বুঝিতে পারে নাই | দেও আমারই মত হতভত্ব। 


তাহারও দুখে 


সি 


এ 


পৌধ। ১৩২১ ] 





আম কি জন কেন তাহার পানে (করিয়া দেখি, 
দেও আমারই মত হাঁ করিয়া, উহাদের পানে চাহন্ছা 
আছে। 

তাহাদের পানে (করিয়া দেখি, হুষণী বালিকাকে কোল 
হইতে নামাইয়াছেন। এদিকে জাক্ষণ গলার পুলি হইতে 
কি একটা ড্রব। ঝর করিতেছেন 

দ্রব্য বাহির হইবা মাত্র আৰি বুঝতে পারিলাম, সেটি 
একটি শালান.শিলা। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ 
করিগ্জাছিলাম শুলিত্বা অতি শৈশবেই শালগ্রামের লঙ্গে 
আমার পরিচয় হইপ্রাছে। উপনছল'সং্াারের পর আমি 
ছ্ইইএক দিন তাছার পুরা করিগ্নাছি। দোট।সুটি পূজার 
পদ্ধতিও শিখিহাছি। সুতরাং সেই কৃষ্ণ প্রস্তরথণ্ড দেখিবা 
মাত্র তাহাকে নারাগ্প বলিন্ন। বুকিতে আমার বিলঙ্গ 
হইল না। 

এক হণপ্ডে শাণগ্রান, মন্তৃহত্ডে কমণ্ডলু লই ব্রাহ্মণ যেন 
বিশেষ অন্থবিধায় পড়িলেন। বলিলেন__+তাইত ! এপনন্ন 
গণেশ নিকটে থাকিলে বড়ই ভাল হুইত।” 

এই কথা অবগুঠনবতী রমণী বলিলেন_“তাহার 
আলিবার উপান্ন নাই। তাহার লঙ্গে একটা লোক 
রহিয়াছে)” 

“বেল --সা দাক্গা়ণি! তুমি কমণ্ুলুটা হাতে কর।” 
এই বালাই ব্ৰাহ্মণ পট্টবস্তরাবৃতা বালিকার হস্তে কমগলু 
প্রদান করিলেন। 

আমি বিস্মিত বিদ্কারিত নেত্রে কেবল তাহাদের কার্ধা- 
কলাপ দেখিতেছি। 

ব্রাহ্মণ ক্ষিপ্রতার সহিত উত্তীন্বাক্ছল হইতে কতকগুল! 
পুশ বাহির করিলেন। বাহির করিগ্াই কমণ্ডলু হইতে 
আবার কিছু দল লই বালিকার মন্তকে প্রদান করিলেন। 
তৎপরে বাম হস্তে আমার ছান স্পর্শ করিগ্রাই আমার মস্তকে 
পুষ্প নিক্ষেপ করিলেন। 

অতি ক্ষিপ্রতাঁঘ সহিত এই সকল ও আহুদক্ষিক আরও 
অনেকওলা! কার্য নিঙ্পর হইয়া গেল। 

সর্বশেষে ব্রাঙ্ছণ আমার দক্ষিণ হন্তে শালগ্রাম রক্ষা 
ফহিলেন। এতক্ষপের কাধ দকল লীরবেই সিশ্পপ্র হইতে 
ছিল। সফলের নিঃশ্বাওলাও বুঝি নীরবতা-ভঙ্গের ভবে 
বে ঘার অধিকারীর ছৃদগ্র যধো আত্মগোপন করিগ্রাছিল। 
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»স্পশশীীশপশীশিশশীশাকশিস্প 
এইবারে ব্রান্ধণ কথা কহিলেন । বলিগেন--“হরিছর 


একবার প্রণব উচ্চারুপ করস 

প্রণব কিন্ত্রপভাবে উচ্চারন করিতে হইবে, তিনি 
বুঝাইঙ্গ দিলেন। তাহার উপদেশাগ্রধান্রী আমি প্রপব 
উচ্চারণ করিলাম। ছুদঙ্গের আবেপেই হউক, অথবা অন্ত 
ঘে কারপেই ঈউক, তাচ! এনন ভাবে আমার কঠ হইতে 
নির্গত হুইল বে, উচ্চারণের লক্ষে সঙ্গে আদার চতৃল্পাশন্থ 
স্থান বেন স্পন্দিত হইয়া উঠিল। দে স্পনন আনি হুম 
অনুভব করিলাম । অনুভবের সঙ্গে দঙ্গে আমারও সর্ব- 
শরীর স্পন্দিত ছইর। উঠিল। 

উচ্চারিত বানী শ্রবণ মাত্র ব্রাহ্মণ ছব শুঠনবতী রমনীকে 
উদ্দেশ করিয়। বলিলেন__“ত্রাহ্মণ্য ! নিরাশ হইও না। 
কন্তাকে ভাগাহীনা ও তাহাকে গর্ভে ধরিয়া নিজেকে ও 
ভাগাতীন। মলে করিও না। আমি নে ইষ্টদেবের নাম স্মরণ 
করিঞ॥ এই বালককে কক্তাদানে প্রতিশ্রুত হইপ্লান্ধিলাম, 
তিনি আমাকে অপাতে কর্লাদানে প্ররোচিত করেন নাই 1” 

এই সয়ে রষণার ক$ হইতে অতি বৃদু রোদন শব্দ 
আমি যেন শুনিতে পাইলান । ব্রাহ্মণ সেদিকে লক্ষ্য লা 
করিগ্না, আমাকে বলিণেন--“নাও বাপ, এইবারৈ একবার 
সপ্রণৰ নারায়ণ-দস্ত্র উচ্চারণ কয় । আমি সে মন্ত্র দানিতাম। 
তিনি আদেশ করিতে না করিতে আমি বলি! উঠিলাম_ 
ও নমো নারান্ত্রণায়। 

বআহ্ষণ আমার উচ্চারণ শুনিগ্কা বড়ই প্রীত হটলেন। 
তিনি উল্লাস আর ধারয়া রাখিতে পারিলেন না।॥ শিলাথও 
মুষ্টিবন্ধ করিরা, তিনি আমার কুক্ষিদেশ-বাচনিবদ্ধ করিলেন। 
এবং তিনি কি করিতেছেন--আমি ঝুঁজতে লা বুঝিতে 
আমাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। তারপর ঝলিলেন-_ 
“ত্রাস্থণি। কন্তাকে কোলে কর।” 

আমাকে বলিলেন_পছরিহর ! এইবারে তোমাকে যে 
কথা বলিব, তাহা বিশেষ করিপ্রা প্রণিধান কর। তুমি 
জ্ঞানি-শ্রেষ্ট খহি গৌতমেও গোত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। 
তোমার বুঝিতে বিল হইবে না।” 

আমি উত্তর কঙিলাম_“বলুল।* 

“তুমি মনে কর, তোমার হৃদয় মধ্য নারাঘ্বণ বাল 
কফ্রিতেছেন। 

আমি প্রথমে একখার কোনও উত্তর দিলাম না। 





চোক বুজিপ্া হৃদছের মধো অধিষ্ঠিত নারাহ্ণকে খুঁজতে 
লাগিলাদ ৷ 

আছ বহুকালের কপা। তারপর কত বংশর সুথে- 
দুঃখে, সম্পদে-বিপদে কতবার কত প্রকারে হৃদ 
মধে! নাহাহণের অগ্রসন্ধান করিয়াছি। আদিও পর্মান্ত 
করিতেছি। কিন্তুলে রাত্রি সাধু ব্রা্মণ কর্তৃক দিই 
হইয়া, নারায়ণ খুঁজিতে আদার ঘে অবর্ণনীর আনন্দের 
অবস্থা হই্াছিল, সত্য বলিতে কি, লে অবস্থার কণাও হদি 
এখন আমার লা হইত, তাহা হলেও আমি আনাকে 
ক্কতার্ধ মনে করিভাম। 

সে অবস্থার ক্ষীণ শ্মৃতিষাত্র আমার ননে জ[গিক। আছে । 
কেহ বুকিতে চাহিলে, তাহাও বুঝাইতে আদার সাধা 
নাই। 

সে অবস্থার একমাত্র অবশিষ্ট সাক্ষীর নুখে শুনিগ্াছি, 
আশাকে নারাণে খুজতে আদেশ কারা, জাবার ব্রাহ্মণ 
যখন আনাকে সম্বোধন করেন, তখন তিনি উত্তর পান নাই। 
আমাকে কোলে রাখিয়া, বহক্ষণ স্থির ভাবে তিনি আদার 
উত্তরের অপেক্ষা করিশ্রা্ছিলেন। 

তাহার কথার বোলমানা-বিশ্বাদে অনুসন্ধান করিতে 
পিয়া, ভাগ্যবান বালক ঝুকি সেদিন লারাঞ্জণের দর্শন লান্ত 
করিরাছিল। সংসারভোগপু্ দুর্কাগ বৃদ্ধের সে অবস্থা 
বুঝিবার সামর্থ লাই । 

কতক্ষণ পরে ছানি না, সংসার পুনরাবর্তনে আছি 
তিনবার নারারণের নান উচ্চারণ করিক্নাছিলান । 

ব্রাহ্মণ তাহা গুনিগ। আৰাকে বলিগ্রাছিলেন_-পহরিহ্র ! 
তুনি ধর । তোমাকে কোলে করিয়া আমি ধন্ত । তোমাকে 
যে আদ আশ্রয় করিতে আদিযাছে, সে বালিকাও ধন্ত। 
তারপর গুল। যিনি তোলার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত, যনে কর, 
সেই নারারপই পূর্ণ চৈতন্তে এই শিল্া-সূর্তির ভিতরে অব- 
স্থিত রহিয়াছেন।” এই বলিপ্না তিনি শালগ্রানটি আমার 
দক্ষিণ হন্তে প্রদান করিলেন । 

আমি দেই চছিদ্রবিশিষ্ট শিলাখণ্ডের প্রতি দৃষ্টিলিক্ষেপ 
করিলান। কিন্তু সে শিলাখও আমার দৃষ্টিগোচর হইল না। 
আমার বোধ হুইল, ধেন এক অপূর্বা সরোবর মধ্যে অপূর্কা 
কমলাসনসন্িবি্, কেসূতবান, কনককুণ্ডলবান এক অপুর্ব 
দ্যোতির্শান্ন বালক-_যেন কতকালের পরিচিত সঙ্গী_ ঈষৎ 








[ ২৪ বর্ধ_২হ খও--৯ম সংখ্যা 
হান্তমুখে আমাকে বলিতেছে,_"কি ভাই হাহ! 


আমাকে চিনিতে পায়িডেছ না?” 

আমি উত্তর করিলাদ__“তুনি নারাগণ !” 

ইহার কতক্ষণ পরে দানি না, নেই রাত্রির অন্ধকারে 
শালগ্রাদ নিবদ্ধ আনার হস্তে দেই, পট্টবস্তু-পরিধায়িনী 
অবপুঠনবতী বালিকার কোমল হস্ত রক্ষিত চইল। 

রক্ষার লঙ্গে সঙ্গে ভাব-গদগদ-কঠে ব্রাহ্মণ বলিল 
উঠিলেন_-“দাক্ষা্ণি ! মা আমার ৷ এই তোমার স্বামী । 
স্বামী নারাছণ। এই হরিছর-নামধাযী সারাগণের করে 
আমি তোমাকে নিবেদন করিলাষ ৷" 

এই বলিঙ্গাই তিনি বালিকার অবগুঠন উন্মোচন করিয়া 
দিলেন । আমাদের চারি চক্ষুর মিলন হুইল । 

উল্লাসে আমার সর্বশরীর স্পন্দিত হইগ্র। উঠিল। উল্লামে 
শ্থলন-ভদ্ে বালিকা স্পন্দিত হন্তে সবলে আমার নারাগ্ণ- 
সু হস্ত চালিয্! ধরিল। অবপ্ুঠনবতী রদযির অতি দৃহ 
উলুধ্বনিতে হুগলি সহরের একটি নির্জন পথে আমাদের 
বিবাছ-কাৰ্ধ্য নিশ্পত্ব হইণ। ব্ৰাহ্ধণ-্ৰাহ্মম আর দাক্ষারদী 
এই তিন জন সাগ্গী। বাহিরের সাক্ষী এক শূদ্রা রমণী । 
সে চিত্রপুত্তলিকার মত আমাদের বিবাধ-ব্যাপার দেখিতে 
ছিল! বার কেহ জানিল না। এ অপূর্ব সংধোগ-কথা 
আজিও পর্ধান্ত আমাদের আত্বীগ-স্বনের নিকট হইতে 
সংগোপনে সংরক্ষিত রহিয়াছে। 

ছানাস্তে ত্রান্ধণ আমাকে কোল হইতে নানাইলেন। 
তারপর হন্ত হইতে শিলাটি গ্রহণ করিলেন। লংগা 
বালিকার অঞ্চলে বাধিলেন। স্ত্রীলোকের শালগ্রাম স্পর্শ 
নিষিদ্ধ, সেই বারককাল হইতেই আনি জানিতাম। বিজ্ঞ 
সার্কভৌমিক তাহা জালিতেন না|? 

শিলা-বন্ধন শেষ হইলে ব্রাহ্মণের আদেশে বালিকাকে 
হাতে ধরিয্না আমি দপ্তপদ গমন করিলাম । এইখানে 
জঙ্গী আদাদের উভগকে ধাক্ট ও দূর্ধা-দানে ভ্দাঈর্বাদ 
করিলেন 

এই লময়ে দূরে জনসদাগম অনুমিত হুইল। ব্রাহ্মণ 
তখন নিঝোও কিঞ্চিৎ ক্ষিপ্রতার সহিত আমাকে আশীর্বাদ 
করিস, বিকে বলিজেন-_দমা। ইছ্জন্মে তোদার উপকার 
বিশ্বত হইব না” 

এই কথা শুনিদ্বাই ঝি দওবৎ ব্রাহ্মণের পদগ্রান্তে পতিত 


পৌদ, ১৩১১] 


হইল। বলিল “দেবত|। বদন কথ! সুখেও আনিবেন 
লা" 

প্যতদিন বীচি! থাকিব, স্মরগ রাখিব 1 তুষি মা 
আমার জাতিকুল রক্ষা করিাছ ।” 

পদ শুদ্রের মেছে! তবে জন্মজগ্মক্ররে বুঝি কিছ 
পুণ। করিআান্ধিলাম। নইলে আমি এই অপুর্ ব্যাপার 
দেখিতে পাইলাম কেন 1” 

ব্রাহ্মণ, তাহাকে কিছু পুর) দিতে চাছিলেন। গে 
কাদির! ফেলিল-__পুরদ্কার গ্রহণ করিল না। বলিল 
প্ঠাকুর! আমর্াদ কর, যেন আদার ধর্মে মতি থাকে ।* 

ব্রাহ্মণ দুকুকঠে আনীর্কাদ করিলেন। তারপর বলি- 
শেন "আর ন মা, বালককে গৃহে লইন্াা ধাও। নিধুরা 
মাতা জানিতে পারিলে, বালকের ও তোমার লাঞ্ছনা হইবার 
সম্ভাবন11” 





রণঘান্রা 








এই বণি! বি আমাকে কোলে উঠাইগ্রা লইল। 

কর্শবশে এ অপূর্ব হুৎগঙ্গ আমাকে পারত করিতে 
হইল। ত্রাঙ্গণ__কন্ত! ও পরীকে লই পথের একদিকে 
চাল গেলেন। বি মামাকে কোলে করা বিপরীত 
দিকে লই! চলিল। 

গৃহে ফিরিয়া দেখি, বাড়ীধানা বেন এক বিরাট শ্বধুণ্ধি 
আশ্রঞ্থ ঝরিছাছে। (নপ্রিত কুকুর দহ্টার পার্খ দিয়া, 
সুপ্ত তৃতা পাচুর মন্তকে পাদল্পন করিছা, সুনিত্রিত পিতার 
নাদিকাধ্ৰনি শুনাইছা, মেছাচ্ছ্র জননীর পারে নিঃশব্দ 
পদনঞ্চারে উপস্থিত ইন, ঝি দশ্তর্পণে আমাকে শধায় 
শন করাইল। 

অতি প্রতাষে একটা বিচিত্র স্বপ্র-দর্শন-শেষে সংদা কার 
বেন আহ্বানে আমার নিদ্রা ভগ হইণ ৷ “হরিছর ! বাবাদী। 
খোকা বাবু!” 

খের বাহিরে আাদির! দেৰি, সম্বোধন-কর্া অপর 
কেহ নছে--গপেশের মা'র গণেশ। | 





রণ-যাত্রা 
[ গ্রশশধর রায় ] 


“কিছু ভর নাই । আপনার আনীব্বাদে আমি সব 
" শুছাইন্া লইব(* 
2 
বুম্‌ ৰুদ্‌ গুড়, ম্‌ পুড়,ম্‌ ; 


গর্ক্ধে কামান উগারি ধূম । 
চলে সিপাহী কাতারে কাতার, 
রণমদে মত হৃদ তাহার, 
রণ-দঙ্গীত ফরে গান ) 
চলে ভারভ'লন্তান। 
[ত টলমল, অর্ধ দলি, 
চলে হিদু দুললমান। 

২ 
মণ্ডিত শিরে নব উক্চীধ, 
মাঙ্গলিক অর্থা দেবের আশীঘ 
জননী পরান আপন করে ; 
ভার্ধ॥ পরান আদর ক'রে, 
চদ্বন-চচ্চিত মালা বুকে, 
ঈহৎ হাস্য জড়িত দুখে । 


বদ্‌ বম্‌ হৱ ছর রব 
ধ্বলিছে প্রতাপ, ধর্বনিছে গৌরব ; 
দে রবে খণ্ডিত নডঃ খান্‌ খান্‌ 


চলে বীর হিন্দুর সম্থান। 
তি 
আল্লা হো আকবর, 


উর্ধে উঠিছে কাপানধে অগ্বর, 
লহুশ্ব কে ভীষণ ধ্বনি? 
দিন্‌ দিন্‌ রবে প্রমাদ গণি, 
পালায় বিহগ আক।শ ছাড়ি। 
অলনী উচ্চীধে চুম্বন করি 
পুতে বিদায় করে? 

ভা হাদিয়া নিকটে আসিয়া 
অলি--কোধ হ'তে মুক্ত করা, 
অসি উঠাইগ্রা দেয় করে। 
ক্ষিতি টলমলি, হ’য়ে আগুয়ান্‌ 
চলে যায় হিচ্ছু মুদনঘান । 


(২ বর্ষ-_ব খণ্ড--১ম লংখ্যা 





8 
দুরু গুরু কাপে শত্রুর হিয়া, 
চলে বীর ছাগর দলিত 
ভীম সৃত্তি, অর্ণব-পোতে ; 
ভারতের ভূভে কি নমা বল, 
ভারতের পণ কেনন অটল, 
দেখাবে আবার স্তদ্ধ জগতে 
সেই পূর্ব ভারত-সম্তান ; 
নেই বীর ছিন্দু মুসলমান | 

a 
হারা পুরাকালে নরু(গরি দলি, 
হক্চারে কীপারে গগনমওলী 
পশিল ভারতে, ক্ষিতি টলমলি 
কপিল ধাদের চরণ-ভরে ; 
যাদের আগর করকার প্রান 
সহ মুণ্ড পড়িল ধরার, 
তন্তে শোণিতের স্রোত বারে হা 
পশ্চিম হতে পূর্কা সাগরে; 
বার রঙ্গ বত করি শেব 
চত্রপতি হ’ল ভার গভুষে, 
এশিয়া, উরোপ, আফ্রিক্‌ দেশ, 
সুননী, বাদের বীরত্ব -ধূৰে 
আচ্ছ্ন হর রিল পড়িয়া, 
পদচিঙ্ বুকে আজি ও ধরি; 
দে ছিন্দুজাতি ছাটেছে সমরে, 
লত্র-দদগর কাপে খর থরে, 
দেখাবে অ|বার দেববঙ্ষনরে 
পূর্ব প্রতাপ স্বরণ করি। 

তি 
যার! অজ অক্ধিত নিশান 
উড়াল পৌনসবে পৃথিবী যুড়ি, 
চীন হতে পেরু মানব'সন্তান _ 
এসিয়া, উরোপ, আক্রিক পূরি, 
ঘাদের দর্পে কল্পিত প্রাণ, 
সেই বীর সুসলনান। 


= ০ 
রণমগগে দত্ত হৃদয় তাহার, 

চলে লিপাহী কাতারে কাতার; 

ক্ষিতি টলমলি, অর্ণব গল, 

চলে উড়াইগ্চ। বিজয় নিশান-_ 

হিন্দু মুদলদান । 


ৰাজা রে বাদ, বাজ) রণবাস্ত, 
রোধিবে এদের কাহার, সাধা ? 
নিছেষে উছারা সাদী, পদাতিক, 
কিবা ওলন্দাজ বমের অধিক, 
শক্ত নাশিবে রূণে ১ 

উরু শ্রিরং বাহু কিনা তঙলে 
পর্বত গরিবে ভীম রণদ্বলে ; 
বগম তেদে বাহনেদ করে 
মুহূর্তে বধিবে দক্ষুথ সমরে ; 
দক্ষিণে বাষে, পশ্চাতে ঘেরে 
চুৰ্ণ করিবে ছর্শ্বনে। 

রাখিবে দ্রগনতে অতুল কীত্তি- 
দেখাবে জগতে গ্রায়ের নৃত্তি ;-- 
অন্তাহ সমরে কি ফল হয়; 
দুর্কালে পীড়িলে কেমন কল, 
দুর্যালে করিলে আর ও হূর্বাল। 
সুধু স্বাস স্বার্থ ধর্ণ্মের ছল 

বিধির জগতে বিধান নয়। 


৮ 


বুদ বুম্‌ গুড়,স্‌ গুড়, ম্‌ 
গর্জে কাদান উপারি ধূম 
চলে সিপাহি অর্ণব বাছি 
রণমদে তত হৃদ তা'র, 
ভীম গর্জে দীপক মল্লার 
রপ-সঙ্গীত করি গান, 
চলে ভারত-সম্বাল ; 
ক্ষিতি টলমলি, অর্ণব দলি 
চলে হিন্দু হুললনান 1 


কালি 
[ শ্রবুদ্রলাল সাহ! ] 


প্রাচীন ভারতে দ্বাপতা-শিল্ন-কলা বে, একদসরে 
কতদূর উপ্নত হইরাছিল, তাহার প্ুঢ়ুর আদর্শ এখনও নানা 
স্থানে পর্কতোৎকীর্ণ মন্দিরে বিদ৷মান আছে? কঠিন 
পাহাড় কাটিছ্বা, বিরাট মন্দিপ্র-নির্ম্ধাণ ভারতের একটি 
অপুর্ব কীর্তি । পৃথিবীর আর কোপারও এইক্াপ জন্তু 
শিল্পচাতুধয বড় দেখা হার না। উড়িধযার খণওগার, 
মধাপ্রদেশের সীচীগুহা, বোস্বাইএর [নিকটবর্তী হস্তি শল্ডা, 
ইলোরার “কৈলাস” ও “ইন্্রলভা” এই সকল কীর্তির 
অপুর্ব নিদর্শন | বোরঘাট-পর্বাতমাল! মধো। বক্ষামাশ 
কালিগুছা (করালী গুহ। )এই কীর্তির একটি শ্রেষ্ঠ আদর্শ । 
কানি--বোদ্বাই হইতে পুণা ধাইবার রেলপথে একটি 
ক্ষুদ্র ষ্টেণন। এখান হইতে গুহা তিন মাইল; এখানে 
আনেক সমগ্র কোন প্রকার গাড়ী পাওয়া বাগ না শুনিয়া, 
আমর! ইহার পূর্বারর্তা দেউনলী ষ্টেশনে অবতরণ করি। 
এখান হইতে গুহা চারি মাইল। যাইবার দন্ত টোঙ্গা 
পাওয়। যা৷ । আমরা ষ্টেশনের একজন দমাদারের নিকট 
আমাদের জিনিষপত্র রাখির। টোগ্বাঘোগে গুহা অভিনুখে 
ধাত্র! করিলাম । লেউনলী ঝোরথাউ উপতাকার অবস্থিত । 
চারিদিকে পাহাড় ও আঙ্গল। এই জঙ্গলে শিকারো- 
পথেগী বড় বড় হিংশ্র দন্ত পাওয়া যায় বলিয়া, 
ইংরাজ শ্রিকারিগণ মধো দধে। এখানে শিকার করিতে 
আসিছ। থাকেন। পথে ছাইতে [শবাজীও স্প্রসিদ্ধ 
লৌঃগড় দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া ধার। 
একটি উচ্চ ও ছুরারোহ শৈলোপরি এই দুর্গ অবস্থিত । 
ইহার নিকটে ইন্জ।নী নদীর উৎপত্তিস্থান। 

আমরা বেলা আড়াইটার লমত্র একটি নাতি-উচ্চ 
পাহাড়ের পাদমূলে উপনীভ হইলাম? ইহার উপরিভাগে 
ফতকাংশ ক্ষোদিত করিগ্রা, এই গুহ! বা মন্দির প্রস্তুত 
" হইপাছে। প্রায় আটশত ফুট উপরে উঠিলে, ইহার প্রবেশ- 
দ্বার পাওয়া ধাহ 1 উপরে উঠিবার দিড়ি নাই। সর্পগতি 
পার্কত।পণে ঘৃরিছ! ির। উঠিতে হয়। উপরে উঠিবার 


ছন্ত ডাতী পাওয়া ধার । অনেক পার্নী-ঘহিলাকে ডা গীতে 
উঠিতে দেবিপাম । আদস। সহেৎলাহে পদব্র্জেই উঠিতে 
আরম্ভ করিলাম; কিন্তু কিছুর উঠিতেই পথশ্রনে 
উৎসাহের ও পদের বেগ মন্দ হুইঘা আপিল; আমি তখন 
একটি বৃক্ষমূণে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইলাম । ইঠার ননো 
একটি পাণী-নচিলাকে ডাতীতে উঠিতে দেখিত্রা, বাহক- 
দিগকে নানিরা আলিঃ', আমাকে লইবার অন্ত ইঙ্গিতে 
ভানাইলাম ও তাহাদের ফিরি! আলা পর্ধান্ত নেই বৃক্ষ- 
চ্ছাছগ-সীঁতল উপলখণ্ডে বসিষ্না, প্রক্কৃতির কননী!র শোভা 
মন্দর্শনে শ্রান্তি অপনোদন করিলাম । 

এই গুহার প্রবেশছ্ারের লশ্,খে একটি শিবমন্দির 
স্থাপিত আছে। এই মন্দির দেখিরা প্রতীত ংয,ইহ! সম্ভবতঃ 
পরবর্তী কোন হিন্দু-নরপত্তি কর্তৃক নির্শ্ধিত হইনাছে। 
এই গুহা বৌন্ধ-কীর্তি। এবং ভারতবর্ষে বত গুলি পর্কত- 
খোদিড বন্দির বা গুহ! আছে, তন্মধো ইহ! একটি শ্রেষ্ঠ 
শিল-নিধর্শন ঝলিগ্রা কধিত। এই গুহার শিলচাতুর্ধা দেখিলে, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের কারুকার্যা অপেক্ষা কোন 
অংশে ইন্ধাকে হীন লঙ্গে বলির! স্পষ্টই উপলদ্ধি হগ্ন। আপচ 
ইহা দেড়নহস্রাধিক বংসর পুর্বে নির্িত হটয়াছে। ইচা 
দেখি তৎকালে ভারতে স্থাপতা-বিস্। কিন্তুপ উচ্নতির 
চরমশিখরে অধিরঢ় হইথাছিল, তাহা লহজেই বুঝিতে 
পারা বা্ছ। এই মন্দিরটি প্রবেশদ্বার বড় ছোট নয॥। 
ইহা বাগান কুট প্রশস্ত ও চারিটি উচ্চ সূলোদর স্তাস্তোপুর 
নির্ল্িত। এই হারের পার্শ্বে চারিটি প্রশন্ত সিংহনূর্তি 
আছে বলিন্না ইছাকে সিংহদ্ধার বলা হুইপ্রা থাকে। এই 
ছারের উপরিভাগে ও পার্স স্ত্ীপুরুষের বহবিধ উলঙ্গমূত্তি 
উৎকার্ণ আছে। সূর্তিগুলি অতি সুন্দর ও স্থাভাবিক। 
শহাতাস্তরে প্রবেশ করিলে, কোন গির্জার মধ্যে প্রবেশ 
করিঘাছি বলিয়। যনে হস্ত । মধ্যস্থ বৃহৎ কক্ষটি দৈর্ধো 
একশত ছাব্বিশ ফুট ও প্র্থে সাড়ে পতালিশ ফট হইবে। 
ইহা একচল্লিশটি উচ্চ ও ম্থগঠিত স্তস্তের উপর অবস্থিত। 


১১০ 


প্রতোক শ্রস্ত গোলাকার ও তাহার পাদদেশ 
ও শীর্ঘডাগ নানাবিধ স্থুচিকণ কারুকার্ধা- 
খচিত। প্রতোক স্তষ্টোপরি গলানচ তুদ- 
পাশারিইকঠ পূর্ণাকৃতি স্ত্রী.পুরুষের যুগলমূতি ; 
কচি হই একট স্বস্তে এই দল্পঠীর পরিবর্তে 
যুগল রমণীৃর্ত্তি দেখিলাম এইগুলির 
প্রতোক অঙ্গপ্রতাঙ্গ এতই শ্বাডাবিক ও 
শ্রন্বর যে, ইহার! শিল্পচাতুর্য্যে ইটালীর 
ভাক্করের শ্রেষ্ট আদর্শ অপেক্ষা) ফোন অংশে 
নন নহে। ফা গু'লন সাহেবের মতে এই গুহা 
টার ছিতীয় শতাস্বীতে নিন্মিত। কেহ যেন 
নে না করেন, এই সফল গান দুতি স্বত্ত 
প্রন্তয়খণ্ডে পরিকল্লিত ছইরা পরে হথান্দানে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । একটি সমগ্র পাহাড়ের কঠিন অংশ 
ফাটিয়া, এই গুহার মধাদ্থ কক্ষ, সত ও নয়নারীদূর্তি গুলি 
উৎকীর্ণ হইপ্লাছে। বোধ চর, শিল্পকলার এন্ধপ উৎকর্ষ 
এই ভায়তবর্ধ ঝতীত মন্ত্র দৃষ্ট হঙ্গ না। এই গুহায় 
মধ্য যং কক্ষটর প্রান্থদেশে একটি পাধাণমঞ্চ ও তছ্‌- 
পরি কা্টনিশি ১ একটি বৃহং ছত্র স্থাপিত আছে। সম্ভবতঃ 
এইট মঞ্চে সমাদীন হইয়া বৌদ্ধবাজক শিবামণ্ডণীফে 
ধর্গোপদেশ প্রদান করিতেন । এই হুপুহৎ কক্ষটর উভয় 
পার্থে বারান্দা এবং তৎপংলগ্র আরও কয়েকটি কু ক্ষ 
কক্ষ আছে। তন্মধ্যে একটি ত্রিতল কক্ষ বিশেষ' উললেখ- 
যোগা। এই গুদ্বের উপরে উত্িবার গিড়ি আছে। উহার 
দ্বিতল গুছটর ভিবিগাত্রে গ্রন্তরশির্থিত বলিবার জালন 
আছে। তথা করেফটি পার্শি বুবক্দুদভা বসিষ্া 
তাসক্রীড়া করিতেছে দেখিলা, আবরা তাহাদের বিস্ব লা 
জন্মাইাতিতলে উঠিগান। তথার একটি ক্ষুদ্র প্রো; 
আমরা সেই কক্ষতুলে মন্থন প্রস্থরোপরি উপবিষ্ট হইয়া 
শ্রান্তুক্ান্ত চরগ-মূগলে্র ক্ষণেক বিশ্রাদের্ অবকাশ দিলাম 
ও কিরৎকাল৷ শান্তি উপভোগ করিয়া নীচে নানিহ্া 
আসিলাম । 

প্রবেশ-স্বারের পুরোডাগে একটি শিব-মন্দিরের বিদগ্র 
পূর্বেই উক্ত হইগাছে। আমরা গুহা হইতে বাহগত 
হইয়া, সেই মন্দিরে প্রবেশপূর্কাক দেবার্শন কর্সিলাদ। 
সেখানে জনৈক পদ্য সচ্ত আলাপ পরিচন্থ হইল। 





কালিগুহ।র প্রবেশঘার 

তিনি মোটামুটি ইংরাজী জানেন, এই অন্ত কথোপকথনের 
অনেক সুবিধা হইল । তাহার নিকট তাহাদের দেশের 
আচারবাবহার সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত 'হইতে' 
পারলাম তাহার স্ত্রী ও কন্তাঘ্থ নিঃদঞ্কোচে আমাদের 
নিকট বিনা, স্থিতমূখে আমাদের কথাবার্তা শুনিতে 
লাগিলেন। | 

দেখিতে দেখিতে গোধূলির ধূদর চাগ্রাত্থ চারি- 
দিক আচ্ছন্ন হট্রা আলিল। আনরাও সন্ধা-দমাগমে 
প্রকৃতির অপরূপ মাধুরী দেখিতে দেখিতে ধীরপদে 
পর্কতশীর্ঘ হইতে অবতরণ করিনা, গুজরাটী বন্ধুপপের 
নিকট বিদাওগ্রহপপুর্বাক টোগারে।ছণে নগর অভিমুখে 


চলিলাম। দ্োোংশ্বামন্রী রদ্রনী--চজতশুত্র কোদুমীধারা. . 
বিধৌত ধরিত্রী আগ অপূর্ক শোভা ধারণ করিয়াছে | ' 


অদূরে গিত্রিরালী চত্্রকিরপ-সম্পাতে কচঞ্চল অত্রমালা। ও 
নগোপকণ্ঠে শ্রাদারমান বনরালী যেন উচ্ছণিত চান্িকা- 
তরঙ্গে শশাঙ্ের প্রতিবিশ্বত কগঞ্ধলেখ! বলিছা! বোধ 
হইতেছিল। গ্র্োৎক্সাপাবিভ প্রকৃতির এই অপরূপ 
শোভা দেখিতে দেখিতে আমর! ষ্টেশনে আমি 
পৌছিলামা তখন ষ্টেশনে এক গাহাযাওষাল বাতীত 
আর জনপ্রাঝী কেহ উপদ্িত নাই দেখিলাম। 
পাচারাওয়াণাচি আমাদের জিনিবপত্রের পার্খে বসি 
কিদাইতেছে। তাহাকে ঠ্টেশনেছ বাবুদের বিষ জিজ্ঞাদা 
করি৷ কোন সহৃত্তর পাইলান না। লেও ইংরাজী 
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জানে না, ব্আময়াও মারহাতি ভাষাত স্থপণডিত। তখন 
অনন্পে।পার হুইয়া, ঠেশনের বাহিরে আসিলাম। বাহিপে 
থে ছুইতিন খানি শিষ্টাল্লের দোকান আছে, তাহার কোন 
দ্রবাই আনাদের পছন্দ হইল না। অপরিচিত স্থান; 
কোপা বাই, কোথ।দ আহার করি, মহ! সমন্তার বিধ । 
এ দিকে ক্ষুধার ধস্তরণার অস্থির করিয্নাছে। তখন অগত্যা 
শ্রামাভিমুদে চলিলাম ॥ গুহ! দেখিতে যাইবার লমন্ধ অদূরে 
রাস্তার পার্শ্বে করেকখানি চালাঘর দেখিয়াছিলান, সেইদিকে 
গ্রাম আছে, অন্তমান করি৷ চলিলান | অনেক অহুসক্ধানে 
একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাটী মিলিল। বাটার দরজা 
অপরিচিত করেকদন বিদেশী আগন্থককে রাত্রিকালে 
উপস্থিত দেখিপ্া, বাটার পুরুষ ও রলনীগণ ব্যাপার কি 
জানিবার জন্ত ছুটিঃ! আলিল। আমাদের মধো হৃইদন ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, ভাহার! উপবীত দেখাইরা, ইঙ্গিতে ক্ষুধার্ত 
অভিথি দ্বারে উপস্থিত বুঝাইগ্রা দিলেন। হিন্দু রমণীগণ 
স্বভাবতই কোমলঘদধ! ও পরহুঃখকাতরা ; তাহার 
দরিদ্র হইলেও দ্বারে সমাগত অতিপিকে কোন ক্রমে 
বিমুখ করিতে প্রস্তুত নছেন। তাহার! বশিবার আনা 
আমাদিগকে একথানি কল বিস্তীর্ণ কার দিলেন; 
তগবানের কৃপায় আমর! এই অপরিভ্তাত দ্বানেও এত 
সহদে আশ্রশ্থ পাইঘা, তাহার অভয়পদ ডক্তিভরে দ্বরণ 
কালাম? 'দর্পাবতী রননীগণ আমাদিগকে অতান্ত কধার্ত 
দেখিক্া। তাড়াতাড়ি অল্প প্রস্তুত করিরা খাইতে দিলেন । 
ব্যঞজনাদি বোধ হণ্র পূর্বেই পাক করা ছিল। গাইবার 
উপকরণ, ভাত, ডাল (ওয়াবং), তরকারী (শাক) 
মাত্র। কিন্তু ডাল ও তরকারী একে নারিকেল তৈলে 
পাক, তাহার উপর এতই ঝালহুষ্ট যে, মুখে দিতেই 
কোন্কা পড়িবার উপক্রম হইল। তখন আমরা ট্যান্টালসের 
(Tantalus ) দশার উপনীত হইলান। সঙ্গুখে অগ্র- 
বাঞ্জনাদি প্রস্তুত কিন্তু সাধা নাই যে গলাধঃফরপ করি। 
বাটীর গৃছিনী আমাদের দুর্দশা বুঝিতে পারিছা, অতি সত্বর 
মহিষের ছুদ্ধ ও চিনি আনিয়া দিলেন। ছৃত্ধ মহিধের 
হইলেও গরম গরম খাইতে মগ লাগে নাই। ক্ষুধার 
ধত্ণাগ্র মেই দৃধভাত পান্দায় অপেক্ষাও ষিষ্ট বোধ হইল। 
এদেশে অনদাধারূণ নারিকেল-তৈলে পাক ফরিরা! খায়। 
তবে এই তৈল, টাটকা নারিকেল ঘানিতে ভাঙ্গাইঙ্কা প্রস্তুত 


করা হত ; এই জন্ত আমাদের দেলের নারিকেল তৈলের 
তা ছুরগস্ধদদ্র নথ । ভাগ হইলেও নারিকেল তৈল কগনও 
অনড]স্ত বাঙ্গালীর বুপনা-তৃপ্িকর হইতে পারে না। 





কালিওহার ঠৈহ]।াঘরের দৃপ্ত 
ঘাছা হউক, আমরা আহারাস্তে সেই দরিত্র গৃহদ্থ পরিবারের 
নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা পানাইঘা, কিঞ্চিং দক্ষিণা 
প্রদানান্তে বিদার গ্রহণ করিলাম। তখন রাত্রি এগারটা। 
সেই গভীর নিনিতে চন্ত্রালোকপ্লাবিত অপরিচিত এমা- 
পথে আমর! করেকছন ষ্টেশনাভিমুখে চলিলান। লোকালয়ে 


কোথাছও বাড়াবন্ব নাই; প্রকৃতি নিশ্চল নিল্পন্দ । 
পথগার্থে পাহাড়ের লাহুদেশব্যাপী পার্কত্যবৃক্ষের শ্রেনী; 
চন্টরোদরে রঞ্জনীর অন্ধকার যেন সরে লেই থনবিশ্রস্ত 
বৃঙ্ষানতর/লে লুৱ্তারিত আছে। ন্কচিৎ বুক্ষটাত পর্ণোপরি 
বন্তজন্থর পদশব্ব রজনীর নিশ্ন্ধতা ভঙ্গ করিতেছে। 
আমর! ত্বরিৎপদে ষ্টেশনে আলিক্সা উপস্থিত হুইলাম। 
তখন পূণাগাদী প্যালেজার আলিবার সময় বলিয্না, ষ্টেশনে 
বাবুরা উপস্থিত হইগ্রাছেন। ঠেশন-মাটার আমাদিগকে 
ভিনদেশী বুঝিতে পারিগ্না, আমাদের পরিচন্ন লইলেন। 
আমর! শুছা দেখিতে ঘাইবার কালে তাহাকে জানাইরা 
গেলে, আমাদিগকে রাত্রিকালে আহার-অহ্েবণের স্তর এই 
শ্বাপদভয়দছুল গ্রাম্যপথে ঘাতায়াতের কষ্টভোগ করিতে 
হইত না, তিনি তাহার বাসায় আমাদের জন্তু আহার গ্রস্ত 
রাখিতেন বলিত্া ঘপেই সৌজন্ত জানাইলেন। আমরা 
তীছাকে ধন্তবাদ দিয়া বিশ্রামগৃহে অবশিষ্ট রাত্রি ঘাপনপূর্কাক 
প্রতষে বোদ্বাই রওয়ানা হইলাম । 


রমার কপাল 


[ শ্রনীতি দেবী ] 
(>) 


ত্রিশ বংদর বল পর্যাপ্ত অধিবান্ধিত থাকিয়া, সহল! যথন 
অবিনাশচন্্র পশ্চিম ছইতে বিবাহ করিয়া ফ্িরিলেন, তখন 
বন্ুমছলে কয়েক দিন ধরিত্া, খুব আন্দোলন চলিতে 
লাগিল। 

ধনী (পিতা তারা প্রলগ্রের একমাত্র গূত্র হইলেও আবনাশ 
বিলসের মধ্য লালিত হন নাই। তীধার পিতা এই 
মাতৃহীন ঝলকঝটিকে গভীর ম্বেছের সহিত পালন করিতেন, 
কিন্তু কখন অধথা। আদর দিদা তাছার সর্বানাশের পথ উদ্গৃক 
ফরিদা বান লাই। ঝলাকাল হইতে অবিনাশ অত্যন্ত 
অধা্লগণ ছিলেন। আঠার বংপর বলে বি, এ, পরীক্ষার 
উত্তীন হইবা মাত্র তাহার (পলিঘাতা নিভারদী ঠাকুরামী 
আলি, তাহার লিভাকে বলিলেন "তারা, এইবার ধুর 
বিচে দে।” তারাপ্রপগ্ন বলিলেন, “এখন থাক্‌*। নিপ্তারিণী 
ভ্রাতাকে চিলিতে ; ডিনি বুঝিলেন, ইহার পর ফখ| বলা 
নিক্ষল। তথাপি এই সংক্ষিপ্ৰ উত্তরে সহ না হইন্থা 
বলিলেন, “এখন থাকুবে ত কবে হবে? বৌ বেঁচে থাক্লে 
কি অৰু এতদিন আইবুড থাকৃত !”--তারাগ্রল্র মুখ 
ফিরাই্তা লইয়। বলিলেন, “দিদি, আমি একবার বণেছি ত 
এখন থাক্‌ । অঅবুর এখনও বিয়ের বল হয়নি।” নিন্তা- 
ঝট দীর্ঘনিংস্বাল ফেলিয়া উঠিত্বা গেলেন। তারাপ্রপর 
বদি ভবিষ্যৎ] হইতেন, তবে দিদির কথা অগ্রা্থ করিতেন 
না। তিনি জানিতেন না, যে বৎস দুরিতে না। খুরিতে 
তাহার ভবের খেলা! সাঙ্গ হইবে; জানিলে তখনই, অবি- 
লাশের বিধাহ দিদা, পুত্র ও পুত্রবধূকে কোলে করির্া, 
জীবনের শেষ কঙ্ছট। দিন সুখে কাঁটাইতেন। 

তায়াপ্রলন্জের যৃত্ুর পর অবিনাশের পিলিমা। তাহাদের 
গ্রামন্থ অমিদার-কক্জার সহিত খবিনাশের বিবাহ-দ্বন্ধ 
উপস্থিত করিলেন। অবিনাশ বলিলেন, “মেয়েটি নাকি 
ঘড় কালো ? তা এখন [কিছুদিন বাক্‌ না কেন!” লিলিম! 
বলিলেন, “বাবা, তোমরা! আঙগকালকার ছেলে, গুরু 


জনের কথা কাণেই তোপ না। শ্বন্রী মেছেট ধরি তুম 
চাও, তারই বা অভাব কি? তুমি মত দিলেই দব হয়।" 
অবিনাশ বলিলেন, “লিমা, রাগ করে৷ না। এখন কিছু 
দিন থাকৃ।” পিনিমা মুখ ভার কারঘা উঠিত্বা গেলেন। 

তারা প্রসঙ্জের জীবিভাবস্থায় তাহার বালগঞ্জের ঝাড়), 
খানি খালি পড়িষা থাকিত। অবিনাশ এখন লেই বাড়ীতে 
বাস করিতে লাগিলেন। অবিনাশ বাড়ীতে এক গ্রকাও 
লাইব্রেরী করিলেন, এবং দিনরাত্রি অধাগ্ননে নিমগ্ন হইয়া, 
বিবাহের কণা তুলির্না গেলেন। ত্রিশ বৎগর বদ পর্যান্ত 
ধহির্জগতের সহিত তাহা বিশেষ সম্পর্ক ছিল না। অ. 
চিন্তা ছিল না, অন্ত কোন চিন্তাও ছিল না। তিনি বঙ্গ 
হীন ঘ্বিলেন না,_ তাহার স্টার বড়নোকের বন্ধ না থাকাই 
আল্চর্যোর বির । বন্ধুবর্গ মধো মধো নিঃন্বার্থভাবে 
ডাহাকে বিবাহের জঙ্ত অনুরোধ করিপে। তিনি খলিতেন, 
“দরকার কি? এই ত বেশ আছি।” এমন সমর ছার 
দেশ ভ্রমণের বাসনা জন্সিল। পশ্চিমে [গিয়া [ববাছ বিষে 
তাছার মত পরিবর্তন ছইল। শ্তামাঙ্গী কমলিনীকে বিবাছ 
করিয়া তিনি দেশে (িরিলেন। কমলিনীর বদ তখন 
চতুর্দশ বংদর । তাঁহার দরিদ্র পিতাকে করঞ্াদার হইতে 
উদ্ধার করাই হে, তাহার প্রধান উদ্গেন্ ছিল, তাহা বাহিরের / 
লোকে জ্বানিল না। তিনি দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
আড্বীযস্বজনকে তাহার বিবাহ-সংবাদ আনাইলেন। 
সকলেই হনে করিলেন, অবিনাশ নিশ্চই এক অলামান। 
সুন্দরী বিবাহ করিদ্রা আনিতেছেন। কারণ বন্ধা সুন্দরী 
না হইলে, অবিনাশের চচরকুমার-ত্রত টলিতে পারে সা। 
জমিদারের কালে! দেয়ের প্রতি তাহার বিযাগের কথাটাও 
অনেকে দ্রানিতেন। কদলিনীকে দেখিয়া, দকলের নাস্তি 
দূর হইল । অবিনাশ এই “হালো। ধেড়ে মেখে" ধিবাছ 
কারি, আত্মীয় সুজনের বিয়াগডাঙ্রন হইলেন; বঙ্ুদহলেও 
এই বিহয় লইয়া খুব একটা আন্দোলন চলিতে লাগিল। 
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বদলিলীর শোতার মথো চক্ষু ছুইটি ধড় তীক্ষ ছিল। 
পাড়ার একটি মেরে দেখিয়া বলিহাছিল, “মাগে, চোখের 
দৃষ্টি খেল ৰাজপাখীর মত ।” কমলিনী গরীবের সেক, 
কাজেই এই অগত্যাশিত এশর্ধ্যের সধ্যো আলিয়া, ভাঙার 
'জ্যাবাচাক।' লাগিয়া যাইবার কথা ; কিন্তু সে তেমন 
ধরণেছ মেরেই ছিল না। সে প্রাদি-গৃহের এই অগাধ 
বমস্থাশি দেখিয়া, (কচুদাত্র বিশ্মগরের ভাব প্রকাশ করিল না। 
এই শ্রন্র্ধার বঞ়্। তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারিল না। তাহার চালচলন দেখিলে মনে হইত, হেন 
লে জন্মাধধি সুখভোগে অভন্ত । 

অবিলাপের [বিধবা দিদি “্অবুর বৌকে ধরসংসার 
শিখাইবার উদ্দেণ্ডে করেফ দিনের আন্ত আসিগেন। 
ছুই একদিনের মখোই তিনি বুঝিলেন, “অধুর 
বৌস্কে শিখাইবার কিছু নাই, এবং গে াছার উপান্থতি 
বিন্দুমাত্র কামনা করে না। তিনি অবিনাশকে বলিলেন, 
“আবু, বৌ ত বেশ লেজানা মেরে) এ৫ই মধ্যে নিজের 
সংলার দিবি বুঝে নিয়েছে। আমার আর থাকবায় 
দরকার দেশি না। আমা শবগুরধাড়ী পাঠিয়ে দে।* 
বিনা আন গ্রইদিন থাফিবার জন্তু অহুণেধ করিলেন, 
কিন্ত তিনি অনেক ওজর-আপত্রি দেখাইয়া! চলিয়। গেলেন। 

অবিনাশের সংসারে তাহার কোন আম্মীছের হান 
রহিল না। ফেহ আনিলে কমলিনী দুখে লাম্‌নে কিছু 
বলিতেল না বটে কিন্ত তাহার বাবহার এবং তীত্র দৃষ্টি 
স্পষ্টভাবে বলিত, তোমাদের এখানে অনধিফার-প্রবেশ। 
ভাহাতেও কেং বিচলিত না ছইলে, তিনি তাহাকে গুনা- 
ইয়া দাদীদের নিকট এমন সব কথা বলিতেন বে, তাহার 
নে স্থানে থাকা ‘আদন্তব হইয়া উঠিত। অবিনাশ এমকলের 
কিছু: আানিতেন না। তিনি লংসারের লকল ভার 
কমলিনীর হন্তে সমর্পণ করছ, নিশ্চিন্তমনে পুস্তকরাশির 
হো ঢুবিয়াছিলেন। 


(৩) 
দই বংলর বৈচিত্রাধীন জীবন-ধাপনের পর অবিনাশের 
সংসারে একটি নুতন ঘটনা ঘটিল। কমবিনী একটি কন্তা 
অরসৰ করিলেন। অবধিনাণ তখন তাহার দিদিকে আলা- 
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ইলেন। দিদি ভ্রাতৃঞ্জাহ্রার পূর্বা-ব/বছাত্র বিস্থত ছইন্থা, 
তাহার লেব! করিতে লানিলেন। একমাদ পরে তিনি 
নিজ্গগৃতে কিরিবার প্রস্তাব করিলে, কষলিনী বলিলেন, 
শনদিদি, এত শীত্ব নাবেন1+--দিদি মনে মনে বলিলেন, 
শসেবারে ত এক সপ্তাঙ্েই অপঙ্ধ হয়েছিল, এবার যে বড় 
গরদ্র দেখ ছি!" প্রকান্তে বলিলেন, "তুমি ত এখন বেশ 
সন্থ য়েছ, নিতেই মেছেটাকে দেখতে শুন্তে পারবে। 
তাছাড়া একাল বাড়ী ধাইনি, ভারা! হঞ্চত রাগ করছেন।” 
ইঞার পর কমলিনী আর কিছু বলিলেন না! 

উহার প্রার ছুই বংলর পরে বিনাশ তার দূর" 
সম্পর্কে এক খুড়তুতে। ভ1ই বিরাছমে।ছনের একখানি 
পত্র পাইলেন। তিনি এত অনুর, বে অনাকে দিনা 
পত্রথানি লেখাইছাছেন ॥ পত্রের অর্থ এই, থে নি আবি- 
নাশের লহিত শেহ'দেখা করিতে চাঞ্চেন। বাল্যকালে 
দূরসম্পর্কিত ভ্রাতাদিগের মপে। একমাত্র ইহাকেই অবিন।শ 
অতান্ত শ্ৰেহ করিতেন। তারপর উচগ্লের পিতার মধ্যে 
মনোম[লন) পটাত তুইঞ্নের অনেকদিন ছাড়াছাড়ি । 
অবিনাশ অভিমান করিরা চিঠিপত্র লেখেন নাই। (বরাজ- 
মোহন বিঝাছ করিয়াছিলেন। তাহার পত্নী তুই বৎদরের 
শিশু কন্তাকে রাখ্ধি। পরণোক গমন করিঘাছলেন। 
তাহার পর এই পাচ বংনর. ধরিয়া, বিরগরমোছন কন্তাটিকে 
ধুকে করছ মাহুখ করিতোছিলেন। তাহার স্বাস্থ কোন 
দিনই ভাল ছিল না? পর্ী-বিয়োগের পর শরীর আরও 
ভাঙ্গিযা গেল। ওকালতীতে তাহার খেই আছ হইতে- 
ছিল। পূর্ববিবাদের কথা স্বরণ নাখিছ্া, (তিনিও এতদিন 
অবিনাশের সংবাৰ রাখেন লাই । মৃত যখন শিক্গরে 
আসগিঙ্কা দাড়াইল, তখন সর্ব প্রথমে তাহার *অবুদাশ্র কথা 
মনে পড়িল। 

পত্রধানি লেখাই! তিনি আবনাশের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অবিনাশ গত্রধানি পাঠ করিয়া দেই [দলই 
এলাহাবাদ ধা! করিলেন ।.. সেখানে (না দেখিলেন, 
বিরাছের আবন-প্রদীপ নির্বাপিত-প্রান্ধ। বিরারের 
শধ্যাপার্স্বে বলিতেই তিনি চক্ষু খুলিস্থা বলিলেন, “অবুদ্ধা 
এদেছ 1" আবিলাশের চক্ষু অশ্রদিক হুইল, তিনি 
বিরাজের হাতখানি নিজের ছাতের দধো লইর! বললেন, 
"জাগে কেন খবর দাওনি, বিরাজ ?* বিরাজমোহল 
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কেবল একবার 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া যলিলেন, "অবুগা, 
আমার দেয়েটার একটা বাবস্থা করিবার জন্য 
তোমা ডেকেছি | আমার লব বিষহুসম্পর্ি 
আর ঘেছেটাকে তোগার কাছে দিয়ে ধাব, 
তুমি দেখো ৷” আবনাশ বলিলেন “তোমার 
মেগ্েকে মামি নিজের মেয়ের মতই রাখ্য। 
সেজন্য তুমি ছেবো লা।” বিশ্াজমোহন ঈহং 
হাদিয়া বলিলেন, *ত1 আমি জান্তাদ? 
অবুদা, তুমি আমার ছেলেবেলা বড় ভাল- 
বাদ্তে, তাই শেখ সময়ে তোমার কথাই 
আগে মনে ₹'ল। তোমার সঙ্গে দেখা কর. 
বার ৪স্ঠই বোধ হয, আমি ওগল পর্ধ্যন বেচে 
আছি।* তাহার পর চাকরকে বাঁললেন, 
পরমা কোপার রে” চাকর বলিল, পদিদি- 
মনি ঘুমোচ্ছেন। [বরাড:মাংল বলিলেন, 
“আহ, বেচার। কেঁদে কেঁদে বুছিয়ে পড়েছে ।” 
অল্প পরেই গাণাঙ্গী একটি বালক! চোখ 
গ্ড়াইতে প্রগ্ড়াইতে আমিগ্লা বিরাডের 
শষাপাশে গড়াই! ডাকিল, পথাবা!”_ 
বিরাজদোঞগন ক্ষীণ চপ্তে তাচাকে বুকের 
মধ্যে টানিরা লইয়া! বলিলেন, *ম| লাশ, এর 
মধ ঘুম চরে গেল ? উ দেখ --তোর ছেঠা- 
মশাই এসেছেন” বালিক! তাহার বিশাল 
চক্ষু ছুটি অবিলাশের দিকে ফিতার, একদৃষ্টে তাহাকে 
দেখিতে লানিল। অবিনাশ বলিলেন, “এস ত দা, আমার 
কাছে।* বালিকা পিতাকে ছড়াইযা বসিয়া রহিল, নড়িল 
না। বিরাজ বলিলেন, *ঘাও | দা, জেঠামশায়ের কাছে 
হাও।* তথাপি বালিক! নড়িল না । অবিনাশ বলিলেন, 
“থাক্_অচেন। লোক দেখে বোধ চয় লপ্তোচ হচ্ছে?” 
বির্রাজঘোচন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন থাক্‌) রণ তুমি 
একটু খেলা কর লিগে” রম অনিচ্ছাপত্তে ও উঠিত্া গেল। 
বিরাজদোছন তগন অবিলাশকে বলিলেন, *“অবুদা, 
মেঞ্েটাকে ছেড়ে থেতে জামার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে।” 
কিছুক্ষণ নীরব গাকিয়া পুনরার বলিলেন, "আমার সব 
টাক! রমাকে দিয়ে থাচ্ছি। তুমি ওকে ভাল করে 


[ ২ বর্ষূ২গ্ খও্-_১দ লংখ্যা 


খালিক। পিতাকে জই বান) রহিল 


পেখাপড়! শিখিয়ে।। আর অবুণ1, মেগ্েটা ঠিক্‌ ওর মার 
মতন হয়েছে। বড় অভিমানী। মুখ ছুটে কিছু বল্তে 
পারে ন; কিন্তু একটি কর্কশ কথান্স দুচোখ জলে ভয়ে 
ঘার। দেখতেও ঠিক্‌ দার দত সুন্দরী হয়েছে) বলিতে 
ৰণিতে বিরাঞ্জমোহলের ছুই চক্ষু জলে ভি) গেল। 
তিনি বাষ্পরুদ্ধ কঠে বলিলেন, প্অবুদা, এই অনাথ! 
বালিকাটিকে পিচুদ্ৰেহে পালন ক'রে। আবনাশের চক্ষুও 
অশ্ভারাক্রান্ত ছইরা উহিগাছগ। তিনি কোন কথা 
কহিতে পারিলেন ন!। এদন দয রমা দারের কাছে 
কলিয়া দিত্রাল| করিল, “বাব! আদ্ব 1" অবিনাশ উঠি 
রিনা, তাহাকে কোলে করিন্বা আনিলেন। দে কোন 
আপত্তি করিল ন!। বিরাজদোছন রদার দিকে চাহিস্বা 


পৌষ, ১৩২১] 


বলিলেন, “মা লশ্মি, ছেঠামশাই তোমাকে খুব ভাল- 
বাদ্বেন। তুমি তার কণা গুলে চালো" 
(Ce) 

একদিন রাত্রে বিঝজমোহন ত্রমার মাগা কাটাইহ্রা 
চলিহ। গেলেন। প্রডাতে রম| বখন বুঝিল, তাহার 
পিতাকে আর ফিরাইয়া পাইবে না, তখল অবিনাশের শত 
সালা-বাক্য তাহাকে আশ্বন্ত করিতে পারিল না। 
করুণন্বরে “বাব! গে” বলিয়া, দে ধূলার লুটাইন্রা গড়িল। 
শিশুর ক্ষ্রবক্ষ শোকের প্রচণ্ড আঘাতে ঘেন ভাঙ্গি্না 
গেল। হার! শিশু প্রাণের সে গভীর দুঃখ কে বুঝিবে? 

শোকের তীব্রতা! কিছু কদিগ্তা আসিলে, ছুই চারিদিন 
পরে অবিনাশ তাহাকে জইগ্রা কলিকাতা আসিলেন। 
কমলিনীর কোলের কাছে তাহাকে বপাইখ্। বলিলেন, 
“কমল, এষ নাও--তোমার আর একটি মেয়ে ।*_বঝাঁলতে 
বলিতে বিশ্লাজমো$লের সেই গ্রেংপুর্ণ মুখখানি মনে 
পড়িয়া গেল। তিনি আবার বলিলেন, "ওর ঝাপকে আমি 
বড় তালবাদ্তাৰ । দেখো_এর বেন অধর না হর।* 
রদ! কমলিনীর দুখের দিকে চাচি! বলিল, “তুমি কে?” 
কমলিনী উত্তর দি পূর্কোই অবিনাশ বলিলেন, "উনি 
ভোদায় জেঠাই-না।” ॥এমন স্যর দাসীর কোলে চড় 
কমল্লীর মেয়ে আলিল। অধিনাশ বলিলেন, “এই 
তোমার খোন্‌।' ওর নাম লাবপা, ওকে নোটন বলে 
ডাকে । সোটন তোমাকে ‘দিদি’ বল্বে।” রুমার দুখে 
একটু হালির রেখা কুটঞা উঠিল। লে নোটনের গলা 
অড়াই। চুম্বন করিল, নোটন তাহার কৌকড়া চুলের একটা 
গুচ্ছ টানিগ্ন৷ [দা হানিতে লাগিল। কমলিনী রমাকে 
বলিলেন, “তুমি কাপড়-চোপড় ছাড়, তারপর সারাদিন 
নোটনের সঙ্গে খেল| ক’রো|।" একজন দাসী রমাকে লইয়া 





, গেল। 


কমলিনী আবন/শকে ছিভ্তানা করিলেন, “রমার বাপ 
কি কিছু রেখে গেছে, না মেগ্েটাকে ভাশিঞ্জে দিযে গেছে?” 
অবিনাশ সকল কথা খুলিঙ্গা বলিলেন। বিরাজমোহন 
কন্যার জন্য যথেষ্ট অর্থ রাখি! সিয্াছেন শুনিয়া, কদলিনী 
রমার খরচপত্র সম্বন্ধে আশ্বন্ত হইলেন। কিন্ত শী্বই 
তাহার তুল ভাঙ্গিল । অবিনাশ রমার অর্থ হইতে এক 
কপদিকও গ্রহণ না করিয়া, তাহাকে পালন করিতে জাগি- 


রমার কপাল 
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লেন। রমার অর্থ তাহার বিবাহের যৌতুক-স্বর্ূপ গচ্ছিত 
থাকিল। কমলিনী একদিন আবিনাশকে বলিলেন, “রমার 
যদি কিছু =! পাকত, তবে এক কপ! ; ওর ত ধধেষ্ট টাকা 
আছে, ওর খরচের টাকাট। তোম।র নেওন্ধা উচিত ।” 
অবিন।শ এই প্রথম স্ত্রীর উপর বিরক্ত হইরা, বলিলেন, 
“ছি !--ওকপা মুখে এলো। না। ও ত তোমারুই মেছে।" 

অবিনাশের বাড়ীর পাশে দেবেস্ত্র বাবুর বাড়ী ছিল। 
তাহার ব্রাহ্ম বলিগ্রা কনলিনী ডাহাদের সহিত বড় বেশী 
মিশিতেন ন! । দেবের বাধুর নেয়ে কনক, রমার সম" 
বঙ্গছসী। কাজেই রমার সহিত তাহার খুব ভাব ছুই! 
গেল, এবং উভদ্ধে লই পাতাইছ্ছা ফেলিল। দেবেন্্রধাবুর 
স্ত্রী, হনাকে বড় ছেছ করিতেন, তাই রমাও 'সইমা'র প্রতি 
অত্যন্ত অন্থরক্ত হুইপ! পড়িল। শিশু-হৃদরে ত আপন-পর- 
ভান থাকে ন৷,_যে্ানে ভালবাসা পায়, গেইখালেই 
আপনাকে সমর্পণ করিত) বলিদ্রা থাকে। ব্রাহ্ম-পরিবারের 
সহিত এতটা নিত কমলিনীর ভাল লাগিভ না। তিনি 
একদিন রমাকে বলিলেন, “রোজ রোদ কনকদের বাড়ী 
ধাওয়া কেন? সঙ্গে আবার লোটনকে নিতে ঘ(ওয়া চাই। 
যেতে তখ, একলা গিনে মেমলাহেবী শিখে এসে» 

রম! সেদিন কনকদে় বাড়ী গেল ল1॥ বিকালবেলা 
নোটনকে লইঘ। বাগানে খেলা করিতে লাগল । নোটন 
এখন চার বছরের নেয়ে । মুখখালি হালিডরা, অনেকটা 
বাপের মত ; আর চক্ষু ছইটি বুস্ধমঝাহ উদ্দল। কথার 
তাহাকে আটিরা উঠ। ধাত না। বাড়ীশুদ্ধ লোক তাহার 
দুরস্তরপনার শশবযস্তর ; কিন্তু রনার কাছে তাহার তিন মূর্তি । 
রন্যর কোন কথা লে অগ্রা্থ করে ৭1) রমা না হইলে 
তাহার একদও চণে না। লোকে তাই অবাক ছটা 
ভাবিত, এই শান্ত নীরব বালিকা কি ঘাছ্মন্থে এই চঞ্চল 
শিশুকে বশ করিছাছে। ব্ুমা ঘখন পাহাডা।ল করিত, 
তখন নোটন গল্ভীরভাবে তাহার পাশে বদির, কালি কলম 
লই, হিছিবিঞি কাটিভ। রদাও নোউনকে। ছাড়িয়া 
থাকিতে পারিত না। বাড়ীর লকলে, বিশেষতঃ অবিনাশ _ 
বমাকে অত্যধিক শ্বেছ করিতেন বিছা, কমলিনী তাঙাকে 
ছচক্ষে দেখিতে পারিত না ॥ এক্কদিন লোটন রুমাকে না 
দেখিয়া “দিদি কোথার* বলিত্া কাদিতে লাগিল। তখন 
কমলিনী মেসের পিঠে এক [কিল বদাইরা কহিলেন, “দিদি 
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তোর চোচ্দপুরূষ উদ্ধার করবে। সারাক্ষণই 








দিদি - দিদি !* প্রচার ও তিরিস্বায কিছুই এই 
ছুইটি বালিফার ভালবাসার শ্রোত রুদ্ত 
করিতে পারে নাই ॥ 

আছ কনকের বাড়ী ঘাইতে না পারি", 
রম। ও নোটন বাগানে খেলা করিতে লাগিল । 
কিছুক্ষণ পরে কনক পম্চাৎ হইতে আসিয়া 
রসার চোখ টিপি ধরিল। নোটন অমনি 
চীৎকার কফরিগ্রা বলিল_"পই*। নোটনও 
রমার দেখাদেখি, কলঝকে ‘সই’ বলিত? 
কনক, রমার চোখ ছাড়িয়া, নোটনের গাল 
টিপা বলিল, “28, বেয়ে” তারপর রমার 
গলা ঢড়াইয়া বলিল, “সই, আন বাওনি 
কেন? আজ দাদাকে বলে ম্যাঞ্িক লন 
আনিয়েছিলান। তুনি গেলে ন। হলে করা 
হল না ।” রমা বলিল, “আমার আদ যেতে 
ইচ্ছা করল না।” কনক বেখালে থাকত, 
সেখানে বিধানের স্বান ছইত না। তাঙার 
প্রকৃতি হেন আনন্দের গ্রশ্রবণ ছিল। অদ্ন- 
ক্ষণের মধোই সে রমাকে উৎফুল্ল ফরিয়া 
তুছিল। সন্ধা।র পর পর্যাস্থ তিনে বাগানে 
কত খেলা করিল। বাড়ী ফিরিলে কনলিনী 
বলিলেন, “রাত্রি পর্ধান্থ বাগানে থাকার কি | 
দরকার ? নোটনের অস্থুখ ন! করিরে তুমি * 
ছাড়বে না।” 

প্রতিদিন রনা ফোন ন। কোন কানের দশ্ক কমলিনীর 
কাছে খোট খাইত। আজ দায়াদিনই কমলিনী তাহার 
দো ধরিয়া, তাহাকে তিরস্কার করন্নাছেন, তাই আছ রম 
একটু অধিক বিষ । সে তীরে ধীরে তাহার পাঠ-গৃছে 
প্রবেশ করিয়া পড়িতে বলিল। আজ তাহার পড়ান্র মন 
লাগিল না। সে পড়া ছাড়িয়া জানালার পাশে আসি 
দাড়াইল। অন্ধকার আকাশে অনেক তারা ফুটিক্া উঠিরা- 
ছিল। তাঁহার ননে হুইল, এমনি এক অন্ধকার রাত্রে তাঁহার, 
পিতা তাহাকে ছাড়ন্া গ্িয়াছিলেন। পিতার আদর 
মনে পড়িয়া, তাঁহার ছুই চক্ষু দিব ঝরঝরে কতক 
জল পড়িতে লাগিল সে শঙ্গন-গুছে প্রবেশ করি 








নোটন অননি চীৎকার করিয়া যলিল-- দই! 


শধার উপর পড়িছ্ন৷ নীরবে অশ্রবিদর্জ্জন 
লাগিল৷ 


করিতে 


(৫) 

দেখিতে দেখিতে রমার বঙ্গ দ্বাদশ বংদর পূর্ণ হুইয়া 
গেল । অবিলাশ অনেক দঙ্ধান করিয়া, তাহায় জগ্ত একটি 
পাত্রস্থির করিলেন। ছেলেটির পিতা অমৃূলাংন বাবুকে 
অবিনাশ চনিতেন। ছেলেটির নাম অরবিন্দ ; এম, এ, 
পাশ করিনা বি, এল, পড়িতেছে । পিত! কছেক বৎদর 
পুর্বে পরলোক গমন করিন্লাছেদ। গৃছে দননী ভিন্ন 
কোন আস্মীহা নাই। অরব্ন্ি দেখিতে অতি মী, 
এবং স্বভাবচরিত্র-গুণে পরিচিত ব্ক্িদাত্েরই প্রি্ছ। 


এ 
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খুব ধনী না হইলেও অবস্থা সচ্ছল। অরবিন্দের জননী 
মাকে দেবিয়াই পছন্দ করিলেন। বিবাহের দিনস্থির 
হইয়া গেল। 

বিবাছের কগ্রেক[দন পুরে কঘলিনী, কি কারণে বুমাকে 
অতান্ত তিরস্কার করাতে দে ঘরের কোণে বসরা কাদিতে 
ছিল। খন তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে মানি! রমাকে 
সেই অবস্থা দেবিল। লে রমার চোখের আল নুছাইরা 
দি! বলিল, “সই, তোর বিয়ে ছয়ে গেলে, তুই কেমন সুখে 
থাকব! তখন ত আর ছেঠাই-মা তোকে বক্বে লা।” 
অবিনাশ ঘরের পাশ দিয়া হাইতেছিলেন, কপাট! তাহার 
কাপে গেল। ক্ষনক চলি! গেলে, [তনি রমাকে লিগের 
ফাছে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি কি এখানে বড় কষ্টে থাক, 
মা?” রমা ঘাড় নাড়া জানাইল, “ন! |” তিনি বলিলেন, 
“তবে কৰক ধে আজ তোমাকে কটের কথা বল্ছিল ?” 
রমার মুখ আরুত হইয়া উঠিল, সে চুপ্‌ করিয়। রহিল। 
অবিনাশ সল্পেছে তাহার মস্তকে হাত বুলাই! কহিলেন, 
প্তোদার কষ্ট ছলে আদাকে জানাও লা ফেন, লশ্মি ? 
আমি ত তোমাকে নোটনের মতই ভালবাসি।” তাহার 
স্বেহবাক্যে রমার সকল ছুঃপ যেন মুছিপ্া। গেল। অবিনাশ 
সেইদিন কমলিনীকে ডাকিয়া, সকল কথা বলির, তিরার 
ফরিলেন। কমলিনী কীদিগ্সা বালিশ জিঞ্দাইগেন, এবং 
বিবাহের দিন পর্ধাস্ত রঘার দহিত বাক্যালাপ করিগেন না। 

রমার বিবাহের পর তাহার স্বাগুড়ী তাহাকে লইছা, 
কয়েক দিনের. দন্ত লিজ থামে গেলেন। একটিমাত্র লেকের 
অভাবে অবিনাশের গৃহ শৃন্ত বোধ হইতে লাগিল। এই 
লামানা বাণিক]টি সংসারের কতখানি স্থান পূর্ণ করিছিল, 
তাহা সকলেই অনুত্তৰ করিতে লাগিল। রমা আবার 
পর হইতে নোটনের লকল ভার তাহার উপরে পড়িস্থাছিল ? 


কেমলিনীকে কিছু দেখিতে হইত না। এখন এই ছুরস্ত 


বালিকাকে লইয়া, সে ব]িবান্ত হইয়া পড়িল। নোটন 
ক।ছারও কথা শোনে না, ভারি জালাতন করে। দিদির 
অভাবে তাহার শরীর আধান! হইয়া গেল। 

রমা চলিগ্রা ধাইবার পর হইতে আনন্দদ্্রী কনকও 
একটু গন্তীর হইগ্রা পড়িল। এখন আয় তাহার অকারণ 
ছান্তে গৃহ মুখরিত হুইর। উঠে না । সে এখন প্রায় লব 
সদর লোটনকে লইক্জ রমার গল্প করিত, এবং ভালবানার 


রমার কপাল 
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চিচ্ছ-শ্বরূপ রমাকে কি কি ভব) পাঠাইতে হইবে, দে বিষয়ে 
পরামর্শ কছিত । লোটন একদিন হাসিতে হালিতে বলিল, 
*পই, আমি একটা বৃদ্ধি করেছি। দিদি দরনা-পাখীটাকে 
ভালঝলিত1। সেটাকে পাশশেল করে, পাঠিছ্জে দিলে হজ 
না? মন্থলাটা বেশ কথা বল্তে পারে, ছিদি তার সঙ্গে 
কত গল্প করবে।” কনক স্রারিত্বা বলিল, “তুই বড় 
বোক1।॥ পার্শেল করলে পাপীটাত রান্াছই মরে ঘাঝে। 
তার চেক্পে এক কাজ করি আন ।” এই বলিয়া নোটনের 
হাত, দরিছা এক দৌড়ে বাড়ী গেল। লেখানে তাহার 
দাদাকে গিয়া বলিল, “দাদা, তুম যে নতুন ক্যাদের! 
কিনেছ, তাতে আহাদের ফটো তুল্তে হবে । এখনি তুলে 
দাও।” কনকের হুকুমের উপর আর কথা [ছল লা! 
দাদা-বেচার! পড়া ফেলিগ্না, ফটো তুলিতে বাস্ত হুইল! 
কনক গস্তীরভাবে নোটনকে লই, একট। সোফার উপন্ন 
বদিল। তাহার দাদ! মাথার উপর কালো কাপড়টা ঢাকা 
দিতেই নোটল হাপিরা ফেলিল। কনক তাহাকে এক 
ধমক দি! বলিল, *হাদ্‌তে বারণ করেছি! দইর কাছে 
খন ছবিখান! পাঠাব, তখন দে দেখে বেন বুঝতে পারে 
থে, তাকে ছেড়ে আমাদের কত কষ্ট হচ্ছে। খুব গণ্ভীর 
হজে থাক্‌।” তার পর দুইজ্জনে সুখ,বপাসম্তব বিধি করিস! 
ফটে। তোলাইল। ছবিখানা রদার কাছে পাঠাইবার সমর 
[লিখিয়া দিল, “তোমার জন্ত আমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে। 
তুমি শীত এলো।* 

কনকের দশ্মদিনে একজনের নিকট হইতে দে এক 
শিশি এদেন্স পাইলাছিল। এসেন্সটি নিজে ব্যবহার না 
করিনা, দে তাহার দাদার কাছে গিষ্ন। বলিল, “দাদা, এইটা 
সুই্র নামে পাঠিরে দাও ত। লে এটা বড় ভালবাসে ।” 
তাহার দাদা বলিল, “আহা, সে যেমন নিছে কিন্তে পারে 
মা! ভারি ত জিনিষ, তা আবার পাঠান হচ্ছে!” কলক 
বলিল, “বেশ আমি পাঠাচ্ছি, তোষার কি? পাড়া গানে 
এসেন্স পাওয়া যাক ৮” রমা যে কদিন গ্রামে ছিল, প্রায় 
প্রতিদিনই জনক ও নোটনের শ্লেহ-স্থৃতি বহন করিয়া, নানা 
প্রকার ডুব তাহার নামে আলিত । কনক ও নেটনের 
গভীর প্রীতি ও রদাকে আনন্দ দিবার চেষ্টা, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
্গরদ-চিছ-গুলির মধা দিহা, রমার নিকট বাকে)র কা 
পরিশ্রুট হুইয়া! উঠিত। 
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রমা কালক)তার আদিবার পর একদিন কমালনী 
অবিনাশকে বলিল, পন! ত কিছু বড় মেয়ে লন্ত, কতদিন 
আমাদের ছেড়ে ছে, তাকে একবার আনাও লা)” 
অবিনাশ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “লে সেখানেই 
বেশ সুখে আছে।* কমলিনী রাগ কলিগ আর কিছু 
বলিল না। নোউন একদিন অবিনাশের গলা জড়াইরা 
বলিল, “বাবা, দিদিকে নিয়ে এদে। | আমার তাকে ছেড়ে 
বড় কষ্ট চপ । দিদি সইকে লিখেছে, তার এখানে স/দ্ডে 
বড় ইচ্ছা করে। নই তোমাকে বল্তে বল্ল।” অবিনাশ 
সেই দিনই রমাকে পইরা আনিলেন। 

রমার শাশুড়ী বলয়া দিয্নাছিলেন, এক সপ্তাহ পরেই 
বেন রমাকে পাঠাইপ্রা দেওয়া হন্ত । রনা ন। হইলে তাছার 
এখন চলে না। রমাকে দেখিয়া সকলে বিশ্মিহ হইল। 
তাহার বিধাদমাথা বুধের উপর আনন্মের মাডা পড়িগ্া 
অধিকতর সুন্দর হইছ্াছে। কনক রথাকে দেধিবাখাত্র 
বলিল, “ই, তুই আমাদের ছেড়ে বেশ সুখেই আছিদ্‌, 
দেখুছি।* রমা হালিরা বলিল, ০্থাঃ1” এক সপ্তাহ 
গেখিতে দেখিতে কাটি! গেল। ঘাইবার সমগ্র নোটন ও 
কলকের গল! অড়াইপ। রমা কাদিতে লাগিল। 
বিবাহের পুর্বে ব্রমা কতদিন বলত বে, তাহাদের 
কোনদিন ছাড়াছাড়ি হইবে না। পেই কথা মনে 
করি৷ কনক বলিল, “আদর! তিনদ্রনে ধদি চিরকাল 
একদঙ্গে পাকৃতাম, ত বেশ হুত।” বড় হইলে, তাহার) 
তিনজনে একট। থাড়ী তৈয়ার করিয্রা, তাহাতে খুব সুখে 
থাকিবে, ইত্যাদি কত প্রকার কল্পনা করিত। এমন কি, 
ধাড়ীটা কত বড় হইবে, পুকুরে কত মাছ থাকবে, এবং 
বাগানে কি কি গাছ লাগান হইবে, তাহা পর্যানত ঠিক হইন্রা 
গিয্লাছিল। 

রমা, শাশুড়ীর নিবট মাতৃপ্রেহ পাই৷, দুই দিনেই 
তাহাকে অত্যন্ত ভালবাদিতা ফেনিল। তাহান স্বভাব 
চিরদিনই ভালবাসা-প্রথণ ছিল! হেখাপে একটু আঘর 
পাইত, সে খানেই রমা প্রাণ ঢালিহা ভালবালিত । 

অরবিন্দ রমার দিত্বশান্ত চক্ষু ভুইটি দেব! প্ৰথমেই 
মুগ্ধ হইয়াছিল ক্রমে তাংার পুস্পের সার সুন্দর ও 
কোমল দৃদরের পাচ পাইয়া, তাহাকে আরও ভালবাসিতে 


ভারতবর্ষ 


ee EEE EE EEE লি শশা্লশ্শীিশীিশীল 


[হয় বর্ষ_-২॥৷ ধও--১স সংখ্যা 
লাগিল। শাশুয়ীর দ্রেছে ও স্বাদীর প্রেমে রমার দিনগুলি 
শ্বপ্রের মত কাট ধাইত। তবে নোটন ও কনকের 
ব্মতাব দে বড় বেশী বোধ করিত। প্রতিদিন তাহাদের 
পত্র না লিখিলে, তাছার চলিত না। অরবিন্দ একদিন 
চাদর) বলিল, “তুমি হখন ওখানে ছিলে, তখন আমাকে 
ত রোজ চিঠি লিখতে না। ওদের দেখছি আমার চেয়ে 
বেশী ভালখাদ,-_ল। 1” বুদ লম্বা পণাইছ| গেল। 

মার এখানে কোন অভাব ছিল না। অরবিন্দ ধেন 
তাহার মনের কথ! সব না বলিতেই বুঝিত। দুখ ছুটি 
কিছু বণিবার পূর্কোই রমার সকল অভাব পূণ হইত। 
এই ভাবে রমার ছিন গুলি সুখন্প্রের মত কাটিতে লিল । 

(৭) 

চিরদিন যেমন কাছ।রও দুঃখে হা লা, তেঘলি চিরদিন 
কাহারও সুখেও ধান্র না) তবে কাহারও ভাগো হাখের 
মাত্রা একটু বেশী পরিমাণে থাকে। রম! দুঃখের অষ্ট 
লইয়া জন্মিঘাছিল ৷ সখ ক্ষণিকের জন্ত তাহাকে উদ্ত্রান্ত 
করিয়া, আলেক্র আলোর প্রাত্ন আবার কোথার মিলাইঙা 
গেল। 

পাচ বংলৱের পরের কথা বলিডেছি'। ফণিকাতা 
সহরে দেবার মহাদায়ীর প্রকোপ অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল। 
মধানারীর স্রোতে ব্দরবিন্থ ও তাহার মাতাকে ভালাইয়া 
লইঘ! গেল। অভাগিনী রম) গভীর দুঃখের বোকা লাইন 
পড়িয়া রহিল। 

অধিনাশ তাহাকে লইঙ্গ! ঘখন গৃহে আসিলেন, তখন 
তাঁহার কাদিবার শক্তিটুকুও ছিল না। সে পৃততদৃষ্টিতে 
আকাশের দিকে টাহির। বিশ্ব! রহিল,_বুকিতে পারিল না, 
তাহার এ শেক স্বপ্ন না সঠা! তাহার সূঠি দেখিয়া, কেই 
তাহার নিকটে ধাইতে দাছদ করিণ ন।। কনকেয বিবাহের 
পর দে স্বামীর কর্্স্থানে চলিহ! গিহ্রাছিল। দে পাকিরে 
রঘাকে বুকে টানা লইড। নোটন ধীরে ধীরে রমায় 
কাছে গিয়া, একবার “দিদি* বলিঙা ভাকিল। তারপর 
তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া অক্রু পড়িতে লাগিল। বম! তাহার 
দিকে চাহিয়া দৃর্ছিত হুইয়া পড়িয়া গেল। অনেক কষ্টে 

জ্ঞান হইলে পর দে দাটিতে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 
এতক্ষণ পরে সে নিজের অবস্থ। ভাল করিয়া ৰুৰিতে 
পারিল। 
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সন্ধাধেলা চোখের জল মুছা রষা বাগানে আসিয়া 
বলিল। নোটন এফ শুহূর্তও তাহার লঙ্গ তাগ করে 
নাই; দেও লঙ্গে আদিল। একে একে রুমার সকল 
কথা মনে পড়িল। রুমা ডাবিল, লোকে বলে পাপ করিলে 
শান্তি হহ। লে ত দানি শুনিরা কোন দিন এমন কেন 
পাণ করে নাই, ধাহার দন্ত তাহার এত শাস্তি { কি পাপে 
দে শৈশবেই পিতাদাত। হারাইল 1 কি পাপে এই সতের 
বৎসর বলে দে চিরহঃখিনী হইল? তাহার ক্ষ ঘরের 
ঞ্রতিটুক দিলনা, সে ত সব সময়ে প্রতিদান পার নাই! বাহার! 
তাহাকে ভালবালিযাছে, তাহারা ছুদিন পরে ফাকি দিদা 
চনয গিয়াছে। এই কথা ভাবিতেই মনে পড়িল,-না, 
ভালবালিবার ঝে।ক এখনও আছে। অবিনাশ, কনক, 
মোটন ইছার। ত তাহাকে রেষ্ট ভালবাণে। দে নোটের 
হাত রিপা কাছে টানি! লইল। তাহার চক্ষু হইতে 
আবার জল পড়িতে লাগিল। নোটন ৰেন তাহার মনের 
ভাব বৃষিছা বলিল, “দিদি, তুমি কেদোনা। আমি তোমাকে 
খুব ভালবাদ্ব।" সেই মূহুর্তে মরবিন্দের প্রশান্ত সুখচ্ছবি 
রমার মনে পড়িয! গেল। বিঝাছের পর প্রথম শ্বশুরবাড়ী 
গিদ্ধা, রদ। এক কোণে বদি কাদিতেছিল। অরবিন্দ 
তাহাকে আর করি বলিগাছিল, "ঘা কেদে! না। আদি 
তোমাকে ধুব তালবাদ্য। কখন ছেড়ে বাব না” সেই 
কথা মনে পড়ি, রমার বুক ফাটরা ঘাইতে জাগিল। 
দে নোটনকে বুকের মধো চাপিয়। ধরিল। তারপর গৃছে 
আদিরা অন্ধকার বারান্দার উপর লুটাইয়া পাড়া, মান 
মনে বলিল, "ওগো, তুমি ঘে কখন ছেড়ে যাবে লা বলে- 
ছিলে । কেন গেলে?” 

0৮) 

সময় কাহারও সুখ চাহ বদির) থাকে লা। দেখিতে 
দেখিতে বৎসর ঘুরিরা আদিল। অবিলাশের গ্রামের 
আমদারপুজের সহিত নোটনের বিবাহ হইরা গেল । রমার 
দিন এধন কি ভাবে কাটে, দেধা বাক্‌ । 

রমা নিজের বায়ের দসন কিছু রায়, তাহার সকল 
অর্থ সৎকার্ষো দান করিল। আঁবনাশ তাহাকে 
সংসারের কোন ফাঁদ করিতে দিতেন না। তাইসে 
সারাদিন নানা প্রকার পূন্তক পাঠ করিয়া সময কাটাইত। 
অবিনাশ বিবাহের পুর্বে তাহার লেখাপড়া সন্বস্থে বিশেষ 


১১৯ 
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দনোবোরি ছিলেন। বিবাহের পর অরবিন্দ তাহাকে 
অনেক শিধাইহাছিল। এখন রদ! সমগ্র পবা না 
করিনা, দ্রানামুৰীলনে রত হুইল । কমলিনী একদিন 
তাচাকে শুনাইগ্না শুনাই বলিকেন, প্বাবা, নেমদাহেবী 
দেখে বাঁচি নয । দিনরাত বই পড়া!” রম| সেদিন আর 
পড়িবে না ভাবিল ; কিস্তু কেমন করিনা দদয় কাটাইবে ? 
গৃহকর্ণ্ করিতে ধাওযতে কমলিনী বলিগেন, “থাক্‌ পাক, 
ও লব ফান্ধে আবার হাত দেওয়া কেন? ক হবে বে! তা 
ছাড়া বি-টাকর ত ঢের আছে। তোমার কাজ করবার দরকার 
নাই ।* কালেই রগ! আবার পুন্তকের আরজ গ্রহপ করিল। 

সন্ধার পর রব) কোন কাদ করিত না। ছাতের 
উপ কিংব বাগানে পুক্রঘাটে বদিহা থাকিত। সা 
দিন আপনার মন নানা কাছে জা রাধিত, কিন্ধু এই 
সন্ধার সৰগ দে কিছুতেই কোন কাজ করিতে পারত না। 
যুক্ত সাকাশের দিকে চাহিগ্া দে কত কি ডাবিত। কে 
তাহার চিন্তার ই করিবে। 

নোটনের বড়মানু স্বশুরবাড়ী বিবাহের পর তাহাকে 
একবারও বাপের বাড়ী পাঠাহ নাই। যখন সংবাদ আদিল, 
নোটনের একটি খেক! হইন্াছে, তখন মবিনাশ আর 
থাকিতে পারিলেন ন৷। [জে গি। তাহাকে লই 
আলিলেন। 

এইবার রমার একট! কাল বাড়িল। লেটলের 
খোকাকে লইয়া, সে সারাদিন বান্ত থাকিত। লোটন 
এফদিন বলিল, “দিদি, তুমি দেখছি আদার চেয়ে কাকে 
বেশী ভালবাল। এবারে ধখন আস্ব, তখন থোকাটাকে 
সেখানে রেখে আদ্ব। তা ন! ছলে তোমাকে একদগড 
কাছে পাব না।” রমা হাদি॥া বলিল, “তুই এখনও তেম্নি 
ছেলেমাহ্ধ আছিস! দেই ছেলেবেলাগ্ত তোকে ছেড়ে, 
লইর গঙ্গে গল্প করলে, তুই রাগে চীৎকার করতিম্‌। 
হিংহুটে কোথাকার!” এই বলি খোকাকে মাটিতে 
শোয়াইয়া, নোটনের কাছে বগিঞ্া, তাহার পিঠে হাত ধুলাইতে 
লাগিল॥। আর খেক! তখনি চীৎকার করিগ্া কানা জুড়ি 
দিল। নোটন বলিল, *ছেলেট। ভারি ছুট, হযেছে ॥” রমা 
বলিল, "ঠিক তোঁর মঙল।* তারপর খোকাকে কোলে 
তুলিক্া! শতসহস্র চুম্বনে তাহাকে আচ্ছন্ন করি! ফেলিল। 
নোটন বলিল, “দিদি, দই তোমাকে চিঠি লেখে ?* রমা 
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বলিল, “লেখে বটে, তবে আছার ঘ নু 
ছেলেমেয়ে নি, সংদারের কাদে বাস্ত থাকে, 
বোধ হয়; একবার এখানে আদ্বে 
লিখেছে ।* নোউন বলিল, “এলে বেশ হত ; 
কতদিন তাকে দেখি নি। আমতা তিনজন 
ছেলেবেলার কি সুখেই ছিলাম |” পূর্বের 
সুখের শ্বতি মনে করিয়া, রমার চক্ষু অশ- 
ভারাক্রান্ত হইন্া উঠ্িল। সে ধোকাকে 
ল। উঠি৷ গেল। 


(৯) 


লোটন জাবার শ্বপরবাড়ী চলিয়। গেল। 
কলিনীর শরীর অনু; মাথার যন্ত্রণার 
বিছানা! হইতে উঠিতে পারেন না। রমার 
উপর সংলারের ভার পড়িণ॥ কাজ করিতে 
পাইছ। রমা ধেন ইক ছাড়ি! বাচিল। 

মাই কমলিনীর দেবা কৰিত। তপাপি 
প্রয়োজন হইলে, তিনি "ধরিদাসী” “বামার 
মা,” প্রন্থতিকে চীৎকার করিয়া ডাকিতেন, 
কিন্ত রদাকে কিছু ক্ষরমাস করিতেন ন1। 
ফমলিনীর এই বাবার রমাকে বড় আঘাত 
দিত । রদা তবু কোনদিন বিয়ক্তি প্রকাশ 
করিত না। 

একদিন সন্ত্যার সমছ রমা, কমলিনীকে 'উধধ দিতে 
তুলিলা গিঙ্গছল। লে দিন একাদনী ছিল। তাচার বক্ষ 
আলোড়িত করিনা, চিন্তার পর চিন্তা আদিতেছিল। দে 
সকল কণা তুলিরা গিপ্লাছিল। কদলিনী উঠিগা নিছে 'উবধ 
আনিতেছিলেল। হঠাৎ মাথ। ঘুরিস্বা পড়িয়া গেলেন। 
তাহার চীৎকার শুনিথা রমার চমক্‌ ভাঙ্গিল; লে দ্রুতপদে 
কমালনীর ঘরে গেল। লে ব্যইবার পূর্বেই একজন দাসী 
তাহাকে তুলিরাছিল। রমাকে ধেখিছা, অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইছা। তিনি বলিলেন, “আমি অসুখে পড়ে সংসার্টা 
ছারেখারে গেল নিঃমিত সময়ে কিছু হবার বে! নাই! 
ওশ্রংটুকুও খেতে পাই না।” রমার মনে হইল, তাই ত! 
আজ ত সে রান্নার গেংগাড়ও করিনা দেক্স নাই৷ সে থর 
হইতে বাহির হইএ| গেল। যাইবার সমর শুনিতে পাইল, 








রমা জেটনের কাছে বলিয়া, তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লারিল 


কমলিনী বলিতেছেন, “ম-বাঁপ থেকে আরম্ভ করে সবাইকে 
খেয়েছে! এখন আমাদের খেলেই ওর প্রণটা ভুড়ো 1” 
রমার বুকের মধ ধড়াম্‌ করিয়া উঠিল, থরথর করি! / 
তাহার পা কাপিতে লাগিল । আল সারাদিন সে জলপ্পর্শ 
করে নাই ; দুর্বল শরীরে মনের উপর আঘাত লহিল। লা-_. 
সিডি দিয়া নামিতে গি্ সে পড়িয়া গেল। শব্দ শুনিগা 
ছাপীর। আসি তাহাকে তুলিল। রমা কপাল কাটি 
রক্ত পড়িতেছিল) সে অভান হইঘা সিন্াছিল। জ্ঞান * 
হইলে সে দেখিল, অবিনাশ তাহার পাশে বদিহা জাছেন। 
সে সঙ্কুচিত ছইদ্া, উঠিয়| বলিতে চেষ্টা করল; কিন্ত 
পারিল না । অবিনাশ বলিলেন, “উঠোন! মা একটু গুনে 
থাক, আমি ডাক্তার ডেকে আন্ছি।” রমা ঘাড় নাড়ি 
বলিল, "না, না, ডাক্তার দরকার নাই। কিছু হয নি। 


৬ 


শন, ৯৩২১) 

'ও ভাল হযে যাবে।” তারপর কপালে হাত দি! নিছিল, 
বড় ব্যপা। কিছু বুকিতে পারিল না। অবিনাশ উঠি্বা 
গেলে দে প্রাণপণ শক্তিতে উহা দাড়াইল, কিস্কু পর 
মুহুর্তেই আবার অন্তান হই পড়িয়া গেল । বিনাশ ডাক্তার 
আনিয়া দেবিলেন, রুমা জঙ্তান অবস্থাস্থ পাড়ি আছে। 

সেই রাত্রে রমার ভগ্থানক মর হইল। সকালবেলা 
রমা 'আবনাশকে বলিল, “ভেঠাসশাই, আমি আর বাচব 
না। লোটলকে একবার আনাও।” অবিনাশ বলিলেন, 
প্ৰাচবে লা কেন মা! এমন কিছু হন্ত লি ত।--তবে 
নোটন্‌কে দেখতে চ1ও-ত কালই তাকে আনাব।” 
ডাক্তাতু আবলাশকে বলিলেন, “অনেক আগে থেকে 
বোধ হয় গর শয়ীর দুর্বল হয়ে পড়েছে। তার উপর 
কপালে এই আঘাত এবং এত বেশী অর হুওগ্রাতে বিশেষ 
ভথ্ের কারণ হয়েছে।* ডাক্তারের কপ! শুনিন্থা অবিনাশ 
ভীত হইলেন। 

নোটন 'আাঙগিযা রর অবস্থা দেখিনা কাদিতে লাগিল। 
রমা তাহার হাতখ।ন। নিদের শীর্ণ হাতের মধ্যে লই 
বলিল, প্কাগিমূনে বোল! মরণে ধার সকল মাল৷ ছুড়োর, 
তার মরণট্‌ ভাল।” খোকাকে দে নিনের তথ্তবুকের মধো 
লইয়া একটু আদর করিল। তারপর বলিধ, "থাক্‌_আর 
মানা খাড়ান কেন” পরদিন তাহার অর আরও বাড়িল। 
ভাক্তার বলিলেন, “আর আশা নাই।” 





নক্সা দম দকলে পরমার কাছে দিন হিল্লা রমা 
অবিনাশের দিকে চাচিয়া বলিল, “জেঠামশাই, চান ।” 
কমলিনী রনার মাপার কাছে বসিয়াছিলেন ; রনা উহাক্ষে 


বলিল, “জেঠ/ইসা, তোমাকে কত কষ্ট দিগ্রেছি, লব ক্ষমা 
কবে নোটন কাদা উঠিত্বা বলিল, “দিদি, আমাদেন্র 
ছেড়ে বেও না।" না বলিল, “ছি দিদি কেদো 
না। তোমাদের দেখে দর্তে পারলান-_এই আমান হৃদ 
নোটন উচ্ছ ,সিড হুদগ্ধে কাঁদিতে লাগিল। রমা দিল্াদা 
করিল, “খোক! কোথাত্র ?* নোটন বা'পরুদ্ধ কঠে বলিল, 
“খোকা দুমোচ্ছে।” রম! বলিল, “তবে পাক্‌। উাক্কে . 
জাগিও না। নোটন, মারও কাছে স্সান্ন বোন।* নোটন 
দরিত্া কাছে আসিল। রম! একটি ক্ষত্র নিশ্বাল ফেলিগ্না 
বলিল, প্দইকে একবার দেখতে পেলান ন1।” তারপর চক্ষু 
মুদ্রিত করিনা, বুকের উপর হাত দুখানি রাধিল। শুত্র চন্তরা- 
লোক তাহার পাগুর দুধের উপর মালি পড়িল । তাহার 
স্রানমুখে একটু হানি রুটির! উঠিল। সেই হালিটুকু ধীরে 
যীরে শশি-নক্ষত্র খচিত মাকাশে মিলাইরা গেল। অবিনাশ 
চনকিছ্া কাদ্। উঠিলেন। কমলিনী তাহার মুখের দিকে 
চাহিয্া কৰিতে লাগিলেন। লোটন কীদিলও না, কোন 
কথাও বলিল না। সে রমার নিস্তন্ধ বুকের উপর 
নিঃশব্দে লুটাইগ্র পড়িল । চচিরহুঃখ্নী রুমার সকল ছুংখ 
আহ ফুরাইল! 


কবি ও বৈজ্ঞানিক 


[ শ্রজগণ্প্রপন্ রায় ] 

হাসিতে ঘাহার কমল ছুটে, স্বভাৰ সরল সোণার ভাঁটা_ 

রূপে জগৎ আলা ; শ্বর্গপুরের কুল; 
মানসমোহন মধুর হাসি কবির নয়ন পাছ না খু'জে_ 

ঘস্ত যুক্ত। মালা । শিশুর সমতুল! 
আঙুর সমান আওুল কচি, এমন শি, ও বৈভানিক_ 

নঙ্গন ভুলা চণ্ড ; তোদার অহুতব,_- 
শিরীধ কোমল চরণ ুটা-_ ছত্তে,_পদে চি আছে 

ডালিম ভুলে রও । শাখা মৃপের লব? 


সত 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


[ মহারাজাধিরাল যুক্ত বিদয়চন্দ, মহ তা, বন্ধমানাধিপতি বাহাহুর, ৪. 0.8.1. K. 417 8 1.0" মা] 


একাদশ-পরিচ্ছে 


সামাদিক লওন 


যেদিন আমি লগ্নে পৌছিলাম, তাহার পর দিনই 
আমি প্রথঘে ১লং কার্ল্টন হাউস টেরেসে ( Carlton 
House Terrace ) লড ক্ষন মহোদগ্জের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। ভারতের তৃতপূর্্ম রাজ প্রতিনিধির 
সহিত সাক্ষাৎ করিগ্না, আছি পরম আনন্দ অনুভব করিছ। 
ছিলান। ভারতের এই রাজ প্রতিনিধিকে ভারতবালীরা 
শ্রক্কতঙ্গগে বুঝিডে না সারির, তাহার দক্বস্থে অনেক অন্াঙ্গ 
মত অনেকে পোষণ করিহ্বাছিলেন এবং তিনি বে, ভারত- 
বর্ষকে কত ভালবাসিতেন এবং ভারতবর্ষের উপর ভাহার 





ল কর্ন 

বে কত অনুরাগ ছিল, তাছ1ও অনেকে আনিয়া গুনিযাও 
অস্বীকার করিরাছিলেন। আমি ঘখল তাহাকে দেখিতে 
গেলাম,তগন তাহাকে বেন একটু অবসর দেখিলাম । শ্রীমতী 
লেডী কক্নও সে সময়ে অশুস্থ। ছিলেন, কিন্তু কে জানিত 
যে, অতি অল্প দিনের মধোই আমর লণ্ডন অবস্থান লমগ্েই 

তিনি ইহলোক হইতে অপসৃত হইবেন! কে তখন ভাবিয়া 


ছিল যে, তাহার জীবনকাল শেন হইয়া আসিক্াছে। লর্ড 
কর্জন বখল ভারতবর্ধে সম্রাটের গ্রতিনিধিন্থপে বিরা্ত 
করিতেন, তখন তাহার 'সছিত সাক্ষাৎ করিতে বাওয়া। 
আর এখন এই কার্ল্টন হাউল টেরেলে তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ, এই উভপ্ধের মধো বে কত পার্থক্য, তাছা আদি এই 
দিলে বেশ বুঝিতে পারিছিলাদ এবং এই পার্থক্যের স্মৃতি 
বহুদিন আমার হৃদ জাগন্ক থাকিবে। এই রা- 
নীতি-বিশারদে্ সহিত লাক্ষাৎ করিতে গেলে, এখন আ|র 
নান ্ুকদ-বেরকছের আদব-কাঞছদার অনুষ্ঠান করিতে 
ছয় না; দ্বারে শান্্ী-পাছার! লাই, পার্শ্বে শরীর- 
রক্ষক লাই,__সে সকল রানকারুগার কিছুই নাই। দেখা 
করিবার লমঙ্জ জানিবার অস্ত যে পত্রথানি প্রেরণ করিলাব, 
তৃতপূর্ক রাজপ্রতিনিধি মহাশয় তাহার উত্তর তৎক্ষণাৎ 
শ্বছন্তে লিখি্া পাঠাইর! দিলেন । আমি নির্দিট লময়ে 
উপস্থিত হইলাম, গৃহঙ্ধারে লদ্বিত ঘণ্টার মৃতু আঘাত করি- 
লাম, তাঁহার পরই থে ভৃতা আসিল, তাহার হন্তে আমার 
কার্ড দিলাম, ভৃঙ্া কার্ডধানি লাইগ্রা চলিয়া গেল, এবং 
তৎক্ষণাৎ ফির! আনি! আমাকে সঙ্গে লইন্াা চলিল। ছুই 
তিনটি প্রকো্ পার হইয়াই আমি লর্ড কর্জ্জনের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম এবং তিনি পরমদমাদরে আমার করকম্পন 
করিলেন। কোন রাদ্রকারদা নাই। কিন্তু ইনিই সেই, 
রাজপ্রতিনিধি, ধাহাকে আমি আমার যৌবনের উন্মেষ 
সময়ে ভারতের সর্কপ্রধান আমনে অধিষ্ঠিত দেখিরাছিলাম। 
ইনিই দেই রাজনীতিক পণ্ডিত, ধাহার স্থমধূর বাবহার 
এবং তীক্ষ্বনীঘা আমাকে তাহার অগুরক্ত করিয়াছিল 
এবং তাহাকে আমি আদার পরম বন্ধ বলি গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। এতদিন পরে এই প্রথম সাক্ষাতে আমি সত্য 
সতাই আনন্দে অভিভূত হইয়| পড়িগ্নাছিলাদ । তাহার পর 


পোঁদ, ১৩২১ ] 


এই লন নগরীতে, এই ইংলগ্ডে আমি [ক ভাবে চলিব, 
কোথার ধাইব, কাহার কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব, এই 
সকল সন্ধে তিনি মামাকে অনেক উপদেশ প্রদান করি্ধা 
ছিলেন ; এবং তিনি যে কত লোকের নিকট পরিচন্ত-পত্র 








প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ অনাবন্তক । মোট 


কথ! এই বে, বিলাতে মবস্থান-সমণ্ে আমাকে কি কয়িতে 
হবে, সে সম্বন্ধে তিনি আমাকে বিশেষডাবে উপদেশ দিয়া 
ছিলেন এবং আমার দন্ত কোন প্রকার কষ্ট ও অসুবিধা 
ভোগ করিতেও তিনি পর1খুখ হন লাই। 





লেডি বর্জন, 
ইরা জুল তারিখে লর্ড কজ্জর্ন আমাকে তীছার গৃছে 


আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। ইহা পারিবারিক নিনগ্রণ, 
অন্ত কোন অতিথি এ নিমগ্রণে ছিলেন না। এই পারি- 
বারিঞ্চ আহার সময়ে লর্ড কজ্দ্নের ব্যবহার দেখিয়া, 
আমি মু হইন্। গিষ্খাছিলাম ; তাহার কল্পাগণ তাহাকে 
থিরিঙ্বা বপি। আনন্দ করিতেছিল, লেডি কর্ন 
নেই অন্বুন্থা অবন্থাতেও আমাদের কথাবার্তার আমোদ্‌- 
আনন্দে হষ্টচিত্ে যোগদান করিতেছিলেন; লর্ড কর্ন 
সফলের সহিতই কথা বলিতেছিলেন; এমন কি, তিনি 
তাহার সম্তানগণের শিক্ষ্বিত্রীর সহিত রহস্য করিতে করিতে 
বলিলেন ঘে, লগ্নে এত স্থান থাকিতে তিনি সর্বদাই 
ছেলেপিলেদের লইয়া, কি কারণে হাম্প ষেড হিখের দিকেই 





বেড়াইতে ধান। এই প্রকার প্রহত্তালাপে নহা আনন্দে 
ভোজন-বাপার চলিতে লাগিল । ভোজনের বে একটা 
বিশেধ আগোঞ্জন ছিল, তাহা নচে,_ প্রতিদিন যেন 
আরোলন হইয়া থাকে, এদিনেও তাই । এ কথাটা বলি- 
বার কারপ এই বে, রাদ্প্রতিনিধির গার্ছব্বা জীবনের এই 
অংশের সামান্ত পরিচন্নও আদর! দেশে পাকিপ্রা পাই না, 
পাইবার সুবিধা হন্ছ না। বলিতে কি, এনন ডাবে পারি" 
বারিক জীবন-বাত্! দেখিতে না পাইলে, রাজ প্রতিনিধির 
প্রকৃত স্বন্থপ অবগত হওয়া একেবারেই অসম্ব। আছি 
লর্ড কর্চ্চনের পরিবারে দিশিধা সতাগতাই তাহার 
প্রকৃত পরিচয্ন প্রাপ্ত হুইয়াছিলাম ; তাই এই মিমগ্রণ- 
ব্যাপারের কথা [বশেসভাবে উল্লেখ করিলাম । লেডি 
কর্ন ছহোদগ্জার সহিভ এই দানার শেষ সাক্ষাৎ; কারণ 
ইনার অবাবছিত পরেই তিনি অধিকতর অন্রস্থা হইক্সা 
পড়েন, এবং তাহার পর ১৯শে জলা তারিখেই তাচার 
ছীবন-লীলা শেষ হয়। এই সদাশহ্থা ও উন্নতন্দন্া মহিলার 
সংলর্গে আসিঙ্া, তাহার ভালবাসার কোদল স্পর্শে 
তাহার সহানুভূতির পতল ছাগ্গায, কর্ড কক্চন তাহার 
জীবনের অনেক বিরক্তির ও অশান্তির সনর্রে দাম্বন| ও 
ও প্রদপ্নতা লাভ করিতেন। এতকাল পরে তাহার সেই 
হখতুখ, আশাআকাঙ্ষার সঙ্গিনী ঠাহাকে ফেলিযা 
অকালে চলিয়া গেলেন। 

লওন নগরীতে অবস্থান লমরে আমি বে দমকল ভোগে 
ও অনুষ্ঠানে যোগদান করিরাছিলাম, তাহার মকলগুলির 
বিশেষ বিবরণ প্রদান করিবার ইচ্ছা আমার নাই--তাছা 
বালা উঠাও লজ নহে । আমি কেবল হুইটি ভোজের 
সম্বন্ধে এক আধটি কথার উল্লেখ করিব। কুইন প্র্যান্স 
গেটে ( Queen Anne's Gate) সার জন ও পেড়ি 
ফিদারের ভবনে যে ডোয়ের নিদত্রণে ঘাই, সেখানে অধুন। 
পরলোকগত লর্ড ফেলভিন্‌ ও তাহার সহধর্শিঝীর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হর। তাহাদের সহিত পরিচিত হই, আমি 
বড়ই গৌরব ও আনন্দ উপভোগ কর্িগ্নাছিলাম । ইংলগ্ডের 
মহামনীবা-লম্পন্জ নন্মাননীকজ বৃদ্ধ মহোদয়ের সহিত নালা 
বিষয়ে অনেক কথা ও আলোচনা হইয়াছিল। পরে 
একদিন মানশীঙ্গ মিঃ ও মিসেল্‌ সিরিল ওষার্ড (3175. 07] 
(৮৭৮৭ ) আমাকে নিমন্ত্রণ করিঘাছিলেন) এই নিমন্ত্রণ 


১২৪ 
পাপা শাল পাতা অত ভাা ক আত তাত 
হাইয়া, তাহার পেমব্রোক্‌-স্কোরাযস্থিত ভবনে ভাহাদের 
পরিবারের অনেকের সহিত আলাপ পরিচন্ন হর্ন ; তাহাদের 
মধ্যে আর্ল্‌ অব ডাড়লি ( lal ০f ১udl৫১ ) একজন। 
অনেক সময়ে শুনিযাছি ঘে, ইংলগ্ডের অতি অমসংৰাক 
মহাশকস বাক্তিই ভারতবর্ধের সন্বন্ধে বিশেষ অহুসন্ধান করিয়া 
থাকেন । আমার ছলে হইল, লর্ড ডাড্‌লি মন্থোদন্থ সেই 
জঅতাল্প সংখ্যার একছন ; তিনি ভারতবর্ধ দক্বদ্ধে [বশেষ 
আগ্রহের সহিত অনেক প্রশ্ন দিল্তানা করিলেন এবং দে 
প্রশ্নন্ুলি নিতান্ত দাহারণ প্রশ্ন নহে; ধাঁহাতা 'ভারতব্ধ 
মন্বন্ধে চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহারাই এ প্রকার প্রশ্ন 
প্রিষ্াস! করিতে পারেন। 

৩১ শে ঘে তারিখে লণ্ডনে পৌছিবার অব্যবহিত পরেই 
ইাওয়া অফিসের মারফত আমি দন্রাউ দকাশে উপস্থিত 
হইবার জন্তু একখানি জাদেশ-পত্র প্রাপ্র হই। দেই 
আদেশপত্রে লিখিত ছিল, আমি ঘেন “উপযুক্ত দরবার 
পরিচ্ছদ” ( proper Durbar-cress ) পরিধান করিয়া 
গমন করি। এই অনুরোধ সনীচীন বলিগ্রাই আবার বোধ 
হুইল) কারণ আমাদের দেশের রা্জা--নহারাছা--কি 
সন্ত ভদ্লোকেরা দাবী পোষাক পরিধান করিতে ধতই 
ভালবাসুন না কেন, কোন রাজকী্ দরবারে বা নজলিসে 
তাছার জাতীয় পরিচ্ছদ পরিধান করা দর্কতোভাবে কর্তব্য 
এবং তাহা শোভনও বটে ; বিশেষতঃ তাহাদের জাতীয় বা 
বংশপর্পর়াপ্ বাবঙ্গত টুপী, পাগড়ী বা অন্ত কিছু কেন 
মতেই পরিত্যাগ কর। বাঞ্ছনীর নহে। 

আমি রাত্রি সাড়ে নয়টার সমগ্র বাকিংহান রাজ প্রাসাদে 
( Buckingham 12190) উপস্থিত হইলাম । রাতি 
দশটার পূর্বে বাজসছার অধিবেশন হস না । সাজ প্র!সাদের 
অনুচরগণ পাউডারমপ্ডিত কেশে ও রাঞ্দহার উপযুক্ত 
পরিচ্ছদে দুষিত হইগ্রা এদিকে ওদিকে বাতাত্।ত করিতে 
লাগিল ; দলে দলে সুন্দরী ও সুবেশা নহিলাগণ এই 
আলোকোজ্ছল প্রাসাদে মমবেত হইতে লাগিলেন ; তীৎ।- 
দের পরিচ্ছদ ও বহুসূলা তৃহণের চাকুচিকো স্থানটি মনোরম 
হই উঠিল ; রাজ প্রাসাদের কক্ষ গুলি বহসূলা আদবাব-পত্র 
ও নয়ন-রঞ্জন চিত্রাযলিতে হুশোডিত দেখিলাম । সভ্রাটের 
প্রাসাদ যেদন হইতে হর, বাকিংহাম প্রাসাদে তাহার কিছুরই 
অভাব দেৰিলাম না । প্রালাদের ভূ্ষিং রুমে বৈঠকথানাপ্র 





ভারতবর্ষ 


[ ২ বর্ষ_২হ প--৯ম দংখা। 





= পাপা ানাাাাচ 
আমার স্মদেশবালী দারও তিনজন উস্রলে!ককে দেখিগা,স।মি 
বড়ই আনন্দ অহ্ভব করিলাম! আমার আশ্চারধা বোধ হুইল 
বে, একই দিনে একই সময়ে ভারতের চাতি প্রান্তন্থ চারিটি 
প্রদেশ হইতে চারিজন মহার/জ। ভারতেখ্ব৫ের সহিত সাক্ষাৎ 


" করিতে আনিছাছ্ছেন ; এ প্রকার যোগাযোগ প্রাহই হর ন।। 


অপর তিনজনের সধো একজন বোগাই প্রেসিডেন্দসির রাজ 
পিপল রাজ! ; দ্বিতীয় আন মানার পছকোটের রাজা, 
এবং তৃডীর্ দন গঞ্জাবের পাতিয়ালার কুমার লাচেব। 
ইণ্ডিয়া দাকিলের সার কর্চ্জন ওগ্রালি ( Si Curzon 
V১) আমাদিগকে ক্রমানুসারে একে একে হোঞ্াইট 
ভুর্িং কমে ( White Drawing Room ) লইগ্! গেলেন । 
আমি উপস্থিত ইগ দেবিলান, আম:দের সগ্ষালনীন্ মগ 
সপ্তম এড এয্ার্ড মহোদর ফিল্ড মার্দালের পরিচ্ছদ পরিধান 
৮ 





সা সপ্তঘ ডে ওয়ার্ড 


করিন্বা দণ্ডাছমান আছেন; হার বাদপাশ্বে সমর ন্তী 
আলেকভ্ান্তরা রচিন্াছেন ; দস্রাজ্জী সেদিন শোক-পরিচ্ছদ 
পরিহিত! ছিলেন, কারণ কয়েকদিন পূর্বেই তাহার পিতা 
ডেনমার্কের নরপতি পরলো কগত হুইছাছিলেন। মহামহিনা- 
স্থিত সম্রাট মহোদছধের সম্মুখে উপস্থিত হইগ্রা, আমি প্রথমে 
বেন একটু কেমন হুইগ্ গেলাম । তাহার কারণ আছে; 


পৌষ, ১৩২১] 


আমার যুরোপ-হ্রমণ 


১২৫ 





আমরা ভারতবালী ; আমাদের হুদঞ্জের মো প্রকৃত 
রাজ্জভ(ক্ত একেবারে রক্তমাংসের সহিত অভ্ভিত। একজন 
রাদ্রভক্র শ্তারত্তবাপী প্রঙ্গা তাহার সন্মুখে তাহার সম্রাট্কে 
সশরীরে উপস্থিত দেখিলে, তৎকালে তাহার মলে থে, 
অনির্ঝাচনীর ভাবের উপর হই থাকে, আসার মনেও লেই 
ভাবের উদন্থ হইছিল এবং সেই জন্তই আমি হঠাৎ কি 
এক ভাবে অতভিনৃত হই পর্ভিরাছিলাম | আমার সন্দুখে 
আমার সম্রাট্‌ দণ্ডাহদান_এ দৃ্ মাদার চিরকাল মনে 
খাকিবে। আমাদিগকে পূর্কোই বলিগা রাখ) হইছিল 





লনা আলেক91ত্রা 
যে, সম্রাটের লক্ুথে উপস্থিত হইয়া, আমরা কেবল নত- 
অক হইব) আমরা) বেন মত্রাটের করচুন্বন ন| করি। 
বখন আমাকে সম্রাটের সন্দুথে অইছ। বাওগা হইল এবং 
আমার পরিচয় প্রদান কর। হইল, সে সদঞ্ঘটা আমার 
‘জীবনের শুভ মুহূর্ত বলিগ্না আমি মনে করি। প্রথমে 
ন্তরান্ভী মহোদয়! আ।দার করকম্পন করিলেন এবং ছুই 
একটি সায় ঝথা বলিলেন। তাহার পর সস্রা-মছোদর 
অতি সদাদরে ও সানদ্ব আমান্র কর-কম্পন করিলেন এবং 
আমার স্থিত ছুই চারিটি কথা বলিলেন। ধছিও এ প্রকার 
দরবারে অধিকক্ষণ কথা বলিবার সমর নহে, সামান্ত ছুই 
এক মিনিট মাত্র সময় পাওয়া ঘার, তবুও সেই সামান্ত 


= াসললললললল = 











সনন্রের অধোই সম্রাট দহোদগ্র আমাকে দে কর্টি কপা 
ছিপ্রাস। করিলেন, তাছাতেই বুঝিতে পারিলাম বে, কি 
জন্ত তাহাকে সকলে দূরোপের রাজনাবর্গের মধ্যে সর্কাপেক্ষ। 
অধিক্ক তীক্ষধী সম্রাট বলিশ্না পাকে। সত্রা-নছোদর 
ধখন মামার করকম্পন করিলেন, তখন পুর্বোর নিষেধ 
তেও আহি স্বধু মস্তক নত করিয়াই থাকিতে পারলাম 
লা; সে সদয় আমার মনের ভাব এমন চইগ্রাছিল নে, 
আমি দন্তক নত করিয়া তাহার প্রলারিত হন্্ধানি আমার 
মস্তকে ম্পর্ণ করিল।ন ॥ আমার এই কার্ধা দেখিত! সত্রা 
মহোদহ বিশ্বে গ্রীতি অগুডব করিলেন বণিক্রা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলান ; তিনি আমার দিকে চাহি 
একটু মৃদু হান্ত করিলেন) 

তাহার পর যে কক্ষে পিংহাসন স্থাপিত আছে, আমা- 
দিগকে লেই কক্ষে লইছা ধাওগা। হইল। এই কক্ষটি 
উচ্ছল আলোকে আলোকিত ; কক্ষের এফ পদবি একটু 
উন্নত স্থানে ; রাজকীরব বাদকদল তখন বাদাধ্বনি করিতে 
ছিলেন। আমর! দিংছাসনের পশ্চান্তাগে দৃণ্ডাযবান 
হুইলান ) সেই সমগ্র সত্রাট্‌ ও সন্্ান্তী সদলবলে বথারীতি 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে তাদ্ভবনের মহিলা 
ও সঙ্রান্ত ভদ্রলোকগণ প্রবেশ করিলেন) সকলেই উৎক্বষ্ট 
পরিচ্ছদ পরিধান করিনা আলিস্বাছিলেন ; নহিলাগণ সকলেই 
কৃষ্ণ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিলেন, কারণ লে সমরে সগ্রানী 
পিহৃবিস্বোগের দরন্ত শোক-পরিগ্ছদ-পরিহিতা ছিলেল। 
তাহার পরেই সম্রাট ও সম্রান্রী দেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দিংহাগনের সম্মখে দণ্ডারমান হুইলেন। তাহার পর 
প্রথমেই প্রিদ্দ অব, ওকেলদ্‌ সত্রাটকে বথাযোগা অভিবাদন 
করিয়া, দক্ষ দির! টলিঘা গেলেন ; তৎপূরে রাজপরিবারের 
অন্তান্ত সকলে এবং [বদন রাজদূত ও প্রধানতম কর্ম 
চারিবৃন্ব যথাহোগা অভিবাদলপূর্বক লিক্ধান্ত হইলে, 
রাঞ্রপরিবারের মহিলাবৃন্ব ও রাজ্রভবনের অন্তান্ত নহিলাগণ 
লস্রাট্‌কে অভিবাদন করিরা চলি্রা গেলেন ; তাহার পর 
বিদেশী রাজদূতপণের মহিলাবৃন্দ আগমন করিলেন। 


. তাহার পরেই অন্তান্ত ভদ্রলে!কগণ আসিতে লাসিলেন। 


দরবারের পরিজ্ছদে স্থুশে/ভিভা মাইলাগণপের পরিচ্ছদ 
বড়ই শোডন বোধ হইস্থাছিল। বিদেশীয় রারদূতগণের 
মহিলাবৃৰ সহ্রাটকে অভিবাদন করিরা চলিহা বা ওরা 


১২৬ ভারতবর্ষ 


পর্যন্ত সরা ও অদ্রাম্তী দণ্ডারঘানই থাকি- 
লেন; তাহার পর তীহারা উপবেশন ঝরি- 
লেন। অগ্তানা সকলের অভিবাদন গণ ও 
প্রতার্পণ করিতে করিতে রাত্রি প্রান্থ একটা 
হাদিয়া গেল। আনাদের সকলকেই এতক্ষণ 
চাড়াইয়া থাকিতে হইঘ্াছিল, তবে ইহা 
আঘাদের পক্ষে নূতন নহে ॥ ধাহাদের কলি- 
কাতার গবর্ণদেন্ট প্রালাদে এই প্রকারের 
দরবার উপলক্ষে প্রবেশের অধিকার আছে, 
ঠাঙ্ারা এভাবে এতক্ষণ দীড়াইরা থাকিতে 
জভাস্ত হুদা গিরাছেল। দরবার শেষ হইগ্রা 
গেলে লম্বা ও সস্রান্তী সপারিধদ চলিয়া 
গেলেন; আমাদিগকে তখন পাশ্ববর্তী একট 
কক্ষে লইয়া ধাওয়া চইল ; সেখানে দাড়াইরা 
দাড়াইয়৷ জলযোগের বিশেষ আরোঞ্ন 
চিল। এই ডোজন দ্বলে বহুদিন পরে আমি লেডি 
লাান্সডাউনের সাক্ষাৎকার লাভ করিলান। ইনি 
হখন ভারতবর্ষে ছিলেন, তখন আমি ছেলে মাধু 
ছিলাম। ইনি তখন আমাকে ও আমার ভপ্সিলীকে বড়ই 
ভাঙবালিতেন। এখন তাহার বয় অনেক হইরাছে, 
তবুও কলিকাতার গবণমেণ্ট প্রাসাদে ঠাহাকে লোকে 
বে প্রকার সৌন্ধ্ঠাশালিনী দেখিকাছেন, এখনও লে লৌন্দর্গা 
ওসে স্বান্থা অনেকাংশে অটুট রহ্রাছে। আমি যখন 
ঘন্রাট নহোদর্রের সহিত কথা বলিতেছিলান, তখন তাহার 
উচ্চারণে একটা জর্ম্মান টান বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলান; 
আহার সনে হন, ঝাজ-পরিবারের সকলেরই উচ্চারণে এর 
ভর্শ্যান টান বিস্তবান। আমি দেশে থাকিতে সন্রাট 
মহোদয়ের যে সমস্ত রঞ্জিত চিত্র ছেখিহাছিলাম, তাহার 
'নেকখুলি দেখি্সাই আনার মলে হইগ্রাছিল বে, লম্রাটু- 
সহোদর খুব স্ৃলকাঘ ও তাহার বর্ণ খুব ধূসর; কিন 
তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়া ত তেমন দনে হইল না। 

৩র| জুলাই তারিখে, পূর্কোই বাবদ! করিয়া, আমি 


ক্ল্যারেন্স হাউসে (0105 [1০45৫ ) মহামান্যবর . 


এঁঘুক্ত ডিউক্‌ অব, কনটেয় নিত সাক্ষাৎ করিতে গছ. 
ছিলান। ডিউক্‌ মচোদন্ধ বন লণ্ডনে আসেন, তখন 
্ক্যারেন্স হাউদেই অবস্থিতি করেন, লণ্ডনে এইটিই তাহার 


[২ বর্ষ খ৩--১দ সংখা! 








বর্ধমান সঢাটু পদ জর ও সম্রাঙ্গী 


প্রাসাদ । উ্ প্রাপাদের ডুরিংরমে ধন ডিউক _ 
মহোদত্ের দহিত দাক্ষাৎ হইল, তখন সেখানে তাছার 
পন্থী ডাচেদ্‌ মহোদয় ও তাহার কর্তা রাজকুমারী 
পো ট্রাসিরা উপস্থিত ছিলেন; ইতঃপূর্বে ১৯০৩ বৃষ্ঠাস্মের 
দিEী.দরধারের সমর মাননীয় ডিউক্‌ ও তাঁহার পর্নীর 
লহিত মানা? সাক্ষাৎ ছয়; ডিউক্‌ মহোদয়ের সে কথা 
বেশ স্বরণ আছে, পানিতে পারিয়া আদি বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। এমন কি, তিনি আনাকে ছিত্তাপা করিলেন 
বে, আহি ভাহাকে হে বাচ্ছ। হাতীটি উপহার [দরাছিলাম, 


লেই হাতীর সঙ্গে দে মাহুতটি [িলাতে আগিগ্নাছিন, . ' 


সে নিরাপদে দেশে পৌছিধাছে কি না। এই প্রকার 
আদবকগদা-পরিপূর্ণ দেগাসাক্ষাৎ অনেক দমছেই বড় 
কেমন কেমন ঠেকে ) কিন্তু আনি দেখিলাম থে, বৃটীল 
রাজপরিবারের লকলেই এই প্রকার দেখা-সাক্ষাৎ ঘতনূর 
সম্তুব প্রতিপদ করিতে জানেন ; দেই জ্রল্তই রাদ্রপরিবারের 
কাহারও লাহত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, তেনন অন্থুবিধা 
ব৷ বাধবাধ ঠেকে না? দসটুক বেশ স্বচ্ছন্দ কাধ 
বাছ। 

৯৪ই জুলাই তারিখে নালনীঘ শ্রঘুক্র প্রিন্স, অব্‌ 
ওরেল্ল মহোদ্ছ আমাকে তাহার সহিত: লাক্ষাৎ ক্ররিবার 
দ্ধ আদেশ করেন। আমি শুদঞলারে দার্ববরে! ছাউনে 


শা 


ক 


৬২২ 


পোষ, ১৩২১ } 


আমার নূরোপ-ভ্রমণ 


১২৭ 


(চকু অথ, কনট 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন কার। ইহার কিছুদিন 
পূর্বেই তিনি ভারতত্রমণ শেঘ করিয়া দেশে প্রত্যাগত 


হইগ্নাছিলেন। তিনি ডারতবর্ধ সঙ্ন্ধে অতি সদর ভাবে এত 
কথা বলিতে লাগিলেন এবং এত প্রশ্ন ছিভাপা করিতে 
লাগিলেন যে, সে দকল কথা লিগা জামি বিশ্মিত 
ছইলাদ ; দেখিলাম ধে, তিনি শুধু ভ্রদণই করেন নাই; 
অনেক বিধয় বিশেষভাবে পর্ধাবেক্ষণ করিআাছেল? এবং 
তংসম্বস্কে তিনি যে দকল অডিদত প্রকাশ করিলেন, 
তাহাতে তাহার পর্যাবেক্ষণ ও বিচার-শক্তির পরিচন্তর 
পাইস্সা আমি অবাক্‌ হইনা গেলাম। বার হইতে 
দেখিলে মার্ধবরো হাউস তেমন সুনৃন্ত প্রাসাদ বলি 
মলে হর না; কিন্ধ এই প্রাদাদের অভান্তর ভাগ অতি 
পর্রিপাটা এবং ইছা সর্ধাংশেই বরা প্রাসাদের উপযুক্ত । 





লণ্ডনে আমাঙ্গ একটা বড়ই গ্রীতিকগ 
কার্স্য হইন্বাছিল অবদনু-প্রাপু সিবিলিঘান- 
গণের অনুসন্ধান করিদ্বা বাহির করা; 
অবন্ত অনেকের লক্ষে পথে ঘাটেও সাক্ষাৎ 
হইভ। প্রথম প্রথদ দেধিগ্না বড়ই আশ্চর্দা 
বোধ হইত বে, বাছার। আমাদের দেশে 
লাটগিরি করিঙ্া অবসর এছণপূর্কাক বিলাতে 
আগমন করিয্রাছেন, তাচাদের অনেকেই 
লন্ডনের পশ্চিদ-প্রাববদ্থিত এক কোণে সাধারণ 
ক্ষপ্গেকটি খর দখল করিগ্না, নীরবে লোক- 
চক্ষুর অগোচরে অবশিষ্ট জীবন ঘাপন 
করিডেছেন। লাট লাঙ্গেবদেরই যখন এই 
অবস্থা, তখন আমাদের দেশে বাহার! কস 
নর, কি ঢজ-কালেকৃটরী করিছ জবস 
গ্রহণ করছেন, তাহাদের ত কথাই লাই) 
তাঁছাদের অনেককে গুঁজিছ। ঝছির করিতেই 
ছাছরান হইতে ছগ। এই দিবিলিগ্নানদিগের 
খোজ কারতে করিতে আমি বাঙ্গালার ভূত" 
গুর্ধ ছোটলাট সার ঈ্জাট বেলি মহাশয়ের 
সাক্ষাৎণ।ড কবি!” ইনি হখন বাঙ্গালা 
মন্নদে অধিটিত ছিলেন, তখন ১৮৮৮ 
খৃষ্টান্বে ইনিই বন্ধমানের পরলোকগৃতা মধ্া- 
রাজাধিরান মহোদঘা। কর্তৃক আমাকে 
দতকগ্রহণ মুর ফরিগ্রাছিলেন। . সার ষাট অ্ডি- 
শর বুদ্ধ হইরা পড়িদ্বান্ধেন; এবং তিনি অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকার বলিয়া এখন একটু কুল্ত হইগ্রাছেন। তিনি 
কিন্তু আদার বিশেষ পরিবর্তন দেখলেন ; কারণ, তিনি 





বালির হাউস 
বন আমাকে দেখিছাছিলেন, তখন আদার বস লবে 
সাত বংসর হুইছাছিল। 


১২৮ 


নিবিলি্লানগণের দচিত সাক্ষাতের আমার আগ 
একটা স্থবিধা হইরাছিল। এখানে হে সন্ত সিবি- 
লিপ্বান আছেন, তাহার! বমরে এক বার কার) 
সন্মিলিত ছন। আমি এবার রিজেন্টপার্কে তঁছাদের 
এই সন্মিলনে নিমন্ত্রিত হইঘাছিলাম। এখানে উপ. 
স্থিত হইথা, 'দামি অনেকগুলি লিবিলিয়ান-বন্ুর 
সাক্ষাৎলাভ করিয্াছিলান। আর একটি উদ্ভান- 
সশ্মিলনের কথা এই স্বানে বলিতে হইতেছে। 
বাঙ্গালার ভৃূতপৃর্ধ ছোটলাট দার চালপ এলিট ও 
' লেডি এলিরট-_উইম্ক্লেডন্-পার্কের ফাণউড-ভবনে 
একটি উদ্যান-সশ্মিলনের অনুষ্ঠান করেন। আমি 
তাহাদের ভবনে এই সন্মিলন উপলক্ষে নিমগ্থণ 
পাইদাছিলাম। বহুকাল পরে লেডি এলিগ্নটের 
দর্শপনলাড করিছ্বা, আমি বড়ই সুখাসুডব করিচ- 
ছিলাম । এখন অনেকদিন পূর্বের কলা আমার 
মনে হুইল। ধখন লেডি এলিট কলিকাতার 
বেল্ভিডিয়ার প্রাদাদে আনাছিগকে লিমগ্রণ করিয়া 
লইগ্রা ঘাইতেন, তখন আম বালক ছিলাম) 
আমি তপন তাহার পুত্র ক্রড এলিঃটের সহিত 
কৃত খেলা করিগার্ছি, " বেলভিডিগ্জারের সুপ্রশন্ত * 
উত্থানের নধে। আনরা দুইজন কতদিন দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়া বেড়াইগ্রাছি। এতদিন পরে দেই সকল 
পূর্বস্মতি আদার মনে উদিত হইল। শুলিলান, ক্লুড 
এলিট তখন ইটনে অবস্থান কমিতেছেন। 

শু ধর্্যাজঝগণের হইটি সন্মিলনে ( AL Homes ) 
আমি ধোগদান করিবার লস্ত নিদত্তরিত হুইরাছিলাদ। 
এ লকল লশ্মিললে যোগদান আমার পক্ষে নূতন বলি 
আমি ইহ! উপভোগ করিয়াছিলাম ; কিন্ত সতাকখ। 
বলিতে কি, এ সকল সম্মিলন বেন ওঁ এক রকমের ; 
ইহাতে বেশ শ্রর্ণি দেখিতে পাওয়া যান লা। ইহার 
একটি সম্মিলন ক্যান্টারবেরির আর্চ-বিশপ মহোদয় 
আহ্বান করিস্থাছিলেন ; অপরটি লগুনের বিশপ-হহোদয়ের 
আহুত। এই দুইটি সক্মিলনেই দেখিলাম ধে, ছলে দলে 
নিদস্্িত বাক্রিগণ আগমন করিতেছেন; আর তাহাদিগকে 
একে একে ধর্মযাজক মহাশহ ও তাহার সহধর্শিণীর সহিত 
পরিচিত করিত্রা দেওয়া হইতেছে; ভাহার পর বে সকলে 





[২1 বর্ধঁ২র খশ--১ন সংখ্যা 





পর ষ্টয়াট' বেলি 


উত্থানে চলিঙ্। ঘাইবেন তাহ! নহে; সকলেই দেখালে 
ভিড় পাকাইঞ! দাড়াট্য| রদ্ধিলেল এবং পরে যাহারা 
আসিছা অডাখিত হইতে লাগিলেন, তাছাদিগের অভ্র্থন। 
দেখিতে লাগিলেন। আমার নিকট কিন্তু ইছা ভাল 
লাগিল না। 

এই পারচ্ছেঘটা ক্রমেই যেন দীর্ঘ ইক! পড়িতেছে ) 
এখন একটু সংক্ষেপ করি। কেবল একটি ঢা-পানের 
লন্মিললের কথা এই স্থানে উল্লেখ করিব। এলিম্‌মোর 
বাগানে কহেকদন বন্ধু একট! চা-পানের আঁয়োন 
করিগ্রাছিলেন। ভারতী সৈক্কদলের যে সমস্ত ভারত 
সন্তান প্রতি বৎসর সন্াটের দরবারে উপস্থিত হইবার 
আন্ত এ দেশে আগমন করেন এবং সাহারা সম্রাটের 
পার্্বচরের কার্ধা করিতে আদিষ্ট হুন, দেই দকল ভারতীগ্ন 
সৈনিক বিভাগের দেশীহ কর্্মচারীর। এই সন্মিলনে আহত 
হইরাছিলেন। এই সঙ্ষিলন্থানে একটি ব্যাপার 
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আমার স্বুরোপ-ভ্রমণ 





দেখিহ! খুব বিছ ও আমোদ বোধ হাহা 
উপস্থিত ইংরাজ ভদ্রলোক ও মহিলাগণ এই লকল 
‘কাল|-আদ্মী’র করমদ্দন করিতে লাগলেন হধু 
কি তাই 1--তাহার। এই সকল দেশী লোকদিগের 
বসিঝর জন্ম চেঙার আনিহা দিতে লাগিলেন, 
তাহাদের হন্তে ছুট প্রভৃতি প্রদান করিগা 
আপ্যান্নিত ও অনাযর্থনা করিতে লাগিলেন। দেখি- 
লান, ভারত -প্রত্ঞাগত এংণে।-ইণ্ডিয্নান হছুরেরাও 
এই ভাবে কালা-আদ্দীদগফে অভ্যর্থন| করিতে 
লাগিণেন। তখন আমার মনে হইল থে, এই 
সকল দেশী ভদ্রলোক ভারতবর্ষে অবস্থান দমে হদি 
এই লমন্ত ঝড় সাহেবের সমীপন্থ হইবার সপ্ত 
আবেদন করিতেন, তাহা হইলে তাহারা এই সকল 
হুচ্ুঃ'লোফের সহিত 'সুল/কাৎ করিবার পৌডাগা 
লাভ করিতে পারিতেন কি না সনহ-__চেঘ্রার 
আগাইথ “দেও! বা চুরুট দেওয়। ত বহুদুরের 
কধা। এই বাপার দেখিরা আমার একটা পু্টা- 
তন কথা মনে হই! পড়িল। কিছুদিন পূর্ন 
আমি একজন ছোটলাটের সহিত বাকুড়া জেলার 
এক মঙ্গলে শিকার করিতে গিগাছিলাম। সেই 
সদর তিনি কথা'প্রসঙ্গে এক দিন আমাকে 
বলেন, “Remember Maharaja, that the 
Englishman at-home is a different being 
altogether to the one out in 10032. [8 35 
you Indians who spoil us by your over- 
politeness and constant low bowings.” 
অঙ্কার্য_-“মনে রাধিবেন মহারাজা, ভারতবর্ষে ইংয়েছকে 
বেমন দেখেন, হারাই দ্বদেশে লম্প্র্ণ বিভিন্ন 





-প্রক্কতির। আপনারাই ত ক্রদাগত অতিরিক্ত বিনপ্র- 


লঞ্ত্র বাধছার এবং আতৃমি-প্রণত ফেলামে আমাদিগকে 
মাটি করিনা দিপা খাকেন।* বিলাতে এই দিনের 
ব্যাপার দেখিনা, আমার দেই ছোট আটের মন্তব্যটা 
মনে পড়িল। সে ছোটলাট এখন আর জীবিত নাই; 
তিনি কলিকাতাতেই দেহত্যাগ করেন, এবং তাহাকে 
কালিকাতাতেই লমাধিস্থ করা হইযাছিল। এই ছোট- 
লাটই আর এক লমন্ধে আমাকে বরিঘাছিলেন বে, 
১৭ 





পু চাল'ল এলিয়ট 
এংলো-ইণ্ডিয়ান মহাপন্রেরা আনাদের দেশে রাদক্দা 


হইতে অবসর প্রাপ্ত হইরা ঘখন বিলাতে উপস্থিত হন, 
তখন উছাদের সকল বিধগ্রেই ভারি অসুবিধা বোধ হয; 
তাহারা বিলাতে মোটেই স্বচ্ছল ও শাখা বোধ করেন 
না, কারণ বিলাতে তাহারা ত আর ‘হচুর' থাকেন না| 
তাহাদিগকে সাধারণ দশগ্রনের একজন ছইন্সা থাকিতে হয 
এবং অবশিষ্ট জীবন অতি লাধারণভাবেই যাপন করিতে 
হ্ছ। বিণাতে আনিয়া এই সদাশত্র ছোটলাট বাহাহ্রের 
কথাগুলির মর সম্পূর্ণভাবে হৃদদররঙ্গদ করিতে পারিঙ্গাছিলাম। 

ও লকল কথা থাকুক। লওনটা যে কি, তাহা 
আমি গ্রখুক দ্িসার মছোদছের দশজন পরিবারের 
সহাজতাঙ্গ বেশ অবগত হইতে পারিঙ্গাছিলাম। সার এন 
ফিদার, লেভি ফিলার এবং তাহাদের কঞ্তাপণের সহানু- 


১৩০ 





ত পাপ 
তৃতিপূর্ণ ভগ্রব্যবহার আমি চিরদিন শ্ররণ রাখিব! আমি 
ধন লণ্ডনে (ইলম, সেই সমগ্রেই একটি কিলার ঘুছিতার 
শ্ুভউন্াছবাপার সম্প্ হইযাছিল। অবগত আমি এই 
শুচাুষ্ঠানে নিদপ্তিত হুইযাছিলাম। হালোগার স্কো্জারের 
লেট জঙ্জ গিঙ্জাছ এই বিবাহের অনুষ্ঠান হইয়াছিল; 
লন্ডনের সন্তান্ত ভত্রলোকদিগের বিবাং [ক্রছ। এই গিজ্জাতেই 
হুইরা খাকে। আদার সিঝিলিছ!ন বন্ধু গিসিল ফিগারের 
বন্ধবং বাবছার সম্বদ্ধে আস অধিক কি বলিব; তাহার 
স্তার বন্ধুলাড আমি পরম লৌভাগ। বলিদ্বা মনে করি। 


ভারতবধ 
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আমি কিলার পরিবারের প্রতোকের নিকট নানাডাবে 
কৃতজ্ঞ ; তাঁহাদের দ্বারাই আমি লর্ড কেলতিন, লর্ড 
ইইডরাউধ প্রতৃতি মহারখীদিগের দৌদ্ধস্তলাড্তে দক্ষম 
হইয়াছিলাদ। এতন্বাতীত, ধীহারা বিপুল অর্থ উপার্জন 
করিয়া বিলাদী লগ্ুনের কেন্ত্স্থান পার্কলেনে বালা বাধিয়া 
রহিগ্নাছেন, তাদের সাহতও ফিসার পরিবারের কেছ 
না কেছ আমাকে পরিচিত করিয়া দিথাছিলেন।-_ এবার 
এইখানেই শেষ। 





মেঘের বাসর 
(গলিনা] 
আমি_ আমি-- 
চির মাঝারে নিরাল! বলি! রিব মেছের বর, স্বপনের ফুলে বিছাব বিলে পিরীতি শর খানি, 
হজত'লশীর রপাণি জোছনা বরিবে চূড়ার পর। সোহাগের শত মণ মরকতে বালর কুলাব আনি'। . 
কৌছুদী ধরি  মর্শ্র করি? মাজাইব খরে থরে, কতজনদের আশার চাদর শিখালে রথ মোর, 
ইজ্জধহুর সন্ত রচিব লেমোর দাধের হর়ে। বধুগ্ধার লাগি সারা নিশি জগ” ধের্ানে রঙিয ভোর। 
লৌধ-চরণ ধৌত করিবে শিশির নদীর নীর,. লহলা থমকি’ উঠিবে চনকি' পুলকে শি প্রাণ, 
প্রা্গণে তার তারার নিবয় বরি' ঘাবে বিহু বির্‌। রুণু রণ কণু নূপুরের রোলে মরমে বছিবে বান্‌ । 
মোর-_ 
নীল মরকত . নীরদ-ভবনে বাজি কে অতিথি এল? 
নব জলধর জিনি কলেবর ময় সখিয়া গেল! 
হাতে তার বাণী, দুখে সুধাহাসি রূপে ছিছা টল মল, 
তের দিঠাতে পরাণ কাড়িহ। পলা'ল করিয়া ছল। 
ভেঙ্গে গেল মোর দেঘের রালর, লে হ'তে মরম কুরে, 
কুমারী-গয়ব খয়ব করিছা বধু পলা'ল দুরে? 








বিবিধ প্রসঙ্গ 
সস্বদেশী”-শিল্প 
[ 8প্ৰদধনাপ ভটটাচার্ধা ) 


হেদিন বাঙ্গ-ব্যধচ্ছেদ উপলক্ষ করি, মহামতি লর্ড 
বেটিক্ষের ধাতুমুর্ভির পদতলে দীড়াই্রা, বাঙ্গালা নেতারা 
প্শ্বদেশী".মত্র প্রচার করিলেন, লেখিন বাগ্গালার ইতিহালে 
অবস্তপ্মরধীহ। কি কুহকবলে অতি অল্প সমত্রের মধ্যে 
দমন্ত বঙ্গ বালীকে __বঙ্গবাসীফে কেল.দমর ভারতবাসীকে _ 
এক ন্তনভাবে অনুপ্রাণিত করি তুলিল, ইছা জানিবার 
ভক্ত হনেফের কৌতূহল হইতে পায়ে। কেহ বলেন, বঙ্গ- 
বাবচ্ছেদ-ব্যাপার বাঙ্গালীকে এত আঘাত করিছাছিল যে, 
ভাবগ্রবণ বঙ্গ বাদী তাহারই ফলে এই “প্বদেনী”-নয্রে এত 
অল্প নমতের মধ্যেই অনুপ্রাণিত হইগজা উঠিগাছিল। হইতে 
পারে, বঙ্গ-বাবচ্ছেদ একটা প্রধান উপলগ্ষা। কিন্তু উহাই 
শ্বদেনী শিল্পের অত্বাত্থানের একমাত্র কারণ বলি নির্দেশ 
করা হে ভ্রমাস্বক নহে,একথ! বলিতে পারি না । ১৮৯২ সালে 
যখন 'ব্বদেশী"-শব্দ কেছ স্বপ্রেও আনিতেন না, তখন 'বঙ্গ- 
বাসীর অধাক্ষগণ দেনীর শিশ-অগতের উহ্রতি বিধান কলে 
একটি ঘৌখ-কারবরের উদ্ভোগ করেন। ১৮৯৬ সালে, আমরা 
হন পড়ি তখন, ত’ বঙ্গ-বাবচ্ছেদের কছনাও কেছ 
করেন নাই--সেই সময় হারিলন্‌ রোডে কলেদস্কোরারের 
দদ্গিকটে একটা স্বদেশী দোকান দর্ষ প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
দেখি। শুসিাছিল।ম, তাহার প্রধান উদ্যোগী কৰিবর 
রবীন্তরনাথ। অভাব না হইলে কোন কিছুরই স্ষ্টি হয় ন! 
এই দমর়ে অনেকের মনে শ্বণেশপাত দ্রবা!দ্ি ঝাবহারের 
আবাক্র। জাগরিত হইয়াছিল, তাহারই ফলে বে, সেই প্রথম 
দোকান প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহাতে আর লস্মেহ নাই। কতক 
লোকের মনে ছে, স্বদেশদ্রাত স্রবাদি ব্যবহার করিলে, 
দেশের নর্থ দেশেই থাকিবে, দেশের শিগের উন্নতি হইবে, 
এইরূপ ভাব দেই লদর হইতে আগিতেছিল, মে বিবার 


আৰি নিজেই লাক্ষ্য দিতে পারর। সআনাদের সহপাঠীরাও 
অনেকে এই কখ।ই বলিবেন। 

ইহার কিছুদিন পরেই 108৬) 3০০12 প্রতিষ্ঠিত হয় 
ও কুঞ্জবিহারী সেন কোং বড়ঝাঞ।রে এক দোকান খুলেন? 
এখানে বোঞারের মিলের কাপড়, চাদর প্রভৃতি পাওয্কা 
বাইত। দেখিতে দেখিতে *ইতডঙ্রান টোর্স, ‘লক্ষ্মীর 
ভাণ্ডার’ প্রতিষ্ঠিত ছইল। তাহ। ছইলেই এখন ঝুবিতে 
পারা ধাইতেছে দে, এইরূপ একট! দেশী দ্বব। বাবছারের 
ইচ্ছা অনেকের মনে কিছুদিন পূর্ব হইতেই নুপ্ত ছিল, 
সময়ের গুণে, বাতাস পাইগ্না, তাহ! এক মুহুর্তে দাবানলের 
মত সমন্ড ভারতবর্ষে পরিব্যাধ হুইয়া পড়িল। 

কিন্তু প্রথমেই ইহা খড়ের আগুনের মত এমন দাউ 
দাউ করি জলিয়া উঠিল থে, ইহাতে ইন্ধন ধোগাইপ্বা জন- 
সাধারণকে তৃপ্ত করিতে সামান্ক চারিটি দোকান লমর্গ 
হইল না। যেবন্ধে স্বগেশ্টমিলের কাপড় ২/* দরে ‘কে 
বি, সেন কো'ংর দোকানে বিক্রণ হইতেছিল, দেখিতে 
দেখিতে ১৫।২* দিনের মধো তাহার মূলা ৩২ ঘোড়া হইয়া 
উঠিল। বড়বাজারের কোন কে।ন অদাধু দোকানদারেরা 
এই সময়, বিলাতী কাপড়ের বিক্রত্থ কমিতেছে দেখিয়া, 
কাপড়ের নুতন ডাঙ করিয়া, তাছ।র উপর বা, তা’ একটা 
ছাপ মারিদ্রা, “স্বদেনী” ঝলিহা চালাইতে লাগিল ।. অনেকে 
স্বদেশী কাপড়, বোদ্বাথ্রের কওরাণাগণের সঙ্গে, চড়া দরে 
শকন্ট্যাক্টত করিছ। ফলিল ; কালেই কাপড় ঝাজারে অতি- 
বিজ চড়া দরে বিক্রু্ন হইতে লাগিল। তাহার উপর মনোমত 
কাপড় অধিকাংশ সমগ্রে পাওয়া! ঘা না--ধাহ! ঘাগ,তাহারও 
পাড় কীচ!। তথাপি বাঙ্গাণী *মাঙ্গের দেওছ। মোটা কাপড়" 
মাধাঙ্গ তুলিহ। লইতে ছাড়িল না। কিন্ত এক ভাবের 











দোহাই দিয়া কদিন চলিতে পারে ?__কালেই অনেকে, 
ঘাহারা পরের দেহাধোধ চক্ষুণদ্দার খাতিরে “স্বদেণী" 
ব্যবছার করিতেছিল তাহার, এই সমর পা-ঢাক। দিল। 
প্রথম স্রোত: এইখানে বাধা পাইল। 

ইছাতেও বাছারা ধাপ প্রাণ থাক মান করিক্ধা, 
“শ্বদেনঁ* ধরি! রহিল, তাহার! আরও কিছুদিন চালাইল। 
সাধারণ লোকে হাহারা মিলের কাপড় পরে, তাহাদের 
অধিকাংশই ছা?পোষা__মতিরিক্ত সুলা দিনা, ক্লেশ স্বীকার 
করিয্ন৷ তাহারা ও আর কিছুদিন ঢালাইল। 

বাংলাদেশের আচা-দন্প্রপাঞ্জের এই "মদের লহিত 
মৌখিক সহানুভূতি থাকিলেও, তাহাদের বে কখন আন্তরিক 
সহানুভূতি ছিল, ইহ| তে মনে হু না। আমাদের দেশের 
শবাবৃপর।_ বাহার! হ্থচিন্কণ বিলাতীতে অভান্ত, তাহারা সুখে 
সহান্থহতি দেখাইলেও, মোটা "স্বদেপ্ী* বাবহার করিতে 
পারিলেন না। গরীবরা কতদিন ক্ষতি সঙ করিতে পারে। 
কাজেই শ্বদেশীর পতন আবস্ত হইল। 

অপর দিকের কথাটাও বল৷ প্রগ্নোদন। পূর্বেই বলি- 
গ্াছি, অভাবই স্বষ্টির কারণ প্রথম “শ্বদেশী”র আবেগে 
একদল নূতন বাবগাদার এবং একদল নূতন শিলীর সৃষ্ট 
হইল। এই নৃত্তন বাবদায়িদপের সধো অপিকাংশই পুর্বে 
কখনও কোন বাবার করে ন/ই--বা সে শিক্ষাও ত।ছাদের 
কখনও ছিল না। ইহাদের অধিকাংশই মকণ্চুণা ভাবে ৰলিহা। 
ছিল-_-এই সুবোগে ব্যবসার করিরা উপার্জনের জন্ত সচেষ্ট 
হইল। ইহাদের আবার অধিকাংশের মুল-ধলের অভ।ব) 
ইহার! বেমন'তেমল করিথা, কন্ধেধ শত টাকা যোগাড় 
করিয়া, গোটাকতক আলদারি লাগাই, দোকান খুলিয়া 
বসিল । এই সম এই সব "শ্বদেস্ট” দোকানের একটা 
নুতন রফৰ নাম শ্তি হইল--হর “টোপ না হয় “ভার | 
ইহাদিগকে পরে অনেককে “চোর্স” বলির ঠাটা। করিতে 
শুনিয়াছি। 

দোকান হইধার সঙ্গে সঙ্গেই কেন কিছু পূর্কোই নূতন 
শশিদ্পী"র দল দেখ) দিল। কেহ একখানা ভাত 
কিনি, কেছ দে] প্রভৃতি কল করিছা, শিল্পী ( Manu 
[actUrers ) হইরা উঠিলেন। বা বাছলা, এসব কার্ধা 
তাহারা পূর্বে কোন দিন করেন নাই- ভান বা অভ্যাস, 
কিছুই ছিল লা। ইহারা এই হুদঘোগে লাভবান ছইবেন, 


ভারতবর্ষ 
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মনে করিলেন। অনেক কষ্টে ধধন বিন তৈরারী হইল, 
তাহা ত বিক্র্ কিছ! লাভ করিতে হইবে । কাছে তখন 
তাহারা সেই সমন্ত ড্রবাজ্াত লইরা বাদ্রারে বিক্রপ্নেত চেষ্টা 
করিলেন। প্রথদ চেষ্টার ফলেই বুঝিলেন, বান্তবে ও 
কল্পনার কত প্রভেদ। দোকানদারের! কেছবা মাল 
অপছন্দ করিল, ফেহুবা মূলাধিকাবশতঃ লইতে মশ্বীকৃত 
হইল। অথচ সেই সমস্ত দল তাহাদের কিছুদিন ধরিয়া 
রাখিবারও ধৈর্য বা শক্তি নাই ; কারণ বলাই বাহুলা, 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই দামান্ত অবস্থার লোক,নচেং সামার 
ব]বদ। করিতে হাইবেন কেন ? অগা! দোকানদারদের 
শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপার রহিল না। দোকানদারেরও 
তাদৃশ লঙ্গ তি নাই ; আবাস, তাহারা এখন নিদীকে বাগে 
পাইগ্থাছে। তাহারা এখন বলিতে লাগিল__মাগ দিনা যাও 
বিক্রত্ন হইলে টাকা! দিব। শিল্ীও অগতা বাধা হইয়া, 
তাহাতেই সন্মত হইল। এক্ষেত্রে জগতের বাছা নিশ্নম,তাহাই 


হইল ১__*তক্ষ্তক্ষকন্ধো:গ্রীতি বিপত্তেঃ কারণম্মতন্‌ ।" 


নানুষের কথার ঠিক রাখা বড় কঠিন। শিল্পী টাকার তাগাদা 
ফ্রিতে আলিয়া অনেকন্থলে টাকা পাইল না কিছুদিন 
পরে দেখিল, দোকান উঠি্থা গিষাছে। এই সমস্ত নুন 
জআভিততার গঙ্গে সঙ্গেই এই নৃতন-শিলিদলের অনেকেই 
হাত গুটাইল। অতঃপর থে সমন্ত বিলী ও দোকানদার 
লোকসান দিয়াও টিকিরা রঙিলেন, তাহাদের অবস্থাও বিশেষ 
সচ্ছল রুছিল ন1। আমাদের দেশে প্রতিযোগীর অড়াব হয় 
না। ভাল করিয়া ন! কসিয়ামাছিযনাই প্রতিযোগী তাবে 
বে, অপরে যখন পাচ আনার কোন জিনিষ বেচিতেছে, দে 
অবগ্তই উনিশ পথচলার বেচিতে পারে_না হর এক পর্রসা 
"৪ কম হইবে, তাহাতে আর কি আসে ধার! ইহারা 
জিনিবের দর ধাধ্য করিবার আগে একবারও থতাইগ্রা 
দেখেন না, তাহার নিজের কি দর পড়িতেছে--মনকে চোখ 
ঠারিয়া কার্ধা সারিগ্না লঞ্জেন। কলে, "খালি সুবর্ণ লঙ্কা 
আপনি মঙ্গিলি” হছ। 

শিল্পীকে কোন ড্রবোর দর ফেলিতে হইলে কতগুলি 
বিষন্রে লক্ষ্য রাখিতে হন্ত, তাহ! অনেকে হছত' জানেন লা 
নিছে তাহার আভাস দিলাম ॥ ইহা! ছইতেই বুঝিতে পারা 
ধাইবে যে, কশুগুলি খরচ একত্র করিলে জিনিবের দর স্থির 
ছুরি) 


পৌধ, ১৩২১ ] স্বদেশী-শিল্প ১৩৩ 

————————————— লন 

৬ (কে) প্রথন খরচ. কীচা মাল বঙ্গুৰি তাঁহার থা! একটি সুতাও কাটা ২! না_পেন্দিল কাটা 

ঢু £ [{ প্রতাক্ষ ) অগ্রতাক্ষ ত’ দূরে কণ।। উহ! মপেক্গা লেক ডাল দেঈী ছুরি 

008 | মুরি,আলো, বাড়ীভাড়া, বিলাতীর সমকক্ষ_-বে সকল বাজ্রারেই পাওগ্ বার, তাহা 

all ES টসে eek! রা সকলেই জানেন? আমরা ইহার কারণ অনুসন্ধানে 
সত 

ছি অখিল বে জানিাছি বে, হে মূল্যে এই সকল ত্রবা সরবরাহ করিতে 


বিল্লাপন, দওঞ্ামী, আহু- 
11. * ২ বিক্রয়ের খরচ (বঙ্গিক খরচ, টাকার সুদ, 
(জা ॥ 

এই প্রসঙ্গে অপর এক দিকের কপাও বল! প্রয়োজন) 
সশ্বদেশী”র উৎদাছে একজন লোক বিদেনী-বর্দ্নের এমন 
পক্ষপাতী হইবা উঠিলেন বে, তাহাদের পল্লীগ্থ কাহাকেও 
স্বদেশী বাবার করার একান্ত'প্রয়োদন বুঝাইত্রা উঠিতে লা 
পারিথা অবশেষে বলপ্রত্ধোগ ফরিতেও ক্রটী করিলেন নাঃ 
ফলে, তাহারা শাস্তিডঙ্গের অন্ধ রাএপুরুাদগের দৃষ্টি আকর্যণ 
করিলেন। দ্বানে স্থানে ইহা লইগা দাদলা-মকর্দমা পর্যন্ত 
গড়াইল । রওপুক্রষেরা এরূপ বলপ্রত্বোগের বিরুদ্ধে কঠোর- 
ভাবে দ্রগবিধান করিতে লাগিলেন। ক্রমে এমনই হই 
ধাড়াইল যে, কতক লোকেব বিশ্বাদ ছন্মিগ “ব্বদেনী" 
করিলে রাজপুকুষদিগের বিরাদভা্সন হইতে হয়। পরে 
আবার বোদার ব্যাপার মাপ! খাড়া দিত্া উঠিতেই রাদ- 
পুরদদিগের দৃঢ় ধারণ! হুইল, এই কল জপকর্শ বুঝি চরম- 
পদ্বীদিগের কীর্তি । সাধারণ লোক ইহাতে বিশেষ ভঙ্গ পাইল 
ভাবিল স্বদেশী করি! রাদ্রপুরুষদিগের বিঘ-নগ্গলে পড়িবার 
হখন পদে পদে আশ, তখন দ্বদেশীর কথা মূখে না মালাই 
ভাল। এইরূপেই “্বদেঈী*্র মূলে কুঠারাঘাত হইল। 

গবর্ণদেন্ট নিজে "মদের পক্ষপাতি-_গবর্ণমেন্ট 
অফিপে একটি নে।টিশ জারি আছে যে, অফিলের কর্তারা 
ষথাদস্তৰ দেশী জিনিহ তাদের অফিসে ব্যবহার করিবেন। 
‘Comptroller of Stores’aএর বার) অনেক দে 
(দিনিষ সরকারী অফিসে ঝাবহার হইতেছে। কিন্ত 
তাহাতে দেখত শিল্পের কোনই উত্রুতি হইতেছে ন!। 
গবর্পণেন্ট ঘে সকল দেষী জিনিষ জয়েন, তাহা অপেক্ষা 
অনেক ভাল জিনিষ,_-এমন কি বিলাতীর সমতুলা দেশী 
ডব্যাদি, বাদারে পাওছা যাগ । উদাহরণ সবন্ধপ, গবর্ণমেন্ট 
অফিসে বে দেশী ছুরি দেও! হয তাহার কথাই ধরুন। 
লেওলি ইস্পাতের তৈহাঁরী বলি! মনেই হ্ব না_ 


হয়, তাহা এত মদন যে, তাহাতে উহা অপেক্ষা ভাল ছিনিষ 
প্রস্ততই হইতে পারে না। 

জিনিষের গুণের প্রতি লক্ষা না করিয়া, দর কমিতে 
হিতে বে এই অবস্থা দীড়াইঙ্বাছে, তাহাতে আর বিদ্দুনাত্র 
সন্দেহ নাই। এন্সরপে কি কখনও শিমের উন্নতি হওয়া 
দস্তব? গবর্ণমেপ্ট বদি একমাজর সুলোর উপর লক্ষা না 
খ্াধিক্ন, গুণের উপর কতকটা 'লক্ষা স্লাখেন। তাহা হটলে 
বোধ হয়, অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতে পারে) 

আমর। এইবার নোটামুটি যে বে দোবের দন্ত বাহ" 
সারের ক্ষতি হর, তাচার আলোচন! করি! দেখাইৰ বে, 
অনেকগুলিই আমাদের “স্বদেসী" কারবারে অধিকাংশ 
স্থলে প্রারশঃ প্রযোজা। 

0১) অকম্প্রথা অধ্যক্ষ_ কোন শান্্ই রীতিমত 
শিক্ষা না করিলে আধরত হয না, এ কগা সকলে জামেন। 
বাবসা বাস্তু ও বিশেষ শিক্ষ। করা আব্তক । আমি জনেক 
লোককেই দুঃখপ্রকাশ করি! বলিতে শুনিপ্বাছি-_কিছু 
টাকা হাতে পাইলেই, উপস্থিত চাক্রি বাকৃয় ছাড়িয়া দিলনা 
বাবদা করি। তাহাদের ধারণা, বাবলা কর! মানে শুধু, 
কিছু টাকা সংগ্রহ কর! ; তার পরে, বাবলা আপনি 
চলে এবং আপনি লাভ হয়। মাদেরিক!বাদীর বিজ্ঞালের 
মত বাবসা শিক্ষ। করেন, ভাই তাহার! এত উন্নতি 
করিতে সমর্থ হন। আমাদের অধিকাংশ “দ্বদেশী* 
কারবারের অধাক্ষগণ কোন দিন ব্যবগ করেন নাই, 
বা শিক্ষাও পান নাই--কাজেই তাহাদের ধার! পরিচালিত 
কারবারের উঠতি হর ন৷। মাড়ওঘারি বাণক বাল্য- 
কাল হুইতে গে মাপিত্থা কাপড় বিক্রপ্ত করিতে মার 
করিয়া, ক্রমে গণীঞান হ্র_তাই তাহাদের ঝবদা দুপরি- 
চালিত। 

(২) ব্বিত্তাপলে ক্কাৰ্পন্া ।_আমাদের 
দেশের ব্যবদাদার এখনও বিপ্াপনের মুল্য বুবিয়া উঠিতে 
পারেন নাই] বিজ্ঞাপনে কার্পনা করিলে পকামারকে 


১৩৪ 


ইস্পাত ফাকি" দেওয়ার অবস্থা হইতেই হইবে! আমে- 
রিকাবাপীরা বে শবজঞ/পন', শাস্তুহিদাবে অধান্থন করেন, 
আমাদের দেশের কজন ইহার লক্ধান রাখেন? অনেকে 
বিজ্ঞাপনে বায় অনাবপ্তক মনে করেন। ইংরাদ-পছিচালিত 
বোর হয়, খুব কম বাবল আছে হাহীতে বিজ্ঞাপন লিখিবার 
ও তাহ! দিবার বাংস্থার ভার এক ছন উপধূ্ত লোকের হস্তে 
ভন্ড নাই। আমাদের দেশের করেঞজন বাবলাদার_ 
্বাছারা ইহার মূল! বুবিশ্রাছেন, তাঁহারই দিন দিন উত্ততি 
করিতেছেন ;--লাক্ষা কারিলেই দেখিতে পাইবেন । 

(৩) জরি নে ৷--“ধরিদের মুখে লাভ” একথা 
সকল বাবসাধারই জালেন।-_ ধা’ তা” খরিদ কৰিয়া, 
দোকান লাঙ্াইলেই চলে না। ধাহার যেন্রপ "ধরিদদার" 
নেই বুঝি, থাকে জিনিষ সংগ্ৰহ করিতে হুইবে। যে 
পল্লীতে “পন্তার* খরিদদার অধিক, দে পল্লীতে অধিক 
নূলোর তাল ছিন্যি রাধিলেও কাটতি হচ্ছ লা। আবার 
সময বুঝিত্নাও পণা-সংগ্রহ কর! কর্তবা। শীত পড়িব!র 
মুখেই শীতের দিনিধ রাখা উঠিত। আবার গরম পড়িতে 
পড়িতেই শ্রী্রকালের উপসোগী (জিনিধ আমদানি করা 
উচিত । 

(৪) দো-ক্চান্নেক্স হান্স ।--অনুপযুক্ত স্থানে 
দোকান করিতে লাই । লকল বা বিক্রুর্নেরই বিভিন্ন পল্লী 
আছে) ঠিক স্থানটি ঝাছিরা লওয়া উচিত। দোকানের 
বিক্রর, স্থানের উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। সাহেব- 
পাড়ায় ্দেশী'দোকান করিলে কি চলে? না, মস্জার 
বাজারের মধে খড়ি দোকান করিলে চলে? 

(4) প্রদ্র্শনন (ইহার উপর যে বিক্র্থ 
ফতকটা নির্ভর করে, তাহা সাহেব-পলীর দোকানগুলি 
দেখিলেই বুবিতে পান্না ঝ॥্1 দোকানটি এমন ভাবে 
লালান উচিত বে, সক্ষল ছিনিধই ধেন ক্রেভার চক্ষে পড়ে৷ 
আমরা মনেকদমহে দরকার ল| পাকিলেও স।হেবধাড়ী 
হইতে জিনিধ কিনিযাছ-বেন তাহাদের আকর্ববী-শকি 
াছে_এদনই তাহাদের লাজাইবার কাঞ্গদা। 

(৬) উপযুক্ত লিক্ৰেতা 1 বিক্র্ধ করি- 
বার ক্ষত! দকলেঃ থাকে না। এমন একএফজন লোক 
আছে, ঘাধাদের কথ! শুনিন্। সন্ধই হইতে ছয়, বিশ্বাস দন্মে। 
এইকপ লোক বাছিরা, তাহার উপর কিক্রদ্ধের ভার দেগা 


ভারতবর্ষ 


[২৪ বর্ষ ২ খণ্ড -১ম দখা 

EEE) 
উচিত। ইংরেজরা [বশেধ পরীক্ষ। করিয়া বিক্রগ্নের লোক 
রাখেন। কোন কোন ইংরাঞ্জের দোকানে, হরি কোন 
বিক্রেতার নিকট হইতে তিন জন লোক [িছুনা কিনিয় 
চিধা যাহ-_তাছাকে শুপারিণ্টেওেণ্টের নিকট কৈছিঃৎ 
দিতে হহ। হুদক্ষ (বিক্রেতার নিকট হইতে ক্রেতা প্রা 
করিতে পারে না ; আপনি বাহ! খু'দিতেছেন, সেটি ঠিক 
না থাকিলেও, অপর একটি পেইক্সপ জিনিল দিয়া 
আপনাকে এমন সহজ সরল চাবে বুঝাইয়া দিবে ঘে, আপনি 
তাহ লইগরাই স্ব হইবেন সুদক্ষ বিক্রেতাকে কিছু 
অধিক বেতন দিনা রাখাতেও লাভ আছে। 

(1) ন্বিলঙ্ষে সলবলাহ এট বোধ 
হয় বাঙ্গালীর চারআগভ দোধ। অর্ডার পাইবাঘাত্র 
তাহ! ধতশীত্ৰ সম্ভব সরবরাহ করা উচিত। লোকের 
প্রন্থোগন ন| থাকিলে অর্ডার দেখু না) হত শীঘ্র সয়বরাছ 
করা ধার, ক্রেতা ততই সন্ধষটহছ। একজন ক্রেত। দত 
থাকিলে, তাগারই দ্বারা আর দশটি পাইবার আশ! 
থাকে। বাধলারে, কার ঠিক রাখা নিঠান্ত কর্তবা। বরং 
লঙ্থা কড়ীর করিয়া কথা ঠিক রাখা! ভাল, তবু ঈপ্ত (দৰ 
বলি্রা একদিন দেরিতে দেওয়া উচিত নগে। 

(৮) অদৃননাঙ্য ।-ইহই বাবসান্ছের দর্কনাশের 
ফারণ। একবার দুর্নাম প্রচার হইলে, তাহ! ঢাকিতে 
অনেক লঙ্ লাগে । “ব্বদেনীর” প্রারস্যে থে'থে দিনিবের 
একবার বদনাঘ প্রচার হইয়াছে, এখন তাহাদের যখেই 
উন্নতি হইলেও লোকে আর গেওুলিতে বিশ্বাদ করিতে 
চাহে না। 

(৯) অপ্গমুলশ্ৰন্নে কাল বাব ইহাই 
হ্থদেই-শিল্পের অধিকাংশন্থণে পতনে কারণ। প্রথণ প্রথম 
শিল্পী বে অর্থ লই ফারবারে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
কারধক্ষেত্রে নামি! দেখিলেন তাহাতে লস্থুগান হয় ন।। 
বেসুলধনে ভিনিধ প্রস্তুত হইতে পারে, অন্ততঃ তাহার চারি 
গুদ মূলধন হাতে থাকা আবগ্তক । মাল বিক্র্ধ ন| হইলে, 
তাহা কিছুদিন ধরিত্না রাখিবার শজি-থাক। আবশ্তক। 
নব লয় বাজার সমান থাকেনা--মূলধন লা থাকিলে, 
লোকসান কারিষকা বিক্রপ্থ করিতে অনেক সদ বাধা হইতে 
হু অথচ কারখানাও বন্ধ রাধা চলে না| অল মুল- 
ঘলেয় কারবারে পদে পদে বিপদ--পদে পদে ঠকিতে হর) 


ত 
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(৯) অন্দলোন্মোগিত্ডা। কারবারও, 
অধানথনের মত, এক্মন হইন্স না করিতে পারিলে কদ(চ 
করা উচিত নহে। দু’ নৌকায় পা দিতে নাই। অনেক 
স্বদেদ বাবদ! এইরূপে মাটি হুইগ্রাছে । অনেকে চাকরীর 
মোহও কাটাইতে পারেন নাই--মখচ বাবসায়ের লে[ভও 
সামলাইতে পারেন নাই । ছুইদিক রাখিতে গিন্যা, এই 
সব স্থলে বাবসা মাটি হইছে । বাধদ1ও সাধনা 
সাপেক্ষ _একাগ্রচিত্ত হই! লক্ষ্মীর আরাধন। ন! করিতে 
পাতিলে সাফলা লও সুকঠিন। 


নিম্বাদিতোর দ্রৈতাদ্ৈতবাদ 
[ ্রধীরেশচন্্র বিশ্বারত্, ), ৭. ] 


প্রক্মবিদ্যার আদ প্রবর্তক স্বরং পরত্রন্ম লারাহণ। প্রথমতঃ 
তিনি এই বিদ্যা লক্ষ্মীদেৰী, ব্রগ্মা, রুদ্র ও দ্নকাদি 
চারিজন ছবিকে প্রদান করেন। উহাদের নিকট হইতে 
শ্বগণ্দোকে এই যিদ্তা প্রচারিত হন্ছ! কিন্তু মর্ত্যালোকে 
তখনও এই বিস্ব৷ সর্বাঙগস্ন্দরন্ধপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
কপিল, কণাদ, গোতম, দৈমিনি প্রভৃতি শাস্তকারগণ শ্রুতির 
একদেশ গ্রহণ করিয়া অদম্পূর্ণ মত সকণ বিস্তার করিতে 
ছিলেন। কপিল, ঈশ্বর-প্রত্যাখযাল করিয়াছিলেন, কপাদ_ 
আস্থার জড়ত নির্দেশ করিয়াছিলেন, গোতম-_দুক্তিকে 
স্কুখবিসহিত অবস্থা বালক! বর্ণনা করিগ্রাছিলেন, জৈছিনি-_ 
অতিশিরোভাগকে অর্থধাদবাকে) পরিণত করিয়া, ঘত্ের 
শ্বাধান্ত বার্ড করিতেছিলেন। আবার হৈরণ্যগুর্, 
পাশুপত, গৌর, গাণপত্য প্রভৃতি নানা প্রকার দতবাদিগণ 
পরদতব্বের অপলাপক একদেশী দিদ্ধান্ত সকল প্রকটিত 
করিগা, দীবগণকে বিমোহিত করিতেছিলেন। এইরূপে 
সর্বত্র জ্ঞান আকুলীতূত হইলে, মানবগণ পরমেশ্বর-বিংয়ে 
তক্তিবিহীন হইলে, ভগবান বাহদেব পুরুহোত্রম পরমেশ্বর 
অীকঞ্চ, তাহাদের 'ঈশ্বর-বিযয়ে ভ্তান ভক্তি উৎপাদিত ও 
দৃঢীকৃত করিবার জন্ত ভ্রককবৈপারনন্বপে পরমতস্বপ্রকাশক 
( সমনম্বগ্, অবিরোধসাধন ও ফল নামক ) চারি-অধ্যান্-সম্থলিত 
শারীরক্ষশীমাংদা মামধের বেদান্তশাস্্র ত্রাকারে রচনা 
ফরেন। কিন্তু উ সুত্রগ্র্থ সন্ব্যাখার অসহ্ডাবে ও অসহৃ- 
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বাখ্যার সদ্ভাবে মানবগণের উপকারাবছ =! হউপ্রা, অপ- 
কাহাবহু হইতে লাগিল ॥ তখন লমপ্রদাযবিহীন মন্ত্র নিক্ষল। 
বালঙা, লক্ষ্মীদেবী, ত্রক্মা, কৃড্র ও সনকাদি মচঘিগণ চারি 
সপ্রদান্ব সংস্থাপনের 'আভপ্রাহ করিলেন। ুদগুসান্ে 
লক্মীদেরী থানাহপাচাধাকে, বক্ষ মধ্বাচার্য্যকে, রুদ্র বিষ্চু- 
স্বামীকে এবং সনকাদি মহদিগণ নিদ্বাদিতা বা নিষ্ার্কাচাধাকে 
সম্প্রদার-প্রবর্তকরূপে স্বীকার করিলেন। এডন্ত উদ্ধাদের 
প্রবর্তিত সম্প্রদারগুলি পাক্রদে ইদল্প্রদার, এরক্ষসম্প্রদায, 
কুদ্রপন্প্রধাছ ও চতুঃস্নসমপ্রণায় নাদে অভিহিত ত্র ।- 
ইহাই বৈষ্ণবগণের জভিপ্রেত ব্রহ্মবিষ্ত'-প্রচারের ইতিচ্বাদ। 
ভক্তঘালের বঙ্গামুবাদে উদ্ধার সমর্থনের জন্য পদ্রপুরাণাছি 
হইতে নিঃলিখধিত গ্গোক কছটি উদ্ধত হইয়াছে 


শ্্রদাগবিহীনা থে নগ্াস্তে নিক্ছল। মতা; । 
দাদনোহৈন নিধান্তি কোটিকমশতৈরপ ৷" 
‘কলৌ খলু ভবিষ্যস্তি চায় সমস্রদাযিনঃ। 
শ্রত্ৰহ্ধ.রুদ্র.-লনক! বৈষ্বাঃ ক্ষিতিপাব। 
‘রামাহুজং দ্রঃ স্বীচক্রে মধ্বাচার্ধাং চতুমুূধিঃ। 
Sবিষ্ণন্বামিনং রুদ্র! নিশ্ব।দিতাং চতুলনঃ ॥' 





আদর! শেঘোক্ত দংপ্রদাহ্ের কথ) বলিব। নিঙ্থাদিত্য 
হে চারিজন মহহির অভিপ্রেত ব্রক্গবিস্তা প্রচার 
করেন, তাহাদের নাম--সনক, সনংকুমার, সনন্দম এবং 
সনাতন। এজস্ত এই সম্প্রদায়কে সনফাদি বাঁ চতুঃলল- 
সংপ্রদায বলে। ইহার প্রবর্তকের আদিনাম নিরমানন্দ। 
ইনি নিথিবৃক্ষে আদিতাদেবকে প্রক।শত ফরিছাছিলেন 
বলি, ইহার লাম পরে নিশ্থাদিত্য হয়। তাহার উপাখান 
ভক্তমালে এইরূপ ঝণিত হইতাছে ‘একদা এক দণ্ডী 
ইহার গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত হুন। তখন দুইজনে 
তন্বস্জ হইদ্রা, তববিচালে প্রবৃত্ত ছন} হুর্যাদের অন্ত্রা 
হইলে, লিক্সমানন্দ দেখিলেন বে, ওখলও অতিথি-সৎকার 
কর। হছছ নাই। নিরমানন্দ তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডোজন 
করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু দণ্ডী, আহার করিতে 
কছিতে সুর্ঘাদেব অন্ত ধাইবেন বলিগ্খ ভোজনে সম্মত 
হইতে পারিলেন ন)। ইহাতে লিঙ্ষানদ্দ স্বীর যোগ. 
প্রভাবে প্রাঙ্গণস্থিত নিশ্বতৃক্ষে হূর্্যবে রুদ্ধ করিলেন। 
আহায়াদি শেষ পর্য্যন্ত হুর্ধা তদবস্থ ছিলেন। ইহার পর 
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ছইডে নিক্বসানন্দ শিশ্ব/দিতা নাদে প্রদিদ্ধ হইগেন। এই 
উপাখান উহার সম্প্দারেও প্রচলিত, কিন্তু প্রকাশিত 
প্রত পুস্তকে নিদ্ধাদিতা স্বঃং এ বিষ্ছে কিছু ইঞ্জিত 
করেন নাই॥ কিন্ধু ছার বরজ্থবিপ্রাপা বে, অপৌকিক- 
ভাবে দম্পর হইঘাছিল, তাছ ইনি শ্রংই সুচিত করিয়া 
ছেন। ছান্দোগ। উপনিহদের লন অধ্যায়ে নারদ-সনৎ- 
কুমার-সংবাদ বণিত আছে। লিগ্থাদিতা ব্রচ্চগত্রের স্ব- 
প্রণীত ভাগ্যের প্রথম অধাারের তৃতী্গ পাণের অষ্টম হতে 
ভান্যে উহার উল্লেখ করিতে ধাই, এ নারদকে নিজঞ্রু 
বাধা বৰ্ণন করিয়াছেন মধ্বাচার্ধোর দীবনচরিতে 
মধ্বাচারধা বেদবাল কৰক উপ[বষ্ট ছইয়াছিলেন, এরূপ 
উল্লিখিত আছে। এইরূপ দকফল আচার্ধোর জীবনেই নানা 
প্রকার অলৌকিক ঘটনার স্সিবেশ দেখা ঘার। নিথ্বাদিতা 
্ব্্রদায়ে হুদর্শন চক্রের অবতার বলির প্রদিন্ধ। কেহ 
কেছ ইছার [বিষে লিখিঙ/ছেন থে, ইনি হুর্থোর অবতার ; 
তাহা ঠিক নছে। ইনি হে ত্্ষসজের ভান্য রচন। কার" 
ছেন, তাহা অতি সংক্ষিতত। ইহার নাম ‘বেদান্ত-পরিজাত- 
পৌর" ইধার আভায ইহার শিষ্য পাঞ্চরন্ত পখাংতার 
জীনিবালাচার্ণা তাহার অনসুধারী বিশ্ৃততর ভাগ্য রচনা 
করিয়াছেন। ইহার নান ‘বেদান্তকৌস্ত’। কন্দ্রীরি কেশব 
ভট্টাচার্দা এতগতছের অহুধায়৷ হব ত 'বেদান্তরকৌস্থ ত- 
প্রভা লামধেযে ভাষ্য রচন। করিয়াছেন। নিন্বার্কচার্া 
“দশপ্লোকী” বা 'সিদ্ধান্তরস্ত' নামধের আর একখানি গ্রন্থ রচনা 
করিছাছ্ধেন। এই সফল গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইরাছে। 
নিন্বার্কবিয়চিত ‘মধৰদুখদ্দন’ নাদে একখানি গ্রন্থ আছে 
বলিক। কথিত হত্ব। ইহ! আবার! বুকা বার, ইনি দ্বাদশ 
শতান্দীর পূর্বকাণীন নঙেন। কারণ মধ্রাচার্থ। দ্বাদশ 
শতান্দীর প্রথমভাগে আবিরতর্ত হন। মব্রার সঙ্গিহিত 
ক্রবক্ষেত্রে' এই সম্পরগান্ের গুরুগণের গদি সংস্থপত। 
সাহার। বলেন যে, নিশ্বার্ক চৌদ্দখত বংলর় পূর্বে আবিষ্ভুত 
ছন; কিন্তু পূর্বে বাহ! বলা হইক্জাছে,_তাহা। হইতে দেখা 
ধার বে, ইহা স্বীকার করা অসস্তব। 

নিশ্বার্ক সন্ধে অতাল বাছা কিছু জানা গিত্রাছে, তাহার 
উল্লেখ করা হইল। বারাঝরে তান হার। প্রবর্ঠিত বা 
প্রচারিত “হ্তাদ্ধৈতবাদ? দব্বন্ধে বিস্তর আলোচনা করা 
বাইবে। এইবার তাহার মতকে দ্বৈতাদ্বৈতৰাদ কেন 
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বৰলে, কাঙাই সংক্ষেপে বলা ছইবে। সম্প্রদারে প্রদিদ্ধি এই 
থে, নিগ্থাকাচার্ঘা মছি শুড়পোমিপ্রধীত বৃত্তি-অমুলারে 
দ্বীহ ডা্য রচনা ফছেন। 

আদর! একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাই বে, ধাবতীয় 
পনার্গই--দীব. জগং ও বদ্ধ এই তিনের অন্তর্গত । “আমি” 
এই শব্দের দ্বার! যে পদাথকে বুঝ, তাহাই জীব। এই দীব 
ভড়পদার্থ নহে, ইছার জ্ঞান লাভের ক্ৰমত! আছে এবং 
আনেক বিয়ে ইহার কর্বৃত্ব আছে, অর্থাৎ অনেক বিংয়ে ইহ! 
পরম্পহ্বিরোধী ছুই বা ততোধিক্চ দার্গের যে কোনটি 
অবলঙ্ন করিতে পারে। অচেতন পদার্থ মাত্রই জগংশম্ের 
দ্বারা সংগৃহীত চত্বর । এই অচেতন পদাথ আমাদের কর্তৃত্ব 
ব্যতিরেকেই পরিহিত হইডে থাকে। তবে আমরাও 
কতকটা আগদের ইচ্ছাদত ইহার পরিবর্তনে বাধা দিতে 
পারি, অথবা সাহাঁধা করিতে পারি। ইহাই আমাদের 
কর্তৃষ। (দ্ধ আমাদের কর্তৃত্ব বাতিরেকেও অনেক , 
ব্যাপার সংঘাটত হয এবং অনেক দয় আদর। দেখিতে *' 
পাই বে, ইচ্ছ। করিলেও--নামরা ইচ্ছা হাদী প্রথর প্রন্থোগ 
করিতে পারি না । আছর) ভৌতিক পদাখের উপর ত 
ইচ্ছামুধার্ী কর্তৃত্ব করিতে পারিই না; এমন কি, আমাদের 
নিজের ইচ্ছাকে ও ইদ্ছাধুধারী পথে চালিত করিতে পারি না! 
ইছ। সকলের মনু ডব-সিদ্ধ। ইহ! ছার! মনে হর যে, আমরা 
এবং জগতের ধাবতী॥ পদার্থ, অপর কোন শক্তির আরত্ত। ' 
সৈতা্ৈতবাদিগণ ইহাই এইরূপে বলেন__ছীব ও জগতের 
সাত ও প্রবৃত্তি ঈশ্বরের আত, ঈগর উভয়েরই নিসা) 
অচিন্তা ও অনভ্রপ(জিবিশিটি প্ীকফই পরদেশর বা বন্ধ: 
শব্ুযাচা | এই সফল দত হ্ররতিরও স্বৃতিবাকোর দ্বারা 1 
যথাধথ লমধিত হয, বাছুলাভয়ে তাহা এবার উল্লিখিত 
হইল না। . 

এখন দেখা যাইতেছে বে, পূর্বোক্ত তিনটি পদার্থের 
শ্বন্প এইকপ-_জীব ভোক, জগৎ ভোগা ও ঈশ্বর নিহয়।। 
অব চেতন ও অল্পশত্ি, জগত অচেতন ও অনক্তচালিত, 
ঈশ্বর সকলের অস্তর্ামী ও সর্বশক্তিমান । ঈশৃহ দর্বাশকি- 
মান্, এতএব জীবের ও জগতের স্থিতি, প্রবৃত্বি-আদি 
সমন্তই ঈশ্বরের আত । 

জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের সবজপ পূর্কোক্ররূণে হইগে, 
উদ্থাদের পরপর সম্বন্ধ [কিরূপ বলিব জীব, জগৎ ও 
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ঈশ্বর, পরল্পর অভিন্ন বলিতে পারি না) কারণ, প্রত্যেকের 
স্বরূপ ভিন্ন ভি ইহ! পূর্কো প্রাতপাদিত হইয়াছে! অতএব 
আব, অগৎ ও ঈশ্বরের মধ্ো পার্থকা নাই__একপ অধৈতবাদ 
পুর্বে প্রতিপাদিত দীব, মগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে 
প্রত্রোগ করা ধাইতে পারে না) আবার জীব, মগৎ ও 
ঈশ্বর গরম্পর অত্যন্ত ভি এরূপ বল| ঘাইতে পারেনা; 
কারণ, জীব ও জগতের হাহা কিছু '্বরূপ,- তাহা ঈশ্বরের 
সম্পূর্ণ আত ও ঈশ্বরের শক্তিরই বিফাশ। এতএব ছাব, 
জগৎ ও ঈশ্বর পরস্পর পৃথকৃ- এন্প ঘৈতবাদও পূর্বে প্রতি- 
গাদিত শীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ সন্বন্ধে প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে না । বস্ততঃ ঈশ্বর এবং জীবজপৎ, দসূত্র ও 
তরলের গ্তার, বৃক্ষ ও শাখাপল্লবাদির প্রায়, সর্প ও কুগুলের 
দা, দেহ ও অঙ্গ প্রতার্গের স্তান্ন (ফিতর এবং অভিত্র । এই রত 
দৈতাঘৈতবাদই যথাৰ্থ তব-গ্রকাশক | পনার্থজন্থের পার্থক) 
ও মুলগত একা উভয়ই স্বীকৃত হয় বলিয়া, এই মতের নাষ 
ধৈতাৰৈতবাদ। ক্রুতি ও ব্ৰহ্মহত্রেরও ইহাই অভিপ্রেত, 
তাহাও ঘৈতাৱ্বৈতবাদিগণ ঘখাষখ প্রদর্শন করেন। 


অর্থ-নীতির মুলসূত্র 
 হজক্ষ্কুমার সরকার, M. ৭. ] 


কেছ কে? বলির থাকেন, অর্থ অনর্থের মূল। প্রকৃতই 
কি তাই ? জগতের ইতিহাস পর্ধযালোচন! করিলে, প্রতীতি 
ছয় বে, দভাতার ক্রমোন্মেষে বিস্তা, বীরত্ব প্রভৃতি ঘথেই 
সছায়ত। করিলেও, ধন ব্যতিরিক্ত তাছ। বিকদিত হইতে 
পারিত না। কি অদভা সৃপর্গজীবী ঘানবকুলের মধো, 
কি অর্ধলভা কৃষি-ঘুগে, কি বর্তদান স্ুত্য শিল্প-বুগে, 
মানবকুলের অর্থনৈতিক অবস্থা ধে স্তরেই আমর! 
দৃষ্টপাত করিনা কেন, আমাদের সংরেই উপলন্ধি হইবে 
হে, লঞ্চিত ধন, সৃগন্থালন্ধ পশুমাংসন্ধপেই হউক, কৃষিআাত 
শন্তরূপেই হউক, অথবা পণ্য বিজ্রদ-ল্ধ মুদ্রাদি রূপেই 
হউক, জগতের স্তাতা-বিস্তারের পক্ষে অপরিহার্য । 
বর্তমান ঘুগের ত কথাই লাই। এক্ষণে জগতের বে 
কোন মাঙ্গলিক কার্যে হস্তক্ষেপ কর! হাউক না কেন, 
১৮ '্ 
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অর্থের সঃান্থতা বাতীত তাহা! সুসম্প্র হওয়া অসম্ভব। 
দেশের মধ্যে শাস্তিরক্ষার, গমলাগবলের হুব্যবন্থাগ্, আনব 
জাতির ক্লাবে, শিক্ষা বা শিকলার উন্নতিতে, 
বৈদেশিক শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোদে বা সদগ্র মানব- 
জাতির উদ্লতি-বিধানে সর্ক্ই অর্থের কৃতিত্ব! স্থুতরাং 
নিঃসংশর়ে বল! যাইতে পারে বে, অর্থনৈতিক আলোচনা, 
কি সমগ্র মানবধিতৈষী, কি স্বদেশহিতৈষী, কাহারও 
পক্ষে অমনোযোগের বিবয় নছে। আমাদের দেশের 
বর্তঘান অবস্থায় ভারতবালিগণের অধনীতিশাস্ত্রে তানের 
বিশেষ প্রস্থো্জন । কিন্ধ হুর্তাগাক্রমে এ দেশে রাঙ্গ- 
নৈতিক আলোচনার যত প্রহ্র্ডাব, গে বিষয়ে যত বক্তৃতা, 
বাশ্বিতওা হইগাছে, তাহার তুলনায় তদপেক্ষা শতগুণ 
অধিক প্রশ্নোদনীগ্ন অর্থনৈতিক আলোচন! হগ্র লাই 
বলিগেও অড়াক্রি ৪ না। রাজনৈতিক আন্দোলনে এ 
পর্যান্ত সুক্ধল অপেক্ষা কৃ্চলই যে অধিক প্রদ্থত হইয়াছে, 
দে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্ত অর্থনৈতিক আলোচনার 
কুদ্ধল প্রসবের গন্তাবন। একেবারেই নাই। তথাপি 
আমরা এ বিষয়ে অত্যন্ত উদাদীন। 

মোটাছুতি বলিতে গেলে অর্থ নৈতিক 'মাঞ্োচনার 
ছইটি রীতি আছে। একটি দ্বীতি ইংরাজী পঞ্ডিতগণের 
অগস্থত। ইংরাদ-অর্থ নৈতকগণ অর্থশান্থের আলোচনার 
প্রারস্তেই করলা করিয়া লইঘাছেন ঘে. দ্রগতে মানব 
মাত্রই অথোপারক্ষনে লালারিত, কিন্তু পরিশ্রম করিতে 
'অনিচ্ছুক। তাহাদের কলিত "অর্থনৈতিক মানব” সর্বাই 
এবং নর্কাসময়ে অর্থলাভের চেষ্টার নিয়োজিত, এবং 
পরিশ্রদ করিতে অনিচ্ছুক বলিয়া, কিসে স্বল্প পরিশ্রমে 
হুপ্রচুর অর্থলাভ হন, তাহার উপায়-মন্ধেহণে পর্বদা বান্ত । 
এই কল্পিত অর্থনৈতিক নীব-_দাত্বামাযা, ধৰ্শ, জ্ঞান, 
দ্বদেশপ্রিত্রতা, দেহশীলতা, প্রভৃতি প্রাকৃতিক মানবোঁচিত 
গুণে একেবারে বঞ্চিত। এই কল্পনার উপর নির্ভর 
করি, ইংরাণ্র অর্থনৈতিকের অর্থনীতি-শান্তের আলোে- 
চনান্ন অগ্রসর হুইগ্রাছেন। তাহাদের মতে অর্থনীতির 
হুত্রগুলি সার্কদনীন এবং সর্ধাদেশে প্রঘোজ্য ; কেননা, 
অর্থ সম্বন্ধে মানব নর্কত্রই একক্ূপ । ার্শ্বান পণ্ডিতের 
বলেন যে, উক্ত প্রকার করিত মাদবের--যাহার অস্তিত্ব 
কখনও এ জগতে পম্ভব নৱে,-_তাহার উপর নির্ভর করিয়া, 


১৩৮ 
বে সকল হুত্র নির্ধারণ করা হইয়াছে, তাহার কোনেটিই 
প্রকৃত মানবের পক্ষে উপঘূক্ত হইতে পারে না। স্থৃতরাং 
ইংরাজদিগের প্রথানুলারে আলোচিত অর্থ-শান্ে জগতের 
কোন উপকার আসিতে পারে না। তাছারা বলেন, 
প্রত্যেক ভ্রাতির একটা বিশেষত্ব আছে। বদি মানব- 
কুলের ছিতের জন্ত অর্থনীতির আলোচনা প্রয়োজনীয় 
হয়, তাহা হুটলে, লেই জাতির বিশেষত সম্বন্ধে লক্ষা না 
রাখিলে কোন ফলই হইবে না। সেই অন্ত প্রডোক 
জাতির অর্থনীতি বিভিপ্রভাবেই আলে!চনা কর! উচিত) 
আাশ্মানি। পক্ষে অর্থ সম্বন্ধে ধে নীতি প্রশস্ত, ইংলণ্ডের পক্ষে 
তাহা সেক্ছপ না ইতে পারে। 

অনুধাবন করিরা দেখিলে বোধ ছথথ বে, উভদ্থ রীতির 
মধোই কতক পরিবাণে সতা নিহিত আছে । ইংরাগ্র- 
রীতির কল্পিত অর্থনৈতিক ভীব একবারেই অর্থশৃ্ত 
নছে। কে ইহ। অস্বীকার করিবে যে, মানব স্বভাবতঃই 
অর্থোপার্ষনে পালারিত, কিন্তু পারিশ্রবমপৃাশৃন্ক ? তবে 
বাস্তব-মানবের ঘে কেবল এই ছুইটিমাত্তই গুণ, আর 
কোন গুণ নাই, তাছাও স্বীকার্যয নহে। আবার ছার্স্মান- 
রীতির প্রস্তাবিত বিভিত্র জাতির বিশেষ স্বতঃলিদ্ধ। 
সুতরাং এই দুইটি রীতির দতাটুকু গ্রহণ করি, তাহাদের 
সামঞ্জন্ত.-বিপান করি, সঅর্থনীতি-শাস্বর আলৌোচনাগ্ন 
অগ্রসর হওরা আবনতক। ইংরাদ-নীতির উপর নির্ভর 





ভারতবর্ষ 


(২ বর্ধ_২৭ পণ্-->ম দংধা। 


করিব, কতকগুলি সার্কদনীন অথ নৈতিক সুত্র প্রপ্নোগ 
কর) ঘাইতে পারে। কিন্তু সেই সকল সুত্র বান্তবমনুত্য 
মণ্ডলে প্রঙ্গোগ করিতে হইলে, তাহাদের আাতীঘ বিশেষত্বের 
প্রতি লক্ষা করে পরিবর্তন করিগ্ছা লইতে হইবে। 

বৈদেশিক অর্থনৈতিক হুতগুলি আমাদের স্বদেশে 
আনেক সছণ্জে প্রধোছ। নছে। আমাদের দেশের তুমির 
অবস্থা, জলবায়ুর অবস্থা, সাঘান্দিক গঠন, পাশ্চাতা দেশ 
হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন । এ দেশের লোকের প্রকৃতি, 
আচারবাবহার, ধর্্বাহরক্তি, কর্তবা বুদ্ধি প্রভৃতিও 
পাশ্চাতোর অশ্বর্ূপ নহে ; সুতরাং ভারতবাদীর অর্থনীতি 
থে, পাশ্চাতোর অনুরূপ হইবে, তাহার মস্তাবন! নাই। 
সেই জন্ত এদেশে অর্থনৈতিক আলোচন! করিতে ছইলে, 
বিশেষ সাবধানতা সহিত দেন লোককে এবং দেশের 
অবস্থাকে বুঝিতে হইবে। 

ধনের স্থন্ধে হে সকল প্রশ্ন উঠিতে পরে, তাহাদিগকে 


২ 


মোটামোটি তিনটি শ্রেমীতে বিউক্ত করা ঘাইতে পারে; ২ 


ধধা _অর্ধের উৎপত্তি, বিডাগ এবং বিনিমগ্র . নব্য অর্থ- 
নৈতিকেরা উপরিউক্ত তিনটি ব্যতীত অপ: একটি শ্রেমীতে 
কতকগুলি অর্থনৈতিক প্রপ্রকে দ্বান দিগ্নাছেন। লে 
শ্রেষীটির নান অর্থবাবগগার। ভারতবর্ধে উপরোক্ত চারি 
শ্রেণীর অর্থ নৈতিক দনপ্তান্ডলির কি প্রকার নীমাংসা 
হইতে পারে, আদরা বারাস্তরে তাহার আলোচনা করিব। 


লক্ষ্মী 


| প্ৰীদ্বিজেঞ্জর নাথ ভাদুড়ী ] 
উজল-কোমল-কৰলে রাজীব-চরণ-বুগলরাতে, বামেতর-করে ধার শোভে তথ, অন্ত করে শোভে পদ্ম, 
চরণে নূপুর শুলরে মধুর বাজে_-ওই শুন বান্ধে! স্থন্থ বলবান্‌ হত সেই দেশ, থে দেশ তোমার সন্প ; 
অলরূ-রিত চরণ-ছখানি বেন স্থশোভার খনি কণ্ঠহার তব অসূলা-_ উল গ্রভাত'তপন লম; 


পশ্ম-গন্ধ তার রক্গেছে নাখান, নধর উদ্দলনণি ; 
ক্ষীরোদ-তনন্বা, হরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তন মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুনি মা পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রমা! 


অধূল)বগল শোভিছে তোদার চম্পক-বরণ-অঙ্গে, 
জ্পর্শিছে সমীর তল মৃঢ্ল, আসি' রঙ্গে তৰ অঙ্গে ; 
বরিছে সুষমা সনীরে নিয়ত, অধীর হয়েছে বিশ্ব, 
তার মাঝে তব শত-সুধাকর-লাঙন অধুর হাহ ; 
পদ্গবান। তুমি, হুরিপ্রির। তুমি, ভক্রুজন মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি মা পন্থা, তুৰি লক্ষ্মী, তুমি রষা! 


তোমার সঞ্চল অপূর্ব শুন্দ3, নিত্যনব, অনুপম ; 


‘বা’ ‘মা’ 'ত!' দা? তুষি, হরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তদন-মনোরৰা, 


* বিশ্ব-পালিনী তুমি মা পদ্থা, তুষি লক্ষী, তুমি রমা 1 


তব শিরদিজ কোমল কুঞ্চিত, কমল-পলাশ-আথি ; 
তোমার দুকুট ক্বপের প্রভাত করিতেছে বিকি দিকি। 
মন্বন-দনরে ক্ষীরান্ধি হইতে লভিয়া দনম তুমি, 
বরিগ্রাছ তুমি দেবনারাহুণে তোমার প্রাণের স্বামী ; 
কমলা, ইন্দিরা, হরিশ্রিরা তুমি, তক্তঅন-মনোরসা, 
বিশ্বপালিনী তুমি এ, পন্থা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রমা । 


u 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শ্রুদেবপ্রস।দ সর্ববাধিকারী, ঘ... 1. 1. 9. ] 


লন, শুক্রুল্লার এই জ্ুুন্ন ।--জিনিদ-পত্র সব 
আদি! পৌছে নাই । কাজেই গৃহন্থাণীর কাজ এখনও 
অতি নাদান্ত । আহারাদির বন্বোবন্ত নিজের হৃবিধ। ও 
ক্ষচিদত করিবার ব্যব'্থা সম্ভব বলিয়া, নানা বিভীষিকা 
সবে প্রকুন্ন-ড/গ্রার বাড়ীওয়ালীর শরণাপপ্ন হওয়া স্বীকার 
করিতে হইগ্জছে। ডাগ়ার রুচি এ বিধরে সকলের 
লং্িতি একমত লম্ব এবং বিলাতের ঝকমফালির গল.স্রত 
তরুণবর্থ্ক ভারতবাসীর পছন্দ দত ত আদৌ নহে। 
বাড়ী ওয়ালী প্রাচীন৷--প্রিচারিক। ততোধিক, ঝাড়ীটি ও 
ব্দবাংগুলি লবই প্রাটীন, বন্দোবস্ত সব প্রাচীন তঙ্তরের, 
পাড়াটাও যে খুব মৌখীন, তাহা নহে । তবে সুবিখ্যাত 
বটে, কেনন! হেখানে নানা রকমের 'নাচ-তাদাদা-প্রদর্শনী 
পনিত্য নূতন"ভাবে প্রতিবৎসর দেখা দের, দেই আল 
কোর্ট ( Ear$’ (০৮৫) ঠিক বাড়ীর দাম্নে ; রেলওয়ে 
বস, ট্যান্সী প্রভৃতির যথেষ্ট সুবিষা,__অতি নিকটে থাকাতেও 
আমাদের রাস্তাটি অতি নির্জন । ঘরটি মন্দ নছে; 
প্ররোদনীর আসবাব-পত্র লবই আছে।-__খাল বিলাতের 
পক্ষে আগবাবের প্রাচূধা ও সৌখীনত্ধ উচ্চ অঙ্গের না 
হইলেও ডাক্তার রারের মত গুধি-তপন্থী ও আমার স্কা্ 
তৎশিষোর পক্ষে ইহা থেষ্ট। আমার যেরূপ অন্যান ও কুচি 
তাহাতে কলিফাতার হিলাবে এখানে বাবুগিরির বন্দোবস্ত ; 
কিন্তু এখানকার ছিদাবে সাধারণ গৃহন্থ অপেক্ষাও কদ। 
এক প্রাচীন পরিচারিকাই' প্রাচীন! গৃহংকর্ত্রীর সহায় 
এবং ডাক্রার রাহ তাহাতেই মোহিত । কাজেই আদারও 
ক্ষথা--তথাস্ব। ডাকার রায় ও আমি দ্বিতল ও ত্রিতলের 
অধিকারী । গৃদ্স্বাদিনী একতলা ও “পাভালের তলাঙ্গদ 
বিরাজ করেন। পাড়াটিতে বহু গৃহস্থ ভদ্রলোকের বাদ? 
লিফটে অনেক ছাজাবাসও আছে। অনেকগুলি পরিচিত 
বাঙ্গালী ছাত্র নিকটেই থাকে । তাহারা দর্কদ। ভব লহ। 
এই সকল কারণে, অস্বান্ধ অন্থবিধা ও :অভাব থাকিলেও 
আমাদের এইখানে ধাকফারই সুবিধা বোধ হইল প্রধান 


কারপ- দ্দাহার-বিহ্বার হইচ্ছানতই করিতে পারা যার । 
ধূতি, চটদুতা, পাড়,-গামছা ইত্যাদি বছায় রাখিতে গেলে, 
নিতান্ত ফাশনেবেল বাটী ফিংবা। হোটেলে পাক! সম্থব নয 
বলিপ্না, আমার এই গ্ৃছন্থালীই মলোনত। আনৰাদের জল্প- 
বধন্ধ শিক্ষার্থীর। এইনপ বাসা খুকি লইলে, নানা 
বিপন্‌ ও প্রলোভনের হাত এড়াইতে পারে এবং অপেক্ষাকৃভ 
অল্প খরচার বিলাত-বাদ চালাইতে পারে বলিপ্না, এত 
কথাছ ভূমিকার প্রপ্নোদ্ন। নতুবা যাহা বলিলাম, তাছা 
আমার পক্ষে নিতান্ত U॥(৭১]১০৷৭৮]০ বলির, কবুল জবাব 
ঘানিগ্নাও একখার অবতারণা করিনা "খেপে? হইতাম না। 
Temprance Socicly'র Grubb সাহেব সিদ বাটীতে 
থাকিবারঞ্রন্ত পীড়াপীড়ি করিয়া লিবি্াছেন। University 
Congressaএর Secretary Delgateদৈর থাকিবার "থান 
স্থির করিয়া লিিয়াছিলেন ; ॥}engal Arts Societies 


Ee 





চাছিং ক্রস ষ্টেশন 


Club, Colonial Institute, National Liberal 
019৮, এগুলির মধ্যে যেখানে হন, রানার ছালে অপেক্ষা- 
কৃত অল্প খরচান্স থাকা ধাইতে পারে এবং Northbrook 
5০০5১/তে থাকি বার জ্াত্গা! আপাততঃ স্থির করিয়া 1৩1 
5০০ সাহেবকে কাল কর্তৃপক্ষেরা 500০এই পাঠাইন্গা- 
ছিলেন। এ সকল সব্বেও এই স্থানে থাকাই স্থির করিলাম । 
নিকটেই Tube, Under Ground, District Railway, 
Motor, Bus প্রভৃতি পাছা ধাপ্র । [.০/091এর ভিন্ 
ভিন্ন স্থানে ঘাতারাত করিতে হইলে, এই সফলের সাহাহ্য 
বিশেষভাবে লইতে হন্ব। ধনীদিগকেও ইহা ব্যবহার 


38° 


করিতে হয়। নতুবা Motor. Taxicab, Hansum, 
Four Wheeler প্রভূতিও পাওয়া বা, তবে তাহাতে বার 
বিস্তর! দুই একবার বাবার করিয়া দেখিলাম বে, 
আমার পক্ষে সে নবাবী বরদাস্ত হইবে লা। আডএব 
সকলে বাহ! করে, তাহাই করিতে হইবে । রেলে লেকেও 
ক্রাদ লাই। মাত ছ্ষা্ট আর থার্ড ক্লাস । থার্ড ক্লাদের 
বন্দোবস্ত সুন্দর, দামও সন্তা। ফাষ্ট ক্লাসে প্রান কেহই 
চাপে লা। Smoking Carriaঘe গুলার ন! চাপিলে 
থাড ক্লাসে কোন কষ্ট নাই । তবে চিড়ের দমন দীড়াইয়া 
থাকিতে হন্গ। গাড়ী বড় জের ধায় বিনা, হরি দীড়াই বার 
ভক্ত বিস্তর চামড়ার হাতল ছাত হইতে কুলিতেছে, গাড়ীর 
মাঝখানে সেইওল! ধরিঃ। কুলিতে ঝুলিতে কোনমতে 
ধাওয়া চলে। এবং এই 5101 ধরিযনাও ঝুলিতে ঝুলিতে 








দিটি এও, লাউ জগ্ডন ( উন ) রেলওয়ে 


যাহার! তাড়াতাড়ি ধা্ান্নাত করিঝায় খাতিরে ভিড় 
দেখিযাও গাড়ীতে ওঠে, তাহাদের নাম Strap-hanger 
হইয্নাছে। এই সকল যাতায়াত-প্রণাণীর তথ্য ছুই এক 
দিনে বোকা ধার না। দর্কদা পকেটে মাপ রাখিয়া, 
আর পথের লোককে ও পুলিশন্যানকে লিভ্রালা করিরা, 
আনিয়া লইতে হয়! পুলিপম্যানসুলি অতি ভত্র। 
তাহাদের কিছু দিচাসা করিপেই বিনীতভাবে সব বলি্া 
দেয়। খান বাঙ্গাণী পোষাক পাগড়ী দেখিয়া বরং 
অধিক সাহাবা করে। রাস্তার ছেলেরা (Street Arabs) 
ও কোন কোন ছেটি লোক যে হা করিয়া থাকে না কিংবা 
আপনা আপনি কালাদুলা কখন করে না, তাহা নহে। 
তাহাতে বিশুমাত্র আনিয়া যাহ লা) মোটের উপর 
প্রাগড়ীর হখেই মাস্ক আছে, কোন অন্গৃবিধা নাই বরং 


ক্লোখাও কোথাও সাতখুৰ মাপ আছে। পাগড়ী ছাড়াই- 
বার ছন্ত আদাদের পুরাতন একজন Anglo-Indian 
বন্ধু বিশেষ চেষ্টা কররিত্বাছিলেন। কিন্ত আর সকলেই 














এজন কি, আদার দেই বনশ্রী পর্থান্ 
লকলেই পাগড়ী বজায় রাধার পক্ষে? এ কথাসুল! 
এক সময়ে না এক লমছ্ছে বুঝাইতে হুইবে, তাই এই 
খানেই বলি রাখিতেছি। আর বার বার বলিবার 
শাৎপর্থা বে, ভারতবাদী বিলাতে আলিয়াও নিজ ব।ক্তিগ্ত 
জাতিগত স্বাতত্্া বজাত রাখলে, ডদ্র ইংরাজজ পূর্ত ৰ 
মহিলা কোন আপত্তি না করিথা, বরং শ্রদ্ধা সন্মান করেন, 
সকল রকম সুবিধার বন্দোবস্ত করিয়া দেন, একথা 
দেশের লোকের (বশেষরূপে বুকিবার সমর আগিয়াছে। 
দেশে “কাপুড়ে বাবুর” মালায় অস্থির । পকাপুড়ে বাবু" 
আবার “কাপুড়ে সাহেবে” রূপান্তরিত হইলে, আরও 
ভীষণ--ভীষণতর পদার্থ হইয়া উঠে) আন ফিরি! আলিয়া 
দেশের লোকের সহিত বে কিছু বিদ্থাদ ও পার্থকা 
হয, তাহার অসিকাংশ এই পোড়া কাপড়ের খাতিয়ে। 
কারণ বাবহার.বৈধদা প্রা কদিরা আসিয়াছে; দেশে 
বসিয়া হে “অনাচার কদাচার” অভ্যন্ত হর, অনেক বিলাত 
কেরতও তাহার নিকট হার মানেন। 

আহারাদি বা পোষাক পরিচ্ছদের অর আমার কখন 
কোথাও কোন অঙ্গবিধা হইবে, তাহা কখন মনে হুর 
নাই । এখনও ঘটিতেছে ন! । 

কোথাও কোথাও রাস্তার মাথার উপর দিনা; কোন 
কোন রেল পুল বীধিদ্বা চলিয়! গিপ্রাছে। রান্তার উপর 
খোড়ার গাড়া, ট্রাদ, ঘোড়ার বদ, Taxi Cab, 
Taxi Motor Cab, Hansom, Four Whe, eter, 
Bicycle এ লব ত চলিরাছেই। 
তালার District Railway ; শিড়ি দিয়া লাইনে ও 
প্লাটফর্থ্ে নামিন্না যাইতে হয়। তাহার নীচে-_দাটির 
প্রান্গ +*1৮* ফুট নীচে লোছার প্রকাণ্ড নল করিয়া 
তাহার ভিতর Tube Electric Railway ; হাজার 
হা্জার লোক প্রতি খণ্টাগ্র যাতাগ্াত করিতেছে। লোকের 
সিড়ি দিত্বা নামা-উঠা অসম্ভব বলিয়া, প্রকাণ্ড Lift 
সর্বদা উঠিতেছে নামিতেছে। [76 হদি কোন গতিকে 
বিকল হুইন্গা বান, তাহা হইলে সর্ধানাশ। কখন কৰন 
এরাপ সর্বনাশ না হর, তা নর । তবে এক্সপ বিপদ ঘটলে, 
কোন মতে উঠিবার জন্য পিড়িরও আরোজন আছে। 
নিতান্ত আতঙ্কের সন্ত ছানার ছান্সার লোক ঠেলাদেলি 





রাডার নীচে প্রথদ . 
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পৌষ, ১৩২১] 


করিলে বিষম বিপদ সম্ভাবনা । কিন্তু ইংরাজের 
অদাধারণ লৃঙ্খলা ও নিহ্দপ্রিপ্ত। গুণ একপ 


শহেড়োদে। কাও" প্রার ঘটে না ॥ 

এ পাড়ার বাড়ীগলি এক ধরয়পের তৈহারী। 
রাস্তা চইতে একটু ছাড়ি৷ বাড়ী) সামলে একটু 
খোলা! জাত্নগা রাখিয়া, রান্ত। হইতে একটু দূর্রে বাড়ী 
তৈয্নারী হইৱাছ্ছে । লেই খোলা আহগার ব।ছিরের 
লিড়ি দিয়া ন।নিহ। চাকরদের হয়, র11-ঘগ, কহগ।- 
ঘর ঘাটতে হয়। লে লিড়ি কেবল চাকরদের 
জন্ত ও জিনিল-পঞ্র ধাহার। যোগ তাহাদের জরস্ত। 
নেই খানেই প্র দুটপাখের উপর করল! দিবার গর্ত 
আছে। লোহার চাদর দিপা সে গর্ত ঢাকা থাকে । 
করলার গাড়ী আলিয়া, চাদর খুলিয়া, গর্তে কলা চালিরা 
দেগ্। ধিনা বাকাবারে ওজন, কুলী, গাড়ী-চাড়ার 
প্যচল। বিনা” কহল! গৃহস্থের ভাগারে প্শয়ন্ ছইঃা 
পৌছিগ। ঝাছ। দোকানৰারকে চিরকুট পাঠাইলে, সে 
সব জিনিদ মাখার কারা পৌছিযা দের। স্বতন্ত্র সুটে 
ভাড়া লাগে না) “মাথার করিকাণ মানে প্রা্ন ঘোড়ার 
গাড়ী, না হয় মোষ্টরগাড়ী করিম, মাল তোমার বাড়ী 
পৌছিয়া দিবে। অতি লাঘান্ত ছিনিস কিনিয়া, ঠিকানা 
দিয়া আদিলেই এই রকমে মাল পৌছিগ্জা দের। লিখে 
হাতে করিয়া কিংবা মুটে করিয়া, জিনিস আনিবার প্রস্মোগন 
প্রা হয় লা। সঙ্গে দাম না থাকিলে, মাল দিয়া বাড়ী 
হইতে টাকাও লইয়া ধার। আাটির নীচে বে সব ধর, লেই 
খানে চাকরবাকর ও রাম্নাঘরের বাবস্থা। আধুনিক প্রণালীতে 
যে ধরবাড়ী হইতেছে, তাহাতে মাট॥ নীচের ঘর, বড় চলন 
নহ। কারণ আধুনিক তন্ত্রের চাকর চাকরাধীরা পি'ড়ি 
উপরন্দীচে করিতে, বড়ই আপত্তি করে। আমাদের 
দেশেও এ হুর) উঠিয্নাছে। বাড়ীর সামূনের ত্বক! আহ্গগা 
দির, আলো! মাটির নীচে বার্ন । যেমন রান্ত। হইতে করলা 
ঢালিছ। ঘের, তেমনি রাস্তা হইতে মিউনিলিপলিটি লোক 
বিনা হাঙ্গামা-চীৎকারে মঙ্গলাও উঠাইগ্রা লন্ব। গৃহস্থের 
দেকদাঁরী হইবার লস্াবনা দর্বারকমেই কম। আর 
রাস্তার ময়ল-আবঙ্জন! চালতা, রাস্তা অপরিদ্ধার ও 
পথিকের অশ্ৃবিধ/পানিরও কোন কারণ থাকে লা। 
কোথাও কোথাও বাড়ীর দাম্‌নে একটু বাগানও 














লও বি, 
আছে। কিংবা Window 0467 করিয়া, বাগানের 


সখ মিটাতে ও দেখ। বাগ । বড় বড় প্রায় সকল রাস্তার 
নীচে দোকানধন্__উপতে বসভ,হাড়ী। বিস্তু এক এক 
রাস্তার এক এক নিমে দকল বাড়ী.বাগানের বাহিরের 
নক্সা ও বন্দোবস্ত) জগ্পপুরের একটি পান্তা এইক্প 
বন্দোবস্তে এত বাহারী জাহির । লগুনের প্রান্গ সকল 
নূতন আন্তাতেই এই বন্বোবস্ত। তাছাতেই রাস্তার 
দৌৰ যথেষ্ট হতু। কিস্তু আগস্থকের পক্ষে অন্ুবিধা 
অনেক ; লিক্ছের বাড়ী, বন্ধুর-বাড়ী সছদা ঠিক করিতে 
পারার একটু গোল হ়। নম্বর তুলির গেলে, সময়ে 
সময়ে বিলঙ্ষণ ত্রান্তি-বিলাসের অভিনয়ও হ॥। হাছা। 
হউক, গৃহস্থালী একপ্রকার গুছাইদা পত্রাদি লিবিলাদ ; 
কারণ, শুক্রবার বিলাত হইতে ডাফ বায়। ডাকার 
পি, সি, রা্নকে লইঙ্গা, Cromwell Road, North. 
brook Society দেখিতে গেলাদ। Pearson, ও 
Cheshire সাহেবের সহিত ও Nationa) Indian 
Associationaa Secretary Miss Beckaর সছিত 
দেখা ও অনেক কথাবার্তা হইল। ভারতবধীর করেকদন 
ছাত্রের লছিত দেখা হুইল) পঞ্জাব, বন্ধে অঞ্চলের 
ছেলেরা বিশেধ স্বাধীন ও সাহেব দেখিলাম । আগন্তক 
দেখিয়, তাহাদের বড় সমীহ মলে হয় না_-খাতির-সম্রমও 
ততটা আসে না। কিন্তু বাঙ্গাণী ছেণের। খাতির-সন্রদ 
হথেষ্ট করিল। গবর্ণদেণ্টের সংশ্রব আছে বলি, 3০100) 
brook ১০৩০৮, ভায়তবর্ধী্ ছাজদ্িগের বড় প্রি নু 
বরং যাহারা তথায় ঘাতারাত করে ও সেখানে থাকে, 





তাহাদিগকে কেহ কেছ কিছু সন্দেহের চক্ষে দেখে। 
একথা সম্প্রতি আরও ঘনীভূত হইগ্তাছে। ধাহাতে দকল 
ভারতী ছাত্রের স্দতোতাবে সুবিধা ; মুবন্দোবস্ত, ও 
শৃর্ঘলা থাকে, তাহার চেষ্টাতে নর্দক্রক সোগ।টটি এই 
বাড়ীর স্থ্ট, আর আদি Ki ১০mত৷ia| সন্বন্ধে 
যে প্রস্তাব কগিপ্রাছি, তাহাও অলেকটা এই ধরণের ; তবে 
ন্দোধন্তের অভাবে যদি কোন হুর্না উপস্থিত হল, সকলের 
চেষ্টা করিগ্না, তাহার নিরাকরণ করা উচিত । তাহা বলি, 
ছেলেদের উপর গোরেন্দাগিরি করিলেও অন্তা্ত করা 
ছইবে। লকল বিধর়ে দানৱন্ত না করিরা লইলে, ফোন 
পক্ষেরই শ্রেছঃ নাট। 

ছেলেদের দন্ত বন্দোবস্ত বেশ আছে। London 


University, Albert 1all, Science and Techno. 





logical College, Kensinglon Garden. Kensing- 
ton Museum প্রতি স্মস্তই ও স্থান হইতে অতি 
নিকটে । 

সেই খানে বদিরাই শোনা গেল, Sir Beerbhom Trec, 
Shakespare Revival উপলক্ষে আজ রাতে 31০5 
Wives of Windsor অভিনঞ্জ করিবেন এবং [alsa 
সাদ্দিবেন। ফাল হইলেই বর্ৱমান অভিনয়ের পাল! শেষ 
ছয়। বন্ধুদিগের উপরোধে আহারা(দয় পর His Majesty's 
Theatres বাওয়া। গেল। নীচের ক্লাসে ভয়ানক ভিড় 
হগ্। স্থান পাইবার জন্ত অনেক শ্্রীপুরুষ পরে পরে 
কাতার দিগ্না (৮৩৭০৬ ) গড়াই ফুটপাথে খাকে। 
এত ভিড় বে, শাণ্তিরক্ষার জর পুলিস পাহারা পর্য্যন্ত 
দীড়াইছ থাকিতে হঃ। কেহ কাহাফেও ঠেলিয়া আগাইয়া 
যাইতে পারিবে না। বে যেমন আপিরা! টিকিট কিলিঙাছে, 
সে সেরূপ শ্রেষীবদ্ধভাবে ভিতরে যাইতে পারিবে। 
অনেকে লাকি ডোর বেশ! হইতে ক্ুটিবিক্ুট সঙ্গে লহ 
আলিয়া, এইক্সপে সমস্ত দিন কাটাই্সা সাদ্‌নের স্থান 
দখলের চেষ্টা করে। আমাদের জাগা পুর্ব হইতে টেলি- 
কো লাহাবো বেনী দাম দিয়া বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল 
বিগ কষ্টের কোন কারণ ছিল না। পিড়ি ও বন্দোবস্ত 
সব আলাদ।। ভিড়ের মধ্যে আদৌ দাইতে হইল না 

বিহেটারটি বিশেষ বড় কিংবা আফজমকের নহে। 
তবে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছয্প । 1+508120200-থানিও 


ভারতবর্ষ 
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ছু পেনী দিয়া ফিনিতে হল অথচ তাহাতে কিছুই নাই । 
অপেরা গেলাল বাবহার করিতে ইচ্ছ। চপ, চৌকির লাম্নেই 
অপেরা খেলাস লাগান আছে! ছদ্র পেনী একটা গর্ত্মের 
ভিতর ক্েলিগ্রা দিলেই অপের। গেলাস হাতে আইনে। 
বাবহার হইলে জাবার রাধিরা ॥(ও ॥ 





ওয়েষ্ট, ঘিনিষার এনি 

Sir Beerbhom Trees Shakespeare তিনশ 
সম্বন্ধে নামডাক-প্রতিপত্তি খুব আছে; (কিন্তু ঘতদূর_-কবৃত- 
কার্ধ্তা তত বেস নয় । Benson, Frank, Robertson, 
Bourchicr, এমন কি, ছোট 11703 ইহার অপেক্ষা 
উচ্চ দরের অভিনেতা বলিশ্বা শোনা দায় । Sir Henry 
[1৮i॥৪এর অভিনয়ের পর ইহাদের কাহারও অভিনয় 
তেমন “জমে না” । খুব উচ্চ দরের অভিনেতারও Merry 
Wives of Windsoraর অভিলতের ওণপণায বড় সুবিধা 
নাই। পুস্তকের আগাগোড়া পূর্ণমাত্রার ভাঁড়াম আছে। 
বর্তমান আভিনরে তাহার কিছু অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি 
দেখা গেলা আর বেধানে নাচ-গানের সুবিধা পাইরাছেল, 
কর্তৃপক্ষের লেইখানে তাহার: প্রচুর অঙ্জোছ্ন করিছ্াছেন। 
আমাদের দেশের [॥০২৷/৫ এ বে এই সব দোহ ঢুকিরাছে, 


দূ 


।1 


পৌষ, ১৩২১] 


ডাহা বোধ হয, ধিলাতের অনু করণে হে লব নিয়ন শ্রেণীর 
ধিয়েটার শীতকালে ভারতবর্ষে যার মাসে, তাহাদেরই 
দেখিয়া শুনিরা । কআভিনত কাহারও বিশেষ ভাল লাগিল 
_ ন!। রাতে ভিছিতে উিজিতে বাড়ী ফেরা গেল। অতএব 
ইংলগ্ডে আদিরা সেম্মপীগর অভিনর দেখায় মন্ধুযী 
গোবাইল না। ভাল ভাল শিষ্ছেটারের সময় অতীত হইয়া 
গিশ্থাছে। অদদরে 'দালিয! পড়িগ্াছি বলিঙ্।। এ লব ছিনিল 


দেখিবার স্থুবিধা দন্যাবনা নাই । 


যুরেপে তিনমান 


১৪৩ 
বিলাত প্রবাসের প্রারস্তুট! বড় হ্ববিধার হইতেছে ন! বলিছা, 
দনটার উপর "ভিজা কন্ধলের” ভার বাড়িহাই চলিয়াছে। 
রবিবার »ই জুন ।-মাজ সফাল বেলাও অবিশ্ৰাম 
বৃষ্টি । বৈকালে বৃষ্টি খামিলে, [135 i) দিদ্ধা 
Kew Gardan দেখিতে গেলাম । প্রকাঞ Botanical 
Garden—Hot-house, © Palm-house, Chinese 
0৪৫০5 প্রভৃতি দেখিবার ভিনিধ অনেফ আছে। 
বে যে 75170028916 যেবে গাছ ঠিক থাকে, নেই- 





লালামেন্ট বাদ 


* স্পন্নিলারূ ই জুন্ন।__দিনরাজি বিভাগ করা এক 
ছক ব্যাপার । রাত্রি ৮॥ পর্থান্ত দিনের আলে। থাকে, এদিকে 
ভোর তিনটা না হইতে হইতেই আলো ॥ কাছেই অন্ধকারে 
শুমাইবার আর সমস্থ পাওয়া ঘায়না। তার উপর বৃষ্টি । 
1» শরন্ষকালে England Leafy 147০এর প্রত্যাশা 
আতিয়া, এত বৃষ্টি-বাদল ভাল লাগে না। আছ গ্রার 
সদন্ত দিটাই ঘরে দরজা বন্ধ করিছ়াই কাটাইতে হইল। 
বৈকালে Cornwall Gardensa Mrs, P. K. Raya 
সহিত দেখা করিতে যাওয়া গেল। ছ্ভাগাক্রমে তিনি 
বাড়ী ছিলেন না। তাহার পুত্র বাড়ী ছিলেন ; করিবার 
সমন পথে চায়ের দোকানে চা খাইন্া। বাড়ী আসিলাম। 


রূপ হিলাবে গাছ সব লাজাইতা 11০1,945-এ রাখিযাছে। 
Botanical Studics-oa ছন্ড এই বাগান বিখ্যাত। 
চারিদিক দেখিয়া, বড়ই আনন্দ ও ঘখেই্ নূতন বিধরের 
শিক্ষা হইল। 

সোসবহ্াল্প ১০ই জুন University 
Congress aa Secretary, Dr, Alex. Hill-এর সহিত 
দেখা করিতে গেলাম | C০॥৪৮০৪5 দংক্রান্ত কথাবার্তার 
যুঝিলাম যে, ভারত্্ধ সঙ্থপ্ধে বিশেহ কোন বন্দোবস্তের 
প্রত্যাশা করা দাইতে পারে না । আদি এত পরিশ্রম করিরা, 
থে লব তথাসংগ্রহ করিছাছি, তাহা কোন বিশেষ 
কাজে 'আসিবার সম্ভাবনা! দেখি না) কেননা, ভারতের 


১৪৪ 





বেশী 
[তিল-কাকনে 


কথা শুনিবার বিশেষ আগ্রহ দেখিতেছি 
লারিবাত্ই  বাবস্থা। বক্তাদের 
নাম বাচা সুত্রত চটরছে, তাহার হথো আমার নাম 
অনুগ্রহ কারঙা দিছেন এবং একট। বক্ত ত করিয়া ছুংখ- 
নিবারণ ঝারডে ইচ্ছা হয়, তাহা করিতে পার। হাইতে 
পারে, এইন্প ভাব। তাহার আন্ত বিশেষ পরিত্রম- 
স্ববেষণার প্রয়োজন নাই। কিন্তু আদল বিবন্বের কিছুই 
হইবে না, তাহা [পার পাকে-প্রকারে হেন স্পষ্টই 
বলিয়া দিলেন। জ্ঞানিয্া এই মাত্র লান্বনা বে, আর অকারণ 
পরিশ্রম না করিরা, গণ্ডা্ন আগু! দিয়া হাইতে পারিব। 
কিস্ক ইহা পূর্বে বুকিলে, শরীর, অর্থ, মনের শখ ও কাছ 
লষ্ট করিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, আমিবার 
প্রয়োজন হইত না। ভারতবর্ষের বিহ্জ বিশেষন্ঞপে 
আলোচনার ছন্ত একটা নিদ্দট দিন দূরে ঘাউক একটি 
নিন্ি্ট সময পর্যন্ত শির করাইতে লারিলাম না। 
Australia, Canada, South Africa পর্যান্ত বে 
সকল অধিকার পাইরাছে ও পাইবে, ভারতবর্ষ তাহা ছইতে 
সম্পূণ রঞ্চিত। 

South Kensington হইতে Charring Crossa 
পূর্ব বন্দোবস্তনত ঘাইন্া, আমাদের পুরন বন্ধু এটণি 
Farr সাচেখের সহিত নিলত হটলাম। ভাহার জর অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করিগ্রা থাকিতে হইল দীড়াইরা দাড়ান 
সন্ধে দুই একটা বাড়ীর প্রতি দৃষ্টি পড়িল। দেখিয়াই এবং 
কাহাকেও জিড্রাসা না করিগ্তাই, স্বতঃই মনে হইল থে, 
একটি House of Conmons আর একটি \Vest- 
minstcr Abbey. কিন্ক দুর হইতে হত শোভা-সৌন্র্ধা- 
পাস্তীর্া কমন! হইত, নিকটে আলিহা বেন ততটা 
মিলাইর্না পাইলাম লা । তাএমতল। দেখিকাও মনে হই 
পৰে এই কি দেই জগন্ধিখাত তাঅমহছল!* কিন্ত দেখিতে 
দেখিতে সব শৌন্বর্যা বেন ছুটিযা উঠে ।_-777৩10. ভাহার 
Philosophy of History® Rome St. Paul 
সপ্ন্ধে এইরূপ কথা বলিযাছেন। চা সাহেব আসিলে, 
ভার সহিত Downing Street, White Hall, 
Frivy Council, প্রত্থতি দেখিতে দেখিতে হে স্থান দিদা 
Charles |. কে বধাস্থলে লই ধাওয়া হইর্নাছিল, তাহা 
অতিক্রন করিরা 17012 ০০০এ গেলাম । ইহা 
প্রকাণ্ড বাড়ী ৷ সম্রাটের জন্সতিথি উপলক্ষে দহোৎদবের 


পক্ষে 
না। 
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আছোছন ছইতেছে। ভারতের তৃতপূর্কা 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিছা, নানা কথাবাত্রাপ্র পর ar 
সাহেবের নিকট বিগা! লইলাম। 5৭০ লাছেব এখন 
[ndia office-এর আইন-উপদেশক । 

Temperance Society Frederick Grubb, 
\Wimbleden Park-a থাকেন॥ কাহার সহিত দেখা 
করিতে গেলাম । ভাছার বাড়ী ঘাইবার সদর থে রধ্স্ত- 
জনক ঘটনা ঘটিল, তাছা অনেকের খটিবার দস্তাবলা। 
কয়েক দিন ধরিছা চ::55152) দিরাও পথথাটের শুপ্র 
তথ্য এখনও দখল হত্র নাট, তাহার পরিচন্ব-রূপে একথা 
বলিতে ৷ \Vimbleden 8 Wimbleden Park নামে 
স্বতত্ত্র ষ্টেশন আছে। সেই খেয়াল না থাকাতে \Vimbleden 
Park এড়াইন্থা \॥im৮/e৭০৷এ ধাইছ। উপস্থিত । রেলওয়ে 
নিম অনুসারে তৎক্ষণাৎ পরের ট্রেণে বিন! খরচা 
Wimbleden Parka ফিরতে পারিতাষ। তাছা ন! জালা 


থাকার দরুণ বিস্তর খরচ করিক্া, গাড়ীভাড়া করিয়া, --€. 


Wimbleden Parka ফিরি অiসিতে হইল । Lord 
ম০rley এইখানে পাকেন। দ্বালটি পরিষ্কার পরিচ্ছঙ্গ_ 
Garden Suburbs, এখানের বাড়ী ঝাগান অতি পরিষ্কার 
বড় বড় খেলাধূলার জন্ত সরে সময়ে পহর হইতে লোক 
গিল্না ভিড় করে। গ্রাথ, সাহেবের বাড়ীতে চা খাওয়া 
হইল ও নানা কথাবার্তা হইল | গ্রাব, লাহে ও তাহার 
স্ত্রী বড় অমাহগিক 7 তীগারা বিশেষ ঘস্ব করিলেন, বাড়ীতে 
থাকবার জন্তু ও 7৩76187)0 সন্থষক্ধে লানাস্থানে 
বক্ত,তা করিবার জন্যও বিশেষ অনুরোধ করিলেন। 


কিন্ত আমার আর ভাল লাগিতেছে ন!। Congress এ ২৮» 


যে কাছ নিশ্চন্জ হইবে মনে করিয্নাছিলাম, তাহার কোন 
সুযোগ লাই | Temperance Federation প্রধান 
ein হই পিরাছে। আর অকারণ বাড়ী ছাড়িগ্না 
থাকিরা কোন লাভ নাইট, এই সব মনে ছইতেছে। আর 
মনের উৎদাহও কদিয়া ধাইতেছে। বিলাত আসিবার 
লসদ্বন্ধে অনেকে অনেক আপতি করিগ্রাছিলেন; নেই 
দকলের ফল-শ্বর্ূপ এই সব বাধা-বিস্ ঘটিতেছে। বোধ হু) 
তবে ফলের আকাঙ্ষা করিছ্াা আমি লাই, এই জন্য 
নিন্বল হুইধার আশঞ! ও তগিনিত্ত মনঃক্ষোন্তের কোন 
কারণ নাই_ব! সাত্বনা। “কর্পণোঝবিকারন্তে মাফলেধু 
কদাচন” । Hl 


ভারতে নৌ-বিষ্যা 


বইখানি। ইংরাদী-ডাষার লিখিত; ইংার নাম-_/ 
History of Indian Shipping and Maritime 
Activity From the Earliest Times, অর্থাত তারত- 
বর্ধের আদিম কাল হইতে অর্ণব্ধান সম্বন্ধে কার্মাকুশলতায় 
ইতিছাল। লেখক মনস্বী দিলুক্ত রাধাকুমুদ দুখোপাধ্যায়, 
এম. এ-মহাশহ। আজকালকার দিনে আমাদের দেশের 
লোকে নাটকনবেল পড়েন, বাদে বই পড়েন; অতি 
ব্মনংখাক বাঙগালীই ইতিধাল বা প্রশ্থতব পাঠ করিয়া 
থাকেন। কিন্তু ইউরোপ.আমের্রিকার অনেকেই ভারত- 
বর্ধ্যে গুরাতব্ব-পাঠে এমন নিবিইচিত্ত এবং আদিম-তারতের 
ইতিহাদ-জমুদন্ধানে তাহাদের এত আগ্রহ যে, দেখিলে 
আশ্চর্যা বোধ হঘু। আমাদের দেশের কথা জগুদন্ধানের 
উৎ্দাহ বা প্রহৃত্তি আদাদের লাই, আর বিদেশীয়গণ 
আমাদের দেশের তখ। অবগত হইবার জগ্ত প্রাপপাত 
ক্রিতেও কুষ্ঠিত নছেন! আমাদের এই কলম্ব দূর করিবার 
জন্তু থে অল্প করেফদন বাঙালী চেষ্টার, পরিশ্রম ও 
অর্থবার করিতেছেন, অধ্যাপক রাধা কুমুদ বাবু তাহাদিগের 
অন্ততম। তিনি অনন্তকর্শা! ও অমঞ্মনা হইথা, বহুকাল 
অধাযন্নন ও অন্থদদ্ধান করিস, ছিন্দুদিগের অপ্বধান ও 
বঙ্র্বাণিজা সম্বন্ধে যে দদন্ত তথা প্রকাশিত করিদ্বা্ছেন, 
তাহ! পাঠ করিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতদণ্ডলী অধ্যাপক 
রাধাকুমুদ বাবুকে একবাকো প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
এখনও করিতেছেন । 

পূর্কোই বলিঞাছি, পুস্তবখানি ইংর!লী-ভাবাহ [লিহিভ। 
ইহাতে হর ত অনেকে দোধ ধারতে পারেন; কিন্তু 
আপাততঃ ইহাতে আমরা দোষের কোন কারণই দেখি 
ন।। তোমার দেশের ফথ৷, তোমাদের পড়িবার আগ্রহ 
নাই ; ধদিই বা ছুইগার জদের থাকে, তাহারা সকলেই 
ইংরাজী.ভাধায় অভিগ্ত। ওদিকে যাহারা এই সকল তথা 
অবগৃভ হইবার অন্ত আস্রহপরাহণ, তারা কেহই বাঞ্জালা 
আনেন না। এ অবস্থার ্তৃক্ রাধাকুসুদ বাৰু তাহার 
পুস্তকখানি প্রথমে ইংয়াদী ভাষার লিবিত্বা, তাল কাজই 

৯ 


করিঞাছেন 7 বাছার। এ লকল কথা জানিতে চান, দীছারা 
এ প্রকার চেষ্টাবর ও গবেহপার মূলা বোকেন, পুস্তকথানি 
সর্বপ্রথম তাহাদের অহিগম্য করিকা। পরস্থকার উত্তণ কার্য 
করিগাছেন। আদাদের দেশের লোকের এই তথা জানিবার 
ছক্প আগ্রহ দেখিলে, গ্রন্থকার মছাশমের পক্ষে, ইথার বঙ্গান- 
বাদ প্রকাশিত করা অতি অল্প আযাপসাধা ব্যাপারই 
হইবে। 

এই পুস্তকখানি লিখিবার দক্ রধাকুমুদ বাবু অসাধারণ 
পরিশ্রম করিয়াছেন। ইহার ছন্ত সমস্ত মালমসলা তাহাকে 
খুজিত। পাতিয়া বাহির করিতে হইয়াছে। বৈদেশিক 
পণ্ডিতেরা এ সম্বন্ধে ধতটুকু অনুসন্ধান করিয়াছেন, রাধা 
কুমুদ বাবু তাহাই ছোড়াতাড়। দিশ্বা এই পুস্তকথানি লেখেন 
নাই ; এই পুস্তকে পূর্বদর্তী গবেষণার অতিরিক্ত অনেক 
মৌলিক তপ্য স্িবেশিত হইয়াছে ; তাহাই জগ্ত পান্চাতা 
পতণ্িতগণের নিকট এই পুস্তকের এত বদর হইরাছে। 

এই দীর্ঘকার ২৬৩ পৃষ্াব্যাপী পুঙকের লমত্ত কথ! 
বিযৃত করা এক প্রকার আদন্তব' ঝাপার। পথুক 
রাধাকুষুদ বাবু এই পুত্রকে একটিও অবান্তর কথার 
উল্লেখের স্থান পান নাই, একটুও বর্ণনা-চাতুর্/ দেখাই বার 
অবকাশ গ্রছণ করিতে পারেন নাই। তিনি এই ২৮০ 
পৃষ্ঠার যধো এত অধিক তথ্য সন্গিবেশিত করির্নাছ্ধেন 
যে, পাঠ করিলে অবাক্‌ হই! যাইতে হয । এ পুত্রকে 
সার-দংগ্রহ করা যার না, কারণ ইহাই থে লার-দংগ্রহ ; 
সমস্ত পৃস্তকথানি অনুবাদ করিছ্ধা দিলে তবে এই পৃস্তকের 
প্রকৃত পরিচন্থ প্রদান কর] হয । আমরা এই পৃস্তকথানি 
আদান্ত পাঠ করি, একটি বিষয় (বিশেষভাবে দেখিতে 
পাইনান্ছি। প্রাচীন ভারতের অর্ণবপোত ও নৌ,বাণিঙা 
লগ্বদ্ধে অন্থদন্ধান করিতে গেলে, দুইটির আত্রর গ্রহণ 
করিতে হয় ; প্রথম স্বদেশ-লৰ্ধ উপকরণ, দ্বিতীহ বৈদেশিক 
উপকরণ। ্রীতুক্ত রাধাকুদুদ বাবু বৈদেশিক তখোর 
উপর তাহার গবেবপার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। 
আমরা দেখিলাম যে, তিনি আমাদের দেশের গ্রন্থাদি ও 


কাগজপত্র প্রভৃতিকেই প্রীধান্ট প্রদান করিগ্রাছেন ; কিন্তু 
তাই বলিছ্না তিনি অন্ধ ভক্তের দ্বার হাচা কিছু সংস্কৃত, 
পালি, ব্য পারপ্ত ভাবা লিখিত, তাহাই প্রবাদ বলির্না 
গ্রহণ করেন নাই ; যুক্তি, তর্ক, ঘটনাপারম্পর্ধ্যে হাহা খাটি 
বলিয়া বেশ বুঝিতে পারিপ্াছেন, তাহাই তিনি প্রদাণস্থলে 
উপস্থাপিত ফরিয়াছেন। রাধাকুমুদ বাবু বলিঙ্বাছেন--“7/৩ 
evidences that will, therefore, be first presented 
will be all Indian, being those supplied by 
Indian Literature and Att, and after them 
will follow the evidences derived from foreign 
5০U৷॥০৫5."__অথাৎ ‘ভাৱতী। দাহিতা ও শিল্পকলা হইতে 
যে লমন্ত প্রমাণ সংগৃহীত হইবে, তাহাকেই গ্রাবান্ত দিতে 
হইবে; তাহার পর,বৈছেশিক প্রমাণের আগন ছিতে হইবে ।” 
রাধাকুদদ বাবু তাহাই করিগাছেন। এই ল্যন্ত প্রমাণ 
সংগ্রহের জন, ঠাহাকে ভারতের সমৃদ্রোপকৃলভাগে পরি- 
ভ্রমণ করি অনেক তথা সংগ্রহ করিতে হুইদাছে। এই 


[২ বর্ধ_২ছ খও--১ম লংখ্যা 


সকল প্রমাণের সাহাহো তিনি দেখাইদ্বাছেন থে, পূর্ববক।লে 
ভারতবধে অর্ণবপোত নিচ্থিত হইত এবং ভারতের 
বহির্ষ॥ণিজা হহদুরদেশপর্ণ্যন্ত বিশ্বত ছিল। ধাহারা 
এই লকল কণা জানিতে চান, তীাছায়া রাধাকুদুদ বাবুর 
এই পুস্তকখানি অধাছন করুন । সর্ধাশেষে আমরা শুযুক 
রাধাকুষুদ বাবুকে একটি অনুরোধ করিতে চাই। ভাহার 
এই পুণ্তকখালি পাশ্চাঙা জগতে বিশেষ আদর লাভ 
করিয়াছে; পাশ্চাত্য পওিতমওলীকে তিনি হাছ! গুনাইতে 
ও ছানাইতে চাঙ্বিয্াছিলেন, তাছ! তিনি শুনাইগাছেন ও 
ভ্বানাইয়াছেন ; এখন তিনি আমাদের এই ধাবডীগ্ন গৌরবের 
কথা আমাদের দেশবাদীকে ভাল করিয়া আনাই দিন; 
তিনি ডাঁছার এই সুন্দর পুস্তকের একখানি বাঙ্গাল! অনুবাদ 
প্রকাশিত করুন। বাঙ্গালা-ভাঘার ডাওারে এমন ইতি- 
হাসের স্থান শুণ্ত থাকিবে কেন? বঙ্গজননীর ক্কতী সন্ধান 
রাধাকুমুদ বাবু আমাদের এ প্রস্তাবের যৌক্তিকতা অবশুই 
অন্থব করিতে পারিবেন 





পোলাও পুলি ও পুলিপোলাও 
[ শ্রপ্রমধনাথ রায় চৌধুরী ] 


খাও ধনী খাও। খুব খাও 

পোলাও পুলি পাল অঃ, 
আমি চনেদ পুলিপোলা ও, 

তোমার কি দাগ আদার অঞ্জ 1 


চাকরী গেল মান রাখতে 

পড়ত ‘লাবান' সাবান" ডাক, 
মাসিক পত্রে ছবি ছাপার 

‘দৈনিক’ বাজায় ঝছচাক । 


গোষ্ঠি মঙ্ছছে উপোস ক’র 

খেত ধারা আমার তাত, 
ধন্য দিয়ে তুলার দেশ 

অন্ের বেলা শুটার হাত। 


অচিকিৎসান্ ম'ল মেয়ে 

স্ত্রীকে করলাম অবর্জলি। 
খোক| ধুক্‌ছে জরে পড়ে 

কি পালাল ‘দেউলে’ বলি ! 


বন্ধুরা সব দুখ ফিরাল 
চাইতে পেলাদ হখন কড়ি, 


মহাজলের সিংদরজাগর 
হত্যা দিলান ধূলা পড়ি'। 


মাথ। গোড়া ফাক্ার চোটে 

বাবু এলেন হাতে কোঁড়া, 
মদের লেশাব্ধ ধনের উদ্যান 

ভাববেন আমার গাধা খোড়া। 
সপাং সপাং চল্ল চাবুক্ক 

পিঠের চামড়া উঠে আগে, 
মোনাহেবদের ভারি হৱ, 

দেখিছে দেখিয়ে আমার হালে! 
ধেরো বাথের মত তেড়ে 

গৰ্জ্জে উঠলাম হঠাৎ কখন, 
বাবুর নাকে মার্লাম মুষ্টি 

হলেন ঠাণ্ডা জন্মের দতন! 
খাও, ধনী, খাও কলির কাবাব 

উড়াও ছু "ক্যানের' তলা ; 
চল্ল একটা হতভাগা 

ফির রলি পর্তে গলা ॥ 


পুস্তক-পরিচয় 


মিশরমনি__ক্লিওপে্টা 
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এখানি দাটক। এন্কার পদ প্রমপন/দ ভট্টাচাধা মহাশয়ের 
দাটক লেখার এই প্ৰথন উৰ্যহ । আময়। বলিতে পাযি। ডট চোধ্য যহা- 
লায॥ পরথদ উদাদ জামুক হইরাছে। তিলি এই পুশ্তকশাসি বীর 
বিছেন্রলালের পৰিত স্থতি উদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছেন। 

নিবযের রদ কিওপেটার নাম ইংরাজী-পিক্ষিত বাক্িমাংআই 
জনেৰ ; $।হ)র অনু চপূর্বন নচিস্বিতপূর্বন কাধাখাজাপ ইতিহাদ-লাঠক- 
গণের অপ'রচিত আহ) আথ বাবু দেই রিশরদনি ক্লিওপেট্রার 
আীবনের ঘটনাবলি ন|টকাকারে এশিত করৰিযাছেন। ধল। বাহলা 
ধৰ, ছে লহ এই ঘটনার অভিনয় হিল, তাহা। অ'জক।লিকার হা 
ছুই এক শত বদ পুর্ববর কথ নহে; সে দমনের উণ॥ দিছ ছুই 
ছার বংল॥ চলিয়া (গাছে, _ঠাহা অ।দিদ সভ্যধুগের দিশর ইতি- 
হালের এক অপূর্ব, বৈচিঅ/দর ইতহাদ। এতকাল পরে ভটাতাম) 
হাশর সেই ইতিছাগ যাঙ্গ।লী পাঠক ও দর্শকের লল্গুগে উপস্থ।পিত 
করিযাছেন। 

আস্থার দুগবন্ধে ধলিচাছেন-"নট কূলচুড়াঘৰি *নিরিশচশ্র খেৰ 
হাশর ঠাধার “মাাকবেখ' এজিনয়ের লগ প্রপণ একবার এই চেটা 
করেন ;--সূগন, বোধ হর লদ।। হয় লাই বলিয়া, বস -॥ঙনকে 
মাকবেণের আপানুজপ আব॥ হর নাই। এখন গুলার যধ্যে এই 
বে) আজকাল জনেকে বারপ্কোপে। অভিনয় দেখেন,ও ক্রমে হৈধেণিক 
থাটক-দর্শ = জদেকটা অভ হইয়াছেন। এখন ইছা অনেকের 
কাছে বিনদৃশ লা লাসিতেও পারে, এই আ।শার এই কাখে! হস্যপ্ষেণ 
করিয়াছি ।* প্র্গপ ধাবু যে আপ! করিয়াছেন, তাহা টিক। হেগসনে 











" ছাকধেপের অভিনয় হু) তখন ধর্শকশু বিদেশের দৃশ্তাহলি দেখিতে 


আভা হয়নাই: তাই রিরিলচন্রের এমন সুন্দর দা) কবেখও জনাব 
লাক করিতে পারে নাই । এখন জা সে গন নাই ; এখদ বৈদেশিক 
নাটকের €পীনদ্ধ্য উপল করিবার উপনূরা লোক হখেট ছইয়ছে। 
তাহার গর ক্লিপ হীবনের কাহিনী-লে এক আশ্চর্য ও ছটনা- 
বহুল ব্যাপার । সুতরাং ক্রিওপেট। নাটক পড়িবার ও তাহা অন্ভিনর 
দেখিবার লোকের অনাব হইবে ৭1; প্শ্থকারের আগা দকল হইবে । 
রী (কুওপেটু ।.দন্বন্ধে ইরাদ ভাষার অনেকগুলি পুলক আছে? 
তাঁছার মে দহাকৰি লেক্দ্কুরছের "Antony and Cleopatra," 
ড্াইডেনের ‘২ (০৮ Love’, ও লাহ রাইড হাগার্ডের Cleopatra! 
সৰ্বপ্রধাৰ। অমন ঘাৰু সার রাইডার থ্যাদার্ডের 'Cleopatra’s 
উপঃই অৰিক দির কইছেন; (কত্ত তিনি নির্চরদাত্রই করিঝাঁ 


ছেন, অন্ধতাৰে অনুলযণ করেছ নাই, অনুবাদ করেন সাই; ভিনি 
ডাচ লইযাছেন দাত্র--বর্বঝৈচিত্া, বর্ণলাহাদুর্বা। রসাল সমন্তই 
গাহাহ নিথ। তাহা দা কায়া মন্ধডাবে কোষ লেখকের অনুসরণ 
করিলে, তাহার ক্লিকপেট্‌ । এহন হন্দ॥ হইত কি বা. এসবে বাঙ্গালী, 
পাঠকলাৰাচৰে আকৃষ্ট করিতে পার্মিত (ক না, দে যিয়ে নাধাধের 
হলে সন্দেহ আছে। 

শ্রথধ বাদ্য ক্রিওপেট্‌। দিদাঠ। রঙগমকে অভিনীত হই, 
ঘর্ণকগণও অভিনয় দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করছেন, নবীন গ্রন্বকাযের 
পক্ষে ইহা বশেষ্ট দৌচাগোর কথ৷। পুত্রকদানি সম্বন্ধে আমর! এই 
আমাত বলিতে পাখি যে, প্রদ হাবু কোাও ইতিতাসের হরধাাদ। নষ্ট করেন 
নাই, অথচ বেসানে বেসন কং! সাদ্াইলে, দাহা॥ নৰে থে কথাটা 
দিলে, বাহ্রালী পাঠক পুত দৌন্দং। উপলতি করিতে পারেন, তাং। 
করিযাছেন। একজন নবীন লেশকের পক্ষে ইছা কষ গৌরবের ক! 
নাহে। ডাহার ক্রিওপেট্‌। জমাদর লচ ভাবে, ইহা আমরা! বলিতে 
পাঠি। আদাছের স্থান সংক্ষেপ, তাই আদ॥ ইচ্ছাও ভিন তিন 
চন [বরেছণ করিত! প্রমপ বাবুর লৌন্বযাধোঘ ও লিপিকুণলত। 
দেখাইরা দিতে পারলাম ন|; পাঠকগন পুপ্যকখানি লা) করিলেই 
লেখকের শঙ্িহ পরিচয় প্রাণ হইবেন। 








পুপক 


{ ছিপোনী মোহন দুখোপাধায, বিএল.-শ্রসীত ; দুল) এক টাক। মাত্ৰ } 





ইহ। একখানি ছোট গৱের সংগ্রহ; এই গ্গুলি পুবে বাৰ৷ 
দালিকণতে সদরে সমরে প্রকাৰিচ হইয়াছিল; করেছাট গর ইত: 
পুর্বে হিন্বী্াবার অনুদিত হই নিযাছে। এই সংগ্রহে সর্বওদ্ধ 
১৫টি গদ প্রকাশিত হইযারে। গ্রহ সৌযী=ৰাযু বাঙ্গলৌ পা)ক- 
গণের নিকট বিশেষকাবে পরিচিত ; ওাছার দাটকগুলি ও তাহার 
ছোটসন্জ ও উপস্তাস সফলেই বিশেষ ব্াগ্রহের সংহত পাঠ কিঃ 
শাকেন। তিনি একছন ববস্বী লেখক; ধর্ষমান দংগ্রধ-পৃত্বকে 
তাহার পে বণ; অক্থুধ রতযাছে; সকল পাই হার ওন্ডাদি 
হাত শ্লষ্ট ঘেখিতে পাওছ। বায়। এই ৮৭টি গঞ্জের প্রতোকটিই 
হন্বর ; তবুও আমর! বিশেহজাবে তাহার পরাীগ্রেষ। জীবন-নাটা, 
স্রেছের জয়, হকের বদ প্রভৃতি গজ উল্লেখ করিতেছি। হাস্তপিটা 
গট 035৫০এব একটি গঞ্জের অনুসঙে লিখিত। বাপ্ততিটার 
উপর সেকেলে লোকের বে বেষন এটা ভ্রাণের টান 
ছিল, তাং! বৃদ্ধে॥ চুই চারিচি নর্বতেদী কৰাৰ বেশ বুঝিতে পারা 
খা? কিন্তু এখনকার পেকে (কি বৃদ্ধের গে আরা বৃকিতে 





১৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষূ২য খণ্ডন দখো! 





পারিবেন? তাহ) বুষিংল কি বূড়ার দ্বেলের। বাড়ী বিল্ধত্ন কছিতে 
জাতি? লেখক দন্ত হাশে। আবেগ গাধা এই বাস্ততিটা 
গায়ে ঢালিন দিছেন | একটি গরের কথা বলিলাম) এই দ্রহেয 
লমত গদ এই রকম হন্দই। এই সদ পাকা হাতের লেখা। 


মুক্তধারা 
[ইকাততিকভত্র শোদ্বা৷-প্ৰৰীত ; দূল। এক চাকা যাত ]} 


লেখক মযীন ; এই মুরুখাহাই ওাহার প্রথম পৃ্তক। (তিনি 
আশের আবেশে এই হুরুধায়। লবিয়াছেন। বট্ধানি পড়িলেই দমনে 
ছা, লেখকের সনে খন হে ভাবের উদয় হইয়াছে, তিনি তাহা অলসূচিত 
চিত্তে মুরুএাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; খতয়াং পুতকখানির নাহকরণ 
সার্থক হট্রাছে। ঘুর অনুলাচরণ বিড়াতুখণ মহাশয় এই পৃস্তকোর 
একটি হদীধ দিক লিখিয়া বিঃাছেদ। লেখক নবীন হইলেও 
ওাচার সাব। অতি হন্বর ও দর্্পর্পী ; লেখার কোন স্থানে কষ্টকজবা 
নই: তাহ! হলে ইত! দুকতখারা হইত না। পৃত্বীকখানি যে কেষল 
ধান দ, তাধাও বল! বার না, কা স্বনাদচিন্ন। নামক প্রধন্তে 
লেখক মহাশয় আনেক তদ্থকখ)যও অবতারণা কথিহাংজল এবং সে 
লঙ্ধল ফখাও ৩1ধ)॥ হললিত যার শে কটদট হয় নাই, বেশ 
পড়িয়া ঘাওয়। বায় এবং লেখক যে কি বলিতেছেন, তাহা বুঝিতে 
একটুও তাৰিতে ৫? না। আন্র। এই পুত্তক্ৰানি পাঠ করিয়া 
আীহিলাজ। করিযাত্ধি। অন্থকারের ইরা এ্রধয উদ্ভব হইলেও তিনি 
কৃতিথ্লাঙ্ধ করিয়াছেন। পুত্বকখ(নি॥ ছাপ), বাধাই গকৃতি অভি 
সুন্দধ। 


তিবের মপিহা ব! সহজ হাঁকিমী শিক্ষা 
[হকি আ[সংর রহষান ফে।থানী-হখীত ; মূল) ছুই টাকা ) 


ছাকিদী চিকিৎদার গৌংদ.কাহৰী আমাদের বেশে আত নে! 
হাকিয় মলিছয হদান কোয়ারদী লাহেব এই পৃল্বকূখানি প্র্থাশিত 
করিয়া হাত্নী চিকিংসা-তস্থাদেধিগণেজ প॥দ উপকার সাংন 
করিয়াছেন। ইহাতে ইউনানী বা ছাকিযী চিকিৎদ। শাস্ত্র সতে রোগের 
লক্ষণ, কারণ-নির্দ্দেশ ও চপনূরু উতর ব্যবস্থা অতি দহজ সরল 
ভাবে পুশৃথখলা হবে লযিবেনিত হইয়াছে। 


দতী-দাছ 
[ ই্ছনুদলাখ বয়িক-মনচ ; দুলা এক টাকা মাত ] 


বেদ, পুশ, শ্রুতি, মতি, কাবা। বানাধেণী: লহিত, ইতিহাস, 
হক্ছলিখিত পূৰি, এবং প্রহলিত (কিংবদস্বীদূলক দহস॥4 লব্ব্ধে 
[বাৰিধি জাত] ডথ।পূৰ্ণ ইতিছালিক নিবন্ধ পৃপ্ৰক । এশ্বকার ফুদুযনাশ 
বধু পরিচয় দিতে হইবে না: গুহার "নীরা কার্বী', “হগৌরাহ্গ, 
‘মীচৈচত" শতৃতি পন্থ বাহার পাষ্ট করিয়াছেন, ওাহাছাই কুষুষ বাবুর 


তিপিকুশলত|॥ বিষ অবগত আংছেন। এই স্ভীদাহ পুন্বকখ(লি 
উক অধার দোষ €ণ-বিচাযের জন্য লিখিত হয় নাট, এরস্বকায়ের তাছা 
উৰ্েশ্য হছে ॥ তিনি দতীথাছের আনুপূর্বিক ইডিং|স লিখিগাছেল। 
বাহ শান্োস্ক। হাহা প্রভাক্ষষীর হী, ধাধা বঠিছ।নিক লতা, তাহাই 
এই অ্স্বে লিপিধদ্ধ হইাছে। অধগ্ত কতকগুলি প্রধাদদূলক ঘটদার 
বিষরণও এই পুত্রকে স্বাদলাগ্ড হইঞছে)। ফুণুধ থাবু বেদ হইতে 
আরম করিয়া সমীগাহ-নিংারণেজ সদয় পের ইতিহাগ হাছাধাহক- 
ভাবে (লিপিবদ্ধ করিয়াছ্বেন। এই সংগ্রহ-কার্ধো ফুযুক বুক বণ 
শহিশ্রম করিতে হইয়াছে, অনেক পু'খিণত্র মাটিতে হইছে, ইতন্ততঃ- 
বিক্ষিত্ত অনেচ কাগজপত্র দংএর করিতে হইগ|ছে। হার চেষ্টা, 
হর ও অর্থবযর থে দকল হণ, একৰ! স্বীকার ফিতেই হইবে। 
এই পুণ্তকে অনেকগুলি ছবিও দেওয়া হইয়াছে। পুণ্তকগা[নর ছ।ণ। 
বাবাই, হবি, সংই ভাল । 


অনৃষ্টলিগি 
{ হক চতীচমণ হবে|পাব]।য'হলীত। দৃক) পাচ (সকা] 
প্রবীণ হুলেখক ছু চত্ডীচ॥৭ বন্মোগপাদায দহাশর এই 


মাদানিক উপস্াদখানি লিৰিয়াছেৰ। ইহ। ওহায প্রথম উপস্তাস 


নছে। ইনি--মনেয়া॥ গৃহ, দুখানি ছবি. কমল ফুৰা ছেলে 
ছই খণ্ড প্রভৃতি পুস্তক লিখি? ইত:পূর্বেই ঘলোতাপন হইযাছেন;: 
ই হায় সর্ব হধান পৃস্তু্চ 'বিগ্তালাগর মহাশয়ের জীব২৪রত ।' লন্ত ঘি 
সাহিত্যক চত্ডীবাৰ্‌ লারশত বাসে এই 'নদৃ্-লিপি' নিছি॥(ছৰ। 
পুল্বক্ণানি আঞ্কালকার টন) জইঞ। লিখিত নে, অনেকদিন 
পর্বের কৰা| এই আহ লিপিবস্থ হইসাধে| তখন যুৱিয়া পূৰ্ববঙ্গ 
হেলপগেছ শেষ লীনা ছিল, কুরিত। তন 'ছে।ট*কফিকতা লাহে লে 
একলে অভিহিত হইত । কুৰিগাৰ লে সে অনেক কুসী-ভিপো। 
ছিল; সেই সকল ডিপো হইতে আদ ছঞ্চলের 51-বারিচাগুলিতে 
লী রপ্তানি হইত । 'অনৃষ্(লপের না॥৬ চিতররন, কুতি এক 
ভিপোছ কর্তা। বৈধ্যন!খের জোঃপরধরদপীংত কুলী হইর। আলাদে 
লরি হইছিল চিন্তন খুব তেন ও নিরাক ছক ছিল; 
দে ্রহ্মপুত্র নদীতে স'।১।র বিয়া পলায়নৰ কয়ে এবং দিং বেল নাফ 
এক চ:-কর লহেবের নসর পরশ করে। সাঁছ্ধের আঃ গ্রন্থে তাহার 
উন্নতি হয এবং পূর্কো অন্াচকুলদীল অধস্থায় যে আহ্মণ গৃহে দে 
আশালাত করিয়াছিল, অনেক ভাগ/বিপর্চের পর, সেই আক্ষণের 
কাছ সহিত তাহার বিবাহ হাছ। যুত চী বাবু এই উপস্তালের 
দধ্যে একট জহীগুকঘ সা়||নীকে আনির। ফেলেয়াছেন এবং দেই 
সহনীয় ছাহাই সমস্ত ঘটনা পরিগালিড করিযছেদ। এই গ্রন্থের 
হতে যোক্ষমার চরিত্র বেশ কুটির! উঠিগরাছধে । শ্রবীণ লেখকের চেরা 
সক্ষর হইচাছে। হিনুনামী কেমন করিয়া, নানা প্রতিকূল অবস্থার 
সধোও, াণীন্কে রক্ষা করিতে চেষ্টা কারে, আলকালকার ধর্শভান- 
হীন তথাকণিড শিক্ষিত ও পথস্থ খুব প্রবৃত্তির তাড়ুলা কেমন 








পোদ, ১৩২১] 





কাদভ্ানন্বীন হয়, তাহা এই পৃপ্বকে তুন্দাভোবৰে পরদশি৪ হইয়াছে । 
পৃতকখ।ি লত্রতিষ্ঠ লেখকের লেখনী উপনূক্ত হইছে! 


The Positive Background of Hindu 
Sociology, Book |. 
শৃগ্ঠবখ।নি দে ইংরাজী ভাবার লিখিছ, ডাহা আর বলিতে হইবে 
না। লেখক দূর অথাপক [বনহনুদা্ধ দরকার এন, এ-সহ্ালর । 
অক্লান্বর্ণ|, দাতৃঢুদির একনট (পথকে পঞ্তবয় জীক দরকার 
মহাশয়ের এই পৃত্র কখ|মি কাহার সুহদিদ্ধ ‘শুক্রনীতি' মাদক বের. 
ডল পুত্তৰের গুদিক। মাত্র । এল|ধাধাদের পাৰিদে অফিস হইতে 
এই সকল হতছুল/ ও গঢী॥ গবেহণাপূর্ণ পুস্তক প্রথাশিত 
হইতে মুক্ত বিদযুমার দরকার মহাপর ইহার সম্পদ তায 
আহ করিযাছেন। আদাদের এই দংক্ষিত্ত পুস্তক-পরিচয়ে এই 
সূলাবাদ অশ্বের পরিচয় প্রধাদ ফা! একেবারেই অন্ধৰ | এক কথার 
বলিতে শেলে, ইহ! হ্হদর আরিদ (ন্দুসদানের বর্দ। অর্থ ও কাদের 
ইতি: শকদীতি' আর্ত আদর। তাহাই বৃদ্ধি খাঁক। কারণ 
গতিপাঞ। র্খলান, ধর্শাহ ধা ব্য সমত্তই এই গুকমীতিঃ 





পুস্তক পরিচয় 


পা লা 


১৪৯ 


অবর্ত। আবিদ হিন্দু-দন্ঞাতাজ ইতিত্বাগ সৃকিতে হইলে, এ লকল 
দা বুদ্ধিলে, এ লক্ষ ওত অবগত না হইলে, চলে না) সেইছডই 
এই উপকহানক। ভাগের আদ--775 Positive background of 


Hindu SocoilogY। এইস উৎকৃষ্ট এন্থেছ আমর নিশ্চই হইবে ॥ 
প্রেমাক্র 
[ মিতুর হরেম্রন!খ গোখাদী, বি.এ. এল, এন. এল-প্রলী : 
ছুলয জাট আন! হতে ] 


এখান ক[ংতাপুপ্তক। আজকাল হাজাছে বে সমগ্র কৰিছ! 
পূঞ্ক প্রকাশিত হুঃ, এখানি তাহা অবে। উৎকৃষ্ট প্রেসীর অন্তচৰ। 
কবিরাজ গেখানী সহঃ লাক হাক । এই কাবতা পুত্ৰে ওত 
সাধনার উচ্ছল থোখতে গাওগা ধার। উহা সত)সত)ই আপের শাখা, 
ইহ গঞ্গাজলের ভা পরথ লা বিতাগুলি পাঠ কমলে, তর 
সাৰৰ ছুদছের পরিচয় পাওঃ| বার। পৃণ্তকখামি ছিটা সংপ্ধান 


হইয়াছে ; ছহা হইতেই দূৰতে পারা দার বে, এই কমিত। পুকের 
বখেষ্ট আদর হইরাছে। 














কৰির প্রার্থনা 


[ জীনরেশচন্তর ঘোষ ) 


পনি তুলিৱা আমার হস্তে 

ধে কাছ দপেছ, প্রভু । 
ভগ ছয় পাঁছে তাহায় দাধনে 

খবহেল! করি কক! 
তোমার মহান্‌ বিপুল কঠিন 

করম দাধিতে গিয়া, 
অধদ|দ ঘদি ঘিরে ক্ষেলে মোরে 

পাড় বদি ঘুমাইগ্বা ; 
তবে তুমি মোরে মৃতু পরশনে 

আগাছে দিওগো, প্রভু | 
তোমার কীন্তি কাহিনী কহিতে 

পাঠাযে দিয্াছ মোরে, 
সর্কা জগতে বাধা রাখিতে 

তোমার প্রেমের ডোরে ; 
ঘদি গো তোমার চিত পথ 

ছাড়িয়া বিপথে বাই, 
তোমার ৰীত্তি ক]হনী ছাড় 

আর কিছু গান গাই; 
তুলটুকু দোর ধরাইরা দিও, 

সূর্শে করুণা করে। 


আমার জদরে তোমার মূর(ত 

আকিজ! কেছ মোরে, 
বিশ্ব মাঝারে দেখাতে সেরূপ 

সর্ব ছিয়ার দ্বারে । 
মোহন মধুর মূরতি তোমার 

আমি কি আঁকিতে পার? 
পরাণ মাতানে! হ!লির রেখাটি 

ছুটাব ফেমন করি ;_ 
তুমি যদি মোরে শিখছে না দাও 

আৰার লেখনী ধরে? 
হে কাজ আমারে লাধিতে দিরাছ 

প্রভু, ছে হদহহাঞ! 
বার বার ভাঙে পরান মানি 

পেয়েছি শতেক লাছ। 
আমার ক্ষমতা, কতটুকু লে বে 

জান তো সকলি তার; 
আমি কি গো পারি লাধিতে তোমার 
বিপুল কর্ণ ভার? 
মোরে শিখারে কেমনে 
সাধিব তোমার কাদ। 


দাও, প্রভু ! 


কম্পতরু 
মহরম 
[ইত্তাহিষ খা] 


প্রা অগ্থোদশ শতাব্দী পুর্বে ইসলাম-বি হজরত মহন্মদের 
প্রিয়তম দৌহিত্র মহাস্থা হোলেন অুচববর্গের সহিত 
কারবালা প্রান্তরে দরের পবিত্র রক্তে মহরনের স্মরণী 
ঘটনা লিপিবন্ধ করেন। এ চুর্কাল লেখনীতে সেই পবিত্র 
মহরমের পুণ/-চিত্র অস্কিত কর! অসম্ভব। 

৬৩২ খীষ্টাম্দে,ছদরত মংস্বদ্দের মৃত্যুর পর, তদীয় প্রবর্ঠিত 
নির্য্মাচন-প্রধাহু্ধাত্রী পর্থযারক্রমে হজরত আবুবকর, হঙ্দগরত 
ওমর, এবং হজ্তত ওসমান খলি্া নির্বাচিত হইয়া, 
ইসলামের ধর্মঘান্া শাসন করেন। হজরত ওসমানের 
মৃত্যুর পর হজরত সং্রদের দানাতা, হনরত আলী, খলিফা- 
নির্বাচিত হন ; কিন্তু মারিথার কূটচক্রে অন্লকাল পরেই 
তিন মবদর গ্রহণ করা, জ্রান-চগ্চ। ও ধন্ধাহশ্ীগনে জীবন 
অতিবাহিত করিতে থাকেন। ইহার কিছুদিন পরে 
মগওনে প্রার্থনা,কালে এক ছুরৃত্ধি ঘাতকের হস্তে তাহার 
ভীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হয় । তিনি শদানীস্তন মোস্লেদ- 
জগতে জন, বীবত্ত, ধশ্মীগ্াগ, সত্যনিষ্ঠা এবং কর্তব্য: 
পরায়ণতায আন্ধিতীগ্ ছিলেন। তাহার অশেষ গুণবতী 
ভারা, হযরত মং্মদের দুহিত। বিবি ফ্াতেছার গর্ভে তাহার 
হাসান এবং হোসেন নাদক তুটপুত্র জন্মগ্রহণ করেন। 
এদিকে হরণ আলীর অবলরগ্রহণের পর সারির! সিংহাসনে 
আরোচণ করিয়া, স্বীর স্বার্স-সিদ্ধি-কাননার দামেন্বে রাদধানী 
উঠাইযা লইয়। ঘান এবং তথাত, আপনার বিপুল প্রভাব 
বিগ্তার করিদ্বা, মৃত্যুকালে, পুর্ব-অন্স্থত নির্বাচন-প্রথার 
বিরুদ্ধে স্ব পুত্রকে সিংহাদনের উত্তরাধিকারী করিষ্া ঘান। 
অপর্িণতবহস্ক যুবক এজিদ, বিপুল সাগ্রাজোর অধিপতি 
ছুইন্রা, মদগৰ্বিত, শ্বেচ্ছাচারী, শুরাপাহী, কুক্রির়াসক্ত এবং 
ধর্মকর্ণ্ে উদানীন হুইক্রা পড়েন। মদিনার লোক, তাহাকে 
খ্লিঙ্কা বলি গ্রহণ করিতে অস্বীকার করি, মহাস্ম! 
হাসানকে উক্ত গৌরবাহ্থিত পদে বরণ করেন। এলিদ 
কৌশলে কালকুট সাহায্যে হাসানের বধদাধন করেন, 
এবং হোসেনের [বলাশের জন্ত এক বিপুল যড়হস্রদাল 
বিস্তার করেন। এই হোসেন বধ-লীলা মহরম মাদে 
সংঘটিত হয ইছারই নাম "মহরম ॥ 


a 





ফলিভাতার মচ্রম 


হোসেন এছ্িদের প্ররোচনাগ্ব অস্গচরবর্গের সহিত .- 
কারবালাগ্র উপস্থিত । কারবাল৷ এক বিস্তীর্ণ ময়-প্রান্তর ; 
তাহার একদিকে এক বিজন অরণা, দশ্গুখে কোরাত 
( ইয়ুক্ৰেটিশ ) নদী, পুর্ব ও দক্ষিণে প্রান্তর-সীমা গগমদীমান 
মিনিহ্রাছে। শিৰিরদংস্থাপনাস্তে পথত্রাস্ত ভূযাতুর অহুচরগণ 
চতুদ্দিকে জলের অর্েযণে ছুটিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
সকলে ফিরিয়া আসিহা, হতাশভাবে হোদেনের নিকট 
নিবেদন করিল--"অদুরে ফোরাত ভিন্ন আর কোথাও 
জল নাই; কিন্তু সে কোরাত এজিদের বিপুল 
বাছিনী৷ দবিরিশ্না রাখি্রাছে ; বিনা যুদ্ধে এক বিদ্দুও জল 
দিবে না।” 

জলাভাবে হোসেন-পর্রিখারে হাহাকার ধ্বনি উঠি্নাছে। 


মি 


পো, ১৩২১] 





আজ কি সাদুচর হোসেন কারবালা প্রান্তরে তুর্কল রনবীর 
টা কাদিরা কাদা পিপাসার তাণত্যাগ করিবেন? ন, 
ছুরি আছিদের সঙ্গে বীরের শা সংগ্রাম করিছা, 
সমর-শধা। গ্রহণ করিবেন? কে বন্ধ করিয়া ডল 
আনিবে ? অগুচরগণের মধো ওতাব নামে এক যুবক 
ছিলেন; তাহার তেজস্থিনী মাতা ছালামরী ভাষার পুত্রকে 
যুদ্ধ করিয়া জল আনতে উত্তেজিত করিলেন। জারকলীবনে 
প্রকৃতির প্রভাব বড় বেৰ্য_-আরব-চরিত্র জননী-জন্মতামর 
চর্রিত্রে বড় অনুপ্রা[ণত। পথিক ! তুমি কারবের শান্তর- 
বক্ষে দীড়াইরাছ ? দেখ দখি কি হুন্দ1 ৮৮৪ উদ্ধে 


, অনন্ত উদার নিৰ্শল নীলিমা'সাগর, চতুদ্দিকে অনন্ত উদার 


শ্বেত বাণুকা-সাগর ; লেই লাগর বহতা ধীরে মুক্ত হাওয়া 
আসিতেছে। দেখিতে দেখিতে সূর্য্য মধ্যগগনে আদিল; এ 
দেখ, তোমার পদতলের বালুফাকণা অগ্নিকপাশ্ পরিণত 
হইয়াছে) দূরে খঙ্জ্র-তলে গিন্বা একটু দীড়াও। 
এইত আবার সন্ধা নামি্া আনিল, আকাশে চাদ উঠিল, 
কৌদুধীদাত আলুষের শুভ্রঞীতল বক্ষে সিদ্ধ সমীরণ 
আনন্দে পাগল হইয়া চুটত্া খেল! করিতে লাগিল। এখন 
একবার আয়ব জীবন পর্যালোচনা কয়; ওঁ মুক্ত বাহুর 
স্যার স্বাধীন, এ অনন্ত আকাশের স্কায় দিগস্তব্যা সী বালুকা- 
সাগরের গ্তায উদার--মহৎ, তেলস্থিতা এবং প্রতিহিংসার ও 
নিদাঘ দর্ধা-তাপিত বালুফারাশির স্তা অগ্নিদর, শ্রেহ- 


মহরম 


১৫১ 





প্রেম-ভক্তিতে ওর চন্রকরোচ্ছল আরবরদনীর স্টার 
শ্বিঙ-দনোরম । আগ এছিদের পাপ যড়ঘন্রে প্রকু-পর্ি- 
বারের বিপদে ওচছাব-ছননীস্র হুদ আগ্রদন্ত বালুকা- 
লাগরের গা আলিত্না উঠিয়াছিল। দুদ্ধে হাওয়ার পূর্ক্মে 
তিনি ওহাবকে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিতে দেন নাই। প্রতু- 
পরিবারের বিপদ-মোচনের নহৎত্রতে যুদ্ধবাততীর আধার 
যুবতী স্ত্রীর মুখদর্শন কেন ? ওহাব ঘুগ্ে গেলেন ; বাহ! 
হইবার তাহাই হইল-_কিছুক্ষণ পরে ওহাবের রক্তাক্ত দেহ 
ইহা শিক্ষিত অশ্ব শিবিযে ফিরিল। ওহাবের মাতা 
পুত্রের সৃতদেজ কোলে লইয়া, ঘন ঘন চুম্বন করিতে ফরিতে 





বলিলেন, *বাছ!! আজ তুই প্রভুর জন্য বীরের স্তার প্রাণ 
দিন্ষেছিল-_আজ তোর জননীর ছধের গুণ শোধ হ'রেছে।” 
তৎপরে বীরাঙ্গন। পুত্রের তরযারি ফোধমুক্ত করি তাহার 
শোশিত অঙ্গে নাখিতে মাধিতে বৃদ্ধে ছুটিলেন এবং কতিপর 
বিপক্ষ সৈন্তের সংহার করিরা সহিদ হইলেন | আর একটি 
রদনী এইরূপ পরের মঙ্গল-বেদিতে প্রাণ-প্রিংডর পুত্রকে 
বলিদান করিত্বাছিলেন_-মহবব-শৌর্ধোর লীলা নিকেতন 
রাজপুতানার এক দেধীপ্রতিম| ধাত্রী আপনার শিগুপূত্রকে 
বক্ষ হইতে ছিল করিছা, শোণিত-ছোলুপ শারদ লাধিক হিংস্র 
আতডারীর লল্গুখে নিক্ষেপ করিয়া প্রসুপূত্রের প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিনেন। 

কাসেন বীরসাজে সহ্জিত হইয়া, হোসেনের নিকট 








দৃদ্ধের অন্দতি চাহিতে আসিঙ্গাছেন ; কাগেদ__অহাস্থা 
ছালেনের একমাত্র পুত্র, উদীয়মান যোদ্ধা, কন্দর্পকান্তি, 
শিতৃব্য এবং মাতার চক্ষুর মণি। যে অমূলা রব হাসলেন 
মৃতুকালে হোসেনের হন্তে সমর্পণ করিয়া [সঙ্জাছেন, আজ 
কোন্‌ প্রাণে হোসেন সেই শিশু-যোদ্ধাকে এজিদের পৈস্ত- 
সাগরে ঝাপাইক়া পড়িতে আদেশ দিবেন? হোলেন গুল$- 
পুনঃ নিষেধ করিতেছেন, আর নবোস্সেতিত যৌবলগবিবিত 
বিজ্তান্ত কাসেম আন্লিমযী ভাষার হোসেনকে যুদ্ধানুদতি-দানে 
উত্তেজিত করিতেছেন। অবশেষে, হোসেন কাদেমকে 
তাহার মাতার অহুমতি লইতে আদেশ করিলেন । কাসেম 
বহ অন্থনগ্ধে মাতার অনুমতি লবা যুদ্ধে ঘাত্রা করিত্বা- 
ছেন, এমন সমপ্ধ হোলেন ভাচাকে ডাকিয়। ফিরাইরা 
কণ্লেন,-_-“কাসেদ ! মৃত্যুকালে তোমার পিতা দখিনার 
লক্গে তোমার বিবাহ দিতে কহিঙ্থাছিলেন__আমি ও প্রতিজ্ঞা 
বন্ধ ছইযাছিলাম। তুমি অশ্ব হইতে অবতগরপ কর; 
আজ বৃদ্ধে ঘাইবার পূর্বে আমার শ্ব্গীত্র আতার নিকট হে 
এাতিপ্রাবন্ধ আছি, তাহ! পূর্ণ করিব।” লখিনা, হোলেনের 
কণ্তা_ অতুল বূপলী, ততোধিক গুণবর্তী। ঘথাগীতি 
বিবাহের আযোজন হইল। সেই জলন্ত মরু-প্রান্তরে 
পিপাদায় আপন মুড়ামুখে বিবাহ হইবে ! কি আরোজনই ৰা 
হইবে? তথাপি বিবাহ হইল_কিন্ সে দৃত্ত বে দেখিল, 
তাছারই হৃদর মুগ্ধ ছইল। ইতিছাসে এইন্সপ আর একটি 
বিবাদের বিবরণ পাওয়া ঘা) সে এশিয়ার দক্ষিণপূর্য- 
প্রান্তস্থিত একটি দ্বীপের এক মহাদনা স্বাধীনতার উপা- 
সকের করুণ-কাছিনী ৷ লমুস্রতীরে বন্ধাবস্থান্ত বীরের প্রাণ- 
লংছায়ের দন্ত কতিপর লৈশ্য একসঙ্গে বসুক তুলিত্না 
ধরি্নাছে, এমন লমন্ধ এক রমনী আলুধালু বেশে আসিরা 
মৃত্যু-পথের ছাত্রীর সঙ্গে বিবাহের অনুমতি চাছিল_-রমনী 
অপরাধীর বাগ্দততা। দেই সদুত্রচীরে মুক্ত আকাশতলে 
হুই ঝনের বিবা হুইল এবং পরমুহূর্তে ম্মদেশতক্তের 
প্রাণ শত্রুর গুলিতে অন্তে মিলাই গেল। এই ছুই 
অভাগার বালরশব্যা ঘটে নাই--এই হুই অতাগিনীর নন- 
কোলে বিবাহের আনন দেখা দে নাই,হছি দিয়া 
থাকে ত তাহ! পরমুহর্তে বৈধব্যের শোকাশ্রুর সঙ্গে 
মিশির্পাছে। 

বিবাছান্ডে কালেম যুদ্ধে চলিলেন ; কাসেমের মাতা 


ভারতবর্ষ 


নি ৯ 


[ ২% বহ-_-২॥৷ খও-১ম লংঘা। 


কছিলেন, “কালেন যুদ্ধে ঘাইবাহ পূর্বে তোমার স্ত্রীর 
নিকট বিদায় লই! হাও।” কাদেম বিদায় লইতে গেলেন। 
সখিনর আরত নয়নে দুই বিন্দু অধ দেখ! দিল। ফাঁলেম 
কহিলেন, “লখিনা, অদাদের [বিবাহ কেবল ইহকালের জন্য 
নহ, মৃতু! এ বন্ধন ছিল্গ করিতে পারে না। আজ হদি 
আমার বাদরশধ্যার পুঝে শত্রদংগ্রাদে ধরাশবণু গ্রহণ 
কফিতে হর, তবে হুঃখ কি লখিন1? মৃতু! ত বীরের পক্ষে 
শ্বর্পের সোপান।” সখিনা নীরব) কালেম আবার 
কহিলেন, "ওর শোন, শত্রগণ রণথাস্য বাজাইতেছে আরবের 
ৰীরকেশরী হজরত শালীর পৌব্র, মহা্থা ছাসেনের গু, 
তোমার স্বামী কাসেম কি উ রণবাগ্ত শুনিছা শিবিরে স্থির 
থাকিতে পারে?” সধিনার অশডারাক্রান্ত নন 
বিভাপিত হটল ;--বীরডার্া গীব। ঈধতুতরত করিয়া উচ্ছ লিত 
কণে বৃদ্ধা্ছদতি প্রদান করিলেন। 


কাসেম যুদ্ধক্ষেত্রে হাই) হাকিলেন--“ধাচার জীবনে, & 


অলাধ হইয়াছে, দে আমর যুদ্ধ দাও।*__কে€ আসিল না। 
তখন এছিদের প্রধান সেনাপতি ওমর, প্রপিতনাদা ঘোদ্ধার 
নিকট (িন়। কিলেন-_“বর্জক | তুমি ভিন্ন কাসেমের 
সন্মুখীন হইবার কেহ নাই।” বর্ধক তৃচ্ছতার হালি 
হাসি! কহিলেন, “সেনাপতি মহাশগ, আপনার আল 
অবহেলা রি এমন শক্তি নাই ; বিন্ধ এ দান দীধনব্যাপী 
সংগ্রামে থে জগত-জোড়। হশ অৰ্জ্জন করিদ্বাছে। তাহা 
সৃচর্তে এই বালক-দংএমে বিদর্জ্জন দিবে। এই কি আপনার 
বিচার? আমার বীর্ধাবস্ব চারি পূত্র আছে ; ধে ঝহাকেও 
আদেশ কর্ন, ঝলকে শির লইছ| আলিবে।* বর্চ্জকের 
প্রথম পুত্র যুদ্ধে গেল; ওমর ও বর্জক দেখিলেন, কাদেদের 
অসিতলে অচিরেই সে জীবন বিসর্জন দিল। দ্বিতীগ্র পূত্র 
যুদ্ধে আলিল, কিছ্রৎক্ষণ যুদ্ধের পর তাহারও মন্তক তৃমি- 
চুন করিল। তৃতী পুত্র গেল, ভাহারই ওর দশা ;--চতুর্খ 
গুতেরও এ একই । এবার ক্ষুধিত শার্দুল উঠিল) দেনা- 
পতির আদেশ চাছিল না, আদেশের অপেঙ্গ1ও করিল না? 
নীয়বে কানেমের স্গুবীন হই! কছিল--“কালেম | আমি, 
ক্ষম, শাম, ইয়াপ, আরবে যুদ্ধ করিগ্রাছি) কিন্ত তোম।র মত 
তরবারধারী দেখি নাই। তুমি আমার চক্ষু সুখে আমার 
চারিট পুত্রকে হত্যা করিগ্জাছ__মে আসক হুঃখ করিনা) 
তোমার দত একজন উদীগমান যোদ্ধ। যে আমার ছাতে 
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নিধন পাইবে, এই দুঃখ হুইতেছে।* কাসেহ কহিলেন, 
আমার এই দুঃখ হইতেছে বে, তোমার সাপ পুত্র-শোকাতৃ্জ 
ভগ্নন্ধদত্র বৃদ্ধের অঙ্গে আমার বন্ধ প্রহুরণ নিক্ষেপ করিতে 
হইবে!” বিপুল বিক্রমে দৃদ্ধ আন্ত হুইল--উভক্েরই 
অস্বপেহ ফেন উপগীরণ করিল__উভত্বেরই বীরবপু শোলিতা- 
প্রত হইল, রকরারতা বিদলল্মী একব|র কাসেমের ছকে, 
একবার বর্জ্জকের দিকে দণ্ডক হেল/ইতে লাগিলেন । 
সহলা একবার এজিদের বিশ্মিত লৈস্তদল দেখিণ, কাসেমের 
তরবারির আঘাতে বর্চকের ছিদশির ভূমিতলে লৃটাইক্সা 
পড়িল? 


মহরম 
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দিনের দারুণ পিপালান্্ দাতৃম্তনে ছু জাই নিরাছিল; 
বালকের ক্ষুধা নিবারণ দূরে খাকুক, পিপাসা নিবারণ হইতে- 
ছিল না। মে পুনঃপুনঃ মাতৃস্তন মুপে দিয়া, দুধ না 
পাইরা কাদিতেছিল। শিশুর আকুল ক্রন্দন মাতার দ্বদয়ে 
শেলের অধিক বিদ্ধ হইল । তিনি শিশুকে কোলে জইঙগা 
আলগা, তাহার দৰ এজিদ দৈন্টের নিকট কিকি জল 
প্রার্থনা করিতে হোসেনকে পুনঃ পুন: অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে হোসেন শিশুকে কোলে লগা, এজিম- * 
সৈস্কের নিকট বাইছ। বলিলেন, “ভাইগণ, জানরা তোমাদের 
শক্র_দামাদিগকে পিপাসার হত কর? কিন্য এই নিদ্দাষ 





মাশ্রাঝে মচ্রদ 


দন্যযুদ্ধের এইক্সপ পরিণাম দেখিছা, ওমর, কালেমের 
বিরুদ্ধে দলে দলে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। কাদের মশ্ব-ব়। 
দন্তে ধারণ করিছা, যুগপৎ আদি ও বর্ধার সাছাযো লেই 
সৈক্তপাগর মন্থন করিতে লাগিলেন । কিন্তু কালেম মানুহ, 
মাহযের বাহা সাধা, তাহা করির্া, তিনি সহিদ হুইলেল। 
নবীবংশের উনীগ্রদান গৌরবরবি অঙ্কালে অন্তচলে পমন 
করিল, আরবের অভিমগ্যা কৈশোরে সমরশন্যা' গ্রহণ 
করিলেন। 

তৃতী তরঙ্গ ছোলেন বধ । হোলেনকে বুঝিতে হইলে, 
তাহার যুদ্ধে গমনের পূর্কোর একট কথা বলিয্া লইতে হুয়। 
ছোগেনের এক হৃগ্চপোদ্বা শিশুসম্তান ছিল! করেক 
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ছখের শিশুর ছাতি আজ পিপাদাত্ন ছ্াটিয। হাইতেছে 3 
একবার উপরের দিকে চাহিয়া, খোদাকে শ্মরুণ করিত্রা, 
একবিন্দু অল দ্বারা এই শিশ্ুপুত্রের প্রাপরক্ষা! কর।” 
অনেকক্ষণ সকলে নীরব রছিল, পরে এক পাঘাণহৃদর 
যোদ্ধা “এই শিশুর পিপাল। নিবারণ করিতেছি” বলির, এক 
তীর নিক্ষেপ করিল, তীর বালকের বক্ষ ডেন করিয়া, 
হোসেনের বাহুতে বিদ্ধ হইল - বালক তৎক্ষণাৎ প্রাপতা!গ 
করিল। কোদেন নীরবে শিবিরে ফিরি%। নিবিবকারচিত্তে 
শান্ত, স্থির, অকম্পিতকষ্ঠে স্ত্রীকে কগিলেন,”এই শিশু নাও, 
বেহেস্তের অমৃতধারে তাহার পিপাদার চিরনিবৃত্তি হইয়াছে ।” 
তাহার নন্বনে অশ্রুকণা নাই, বদনে বিধাদচিন্ছ নাই, বক্ষে 
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দীর্ঘানশ্বাদ লাই, কণে শে।ক-কম্পন নাই ॥ 
শ্বাধীনতার উপাসক শিশোপীছ-কুল-সঘ্য 
প্রতাপসিংহ রাদপ্রাঞদ পরিত্যাগ করি, 
মুক্ত আকাশতলে, দরণো, প্রান্তরে, পর্বাতে, 
কন্দরে বাদ করিয়া পঞৰুবিংশবর্ধ ছর্দর্ব 
মোগলের লঙ্গে সংগ্রাদ করিয়াছিলেন ; জনুক্ত 
শিশুপুত্রের সখ হইতে বখন বন্ত পশু 
ভক্ষাপ্রবা লইরা হাওয়া শিশু ক্রন্দন 
করিয়াছিল, তখন সেই করুগ-ক্রন্দন গর্বিত 
প্রভাপের কুলিশ-কঠিন চচ্চর প্রতিভা 
শিথিল করিয়া দিদ্বাছিল) মুহূর্তের জন্ত 
শোকাছিনৃত হইপ্া, প্রতাপ আপনার পবিত্র 
ত্রত কুলি! গিাছিলেন। হিন্দুর এ।তঃম্মরমী 
বীর অর্জ্ল যধন কৃরুক্ষেত্রো বীরপুত্রের রজ- 
ররিত দেহ দোবিগ্রাছিলেন, তখন তিনি দিখি- . 
দিক জালশুন্ত হইছা শক্রপংঙারে তাঁহার 
ভীঘপ গাওডীব উত্তোলন করিগ্াছিলেন, কুষ্ণ 
গ্রবোধঝাক্ সেই উগ্চত বষ্ছ দমন করেন। 
মাঞ্গনামার প্রধান নাক হুবনবিক্কতবীর 
স্রোষ্টন শরুপ্রয়োচন। বীরপুর দোছ- 
রাবের বধদাদন করিগ্রা, হূমিতে লুটাইগ্রা 
বিলাপ করিয়াছিলেন ।  ইঘুরোপ-আান 
বীরাগ্রগণা নেপোলিরন পুত্রণাডাকাক্রাত্র 
প্রনুদ্ধ হই, প্রেদময়ী যোদেফাইনের পবিজ্র-পর্টির- 
এ ছিহ করিরা, [বতী॥ দরপারগ্রহ ফরিয়াছিলেন। কিন্ত 
আয়বের বীর পুগাপ্লোক হোনেন বিদীর্ণদদন্ষ শিগুপুত্রকে 
বক্ষে লইয়া থাকিপ্রাও সে বক্ষে দীর্ঘনিশ্বাস উঠিতে দেন 
নাই। 

হোসেন যুদ্ধে চলিগ্নাছেন। তিনিই শেষ যোদ্ধা । স্বীয় 
আীবন-উতসর্শের পূর্বে আর কেহ তাহাকে যুদ্ধে যাইতে 
দেন নাই ॥ তিনি এতক্ষণ পাঘাণে বুক বীধিদ্বা, সৃত্বিঘান 
ধৈর্যোর সায় নীরবে-এই নিঠ্রতার অভিনগ্ন দেখিয়াছেন। 
যুদ্ধে বাইবার পূর্বে তিনি সকলকে একত্র ডাকিয়া, অনেক 
উপদেশ দিলেন প্ণক্রহন্বে পড়িছাও বখালাধা আস্ম- 
সম্মান রক্ষা করিও, বিপদে পড়িয়াছ বলি! ভগবানে 
দোষারোপ করিও না, তাহার ল।মানৃতই বিপদে তোঘাদের 


[২ বর্ষ_২য খশ--১ম সংখ্যা 
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দলয়াপূরে হজ 


অক্ষয-কষচ ; কখনও কাদিও লা, কাদিলেও ছেল তাছা 
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অল্পে না শোনে; জয়নাল আবদীনক্ষে * যুদ্ধে ঘটতে: 


দিও না, তাহার খ!র। আগতে পুঞ্ছনীর মাঙ।দছের পবিত্র 
ব্রক্ত রক্ষা পাইবে; এজ্িদের নিকট হত তোমাদের অনেক 
অত্যাচার সহিতে হইবে, তাহা ধৈর্ঘা'লহকার়ে সহি, 
ধার্লিকের নিকট বেহেস্তের দরদা খোলা" এজিণের 


লৈষ্কেৱ। হোসেনের পরাক্রম অবগত ছিল, বাহার। অনবগত * ১ 


ছিল, তাহা কালেমের যুদ্ধ দেবি্নাছিল, কেহ ধন্দ-ঘুদ্ধে 
আ[লতে সাহস কহিল না । ছোলেন অগ্রলয় হইয়া, তাহা- 





* কিশোরবরন্ধ জহন।ল লানঘীন তখন কাতর ছিলেন। এজ, 
হোলেনের পরিবারকে বন্দী করির। এই! গেলেও ওহে বদ করেন 
আই) তাহার ধংশবরগণ এখন দূসলদান সদাদের শেঠ অনিষ্ঞাত 
দৈদ। 


Pe 
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দিগকে লক্ষ্য করির) কহিলেন, “এদিনের দঙ্গে বা তাহাদের 
সঙ্গে তীহাত কোন শত্রুতা নাই, এডিদ অন্তাররূপে ভাঙার 
পরিবারকে বিপদগ্রস্ত কবি/ছেন॥। তাচারা লকলে ভীছার 
ভাই; পূঞ্জনীগ্র নাতামহ এই পবিত্র সঙ্বোধনে সকল 
কাতিকে এক ধর্শপিতাকার তলে সমবেত করিয়াছিলেন ; 
এখনও তাহাকে নিরাপদে ঘাইতে দিলে, তিনি সমস্ত বিবাদ- 
বিস্বাদ ভূলিয়!, সপরিদ্রনে মদিনাক্স চলিপ্রা যান" । লমস্ত 
দৈষ্ন নীরব রহিল_কেহ কোন উত্তর করিল না। অগত্যা 
হোলেন তরবারী কোহদুক্ত করিলেন। আমরা ছোলেনের 
বীরত্ব বর্ণন| করিব লা ) এই টুকু বলাই ধপেষ্ট বে, তীহার 
অলির সন্মুখে এদিদের বিরাট সৈত্তদল টিকিল না। হোসেন 
একবারে কোরাতের জলে গির। নাসিলেন। শ্দটফদ্ব্ছ 
গল, বুকে নিদারুণ পিপানা,-_ইচ্ছ! হইল, এক নিশ্বাদে নদীর 
লদন্ত নল পান করি! ফেলেন। অব্রলিপূর্ণ করি, 
মুখের নিকট জল তুললেন, এমন সপ্ন পর্ন এবং অনু- 
চরবর্গের কথা মলে পড়িল _কালেমের কখ। মনে পড়িল 
সধিলাহ কথ! এনে পড়িল--তীরধিদ্ধ শির কথ! মনে 
পড়িল ; যেন সহ্দিগপের ও শিবিরদ্ব রমনীগণের পিপালা- 
বিবর্ণ মুধ তাহার অ্রলি্থ স্বচ্ছ জলে বিশ্বিত হইয়া! উঠিল। 
হোসেন কি এতই ক্কঙগ। এতই স্বার্থপর, জীবনের লালসা 
কি তাহার এতই প্রবল থে, সকলকে ছাড়ি সে একা 
পিপাসা নিবারণ করিবে? অঞ্জলিন্থ অল নদীগর্ভে নিক্ষেপ 
কর্ির। তীরে উঠিলেন। তখন হোসেনের মন আর ইহ- 
জগতে নাই। তিনি আঞ্চাশে নন সন্ত করিস, ধীরে 
ধীরে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং ভ্রমণ 
কছিতে করিতে অন্ঞাতদারে অঙ্গের সমণ্ত যুদ্ধা্ 
খুলিয়া ছ্েলিলেন। শ্রিন্ব অশ্ব ছলছল প্রস্থর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ বেড়াইতে লাগিল। এগিদের সৈষ্টেরা সবই 
দেখিঙেছিল। অবশেষে করেকদন সাহলী ধোদ্ধা জঙ্গল 
হইতে বাছি॥ হইঘ। আলিহা,দূর হইতে হোসেনের শরীরে তীব্র 
নিক্ষেপ করিল_-একটি._ন। আরও একটি তীর আদিরা, 
ছোলেনের পার্শবদেশ বিদ্ধ করিল? হোদেন তাহা জানিতে 
পারিলেন না? তখনও তাছার দৃষ্টি আকাশেই বন্ধ। লহল। 
হোসেনের ছাত সেই রক্তে পতিত হইল ; চাহিয়া দেখিলেন 
গর ! চতুন্দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, অদূরে আতভাহী 
দামাল! দেখিতে দেখিতে আরও করেকটি তীর 


আসমা তাহাকে (বিদ্ধ করিল ; তিনি হূমিতে পর়িন্না গেলেন। 
শেমর লামক এক অর্থলোতী “তোমার মস্তকের মুলা 
লক্ষ টাকা” বলি লপ্রদিক্া জাদিগা, তাহার বুকে চাপিগ্গা 
বসিছা। থঞ্জর বাহির কারল। হোসেন বলিলেন, “ভাই, 
তুমি মামার বন্ধুর কাজ কর, শী আানাদ্র বধ কর; আর 
দেখ, আদার গলার তুমি খঞ্জর বগাইও না খর স্থানে 
পূঞ্জনীক্ মাতামহ ছুরনবী মহন্মদ আনার শ্বেহ করি চুম্বন 
করিতেন, ওখানে তোমার খর বসিবে না; তুমি আমর 
ঘাড়ে খগ্রর চালাও, একবারে মস্তক ছিন্গ হই ধাইবে।” 
শের চোসেলের নির্দেশ ুধারী কার্ধা করিছ।, ছি্-মন্তক 
লই, লক্ষ ট।কার পুরস্কার লোভে এজিদের নিকট চুটিল। 
মহরম পর্কা শেষ হইল। 

এইন্ধপে ত নহরম শেষ হইল$ কিন্তু কারবালার 
দেই ভীষন মুহূর্ত গুলি অনন্য মুহূর্ত হস রহিল। আও 
জগতের বিভিন্ন স্থানে বিরাট যুদলমান-দমাজে কারবালার 
জঅনভ্িনন্ন চিত্পরিচিত। আজও মোস্লেদ'ললনাগণ 
দবিনার বিলাপ গারিগ্প। অশ্রবর্ষণ করেন। সেদিন দেখি- 
লাম, এক পঞ্চমবর্ষীর! বালিক! সধিলার করুণ-গান 
গান্ছিতেছে। আছিও ধার্মিক সুগলমানগপ মহরম-নাদে 
দশদিন রোজা রাখেন এবং নামাজ ও কোরাণ পাঠ প্রনৃতি 
ধর্কার্ধো সমগ্রক্ষেপ করেন__পণে ঘাটে সহজ্র সহ 
মুদলমান বক্ষে করাধাত করিতে করিতে "হ। ছোলেন_. 
হা ছোলেন” বলিপ্রা বিলাপ করেন। ঘতদিন আগতে 
মুদলমান থাকিবে, ততদিন মহরম থাকিবে । মহরমের 
এ পুআা শোকপৃল্া নগ্_মহুদ্যত্বের পূণ, বীর-পুজা, 
করুণার ভীবপ-মাধূর্ধে! মণ্ডিত হুইঘ। উঠিত্বাছে; হোধেন 
পরিজনের দহিত পিপাঁসাঞ্গ নরুবক্ষে প্রাণ বিপর্জন করিদ্থা- 
ছিলেন, কেবল এই জন্ত মহরম শ্মরণীয নহে, ইহার 
পশ্চাতে এমন কিছু আছে, ধাহ। মানুষ তুলিতে পাবে না__ 
তাহা মহ, মহুঘ।ত্ব, বীরত্ব, ধর্ম্। যেক্ূপ নিটুরতার সছিত 
চেঙ্গি্ খঃ রক্তগঙ্গা বহাইছাছিলেন, নাদির নরমেধ্যন্ত 
সমাধ। করিয়াছিলেন, শতান্ীব্যাপী ক্র,দেডে ধর্শের নামে 
ইদুরোপ হে আভন করিঘাছিল, আলও সভ্যতাগর্কিভ 
ইয়ুরোপের বুকের উপর যে লে।মহর্ধণ িটুরতার অভিনগ্র 
হইতেছে, দে নিুহতার নিকট কারবালার ঘটন! সনু 
অলবিন্তু। তথাপি, এ দমৃদ্রকে তুলিতে পার ঘাস [কস্ক 





ভারতবর্ষ 


[২৪ বর্ধ_২ছ খণ্ড ১ম দখা 








এ বিন্দুক্ে তুলিয়া হাওয়া লস্তব নঘ। নিটুরতার সংবাদ 
মাত্রই লহৃদছ মঙুধাতের ভ্বাধে আঘাত করে; কিন্তু লে 
নিটুরতার পশ্চাতে মহতর কিছু না থাকিলে, তাহার 
অবসানের দঙ্গে সঙ্গেই মচ্বাত্বের করুণ আহ্বান বন্ধ হুইয়া 
যায়। কারবালার ঘটনা কেবল নিষ্ঠুরতার ঘটনা নন 
শিুততার লকল কোলাছল চুবাইরা, তথান্গ এক মগ্যাহের 
=_ধন্দের সুর ধ্বনিশ্ন। উঠিরাছিল; যুগে ঘুগে মানব 
সেই সুয়ে সুর মিলাইৰে। 


অষ্টিচ-পালন 
[ হুহ্ধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় ] 


যে পাখী মাসে এক ফুট করিপ বাড়ে, আর ডিম ফুটা 
বাছির হইবার তিন দিন পর হইতেই কাচ ও কীকর খার, 
লে বড় বেজে পাখী নয়। একমাত্র অষ্টিচ বা! উটপাখীর 
পক্ষেই ইহা সম্ভব) অষ্টিচ আমাদের দেশে হত্র তত্র 
দেখা ধার লা--মাত্র চিড়ির্নাখানাগুলিতেই ছ*চারিটা 
খাকে। তবে, কালে জাশ্মানী, ইংলও ও আমেরিকার 
মত আমাদের দেশেও ঘে অষ্টিচ পালিত হইবে না, তাছা 





ভিম-ভিদ-ফোটা 


কে বলিতে পারে? ফলে ইতোমধ্যেই এছেশে অ ্রচের 
চাষ করিবার চেষ্টা-ধয় চলিতেছে । 


| খ্রকাও এক জোড়া থাবা। 


লালা 


উটপানী-লালনক্ষেত্রগুণিতে ধাড়ীশুলাকে স্কাচিৎ ডিস 
ফুটাইভে দেও হুর প্রাঞ্শংই ( Incubator ) কলে 
দিবা, ডিম দুটান হছ। বন্তত:, ডিথ ফুটাইবার বু গুলির 
এখন এত উদ্নতি সাধিত হইয়াছে ঘে, স্ব।ভাবিক উপায়ে 
পাখীদের ছিঃ ডিম ফুটান অপেক্ষা এক্ষণে কলের সাহাবা 
লওযাই অনেকে প্রশস্ত মনে করেন। 

আমেরিকার দক্ষিণ পাসাডেনা, কালিফে। শিরা 
ক্লোরিডা প্রভৃতি প্রদেশে কিংবা জাশ্ানী ও বিলাতে 
উটপাখী-পালনের ক্ষেত্রগুলিতে ঘ।ইলে, ইহাদের বিচিত্র 
জীবনীর নানা অবন্থা। স্পষ্ট দেখা বার । [ধিলাত প্রকৃতি 
স্থানের জলবাদু ইহাদের প্রকৃতির প্রতিকৃগ-_-কিন্তু সমুজ্পত 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার কিন্জপে যে দেই প্রতিকূলতা 
বিদ্রিত হর, তাহা দেখিলে আশ্চর্যা হইতে হথ্ছ। এই সকল 
ক্ষেত্রে সদ্যোদাত শাবক হইতে পূর্ণপরিলত 'ধাড়ী” 
পর্যন্ত সকল অবস্থার পাীই বিচরণ করে। কোথাও 


প্র 


বা ছোট ছোট শাবকগুলি মাটি হইতে এক ছুট * ১" 


ছুই কুট উচ্চে মাথা তুলিয়া ঘুরিয্া বেড়াইডেছে_কোথা ও 
বা মানবের দ্বিগুণ ওজনের সাত আট ছুট উচ্চ শিরঃপ্রমাণ 
পাৰী ইতন্ততঃ ফিরিডেছে। সে দৃপ্ত বড়ই কৌতৃহলোদ্দীপক । 
চেহারার ইহাদের বলের পরিচন্ন পাওয়া ঘা না; তবে 
ইহার লরু সরু নর্ণদর্শন পাণ্ডে এত বল, যে দেই ' 
পদাথাতে ইহারা বৃহদাকার কুকুর ঝ| বলিষ্ঠ দেহ মানুহকে 
ধরাশান্ী ও অচেতন করিঘা ফেলিতে পারে। কারণ, 
উহাদের পদগুলি নিরেঠ হাড় দাঁজ-_তাহার প্রাস্বভাগে 
এই থাবা দিয়া, ইংারা 
কঠিন মাটি খুড়ি্। কাচ ও পাথরের টুকরা! এবং শল্ত 
প্রভৃতি আহার্যা আহরণ করে-_বালার ছয় গর্ত নির্শ্মাগ 
করে এতদ্বারা ইচছারা আত্মরক্ষা করে এবং 'মাততানীর 
শরীর দাংঘাতিকরূপে ক্ষতবিক্ষত করি দেয়। 

১৮৯* সালে মিঃ di৷॥৷ 09/519) কমিন্‌ অন্তরীপ 


" হইতে চাষ করিবার উদ্দেশে আমেরিকান লর্কগ্রথম «২টি 


উট-পাখী লগা আলেন। কালিফোর্িরার দলবাযু 
অনেকট। আফ্রিকার মত বলি, সেই খানেই ইহার পালন- 
ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হয়; কিন্ত লেখানেও অচিরে প্রা অর্ছেক- 
পুলি মরিহা ধার। অবশিষ্ট কয়েকটি হইতে এখন শত শত 
পাখী উৎপাদিত হুইয়াছে। ফোয়িডার পালন-ক্ষেত্রে এখন 


রর 


৮ 
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অষ্টি চ-পালন 








প্রাপ্ত আড়াই শত পূর্ণপরিণত উচপাৰী মুত আছে-- ডিম যে বড়ই হশ্বাু. সে বিনয়ে আর লগে নাই। ডিম 


ইছাদের মধো একটি এত বৃদকার হে, পৃথিবীতে যুকি 
তাছাজ দ্বিতীয় আর নাই? আর একটিতে সাঞ্গ দিহা 
ঘোড়ার মত গাড়ীতে জোতা চলে। 
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ডিস ছুটাইনার দশম 
পালকের ছগ্চই উটপাৰীর চাষ করা হইপ্রা থাকে; 


॥ ইহা বড়ই লাডঞ্জনক পণা এবং নানাবিধ আকারে পরিণত 


- 


হইয়া, প্রচুর পরিমাণে বিক্তীত হথ। মার্কিন অইি.চগপির 
আদি-পুরুথ অর্থাৎ প্রথম আনীতগুলির অধিকাংশ এখন 
আক ত্রিশ বৎসর বঙ্ধল এবং এখনও বেশ সবল ও সুস্থ 
অবস্থাই আছে। মনে হক, দরে রাখিলে, আরও বিশ 


=” পিল বৎসর ধাচিবে। 


। 
ৰ] 


। 


৮ 


"১ হার করে। বাবগাধের অন্ত এই পক্ষ দুইটির 


মাধারণ অষ্টিচজীবন সুখছঃধপূর্ণ_তবে ইহাদের 
জীবনে যেন সুখ অপেক্ষ। ছুঃখের ডরাই সমধিক 1-_-ইহার! 
পদভরেই গতিবিধি করে--তবে বেগে চলিবার লমঞজ 
পাছে হেলিয়া পড়ে, তক্ষন্তই ইহার! পক্ষ ছইটি ব্যব- 
পালকগুলি কাটিয়া লওয়া হু। তখন ইছাদিগকে 
বড়ই অন্ুবিধা ভোগ করিতে হচ্ছ। 
এক সপ্যাহের একটি ডিস্বের উপরিভাগে চামড়া 
দিয়া মুড়িয্া লইলে, বেশ ছুটুধল খেল! চলে 
* কারণ আকার ও কাঠিক্সে ইহা ঠিক কুট্‌বলেরই 
মত। সেথা একটি (উম ওজনে প্রাক দেড় 
দেয়; এইরূপ একটা ডিদ ভাগিলেই ২*। ৩+ 
আনের বেশ আহার কর! চলে ।-_তবে প্রাতরাশের 


অন্ত এই লৌথীন খাস বাবহার করিতে গেলে 
[কিছু বায়াধিকা ঘটে, কারণ এক একটি ডিম কিনিতে 


গেলে, সের কক্স! ১৫২ ছিসাবে খরচ হচ্ছ। লপ্তোদাত 





পাড়িবায় সসহ হইলে “ধাড়ী' হঈটি একধোগে ঘাটি 
খুঁড়ি, প্রা চার কুট পরিধির এক ফুট হইতে দেড় ফুট 
গভীর, ঝাটীর আকৃতি একটি গর্ত খনন করে। গর্ত 
নির্মিত হইলে, স্ত্রী-পক্ষীট। চি পাড়িতে আরম্ত করে এবং 
একদিন অন্তর একটি করিস! [ডম প্রসব করিতে থাকে। 
১২। ১৫টি গ্রপব করিবার পর দখল দে বুঝিতে পায়ে যে 
থে হইন্থাছে, তখন পা! দিয়। আশ পাশ ছইতে বালুক 
টানিয়া, ডিগুলির উপর ২৩ ইঞ্চি পূর্ব করিয্াচ!পা দেয়) 
অনস্তর পক্ষী-দম্পতী পাল। করিনা, ছুইজনে দিবারাত্র দেই 
গুলিকে পাহারা দিতে আরস্ত করে; প্রায়শ; স্্রী-পক্ষী দিবা- 
ভাগে এবং পুরুষটি রাতিযোগে পাহারা দেয়! প্রকৃত 
পক্ষে এই সময়ে গুরু ঘখেষ্ট নারী মর্যাদা রক্ষা-বৃত্তির 
পরিচয় দেয--ধধনই বুঝিতে পারে, স্ত্রীর কষ্ট হইতেছে, 
তখনই গিত্না বখাদাধ্য তাছার শ্রধলাঘব করে। সচরাচর 
বৈকাল ৪টা হইতে পরদিন প্যান লঙ্গটা পর্য্যন্ত এই 
সতর ঘণ্ট। কাল পুরুষটির পাহারা দিবা নির্দিষ্ট সময ৷ 
তত্বাভীত মধ্যানেও প্রাত্ন ঘন্টাানেক আলিয়া, বাদাস 
অবস্থান করে_স্ত্রী মধ্যাহু-ধাস্তাব্বেষণে প্রস্থান করে। 
মোটের উপর দিবারাত্রের তিনভাগ পুক্রষটিই এই রক্ষা- 
কার্ধোে ব্যাপৃত থাকে । লস্চোজাত ডিমের খেলা বড়ই 


পতল) খাকে--সুতরাং তদবন্থা্ : ডিমওলি ঢাকিয়া 
রাখিবার প্রবৃত্তি ভগবপ্রদত্ত বুদ্ধিই পর্িচানক। 


এক ছাদের শাবক | 
ডিদের উপর তাহারা বঙ্গি তাহাদের বিপুল ভার লই 


“তা দিতে বসে, তাহা হইলে ভিমগুলি চূর্ণ হইয়া ধার। 


স্তরাং তাহারা তাহাদের এব দৃঢ় দৃঢ় পদে 
দিলা, পক্ষপ্ন্ত প্রলারিত করিস, ডিমন্তুলিকে আবুত 
ও গরম রাধে ৷--এইজপে কঠে|রভাবে পাক্ষ- 
দম্পতীকে ৪* দিন কাটাইতে হয়। ইহ! হইতেই 
বতুন, অষ্থি চের কি দ্ুঃখ-কষ্টের জীবন । 

শাবকপ্ুলি [ডিমের মধো পুই ও পরিণত হইবার 
পর হইতেই খোলার ভিতর ঠোকর মারিতে 
পাকে--ডিদ ফুটিঝার অনেকদিন পূর্ব হইতেই 
ঠোকরের শব্দ শুনা ধার়। এইক্ূপে ক্রমে একটি ছিত 
করে এবং তাহার অবাবহিত পরেই নির্গত 
হর) অনেক 'ধাড়ী'পাখী বক্ষপঞ্জর-বলে খোলাটি 
চুৰ্ণ করিয়া, তাহাদিগকে বাহির করিশ্না লগ । কখনও 
কখনও খোলার অর্দ্ধাংশ শাবকের পল্চাঙ্ছেশে ছুই 
একদিন পর্ণাস্তু লংলগ্ থাকিত্া বায--ক্রবে চলিতে ফিরিতে 
সেটা খলিঘা পড়ে। লাবকওুলির জ্রমবর্ধন বেশ স্পট 
দেখিতে পারা থাপ এবং ছয় মালের মধোই সচরাচর 
মাছৰ ঘহদূর নাগাল পাস, প্রা তত উচ্চে তাহারা সুখ 
জ্পর্শ করিতে পায়ে; 'মতঃপর তাহাদের “বৃদ্ধি তত পরি- 
শট ভাবে লক্ষা করা যাঘ না। ক্ষোরিডা ও কালি- 
ফোণিগাহ কাচ ও প্রন্তরধণ্ডের সহিত দুষ্টিমেগ্র অস্থিচূ্ণ 
মিশাইয়া, বথে্ট গমের তুমি, থান ও কপিপাতা তাহাদিগকে 
পাইতে দেওয়া হয়। এইক্মপ খাস্ে তাহাদের অস্থি ও 
পে পুষ্ট হইল! পানী গুলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

আট্রচের ডিম্ব কুটাইবার কল, কুকুটী-শাবক উত্ত/- 
বলেন যন্ত্রের দতই --অবগ্ত অপেক্ষাকৃত অনেক বৃহদাকৃতি। 
প্রচ্থত হইবার পরেই ডিদ'লি ধর্মদধান্থ খোপে স্থাপিত 
হয়-সলযোগে তাপ বাহিত হইয়া, দেশুপির বখোপঘুক্ 
উঞ্চতা রক্ষিত হছ। এইরূপে ৪* হইতে ৪২ দিনে শাবক 
উৎপাদিত হইঞছ।থাকে । কোরিড়ার্ এইরূপে এককালে এক 
একটি বন্ে ৩টি পর্ঘান্ত [ডম কুটান হইয়াছে। পাখীদের 
দিয়া ডিন ক্ুটাইতে হইলে, যেমন তাহারা এক প্রন্ত 
ডিমে “তা” দি শাবক বাচির করিল, অমলিই দেগুলিকে 
তাহাদের পিতামাতার নিকট হইতে পৃথক্‌ করিয়া রাখা 
ইয। তখন স্ত্রীপক্ষীতি আবার নাতিবিলগ্বে ডিএ পাড়িতে 
আস্ত করে। এইরূপে একজোড়া পাখী বৎসরে সচরাচর 
৬*টি ডিমে “ত!” দিদ্না বাচ্ছা কুটার। একট হৃষ্টপুষ্ট ৬ 


পীত পাল 


ছালের শাবকে? বাছার দর ৮*২ হইতে ৯৬২ টাকা । কানে 
কাজেই ক্ষে্রদ্বমী এক এক জোড়া পাখী হইতে যত 
বেন বাচ্ছ। োটইয়। লইতে পারে, ততই অধিক লাভবান 
হইতে পারে। দুর্ডাগাক্রমেদী সকল পক্ষি ডিম্বপ্রদ[বনী 
হগ্ন লা_কতকগুলি বন্কা| হত, নচেৎ এমন লাভজনক 
বাবপাপ্র আর দেখ্য ধাইত না। 

অষ্টিচের পালকগুলি ধথাপঞ্তব দীর্ঘ, পরিণত ও 
উজ্জল হইতে এক বংগর কাপ জাগে : তখন ছি'ড়িবার 
উপযোগী হ্গ। পাখীর বরদ ও [লঙ্গতেদে পালক গুলির বর্ণ 
ও উজ্ছলোর তারতম। তছ | ছোট পাবীদের পালক, শ্বেত ও 
হরিত্রাব্ণ বিমিশ্র। দেড় বংসর বলের পার্গনীর পালক 
ঘোর কটা বর্ণের এবং পাখীর কৃঞ্চবর্ণ। পরিগতবয়ন্ব 
পুংপক্ষীর পাণকই লদধিক মূণ্যবান্‌ । পাখার পালক গুলি 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ ও নমনশীণ এবং প্রাছই অল্লাধিক স্বেতবর্ণ। 
প্রচ্ছের পাজকগুলি বর্ণ ও বিশেবতে হীনতর । শ্বেত 
পাপকগুলির অধিকাংশেরই বর্ণ হস্তিগ্তের স্কাগ্ এবং 
সেইগুলিই সর্ঝাপেক্ষা। উতর ও সৃলাবান্‌। 

প্রতি ল্থমান অস্থর প্রত্যেক পাখীকে একবার পরীক্ষা 
কারছা পাকা" পাণকওণি ছাড়িয়া লওযা হয়্। পালক 
ছিডিতেও কতকট। কৃতিত্ব ও বহগর্শিতা আবক - 
অনবধনতা-লহকারে পালক ছি'ড়লে, নুতন পালক গদা- 
ইবার পক্ষে হানি ঘটে। পালকের দূল আহত হইলে, গে 
ক্ষত আর কিছুতেই নিরান্ হয না; কারণ, মূলের “পলিশ 
(5০০56) উৎপাটিত হইলে, আর কদাচ নূতন পালক 
অন্মিতে পারে না। ছোট পালকগুলি তুলিবার লদর 








পৌষ, ১৩২১] 


অষ্টিচ-পালন 


১৫৯ 





পাখীর বিশেষ কঠ! হয না, কারণ ৱান সুদক্ষ হস্তে 
উৎপাটিত না হইলে, জচিরে আপনা হুইতেই করিছ। পড়ে। 
ডানার মোটা পাল্কগুলি বড় বড় কাচি দিঙ্। কাটি 
লও! হত্র-_নুবাশুলি ডানাতেই পাকিয়| ধান পালক 
সংগ্রহের তিলঘাগ পরে এই সুলগুলি তুলিঝার উপযোগী 
হয়। 


স্মবৃতত বস্পতী ও শাবক 
অষ্টি চ-ক্ষেত্রে গড়ে ছুইবৎসরে তিনবার পালক উৎ. 
পাটন-কার্ধ। খন থন হয। পালকের ছিদাবে প্রতি পাখীর 
মূলা বতদরে ৯৪ হুটতে ৩**২ টাকা অর্থাৎ প্রতোক 
পাখী হইতে থে পরিমাণে পালক লাভ হ, তাহার মূলা 
গড়ে 8 হইতে ২+ পৌও। আফিফার এই পাখীগুলি 


সাধারণতঃ ৭৯ বর বাচে। স্থতরাং পালক হিপাবে 
পাখীগুলির উপাগ্দনের পরিমাণ ভাবিলে আশ্চর্দা হইতে 
হ্য়। 

উউপাখীর পালক-সংগ্রহ একটা দশনীয্র ব্যাপার। 
কতকগুলি পাখীকে তাড়াইগা একটা ছোট ( Cor৭! ) 
খোয়াড়ের মধো প্রবেশ করাই, তারপর একে একে 
তাহাদিগকে এক একটি ত্রিকোণযুক্ত বেইনী দধো ঠেলিগ্া 
দেওয়। হছ। পরে মাথার উপর নিশ্বাদ দেলিবার দন্ত 





_“রঙৱেকেো'র হন্তে বরন্ত হরর; 


শেষ দিকে ছিডবিশিই একটি ওলি চাপা দেও হই 
খাকে। 

এখন একছন লোক পাখীটাকে ধরিছা রাখে, এবং 
অপর একছন দক্ষ হস্তে পাকা পালকগুলি ছাটিছ| বা 
তুলি) লঙ্গ। চক্ষু, বন্ধ হওয়ার পানী গুলি প্রাঙ্গ নিতান্ত 
ঠা হইগ থাকে ) কিন্ত ওঁ দদয়েও “চাট” ছুঁড়িতে বিরত 
থাকে না? সুতরাং লে পক্ষে সতর্কতা! অবলম্বন করিতে 
ছন্বা বেষ্টনীর কোণের দিকে একটি ছোট ছা পাকে; 
পালক-দংগ্রচ্‌ কাধা সমাদ! হইঘা গেলেই সেইটি গুলি! 
দিহা, সুখের পালিঙ্গাট তুলিহা লও! হয়--পাৰীটা ডানা 
ছেল, ভারহীন হইগ্া ছি প্রস্থান করে। 

পুং ও স্ত্রী পক্ষী নির্কিশেষে পালক গুণিকে, পূচ্ছের, 
ডানার, শ্বেত.কৃষ্ণ-খূদর প্রভৃতি বর্ণের পৃপক্‌ পৃখক্‌ করি, 
আবার দেগুলির মধা হইতে ছোটবড় পক্ষ গুলিকে ভিন্ন 
ভিঙ্ত করিনা, বিভিন্ন পলিয়া-বদ্ধ কর| চছ। পালক ঞ্জন 
বাবনাগ্জোপযোগী পণাত্রবে) পারগত করিবাও জন (বিন 
প্রকার প্রক্রিয়ার গ্রতজো্ন। এক একটি কর়িরা ব! তই 
তিনটি একত্র কারা, পালক গুলি একগাছি প্রা্ন ৪ ছুট 
দীর্ঘ রচ্ছুতে ঝাদা। হয, তারপর ঘৌতকারগণ সেই গুলিকে 





লালক-ছ'টাই 
চাচি, সাবান ছলে এবং বাযস্বা্ন পরিচ্ক5 এলে ধৌত ও 


পরিস্কভ করে। তখন বেগুলি রঙ, করিবার জন 


সাধারণতঃ পালব 
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me পাশা শশা 


গুলিকে কলে রঙ্‌ করা চলে__সেটা ধে শুধু স্বাভাবিক 
রঙ, থাকে বলিঃাই সচ্জলাধা হয়, তাহা নহে, 
স্রগুলির উপর রেশমের ওর একপ্রকার অতি হশ্ম 
লোম আছে, ঘাহাতে সহজেই চকচকে কাল র$, 
ধরে--বে গুণে শুণগ্রাহীর। সেস্তলের বিশেষ আদর 
করে। রঙ, করিবার পর শ্বেঙসার-হিমিশ্রিত দলে 
সেগুলিকে চুবান হত্র। তারপর একখানি মস্থগ 
কাষ্ঠফলফের উপর আছড়াইগ', সশ্বেতদারগুলি 
আকা ফেলা হ£। অত:পর সেগুলি কার্ধাশালার 
নী হছ-সেখানে সুদক্ষ নিস্তরী। (10098) শেহ প্রলাধন- 
কাথা সম্পন্ন করে। এক্ষণে আবার শ্ৰেণীবিভাগ কার্ধা 
হল্গ_এই বাছাই কার্ধ। বড়ই কঠিন-বহুকালবা।পী 
পর্চাতেক্ষণ ও অগ্থঙীলন ডিত্র সুদক্ষ চাবে এই কার্ধা সম্পা- 
গল কর: যায় না। ইহার পর পালক গুলিকে “দেলাই” 
বা দাক্ষ ঘরে ঝপ্লা হাওদা হয়। বাজারে হে দকল 
অরিঠের পালক বিক্রত তচ, তাহার প্রতোকটি অনেক গুলির 
সম ও মূল্যাসুযারী তিন চারি পাঃটি পালক গোড়ার 
গোড়ায্স এমন কৌশলে দেলাইকরা থাকে হে, দেখিতে 
দেন একটির মতই বোধ চয়। 





উউলাশীয় গাড়ী 
সেলাই কাধ হইয়া গেলে পালকগগুলিকে বাস্পের উপর মাকে মাঝে দুই তিনবার ডিমগুলিকে পরীক্ষা করিস 
_ ধরা হয়, যাহাতে প্রতোক আশগুলি স্বাভাবিক ভাব প্রাধ, দেখিতে হর। নে সময় একজন একটা কাটামুখো দ'ও দিয়া 


[ ২জ বর্ষ-_২ছ খও-->ম সংখা 








ছাটাইছের পয 
হইতে পারে। এইবার (0810) কুঞ্চনফারীর বা লাপিতের£ 
হাতে গি্া পড়ে_-ইছারাই ডাটা ও লোমগুলির উপর সেই 
"কেরামতি? টুকু করে, ঘছাতে পলক গুলি অপুর্ শোভন- 


দর্শন হ-_ঘাহার জ'্ট এই পালকের এত আদর। অব. 
শেষে গুচ্ছকারক বা মাঁলাকরের হন্তে ঘার়-_ইহারা পালক 


গুলিকে বিক্রযেপথোধী বিবিধ আকারে পরিণত করে, 


বর্তঘানকালে কেপকলোনি হইডে পৃথিবীর সর্কত্রের অস 
বৎদরে প্রার্র তিন কোটি টাকা মূলোর এই পালক রগানী 
হয়_তন্মধো এক ইউনাইটেড &েটুস্‌ই ত্রিশ লক্ষ টাকার 
তন করে। এক্ষণে আফ্রিকার কলোনিগাল গভর্ণদেন্ট 
নিম করিদ্বাছেন বে, আফ্রিকা! হইতে জীবন্ত উটপাখী 
চালান দিতে হইলে, প্রতি পাখীর উপর দেড় হাদ্রার টাক 
শুন্ধ দিতে হইবে। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা বায থে, আফ্রিকার 
এই পাখী কতদূর দূলাঝান্‌ মনে করে। 

আ উচ, কিছুতেই 'পছপাও নডে--স্্রী ও পুর্ণ, উভয়েই 
লড়াই করিতে পূব মজবুত । ফলে, এক ছোট কুকুর ভি 
আর কাহাকে ও ইহার ভন» করে ন1। ইছারা যখন মানুঘকে 
আক্রমণ করে, তখন ইহাদের ঠোঁট ও প|__ছুই-ই চলিতে 
খাকে, তবে ছুই কুটের অপেক্ষ! নিচু গিনিষের উপর 
ইহাদের লবল 'ঠ্যাঙ্গের আঘাত লাগে লা। তাই, ইহারা 
কতক ‘ফন্সটেরিছার' কুকুরের নিকট হইতে মতঙ্বে 
প্লান্নন করে, অথচ বৃহদাকার "দিক? বা ‘সেটব’ কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে, তাহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। 

“তা’ দিবার সমগ্র অ ট্রচের জনক-জলনী দুজনেরই 
মেজান বড়ই 'তিরিঙ্গি” হয়। 'তা' দিবার সময় পালকদিগকে 


টে 


পৌষ, ১৩২১] 





পাখী গুলিকে দুরে ঠেলা রাখে, অপর একজন ডিমগুল 
দুবার কত দেরী পরীক্ষা করে। হঠাৎ হদি পাখীট! 
দণ্ড হইতে ছাড়! পাহ, পরীক্ষককে তৎক্ষণাৎ চুটিয়া, বেড়া 
ডিঙ্গাইঘা, পলাইতে অপবা অপূতবর্থী গাছের আড়ালে লুকা- 
ইতে কিংবা অন্ত কোনও নিরাপদ স্থানে আশ্রণ্র লইতে হন্ছ। 
দৌড়িয। ইহাদের নিকট হইতে অব্যাহতি পাইবার উপাত্র 
নাই--কারণ, সাধারণতঃ ইহার! দুই মিনিটে এক পো! 
পথ অতিক্রম করিতে পারে । 

*জ্যাক্লন্ডিলি” ক্ষেত্রের "নেপোলিযন” নামক 
আন্টি চই এখন দর্কাপেক্ষ। বুহদাকার ও সবিধাত। ক্ষেত্রের 
হ্যানেছারের মাপ। হইতেও ইহার নাথ! পরত ছুই হাত 
উচ্চ । 'নেপোলি॥়্ন’ প্রকৃতই কাহাকেও দৃকৃপাত 
করে না; দেখিতেও প্রিদদদর্শন এবং বৎসরে লগ 
শত হইতে তিন হাজার টাকা মূল্যের পালক দান 
করে। 

প্রান ২৪ বংলর পূর্বে লোকের ধারণা ছিল যে, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বায়ে অষ্টিংচাধ করা অসম্ভব। কিন্তু পূর্ব 
কথিত এড উইন্‌ কষ্ঠন্‌ নামক ইংরাদই প্রথমে প্রমাণ করেন 
হে, কেগ.কলোনির বাহিরে ইহার চাহ করা দন্তব। 
বর্তদানকালে ঝিবক্স মাফিলকক্ষেত্রগুলিতে পঞ্চ সংনাধিক 
আঁ্রচ. বিচরণ করিতে দেখ! হান্ল। এই মিঃ কষ্টনই 
দক্ষিণ-ফ্রান্সে নাইদ্‌ নগরে আবার একটি ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
কারিঘাছেন ; কুইন্দ্ণ৷ও ও নিইদিলয1ণেও অষ্ঠি,চ_পালন- 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইছে | 

প্রত্যেক গ্থলেই গ্রীক্ষ প্রধান (0০০॥০৭।) অথবা 
Semitropical স্থান নির্কাচল করিক্াই অঙিচক্ষেত্র 
স্থাপিত হইগরাছে_না(তিস্টীতোষ। ( (১৷৮a৷৫ ) আলবাযু- 
বিশিষ্ট স্থানে কেহই এই আফ্রিঝাবাণী পাখীর ক্ষেত্র করেতে 
সাহসী হন নাই । বহু কাল ধরিথ! মিঃ কার্ল হ্যাগেলবেক্‌ 
(Mr. Carl Hagenback ) লামক একযাকি। অভিমত 
প্রচার করিগ্রাছিশেন বে, ঘথোচিতভাবে জলবায়ু সহ 
ক্রাইঘ! লইলে, উত্তর মুরোপের নীতপ্রধান প্রদেশেও 
আইচ পালন কর! চলে। তিনি উত্তর-জার্মানির তীহণ 
শীতের সময় তাহার নিজের অ ব্রচগুলিকে ছাড়ি রাখিয়া, 
নিজে এবিহয়ে স্বরং নিঃনংশহ হইজ্জাছিলেন। | 

মধ্য-গ্রীত্ঘকালে তিনি আফ্রিকা হইতে ৯ মাস হইতে 

> 


অস্থি চ-পালন 
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একবংদরব্রন্ধ ছোট ছোট আচ, আনাইগ্রা পরবর্তী 
স্তকালে সেগুলিকে বাহিরে ছাড়িয়া রাশিদা দিকেন। 
ইহাতে প্রতোক বারেই পাৰীগুলি পু ও পালক শুলিএ 
সদৃশ চই॥! উঠিৱ্াছিল, অথচ ঠাণ্ডা তাহাদেত্র কোনও 
ক্ষতি হর নাই। 

এই লকল পরীক্ষা সফলকাম ছইঘ1, মিঃ হাগেদবেক্‌ 
হামবার্গের দঙ্িকটফর্তী ষেলিঙ্গেন নামক প্রদেশে নিল 
পশু-বাটিকার পাশ্বে ট ১৯০৯ লালের গ্রীশ্বকালে একটি 
আঅিচ-ক্ষেত্র স্থাপিত করেন । গে সময় তথান্র ১১২টি 
পূ্বিয়স্ক অ ট্রচ১ছিল। ক্রমে বধন তপাগ্ন ১৫টি ডিম 
সটান হইল এবং শতকরা ৯*টি শাবক পুষ্টকাগ্র হইল; 
তখন বুকা গেল, পশুতম্ববিদ্‌ ও প্রাকৃতিক বিভানবিদদ্বিগের 
ভবিধাতবানী ত্রান্ত ও অমূলক--অষ্টিচ_গ্ুলি শীতপ্রধান 
দেশেও বাচি্থা থাকিতে ও পরিবদ্ধিত হইতে পারে।-মিঃ 
হাগেনবেকের সিদ্ধান্ত কার্ধাতঃ অন্রান্ত প্রতিপাদিত 
হইহাছে। হেলিঙ্গনের ক্ষেত্রটি প্রাত্ত ৭ একর, অর্থাং 
২২ বিদ্বা বিদ্বৃত এবং ছলোরম পূল্পবীথিকা ও স্থচার 
উপলবস্ত রাজি সুশোভিত । ক্ষেত্রটিতে ৩ একর-_১* বিধা 
ব্যাপী পক্ষিশালা, পূক্ধরিনী ও আহার্যোর পাত্রাদি আছে__ 
পাখীর দলগুলির জন্ত একটি ( }:a0d০০% ) বাখান, দশটি 
সস্থহৎ খোঁ্ধাড় (০7 ) এবং প্রত্যেকচির সহিত একটি 
পক্ষিপালা€ 514৮1০ ) সংলগ্ন ; আহত ও রুযন পাখীদের 
জন্ত একটি হালপাতাল, একটি শাবক-গৃহ বা আআতুড়-খর 
_বেখালে বন্ুধোগে ডিমগুলিকে তা” দেওয়া ছছ-_ তনুর 
একট প্রদর্শনী-গৃহ এবং একটি কার্ধাশ/ল! আছে এই স্থানে 
পালকগুলিফে বিবিধ প্রক্রিয়ার বিক্রয্োপযো্ট পণ্যে 
পরিণত ও প্রদর্শন করা হয়। 

দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে বিশেষজ্ঞগণ দেখি স্বীকার 
করিন্থাছেন ধে, এখানে হে সকল শাবক জন্গিক্লাছে, তাহাদের 
কতকগুলি অগ্িচ, দাতির পরদন্থন্দর নিদর্শন ) ত্য, 
ইছাও দেখা গিষ্বাছে হে, ঈতগ্রধান দেশে জন্মিন্না পালক" 
গুলি অপেক্ষান্তত সুদীৰ্ঘ ও দৃঢ় হয়, সুতরাং অধিকতর 
মৃলো বিক্রীত হয়। এখন দেখা ঘাইতেছে যে, উত্তর- 
জা্শ্বানীতে বখন অষ্ট, চ্‌পালন চলে, তখন উত্তর-করিটেলেই 
বা না চলিবে কেন? বন্তঃ, অচিরেই বে ইংলগও এবং 
স্কটলতেও অগ্িচক্ষেতর প্রতিষ্ঠিত হুইবে, ইছা। বিলক্ষপ 








১৬২ 


সন্তব। ইতোমধোই ব্রেছুঞ্ের্ডশাধারে একটি ক্ষেত্র 
স্থাপিত হইয়াছে সম্প্রতি জনৈক পন্ধপ্রতি্ঠ প্রকৃতি- 
বিজ্ঞানবিং একটি 'ইচংক্ষেত স্থাপন মানলে ইংলন্ডের 
দক্ষিণ উপকূলে একটি স্থান-নির্বাচনও কররিষ্ধাছিগেন। 
করেক মান পূর্ষে কাণ্টেন মরে পালিরামেপ্ট মহাদভার 
আ ঠুচ্‌-পালন.ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা-কম্রে শব্ণমেন্টকে অর্থ 
লরবরাছ করিতে বলেন। তাহানু সেই একই যুক্তি,__হখন 
উত্তর-জর্ম্মবৃতে অক্টিচ্‌পালন-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তখন স্বটলাতেও ন! চলিবার কারণ নাই। 

ধিল|তী ক্ষেত্রপতি ও ভুদাধিকারীর। এই বাংসাঞ্জে 
লাভ দেখিত্া, ইছাতে প্রবৃত হইতে উৎস্থক হইন্থাছেল। 
অহি,চের প্রধান আহার্ধা ‘অন্তান্ত” নাদক এক শ্রেণীর 
উদ্বিদ পরীক্ষা করিত দেখ। গিছাছে, ইহাও বিলাতে 


ভারতবর্ষ 





(২৪ বর্ধ-বঘ খণ্ডঁ-১ম লংখা। 


সাধারণ হাসের মত সহজেই 
মাস বদের একটি শাবক হইতে ৩৯২ টাকা মূলোর পালক 
পাওয়া ধার; তৎপয়ে বর্ধে বর্ধে ব্তকাল পর্ধাস্ত ৯৯*২ হইতে 
৩০০৭ টাক! মূলোর পালক পাদ ঘায়। ৫ বংলরে 
অঙ্টি চেরা পূর্ণবনন্ধ ছয়. এবং সংখাছও অতি ক্রত বৃদ্ধি প্রা 
হয়। সচরাচর ইছার। সাুষের মত বাঁচে এবং ৫* বৎসরের 
পর শারীরিক অবনতি সুচিত হু! অনেক অষ্ট চের 
আবার ৭৭ বংসর বঙগগেও সুদ্দর পালক জন্মিতে দেখা ঘাত । 

আমরা হে চিতগুলির গ্রতিলিপি দিলাঘ। ইহার অধি- 
কাংশই ইউনাইটেড, প্রেসের সুবৃহৎ আ ্রক্ষেত্র হইতে 
গৃহীত। ভবিষ্যতে বিলাতের ক্ষে্রস্তলির উৎপত্তি এবং এই 
পালকের সুবিশ্ৃত বাবনাদ লঙ্দ্ধে বিশদ বিবরণী লিপিবদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা রহিল । 





আগরায় রবীন্দ্রনাথ 





হঠাং প্র্থাগ পেকে এক তার এল--কবি রবীঞ্গনাথ 
আগরার স্বাসছেন। চারিদিকে লোর-গোল গড়ে গেল? 
পৌছ, খোজ, পোজ,--বাড়ী খোঁজ ॥ ধতীন বাঝু আগরার 
এক সীমা থেকে পর লীদা পরাস্ত দৌড়াদৌড়ি আলম 
করণেন। প্রাণহীন আগর! পরবাসী-ব্গালীদঘাজে যতীন 
বাবু ও হরগ্রলাদ বাবুর উত্তেজক ধের গুণে একটু 
প্রাণের লক্ষণ দেখা দিল) অমনি আর এক সংবাদ এল__ 
কবি আনবেন, কিস্কু এখন নয়,_পরে ; লব থেমে গেল। 
এইন্লে কক্দদিবল কেটে গেল। 

আবার লংবাদ এল ১ এবার নিশ্চিত আগমন । কবি 
আলছেন ত ঠিক-_এখন উপা81 ঘতীন বাবু, হরগ্রলাদ 
বাবু, আবার 'আদাজল' খেছ্ে লেগে পড়লেল। কত 
বাড়ীওয়ালার বাড়ী, কত পাথরের দোকান, কত ‘ভদ্র! 
কত 'অভদ্দরের' বাড়ীতে বে, ঘুর্‌তে ফির্তে লাগলেন, তা 
আর বলে শেষ করা যান্ত না) 

ব্নেক তর্কবিতর্কের পর স্থিয় হ'য়ে গেল ধে, 
“অভিনন্দন উপহার" দেওয়া হবে। অভিনন্দন লিখবার 
ভার পড়ল, আগরার সর্কজ্-ডটুচাব-মশার্রের উপর। অন্ত 
ই’ এক জনেরও ‘হত্ত-কণ্ড তন’ আন্ত হল; তাঁরাও বড় 
ছেড়ে কথা কইলেন না। 

অবশেষে ২৯এ অক্টোবছ হাঙ্গলার কবি_-তারতের 





কার 
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কবি-এপিঙ্ার কবি রবীন্রনাথ আগরার এলে পদার্পণ 
করলেল। সেই সনাতন মতে কুলের মালা কৰি 
ভুবিত হলেন, কবির উপর পৃষ্পবৃষ্টি হল। কৰিহর দু'এক 
মিনিট এর ওর দুখের দিকে দেখে, কখনও বা! কা”কেও 
নদদ্বার ক’রে, ঠেনের দাক দিয়ে চলে, অতিনি-পরাছণ 
লাগ-বাবুর জামাতা আগনা কলেজের অধাপক দুঝক 
নগেম্রনথ গাঙ্গুণী ও নাননীর বৃদ্ধ * নীলমণি বাবুর সহিত 
ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে বললেন। 

পরদিন অনেক ্বীকার-অস্বীকারের পর কৰি বাঙলা 
লাইব্রেরীতে পানের পূলো দিতে স্বীকার করলেন॥ 
বাঙ্গণ। লাইব্রেরী পবিত্র চল ; বাঙ্গালীরা ধন্ত ছলেন। 
দিন স্বির ছল, ৩*এ অক্টোবর শুক্রবার, অপরা় ৫টা, 
তার 'অভার্থনা কর! ছবে। 

এইবার অভার্থনা।  গাসমঞ্জে গাড়ী এসে দাড়াল, 
বাঙ্গালার কবি বাগলা। লাইব্রেরীতে প্রবেশ করলেন। 
ছ'চার মিনিট মি মধুর আল!প করবেন। তার পর 
সভাস্থল [সন্ধে শির্দি আগলে বদ্লেন । 

নীলমনি বাবু ভাপতি হলেন। তিনি কল্কতা ঠাকুর. 
দের, ৬দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও পরলোকগত মহর্ধি দেবেস্্র- 
নাগ ঠাকুরের সম্বন্ধে কিনি ব'লে, কবির সম্বন্ধে কিছু 
বলূলেন,-কবির কবিতুশক্তি, বোলপুয়ের বিস্তালয়, নোবেল 
পুরস্কার ইত্যাদি । তারপর এল-__অডিনন্থনের পলা ৷ অক্ষত 
ঝাবু এব্সপে আগর৷-প্রবাদী বাঙ্গালীগণের পক্ষ পেকে 
“জভিনন্দন উপহর* ও সাহিতারখী, অতিথি রবীন্দ্রনাথের 
অভার্থনা শেষ ক'রে আসন পরিগ্রহ করলেন । 'এবার 
আগরার বঙ্গদালাগণের প্রতিনিধির লঃয়ে যুবক হরপ্রপাদ 
বাৰু অব্তীর্থ ছলেন। লেখাটা মন্দ হয় নি, পড়ার 
গুণে লাগল ভাল। তারপর কৃঞ্চবাবু সাহিতা-দমিতির 
পক্ষ থেকে গপ্রের আকারে লেখা একটা ছোট গন্ধ লিঙ্গে 
একেবারে অগ্রদর হছে এলেন । 

লেখকের গলাটা চাপা, ৩1 সেদিন গেছিল ভেঙ্গে 
আর বল্তে কি, তিনি ত একজন “হায়ুপীড়!র' পুরোণে। 


আগরায় রবীন্দ্রনাথ 








= আগর! কলেছের অধ্যাপক হুক বীলদনি ধর ॥ 





রোগী, তবে লেখাটা খুব ছোট, আর একটু নূতন রকমের, 
বাজে কথা নেই। 

এবার কবির পালা । কৰি অভিনন্দলে্ উত্তর দিতে 
উঠলেন) তিনি কাতরভাবে বল্লেন দে, তার মত 
কোণের মানুহকে টেনে এনে লোকের নধ্যে কেন এ অপদস্থ 
করা] কার কাদে ভারই সুখাতি ঢুকাল’, এট। বে কতদূর 
কষ্টকর, তা তিনি বুঝাতে পারেন না । তারপর তিনি 
বল্লেন যে,এসব বাবন্থ্য দেখে,ঝা'কে ও কিছু না) ব'লে, তিনি 
পালিঙ্গে ঘাবেন, স্থির করেছিলেন ; কিন্তু ঠার বিশ্বাসী বন্ধুরা 
বিশ্বালঘাতকত। ক'রে, তান সব কগ। বটিগ্লে দ্ধ, তার এট 
ছর্দশা করলেন। ভবিগ্যত্ে তিনি আর কোন বন্ধুকে এসব 
বিলে (বশ্বাদ করবেন লা॥ কিন্তু কবি বোদ হয় জানেন 
থে, কপা কোনক!লে চাপা পাকেনি, কখনও গ![কবেও না। 

তারপর কবিবর বল্লেন ধে, বাঙ্গালীরা তার গৌরবে 
গৌরবান্িত মনে করার, তার গৌরবের বোকা অনেকটা 
চাল্ক্‌! ছও্ায়, তিনি আরাস পাচ্ছেন। এহে বাঙ্গালীদের 
স্থাবাঘ।বী॥ কবি! তুমি বাঙ্গালী ছ।তির, বাঙ্গালী জাতি 
তোষার,তাই সে জাতির প্রেন-ডক্রির অঞ্জলি দিগ্না, 
তোমায় পৃছ। করবে, আর তোমার গৌরবের অংশ তুমি 
দাও বা না দ।ও, তাহ! অধিকার ক'রে বন্ধে । এটা বে 
তাদের ‘পাওনাগণ্ড' । সভা চঙ্গ তল। কবিংাক্তার 
ৰাগভী মহাশগ্রের বাড়ী হঞ্ছে একটা কার্পেটের কারখানার 
গেলেন, সখান থেকে নাগ সহাশরের বাড়ী গেলেন। 

ডাক্তার ববীশ্রনাখ ঠাকুর যে, একটা মহৎকার্ণোর দঙ্কদ 
করেছেন, তা বন্দি পূর্ণ করেন, তাহলে বাঙ্গালী জাতির আর 
এক নহোপক!র করা হয়। তিনি আগর! থেকে ভাল 
কারিকর নিপে গিঞ্জে, তার বোলপুরের স্থলে কার্পেট-বোনা 
শিক্ষা দিবার চেষ্টা করবেন ব'লে নাকি মনপ্থব করেছেন। 
একথা লতা হ'লে, বড় আনন্দের বিষন্ন । আগরার এই 
শিল্প ভারতপ্রসিন্ধ । বাঙ্গলাদেশে এই কাজ হয় বলে, 
অন্ততঃ এপ মুন্দ্রডাবে (প্র বলে,-__আমর! জানি না। 
ডাঃ রবীন্দ্রনাথের স্তাহ্ ঝাকি চেই! করিলে, কৃতকার্খা হতে 
পারেন, ব'লে আমাদের বিশ্বাস । 


শোক-সংবাদ 


পৃরবব-বঙ্গের প্রসপ্চন্ত্র বিদ্যারত্ এবং সমগ্র বঙ্গের রাখাল 
দাস স্থান্ররত্ একই যোগে বঙ্গ অন্ধকার করি! গিহাছেল। 
ইহাদের বিশোগে চারতীঃ প্রাচীন-দানের শেষ নিদশন 
একরূপ অগ্থহিত হইতে 5লিল। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ৬রাখালদাস শ্যায়রত্ু 





জন্ম_১২৩১-২৮এ ভাদ্র, মৃতা--১৩২১_-৩*এ কার্তিক 

এক।ছিক্রমে মগ্-শতান্দীরও অধিক কাল অধ্যাপনা 
"ও শান্তচর্ডা করিনা, বঙ্গের অপ্রতি্বন্থী একচ্ছত্তী আচার্য্য 
দীর্ঘকাল কাশীবাদ করিরা, বিগত ৩৯এ কার্যিক অভীষ্ট- 
লোক-গমন করিগ্নাছেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের অঙ্গু 
গৌরব স্যারের পূর্ণ-প্রতিভ। অন্তচিত হইল। 


মহামহোপাধ্যায় ৬ প্রল্চজ্ত্র বিদ্যারত্ব 





অন্ম_-১১৪৯--২১এ শ্রাবণ, নুঠ-১৩২১--২২এ কার্ঠিক” i 

পূর্ববঙ্গের রহ প্রসহচন্দ্র ও অর্চশতান্দী কাল অধাপনা 
করছ, বঙ্গ-সাহিতোর সেব! করিগ, পিতা গৌরবে ও 
চারিত্রা-সৌরভে অক্ষর কীততি রাধিয়া, জাজ স্ব(তনিন্দার 
অতীত লোকে গমন করিয়াছেন। 

৬লর্ড রবার্ট স 

ফেডেরিক সে রবার্টদ, অ, কান্দাহার প্রিটোরিগ্া ও 
ওদ্াটার্ফোর্ড, ভাইকাউণ্ট দেণ্ট পিরি (১৯৭৯) প্রথম 
ব্যারণ ১৮৯২ P. CC, K. 050৮ 01355 0515 
G.CLE,V.CK. G, DCL, LLD, 
0. যা, F. M. & Conolel of National Reserves, 


পৌন, ১৩২১] 


শসাাললক্্্ললক্কা্ললললললললললল্লললল 


শৌক-দংবাদ 


১৬৫ 








লর্ড রবার্ট স 








জন্ম ১৮৩২ -৩*এ দেপ্টেম্বর__মৃত্তা_-১৯১৪--১৫ই 
অক্টোবর 
১৮৩২ শীষ্টান্দে কানপুরে ইছার আনম চত্র। অর্ড.রবাটসের 
পিতা দেনারল স্বর এত্রাহান রবাটদ্‌ ই্-ইণ্ডিয্া কোম্পানীর 
অধীনে পৈনিক বিভাগে কৰ্ম করিতেন। ইটন, 
সাওহা্ট, ও এডিদকুম্বে শিক্ষালাড করেন। ১৮৫৯ 
আঁষ্টাবদে ১৭ই মে লর্ড রবাটলের বিবাহ হু) ১০৫১ 
জষ্টাব্দের ১২ই ডিসেম্বর বেঙ্গল আ্টলারির দ্বিতীত্র লে, 
টেন্তান্ট হইয়া জাসেন। [সিপাহী-বিডোহের সময ১৮৫৭ 
র্টান্বের ১৪ই জুলাই আহত হন এবং এই বিয্রে(হ-দমনে 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ১৮৪২ বৃষ্টান্দে লর্ড উপাধি 
প্রাপ্ত হন। ১৮৮৭ জবাবের নবেম্বর হইতে ১৮৯" ভাষ্য 
পর্যন্ত ভারতের জঙ্গীলাট পদে নিধুক্ত ছিলেন। চির- 
কাল সামরিক কার! থাকিয়।ও তিনি পৃস্তক-প্রণগ্রন 
করির্াছেন। লর্ড রহাট দীর্ঘকাল দদর-বিওাগে পাকা, 





= 
নানাস্থানে বতযুদ্ধে বিশেদ বীর্থ দেখনা, সনর-বিভাগের 
শ্রেষ্ট গৌরবের অধিকানী ছইরাছিলেন। ভারতী বীর শিখ, 
শ্র্খাপাঠান সকলেই ভাহাকে ভরে দেখিত এবং তিনিও 
তাহাদের বীরত্ব ও প্রহ্তকিজ একান্ত নুরু ছিলেন। 
ইউরোপের কুরুক্ষেত্রে ভারতী সৈক্তগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সিরা, ভাত্রতীত সৈনিকগপেন্র প্রতি তাঁহার প্রবল 


_ অন্ুরাগেইই পত্রিচপ্ন দিঙ্গাছেল। সকলে বানু বা? নিষেধ 


করলেও আবেগ বশে উপদূক্ত পত্রিক্দে দক্পাঙগ্গ জাত লা 
করিছা। পৈহ/-সংস্পর্শে তাচার থে পীড়া হইল, তাঙগাতেই এই 
মচাবীরের মৃতু! বটিগ্নাছে। 

স্বর্গীয় (বপ্রদাস পাল চৌধরী 








বাঙ্গালীর কর্পুবীর, তা্বলী-দাতির গৌরব, নাটুদহের 
বিখ্যাত জমীদারবংশীয় শ্বলানধন্ত হিপ্রদান পাল চৌধুরী 
মহাশয় সম্প্রতি লওনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইছার 


১৬৬ 


জীবনে ভোগের ও উদ্ভোগের বিশেষ-লংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। 
বিশিষ্ট ছশীদার-পুত্ত হইঞ! ভোগ-বিলাসে দিন না কাটাইন্!, 
চিরজীবনই ইনি নানাকার্ষো উদ্বোরী ছিলেন এবং নানা- 
প্রকার অহুষ্ঠানও করিগাছ্থেন। ১৮৫১ ্ষ্টাকে নাট্দছে 
শহর জন্য হ্ছ। ১৯ বহলর বর্ধনে ইহার বিবাহ হয়। 
২২/২৩ বংসর বসে তিনি পূর্ব-বিভানাদি শিক্ষা করিতে 
বিলাতে ধান এবং সাড়ে তিন বৎংগর পরে প্রত্যাগমন 
করেন। বিদেশের (িদ্ঞানবীজ স্বদেশে রোপণ করিয়া, 
দ্বদেনীঃদিগকে উহার ছলভোগ করাইবার বাদনা তাহার 
প্রধল ছিল। এই উপলক্ষে লৌহ-কারখানা, চামড়া-সংস্বরণ, 
পিওল-ঢালাইয়ের কারখানা প্রত নানা কাধ (তিনি অত্র 
অর্থক্ষতি স্বীকার করিয়াও পুনঃ পুনঃ এই সঙ্কল কার্ে 
উদ্ভোধ হন। দেশের উঠতি সাধন, প্রজ্াবর্গের ছুদ্দশা 
নিবারণ, এবং শিক্ষা-বিস্তারের স্তও তাহার বিশেষ চেষ্টা 
[ছল। কৃষকদিগের তঃদনছে লাহাধা করিবার জনত কষঃনগরে 
মাতৃদেবীর উদ্দেশে “কৈলাসেশ্বরী কণ্ড" নামে একটি ০০. 
operative Credit 5০005 স্থাপন করেন । গ্রছাদিগের 
জলফ্ধিদূরণের জন্তু বাখিক ৫*০1৬* বারে কৃপাদি 
খলনের বাবস্থা মাছে। অনেকগুলি প্রান বিগ্রালছে 
নালিক দাতাণোর জন্ ও ২*০।২৫* টাকা দান ছিল। 

গত এপ্রেল মালে স্ত্রীর চিকিৎদার দন্ত বিপ্রদাল বাবু 
এবার সপরিবারে বিলাত-ধাত্রা করেন। তাহার পুতত্র 
এখন বিলাতেই আছেন। 


এলেডী কটন্‌ 


ভারতবন্ধু স্টার ছেন্রী কটলের পন্থী বিগত ২৬শে 
সেপ্টেম্বর তারিখে লণ্ডন নগরে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
লেডী কটনের মৃডু-লংবাদে ডারতবাপী মাত্রেই বাধিত। 
বিঝাছের পূর্কে ভাছার নাম ছিল কুমারী রিয়ান্‌ (71755 
Ryn). ১৮০৭ লালে ফেশ ওয়াটার নামক গ্বানে তাহার 
সহিত গ্রাদ্‌ ছেন্যীর বিবাহ হয় । বিবাছাক্তে লর্ড টেনিদনের 
গাড়ী করিগ্া নবদম্পতি গি্গ! হইতে বহির্গত হুন। 
লোকাঝরিত/ লেডী কটন যেমন গুপবতী, সেইন্থপ বিদৃধী 
ছিলেন ॥ যৌবনে তিনি বিলাতের বিশ্যাত স্রন্দয়ী বলিয়া 
খানিদ্ধ ছিলেন, তাহার মনোমোহিনী দৃত্তি করেক অল চিত্র- 
কর আলেখো অঙ্কিত কারগাছেন। শর ছেন্হী কটন্‌ 
যখন আসামের চীক্ষ কমিশনার, দে সদর তিনি স্বামীর 







[২ বর্ধ--২জ খও--১দ সংগা 


বিগত ১৮৭ প্রীষ্টান্দে ঘোর তৃকণ্পনে সমএর 
পূর্ববঙ্গ যখন আলোড়িত হইহাছিল, দেই সমগ্র শিলংঘের 
গবর্ণমেন্ট হাউন্‌ ও অন্তা্ত অটটালিকাসমূহ চূরদবিছুর্ঘ হইছা 
ধা৷়। সেই সদগ্ধ হইতে লেডী কটনের স্থাস্থাতঙ্গ হয়. 
তদবধি তিনি আর দর্পণ স্বস্থ হইতে পারেন লাই । ভিনটি 
কতী পুত্র ও বর্ধীরান্‌ ম্বাধীকে রাবি পুণাবর্তী সাধ্বী 
পরলোক গমন করিগ্নাছেন। বৃদ্ধ বগলে পত্নীর শোক 
স্তার হেনরী কটনকে বড় বিষম বালিয়াছে, সন্দেহ নাই । 
ভগবান তাহাকে শোকদংবরণের শক্তি প্রধান করুন, 
ইহাই আমাদিগের প্রার্থন। । 


সঙ্গে ছিলেন! 


৬টি. [প. মিত্র 


৮০০ পলিশ ্- 





বেঙ্গলী' পত্রিকার সহিত প্রতুক্ত তারাপ্রসন্ন দিত্র বা টি. 
পির নাম হেন একহৃত্রে গাঁথা । বিগত ১*ই কার্িক মঙ্গলবার 
দেহহাগের লহিত সেই অঙ্ছে্ বন্ধন ছির হইরাছে। হী 
তারাপ্রনন্ বাবুর দাতা এখনও ছীবিতা। পুত্রহীন। মাত! 
ও স্বামিহীন! পত্থীকে সাস্বনা দিবার ভাষা পৃথিবীতে লাই। 


মাস-পঞ্জী 
(কার্তিক ) 


চলা -ক্বধ্‌ এফ, ডিটকের উত্িয। কাউন্সিলের সন্য-নিয়োগ 
থু সংধাদ-প্রচার :-লাতোযের “মীন” পত্র-সম্পাগৰ সি: জাফর 
আলীকে নররদলী কর।র সংবাদ শ্রচ।র। 
হরা-উড়িঘ1 ঘশপামা কাজে হিচোছ।--ডেনায়েল সাসিলটনের 
বা দক্ষিণ আপিকার কর্ণেল দা।॥দ নাহৰ বুয়ার সেনাপতি 
দিয়া ; তাঁহার অধীন আনেক লৈৰিকপুরুৎ ধৃত হইঙসাছে। 

“ অর|--লওনে 'টাঙকালগ।র" উৎসন।--ঘাননীর সৈয়দ আদল 
র্টফ সতাপতি(যে এটাও আদেশিক সুললহান শিক্ষ্য-স[ন্দলবীর 
অধিবেশন !_এট। ওয়ার এক "এড়ুকেলন্‌ এক্ছিবিগন্‌" উদ্ধাটন । 
_লৈযৰ আলি জালহারী দুঙতাবীঃদর সকাপতিতে লক্ষৌতে 

কনফারেন্সের বাৎসহক অধিবেশন ।__ 

সম্পাদক ৪ীচহলরাম দুলচ, কদিত মানহানির 
মায়ে অতিবুয় ।--॥পপাদ৷ রাছে। শান্বি-স্বাপন ; হিযেছিগণ 
পলাতক । . 

681 িখডেল" কর্বৃক আরও পাচখানা ছাহছাঞ ডুবাইবার সংৰাৰ 

আকাশ । 

৭ই- লগুনে *নেললন ডে" উৎদব।-_বটে তি ছাস্তুচ।তিক “ওধ।র- 

প্রদর্শনী" উদথাটন। 

শুম: উইলিঃন ট্যাটাসলের্ মৃত্য ।--কিকাতার “জব দাঙ্গা- 

আহলঙ্ছাণ কমিটির" অধিবেশন জারস্ত।-পায়াহথেরে সুবেদার 
আক্গর হালেখান গা! লাহেৰের সুত! কবর খিপনকক বহ 

ll মাপের মাতাটাকুরালীর মৃত্য ঘাসনীর রা শিবশত্তয় দার 
বাথাদরের দৃত্যু। 

দই--নাননীয কে, আর. তরী. কৃষ্চর।ওর দতাপতিতে এজোরে 'কৃষ্ণ। 
আদেশিক সমিতি'র ২৩ বাৎসরিক অধিবেশদ।--কাস্মীাচ-রাজের 
"থেদ্বিনিষ্টর" ডাকার এ. হিজর দত । 

৬, ৮ই--নিউলোর্চ দূদ্ধে জেনারেল টিপ ও নার -ই1ছে-॥ নিধন-বার্তা 
প্রচার 1-দেনারেল প্যঃ চালদ ডগল|সের মৃতু! ।-- কলিকাতা 
পুলিশ কোর উকীল কা গুতোধ সাহার সৃত্যু । 

*ই- এটনাঁ 'অদনাণ ঘোৰের নুতু।।--“দার্বজ্নিকংশ্-অণেতা 
ই্লিনিযার পূর্ণচন্র সরকারের মৃতু) 
১০ই- বেলী দ্যানেঞ্জার তারাপ্রদ্র মিড্রেহ দৃতু |--দহ্েশসলের 

t বিধ্যাত জদীদ্বার বিপ্রদাদ পাল চৌধুয্রীর দৃতা জেনারেল হর 

উইলিরদ ক্রান্‌কিল্নের দৃতুয। 

১৯ই-[শরশ্দ, নরিন বনক ব/টেনবার্গের মৃত্যু। 

2২ই_ শর অন্‌ ওয়াদেল, খাতা হাইকোর্টের প্রধান-আজ পৰে 

নিঘুরু ।--লাই্দর পেলিটীর ঘৃত্যুদংবাদ প্রচার। 











= 








২ই-কাইদ্‌-এড্‌ঘিয়াল্‌ তরি, লুই নক নাটেদ্ৰাগে। প্ণত্যাগ।-- 
পূর্ণিযায় বিশ্যাত ইউনানী চিকিৎসক লঙ্ডিত গোপীনাথ নিচের 
দত; ।--কলিক(তা ঘিখৰিঘযালয়ে কৃতপুরকহ রেছিছ্রার চারার 
ছি, দিবং দৃত্যুলৰেদ-প্ৰচার। 

॥৪ই-ক। উষ্টলিয়দ ডিটকের পদত্যাগ ।--বোখ্বারের বদকুবের জম 
নি. নৈয়োজির সত 

১৫ই--তুকাঁর সহিত [মিত্রপক্ষদিগের বুদ্ধ ঘোধণ।। 

১০ই -তপূর্বা দবজজ রায় সাছেছ গোপালচল্র চাপাতে দৃতুঃ॥ 

১৭ই--সার্তিযা কর্বৃক তুকাঁর সহিত সন্বক্ধদেদ।--চাকা কলেছের 
প্রভেদর কালীপদ বনহুর মৃতু! ॥ 

॥ই--মেদদীপুর-বিতাসসম্বক্কে এক 'ডেপুটেদমে' লর্ড 
কারমাইকেল, মহোদয়ের লছিত সাক্ষাৎকার ।-"কন্রেড" 


পতিকার জাখিন সরকার বাধান্বর-কর্বৃক্ বাজে 01 _ইজিপ্টে 
'বাৰ্ণোল ল'জারী। 


১৯এ-থেনারেল্‌ কেকেটইও ও ডিউক অফ বুকলের মৃতু।। 

২:এ--শিৰাছী৷ বং শিহাগীর)ও সাহেবের সুভা।_ক্কাগের সহিত 
তুকাঁর দৃদ্ধ-ঘোহণ! --জাপ।নী সৈপ্-কর্বৃক লিংটাও অধিকার। 

২২এ-মদ্বামছোপাধ্যায পণ্ডিত পরপর হিরন ঘৃড়া। 

২৩4--লও্ডৰে ‘লচ ফেস ডে' উপলক্ষে "পিছলে মহাতোজ। 

২৫এ-_বেৰিনীপুর-ধিকাগ থে নির্ডারিত, লর্ডকাঃমাইকেল বাছা" 
কর্তৃক এই জাতসত জ্ঞাপন ।--ঘাননীঞ ফাপ্টেন এ. ও'নীলের 
স্বযা। "লিড, নী" নামৰ ইংয়েছগংধর রপতরী-কর্বৃক “মডেল” 
নাদঞ্চ জান রণতরী'দাহ।- হাইকেটর ভূতপুর্ধ জয় তর 
ছেনহী তিন্লেপের ঢু! 1 

২৫এ-ফলুটোলায বিহাম়ীলাল পাইনের মৃত্যু । কষ, দহদতা 
উদ্যান; " 

২৬এ- কৃতপুর্ সংজ হপশিকুৰণ সেনের দৃক) ।_-হামদর্ঘ- পত্রিকার 
প্রচার বন্ধ। 


২৭এ-দিনাজপুয়ের উকীল দধুত্দন রায়ের স্বতা।_ নারাণগপ্রর 
পাটখাহলায়ী যোগে শ্রচক্জ ছাসগুত্তের দৃৃতু। 

২২এ--আন' রবার্চনের দৃতু)। 

৩০*এ--ভ্কলিঙ্কাতার “আাল-ছিলাল_ প্রেদ্‌ পুলিশ-করুক অনুলদ্ধান ও 
তাহা॥৷ ' আদিনের টাকা সরকারে খাদে --অনাইরের 
স্ামলচার বন্ধে]াপাধ্যারের দৃত্।--দহাহহোপাধ্যার় লঞ্চিত 
আাধালধাদ ক্াছরতেহ দূতু! । 


সাহিত্য-সংবাদ 


ছ্রদু্ত আশুতে।দ দুখোপাধাঞ বিপরীত "তাহা ও অর+ বাহক 
একখানি পীতিক।ৰ) প্ৰকাশিত হইয়াছে । 

হযুরু হোগেশ্রলাখ দাল-এনীত ‘বাল দেন’ নাদক্ষ একখানি 
নাটৰ প্ৰকাশিত হইয়াছে । 





ছকে জলবর লেন মহাশয়ের কিশোরবিগের জনত নূতন ছোট 
সঞ্জ সংগ্রহ--কিশো॥' ছাল প্রা শেষ হইয়াছে । পুণ্তকখানি তি 
সই প্রকাশিত হইবে । 





“বৈজ্ঞানিকী'', "প্রাকৃতিক" প্রতৃতি প্রস্থের রচছিতা, অধ্যাপক 
এবং বৈশ্লানিক-তব্বত্রানী চুর ঢগদ!বন্ৰ রায় বালকবালিকা[দগের 
উপবোগি একপানি সেতিবের খ্র্থঃচনা শেষ করিয়াছেন। সই 
ভা সচিত্র ছইয়া প্রকাশিত হইবে। 

“শৈৰ|৷' "মহরম অভুতি প্র্থ-তশেতা। আযুক নযেশ্ৰবাধ দঙুদৰ৷য 
অপীত "ত্রতকধা" প্রক।শিত হুইরাছে ; চাকার পপুলার জাইত্রেরী 
ইহা প্রক।শক। প্রন্থক:গের জার একখা(ন গন্ভ-এরখ, “কলের ভাগত" 
ধনুৰ । 


হ্রযু্ত সতীত্রনাঘ মুখোপাধ্যায় হাশরের "ইনুদডী” নামক এক- 
খানি কাবা অকাশিত হইচাছে। পুঞখানির ছাপা, কাগজ 
ও বাধাই আতি উৎকৃষ্ট; ইহাতে করেকথানি চিত্র স্ছিবেশিত 
হটরাস্বে। দুল) এফটাফ! চারিব্দান। সাও ॥ 





অধালক জদুরু যোরিশ্রসাখ সদাচ্ছায়ের "সদদাদতিক ভরত 
রদ কথা” বিহার ও উহার 'টেস্মইবৃঞ কষিটী' বর্তৃক 
জ।ইন্রেরী ও আইদ পুস্তক পে নির্বাচিত হইচাছে। খেশের অনেক 
সথবীনূ্ এই বিরাট-গরখাবলী গুণছনে নিযুক্ত প্রদান বোসীতন।খকে 
বিশেষ প্রশংলা করিয়াছেন 


এবং 


হৃতসিদ্ত গজলেখক মৰক সরোজনাণ বোধ দহাপ্ 'ল|-দিনায়ে 
বলেও” অক(ও অনুদাদ গ্রন্থ লিদিয়াডেন। এই হত গ্রন্থ বরচিজ 
শোভিত হইছ। প্রকাশিত হইতেছে। তিনি বর্তমান মহাসদর সন্বস্কেও 
একমানি তুদীর্ঘ পুস্তক লিৰিয়াছেন ; তাহ।ও দন্বহ, দীত্বই ছুইখানি 
পুণ্তক প্রকাশিত ছইছে। 


পাটনা-কলেজে॥ বধাক্ষ জ্যাকদদ্ও অধ্যাপক সমাদ্দার নধ।শর্রের 
সাঙ্গ উদ্ত ক্কলেদের ২২জন ছা পরেশনাপ, গুয়প। এবং বুদ্ধসরার 
প্রব্নচৰ্বাস্থসন্থানে নিহুক্ত থাকিয়া, লগ্গ্রতি পাটনাছ প্রত্যানর্থল 
করিয়াছেন। প্রক্কাশ, বড়দিনের চুটাতে ঠাহাঙ্গা ধরাকর শুভুতি স্থানে 
হাইফেন। 


গৌহাটি “সৰ।তন ধৰ্ম্ম লয়) কর্তৃক 'লহাসলেষক পুষ্টঝ(বলী'রুপে রঃ 
নিষ্বলিন্িত চারিদানি পুপ্ডক প্রকাশিত হইছে) ধন্প 318৭ শত্তি- 
থান সাহিত্াঙেবী অধাপক প্রীগুক পঙ্ছনাথ তটাচার্) এন এ-প্রণীত 
“বৈজ্ঞানিকের অননিযাণ' এবং হনু (বিৰাহ-দংপ্ার';। বর্দসেবী 
হুযুর কালী5রণ সেন, বি. এল .-প্রণীত 'সঈন্ধরের স্বরূপ’ এবং ‘মখয়ের 
উপাদনা'। ইহার এতোকথানিয দুলা /* (চন আনা ছা এবং 
প্রতে/কখানিই ছিন্দুলন্তান ঝাত্রেরই অবপ্ত পাঠ। 





ইংরাদী/তে হেগন প্রতিৰ্তদ॥ +$/1১05 ১০1 এক।শিত হয়, এ 
দেশেও সেই প্রকার চেষ্টা হইতেছে। এলাহবাছের প।বিনি বক্িদ 
হইকে একখানি “4508 ০ অরন্ধাশিত হইতেছ্বে। উদার 


~~ 


বিশে এই ৰে, ইহতে কেবল তারতবর্ষের সম সাহিত্যিকের লংক্ষিণ , '' 


পরিচঃ, তাহাদের পুস্তকের দাম, প্রথম প্রকাশের দক এবং লংবাদ 
ও লাদছিক পত্রাদির বিবরণ পা(কবে : বাঙ্গাল।দেশের সহিত) গণ, 
পাশিনি'আকিল--এলাহাযাদে তাংাদের বিবরণ . স্রেরণ করিলে, 
শ্রকশিকগণ তাহা লাদছে শ্রহণ করিবেন। 
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শিতা-_উসুরেজ্জলাগ বাগচী ] 























[ কালিদাস রায়, ॥. ॥. ] 


এস-__এস মন্দিরে জলনি ॥ 
সীতশিশিরাহতে, ভীত-নীরব-নতে, 
গীত-মুখরিত করি চির এমনি । 
এস__পিককুল-কুহরিত-কুলে, 
এস-_দিককুলে শুভালোক পুণে, 
এস-_অলিকুল-গুপ্তনে কলিফুল-রঞ্নে, 
ফুলমধু'ভুগ্নে পুলকিয়া ধরণী ; 
এল বলকান্তারে জননি ! 
এস--আঅ-মুকুল-মৃদু-গান্ধে, 
এস-_তাঅ প্রবাল-লীলানন্দে, 
এস-_দন্দনাগত-দূতে, অন্দচল-মারুতে, 
চন্দ্রজ্যোছলা-পৃত করি, তমোহরণি ; 
ছায়াপথ বাহি' এস জলনি ! 








[ গ্রসাবিত্রীপ্রস্গ চট্টোপাধ্যায় ] 


সকল ভবন আলোকি’ আলি যে জননী আমার রাজে, 
সরস-হরঘ করুণা-পরশ বিপুল পুলক মাঝে ; 

সারাটি বঙ্গে উঠিয়াছে আজি মায়ের অভয়-বাণী__ 
“আমার বঙ্গবাী__সে যে গো অধিল-জ্ানের রাণী ৷ 


আত্মুকুল-পলাশ- বিশ্ব মায়ের চরণে শোভে; - 
মধুপপু্ কুচ হইতে ছুটিছে মধুর লোভে; 

গুক্করে তারা কত-ন! ছন্দে_-কত-না মধুর বাণী, 
“আমার বঙ্গবাণী_সে যে গো অধিল-জ্ঞানের রাণী” 


শখ্খ-ঘণ্টা বন্দনা-গীতি এ শুন ঘন বাজে ; 
মানস-আসনে শু্র-উদ্লল চরণ-সরোজ রাজে ; 
শোভিছে পুণা-আরাধনাঘাঝে মায়ের আননখানি 
'আমার বঙ্গবাণী__সে যে গে অধিল.জ্ঞানের রাণী।' 


বহুদিন পরে ডেকেছেন মাডা আর কি ঘুমান সাজে ;_ 
কোথায় রয়েছ অলসে বিলাসে মগন অলীক কাজে ১ 
পশেছে স্মরণে ধররে চরণে, বহুভাগ্য আজি মানি ;-- 
“আমার বঙ্গবাধী_সে যে গো অধিল জ্ঞানের রাণী ৷ 





ভজন 
[ শ্রপ্রবে!ঞন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৪. ১. ] 
নটবেহাগ-ক।পত!ল 
বরদে সারদে দেবি বাগ্বাদিনি, 
বিজ্ঞান-ঘনরূপা, তমোহারিণি ! 
করে বেদ-বীণা, পৃত পদ্মাসীনা, 
অনগ্থ সাধকে জ্ঞান-দায়িনি ! 
কল্যাণ-দায়িকে, কলুষ-হারিকে, 
মোহাঙ্গ-নাখিকে, জ্যোতিঃ-বিধায়িকে ! 
করুণ নয়নে হের ভকতজ্জনে, 
ধরেছি চরণে, দ্ীন-তারিণি 


কৰি কেশবদান 
[ জীরসিকলাল রায় ] 


“হুর সুরু তুলদী সদী 

উড়গ্বন কেদ্বদাস ৷" 
হিন্দী সাহিতাসদাদে আপামর সাধারণ সকলের 
মুখের ও এক কথা, 


“সর সয়, তুলদী সনী, উড়গন কেদব দান; 

আবুকে কৰি খথচ্ধোতসম হই! তই করত পরকাস।” 
শকাবাগগনে ‘সুরদাস’ ছিন্দীর গৌরবহর্ধা, তুলদীগ।স 
নি্ধলঙ্ক পূর্ণশসী। কেশবদাদ উচ্ছগ লক্ষত্র। অতঃপর 
ধে সকল লেখক (রুবি) লেখনী-পরিচালনান্ধার। দাহিতা- 
লেব| কবির! বশন্বী হইতে চেষ্টা করিগাছেন, তাহারা 
খস্কোতের স্াত্ন যেখানে সেখানে মিটিমিটি জলিগ্া নিবি 
গিঘাছেন।” নিরপেক্ষ অনলাধারণের এই কঠোর মন্তবা 
দশ্পূর্ণ সত্য না হইলেও, আংশিকভাবে বার্থ । তুলদীদাস, 
ছিন্দী রামান্ণের অমৃত সঙ্গীততরঙ্গে হিন্দী-ভাষ।-ভাবী 
নরনারীর চিন্ত অপূর্ব আনন্দরসে প্লাঁধিত করিয্না অমর 
হইন্াছেন। তুপনীর প্রতিভা, ভক্তিরদের বর্ণনায় সবিশেষ 
পরিপুট হইলেও, কি বীর রদ, কি করুণ রস, কি বাংসলা 
রদ, কি মধুর রদ, সকল বিধরেই তাহার প্রান্ন তুলা অধিকার 
ছিল। তাহার মধুর-স্বিদ্ধ দেহাবলী ধনী-দযিড্র, পণ্ডিত-বূর্থ, 
সর্কত্রেণীর হিন্দুস্বানবাসীর কণ্ঠে নিহত ধ্বনিত হইতেছে। 
বাঙ্গালী পাঠকগণের নিকটও তুলমীর নাম সুপরিচিত। 
অনেক সাময়িক পত্রে ও পুস্তকাদিতে বঙ্গভাষার পূর্ববর্তী 
লেখকগণ তুলসীর প্রদঙ্গ আলোচনা করিগাছেন। হিন্দী- 
সাহিত্যের কবি সম্রাট ভক্তকুল-ছূড়ামশি ‘শুরদাদের’ কথা, 
ছুইতিনবৎসর পূর্বে পত্রিকাস্তরে, আমরা ক্ষুদ্র শক্তিতে 
যতটুকু সম্ভব, স্বদেশবাসীর সমক্ষে উপস্থিত করিত্বাছিলাম। 
কিন্তু হ্বুকবি ফেশবদাদের নাম বঙ্গবাদীর কর্ণগোচর 
হইছে কি না, বলিতে পারি না চাদবর্দ্ে হিন্দী কবি- 


বংশের প্রপিতানহ । প্রাচীন কবিদিগের মধ্যে আমাদের 
মতে হুয়দাস, তুলসী দাপ, দূনণ ও বিহারীলালের পরেই 
কবি ্রেস্পত্বেক্র আসন। 1 'আনন্দ-কাদস্থিনী' এবং 
“‘নাগরীনীরদে'র স্থযোগ্য সম্পাদক তৃতীহ-হিন্নী-স।[হ তা- 
সম্মেলনের সভাপতি, ঈৰুক্ত পণ্ডিত বদরীনারারণ চৌধরী, 
কেশবকে উর্ধের হিত এবং বিগারীলালকে কালিদাসের 
সহিত তুলন| করিয়াছেন, 

“ধৰি কেশব শীহর্য, তো বিহারী কালিদাণ ছৈ। ৮ 

উল্লিখিত লন্ধপ্রতিষঠ (হন্দীসাছিতাদেবক মছাশঘ তাহার 
অভিভাবণে বলিয়াছিলেন বে, ১১শ বিক্রম শতান্দীতে 
হেলকল হিন্দী সুক[বর আবির্ভাব হইয্নাছিল, তাহাদিগকে 
পরধানতঃ চারি শ্রেনীতে বিভক্ত কর্রা ধাইতে পারে। ইহার 
তৃতীর শ্রেণীতে ক্রেল্পব্র, নরংরি, তুলসী, দেব, ভূষণ, 
মতিরাম, বিহারী, চিখারীদ।দ, আনন্দঘন, পল্মাকর, কবিন্দ, 
পছনেদ প্রতৃতির নামোল্লেপ কর হইগ্রাছে। হঁহারা 
লকলেই পুষ্ট ত্রভাষা ও মিশ্রিতভাধ।ঘ কাবারচনা 
করিয়াছিলেন । $ 

(হিন্দী ‘নবররে'র গ্রন্থকার "মিশ্র" পণ্ডিতগণ অনুদান 
করেন, কেশবদাস খীটীত্ সপ্তদশ শতান্সীতে আধিতূর্ত 
হুইছাছিলেন। তাহার জন্ম, শৈশব ও শিক্ষা সন্ধে, সবিশেষ 
কিছুই ছানিতে পারা ঘার না। তিনি স্ব্ং ‘কবি 
প্রি নামক গ্রন্থে নিযলিখিতভাবে মাস্তপরিচন্ন প্রদান 
করিছছেল,_ 

শশিতামছ ব্ৰহ্ষার মানসপুত্র সনকাদি, সনকাদির মানস 
পুত্র সনাঢা । পরশুরাম, সনংঢোর চরণ প্রক্ষালন করিয়া 
তাঁহাকে অনেক গ্রাম ভোগ করিতে দিগাছিলেন। 
উ্ররানচন্্র, তাহাকে মধুরাদগুলে ৭** খাম প্রদান করিস্থা- 








* এই প্রবন্ধ লস্পূর্ হইবার শর দেখা গেল, করেক ধৎল পূর্বে 
অপর এক যাদিক্চপত্রে 'কেশবদাল ও বিহারিলালে ছার" লীর্ক প্রংন্ধে 
ফেশধ ফনির সন্বদ্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচন কর! হইাছিজ। 


1 আন্ত ছইশানি আলিফপহে থা বৈহাদীলল ও বৃবৰ 
ত্রিপাঠী ৷ কখ! আলোচন করিযাছি। 

£ তৃচীন হিন্দীপ|হথিতা-সন্মেলন, কাধাৰিববুী, = পৃঃ টব 

$ তৃচীর ছিন্দীল।হি২-দশ্মেলন, কাধ্যব্ৰিরণী, ০৬৩৭ পৃঃ। 


১৯৯ 


১৭২, 





ছিলেন। একৃম্চ, তাহাকে এ দেশ পূনরায় দান করেন। 
লনাঢোর কুম্ভবার কুলে দেবানন্দ জন্যগ্রহশ করেন। 
তাহার পুত্র জগ্রদেব, জন্দেবের পুত্র দিনকর। গিলীর 
আলাউদ্দীন বাদশাহ, দিনকরের প্রতি অতান্ত প্রসন্ন ছিলেন। 
দিনকর গঢ়াতীর্থের প্রদাদে থে পূত্রলণাড ফরিত্রাছিলেন, 
তাহার নাম গঞ্থাগদাধর । তাঁহার পূত্র দরানন্দ এবং 
ভগ্নানন্দের নন্দন ত্রিবিক্রম মিশ্র । গোপাচল দুর্গের রাঙা, 
ত্রিবিক্রমের পাদপুত্রা করিয়াছিলেন। ত্রিবিক্রদের পুত্র 
ডাবশর্শ, তাহার পুত্র সুরোত্তম দিশ্র। রাজা মানসিংহ, 
ম্বয়োতঘকে বিশবনো গ্রাম প্রদান করেন। স্ুযোরষ 
মিশরের পুত্র হরিহরুনাথ, তাহার আত্ম রম্চদত্ত । মহারাজ 
ক্র, কৃঘদত্তকে রুবিদান করিরাছিলেন। কৃষদতের পুত্র 
কামীলাথ ; কাশীনাথের নন্দন ধলডদ্র, ক্রেশ্পব্বছোল 
ও কল্যাণ্দাদ।* 

ইহ! হইতে আমরা 
হইডেছি;_ 


নিরলিবিত বংশলতা প্রাপ্ত 


দেবানন্দ 
জঞ্ছদে 
দির 
গঙগাগদাধর 
জান 
তরিবিক্রন মিশ্র 
তাবেশর্ঘব 
হা দ্শ্রি 
হরিছরনাথ 
কার 
কৰাৰ 


লে ক্কেশব্বদোস  কল্যাদাস 

হিন্দী ‘নবররে'র মিশ্র-তাতৃপণ অনুমান করেন, ১৬০৮ 
সংবৎ, অথাৎ ১৫৫২ হীষ্টাফে, কেশব ভূমি হইন্লাছিলেন। 
তাহা প্রকৃত হইলে, ভক্ত কবি স্থরদাসের তিরোধানকালে 
কেশব বালক ছিলেন। কেশবের পিতা জোোতিবশাস্তরে 


ভারতবর্ষ 


{ ২হ বর্ঘ-_২য খণ্ড--২ত্ দংখ্যা 
শসা পপ 
ঝুৎপত্র ছিলেন! তাঁহার পিতামহ পুৰাণে পারদশিত!র 
জর বুন্দেণখণডের অস্তঃপাতী ওড়ছে খাদে বৃত্তিলান্ত করিত" 
ছিলেন।* কেশবও শংস্বৃতশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন, এরূপ 
মনে কর! জসঙ্গত নছে। তাহার রচিত গ্রস্থাদিতে তাহার 
দংস্কৃত ও দশনশাস্ত্রের অভিজ্ঞতার বথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান 
ঝহথাছে। 

কেশবের লেখনী তাহার তক্ুনীভার্ঘা ও ঘার্ধক্য 
সম্বন্ধে বে রসোদগার ফরিগ্নাছে,তাহ। পাঠ করিলে, বোধ হর, 
তাহার পরীর নাম ‘চক্রবদনী’ ছিল 

‘চন্্ৰবদনী মৃগ-লোচনী বাবা কছি কহি ৱৰাছি”। 
দ্ধ এরপ দিদ্ধান্ত বে সম্পূর্ণ ভিত্তিরীন ও অনুমান-মুলক 
তাহা শ্বরণ রাখা কর্তৃবা। কেশবের বিবাহ, স্বগুরালয় ও 
পারিবারিক-দ্বীবনের ফোন পাতি পাইবার উপাঞ্জ নাই। 
অম(নিশার ঘোরান্ধকারে অনস্তগগলবক্ষে বে অপূর্ব 
জোতিকের প্রকাশ ছইন্থাছিল, তাহ! উচ্ছল স্মৃতির রেখা 
পশ্চাতে ফেলি মন্ধকারেই বিলুপ্র হইছে । এযুকত 
বাবু রাধাকষ্চ দাসজী লিখিাছেন, বিখ্যাত কবি বিহারিগাল 
কেশবের আত্ম ছিলেন। কিন্তু পণ্ডিত অন্বিকাদত্র 
ব্যাস'বিরচিত ‘বিহারী-বিহার' গ্রন্থের ভূমিকা পাঠ করিলে, 
অন্তরূপ ধারণা জগ্মে। হিন্দী ‘নবরর'ও এইমত সমর্থন 
করেন নাই। 

শিবাদীর সভাকবি, ভূষণ ত্রিপাঠী, ছত্রপতিধ।রা 
কিক্বপ সম্মানিত হইগাছিলেন, তাহ! আদর। পত্রান্তরে উল্লেখ 
করিগ্বাছি। কবি কেশবদীও পরার ততুল্য রাজগন্মান 
লাভ করিয়্াছিলেন। কেশব, ওড়ছে গ্রামে বাল করি, 
তাহার পিভামছের প্রাপ্ত বুত্তিভোগ করিতেছিলেন। 
ওড়ছেতে অগ্তাবাধ গহরবার-বংসীহ ক্ষত্রির রাদায! রাজত্ব 
ফরিতেছেল। ইহার! মহারান প্রীরামচন্্রের বংশধর। 





* হ্রিগা্নি সাছেৰ গ্ধততহহান্বে সলাত দিশ 
of Dundelkhand. His original home wasin Tehti,bul he 
visited kiog Madbukar Sbah of Urchba and received 
much honour from him, Subsequently King Indrajit, 


বলেন, 


Madhukar's son, endowed him with twenty-one 
villages, whereupan be and his family fioally sewed 
in Urchha.’—The 
Hindustan. 
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এইবংশে প্মসিংহ নামক এক পরাক্তান্ত তৃপতি ছন্মগ্রে 
করিয়াছিলেন। পঞ্চমের বংশোস্বব রামসিংহ, কেশবের 
লমদাম্বিক ছিলেন। কোন কোন হন্দীসচিত্য-পদা- 
লোচকের মতে রামদিংহের প্রক্কত নাদ, তৃল্হরাণ সিংহ । 





কৰি কেশদৰাল 
রামসিংহের কনিঠভ্রাত। 'ন্্জিৎ পিংহা-_লামে না হইলেও 
কার্ধে__ওড়ছে-রাজোর রাজা ছিলেন | রাজ! রামদিংহ, 
সছোদরের হস্তে সমস্ত বিযত্ের ভার সমর্পণ করি. নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। ইন্্রডিৎ 'কক্ষেব! কমল’ নামক দুর্গ আোঠের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হই্যাছিলেন এবং তথারই অধিকাংশ 


সময় বাপ করিতেন। পৃথথীর়াজের সহিত চন্নবরদাইর, 
শিবাদীর সহিত ভূহণের, এবং নবাব খানিখানার ললিত 
পত্তিতরাজ জগন্রাথের যে সম্বন্ধ, ইন্জরঞ্জিতের লিত কেশব- 
দালেরও দেই সম্বন্ধ বর্তমান ছিল? বি্যোৎসাহী 
গোষ্ঠিপতি ঘা! এবং ভুস্বামিগণের সাহাবা ও আস্রর 
ব্যতীত কবিতা-লতিকা জীবিত থাকিতে পারে না। 
বরাভিদ্র-করা দশতুপ। শক্তির মহিদা-চজ্রাতপতলে 
লক্ষ্মী ও সরদ্বতীর গৌরব ও প্রতিভা চিরকাল প্রতিষ্ঠা 





7 তৃতীয় হিশীগািতা-পন্ছেলনের লতাপতির অভি 
২২ প্রা জউনয। 


কবি কেশবদ।স 








১৭৩ 
ঠা টি নিত ভি 
লাভ করিছা আসিতেছে ॥ রাগ হর্ষবদ্ঠন, বিক্রদাদিতা, 
কনিঙ্ক, আকবর, শিবাচী, কৃষ্চন্্র হার, শিবসিংহ প্রভৃতি 
সহুকারতুর বেইন করিগা কতশত সুকুমারকফলা-কবিতা- 
ও-শিলপ-মাধবী উদ্নতি ও ীৰৃদ্ধি লাভ করিয়াছে । ইন্তর- 
দিতে উৎসাহে ও সাহাযো। কেশবের প্রতিভা পরিপু্টি ও 
বিকাশ প্রাপ্ত হইপ্রাছিল। 

কথিত আছে, ইন্্্রতের কক্ষেবা কমল দুর্গে নগীতের 
‘আখড়া’ ছিল। তাহাতে ছয়দন প্রদিদ্ধা গারিকা-নর্ভকী 
দংগৃহীতা হইঞগাছিল, বথা-_ 
১) কনার প্রবীণ, (২) নবরঙ্গরায়, (৩) বিচিত্রনরনা, 
(৪) তনতরঙ্গ, (৫) রঙ্গ বাই, উর * (৩) রঙ্গমূরতি 1 
কিংবদন্বী প্রচলিত আছে, ইন্রদিং রায়প্রধীণের প্রতি 
অত্যন্ত আদক্ ছিলেন। রারপ্রবীণ গণিকা নর্তকী 
হইলেও তাহার অসাধারণ 'পাতিত্রতা' ছিল। এই গাছিক। 
আমাদিগকে ‘বি্বমগ্গলে'র চিন্তামণি ও ‘পরপারে'র শাস্তার 
কথ! স্বরণ করাইয়া দেয়। তাহার ভপলাবণোর খ্যাতি 
গুলা, সত্রাট্‌ আকবর তাচাকে দিলীর দরবারে আহ্বান 
করিগ্রা পাঠাইদাছিলেন | ইন্্রিতের নিকটই দল্রাটের 
আদেশ প্রেরিত হইক্াছিল। স্থকবি রাঃগ্রধীণ, | বাদ- 
শাহের আদেশ অবগত হইগা, ইন্জদিতের সভা নিমলিখিত 
কবিতা আবৃত্তি করিছ্থাছিধেন-_ 
“আই ছৌ বৃঝন মন তুদ্ধৈ নি 
লালন সে। লিগরী মতি গোই। 
দেহ তজৌ কি তদৌ' কুল কানি, 
হিয়ে ন লো লড়ি হৈ লব কোই ॥ 


“ন্বারথ উ পরমারপ কে! গথ 
চিত্ত বিচার কহৌ অব লোই। 
ছা মে রই প্রন কী প্রৃতা, অরু 
দোর পতিত্রত ভঙ্গ ন হোই ॥* 
২৫ সত্রাটের ) আদেশ গুনিঝ, আমি হততান ছটা, 
আপনার নিকট পরামর্শের দন্ত আদিযাছি। আমি এ 





= উর-এবং, আর। 

1 “She was wuthoress of numerous short poems 
which have 8 great reputation."—The Modem 
Literary History of Hindustao by G. A. Grierson, 
59. 


১৭৪ 





দেহই ভাগ করিব, কি কুল ( সতীধর্্ব) তাগ করিব? 
কেননা আমার মনে লক্জা ন! হইলেও আর সকলে লঙ্ছিত 
হইবে। অতএব স্বাদ এবং পরষার্থ [কে বিচার করি, 
মেইন্ধণ উপায় লিঙ্গেশ করুন, ঘাং!তে প্রহ্রও প্রতৃতা 
রক্ষা হপ এবং আছারও পাতিত্রতা নষ্ট না হচ্ছ” 

ইঞ্জজিৎ ন্রুপা হই রায় প্রবীপকে আগর! পাঠাইতে 
মম করিদ্বাছিলেন। কিন্তু পারিকার উক্তি শুনিছা, 
[তিনি লক্জা মাথা হেট করিলেন এবং আত্রিতাকে বিধঙ্গী 
মন্তাটের সভার প্রেরণ করিতে ক্ষান্ত হইলেন । সমাটু, 
মনোঃখভঙ্গ হেতু ক্ষন্ধ হইরা, রাজ দ্রোহ-অপরাধে ক্ষুদ্র অধীন 
নরপতির ভাতার জোরমুদ্রা অর্থদণ্ড করিলেন । ; জন- 
শ্রুতি, কেশবদাদ আগর! যাইক্া, বীর্বলের দ্বারা অহুরোধ 
করাই, তাঁহার প্রতিপালক হন্রদ্রিতের অর্থদণ্ড মাপ 
করাই্যাছিলেন। পরে সে প্রসঙ্গের আলোচনা করা 
হাইতেছে। 

কেশবের জগ্সভূমি গড়ছে গ্রাম 8 বেতবৈ নবীর 
তীরে অবস্থিত । কেশব তাহার দম্বন্থমি ও শৈশববদ্ধ 
বেতুবৈ নদীর যে বর্ণন। করিক।ছেল, তাহা বোধ হয় এন্বণে 
অপ্রাসঙ্গিক ছইবে ন; 

“নদী বেতবৈ তীর জই তীরথ তৃগারণা। 

নগর ওড়ছে। বহু বলৈ ধরনীতলনে ধন ॥ 

কেশব তুঙ্গারণ। নে নদী বেতবৈতীর। 

নগর ওড়ছো বহু বলৈ পণ্ডিত মণ্ডিত তীর ॥* 
ইণ্যাদি। 

_বেতাবৈ-নদীর তীরে তুঙ্গারণা নামক তীর্থ, তথাত 
ওওড়ছে নগরে বহুলোকের বাস; উহা ধরনীতলে ধন্ত। 
কেশব (কচে), তুঙ্গারণ্যে বেতবৈ নদীর তীরে ওড়ছে নগরে 
বহুপঞ্ডিতএন বাস করেন।' 

“রপিকপ্রিরা এ প্রকাশিত হইবার পূর্বে, ইত্্িৎ 
ভিত্র ওড়ছেতে আর কেহ কবি কেশবের পুণের সুচিত 
আদর করিতেন ঝি না সন্দেহ। ‘রসিকপ্রিন্না” গ্রন্থে কবি 
লিখিয্পাছেন, 





= “লশিবসিংহ সোহা" নানক এগ এই ঘটনাত সবিস্তার 
বর্ণনা আনবে । 
§ ব্লিয়াদ’ন সাহেদের নতে 'টেছ রী ৮ 


[২ বর্ব_২ঘ খও-_২ল লংখা। 





সৰ সুধদৈ কৈ রহ কছো। 'রলিক প্রিন্বা' করি দেছ ॥" 

"তিন রলিক ঝক্ত কেশবদালের প্রতি অত/প্ত পবিত্র 
প্রীতি ও দেহ শ্রদশন করিয়াছিলেন। তাহারা কেশবের 
লকলপ্রকার গখতোগের ব্যবস্থা করি, ‘রসিকপ্রিরা’ গ্রন্থ 
প্রণন্থন কণিতে অনুরোধ করিলেন।+ 

কেশব, উস্ত্রাতের অর্থদণ্ড ক্ষমা কয়াইতে, রাছধানী 
আগরা গমন ঝরিআাছিলেন, তাহা ইওংপুর্ব উল্লেখ করা 
হইছ্াছে। শথ/্ কবি কেশব, দহায়াদ বীরবলের প্রশংদা! 
কীর্তন করি, নিম্োভূত কবিতা রচনা! করিগাছিলেন,__ 
স্পাধক পন্থী পহ্থ নর নাগ নদী নদ লোক রচে দুল চারী। 
কেসব দেব অর্দেব চে নরদেব রচে বরলান শিবানী ॥ 
কৈ বর বীর বলী বর কোন ভয্ো কৃত ক্ৃত্য মহাত্রত ধারী। 
দৈ করতাপন আপন তাহি দিয়ো করতারী ছুছ' করতারী ৪ 

‘কেশব (কহে). ব্রহ্ম) পাবক,পক্ষী, পণ্ড, নয, নাগ, 
নছী, নদ, চতুর্দশ ভুবন রচনা করিয়| বর্ণনাতীত দেবতা 
রাক্ষস ও রাঙা রচন! করিলেন। ( অবশেবে ) মহাত্রত- 
ধারী ব্রন্ধা বলী বীরবরকে সৃষ্টি করিনা কৃতকৃত্য হইলেন, 
এবং তাঁহাকে আপন তেদঃ ও প্রতিভা অর্পণ করিয়| 
আনন্দে করতালি দিতে লাগিলেন ৷ 

উক্ত দোহা শ্রবণ করিছ! গুণগ্রাধী বীরঘল এতদূর 
প্রসন্ন ছইছাছিলেন বে, তীহার নিকট ছদ্লাখ টাকার 
একধানা হুণ্ডী ছিল, তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ কেশবদাদখে 
পুরস্কার দিরাছিলেন এবং দগ্রাট আকবরের নিকট দরবার 
করিত্না কেশবের প্রভু ইন্্রছিতের অর্থদণ্ড মাপ করাইন্া 
দিঞ্জাছিলেন। * প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, কেশব পয়ে আধার 





+ “When the Emperor Akbar fined king fodeajit 
ten millic 





in rapees for disobedicnce and revolt, because 
Parbia Rai Paturi didnol appear in his (94৮৩৫) 
court, Kesab Das had a secret audience with Raja 
Birbal, the Emperor's minister, and recited he 
wellk.nown lines ending “দয কছতারী হহ করতারী", 
Raja Dirbal was much pleased with them and got 
the 65৩ remitted, but Parbin Rai Patri had oever- 
theless ৫০ appear In courl’—G. A. Griersm. 





মাঘ, ১৬২১] 





কবি কেশবদাল 


১৭৫ 





সানন্দে গাছিছা[ছলেন, 
“কেদবদাদকে ভাল লিখো বিধি রক্ষ কে! অঙ্ক বনায় 
সবার ঠোযো 1 
ছোড়ে চুটে।। ন[৷', ধোহ়ে ধুলো! বহু তীরথ কে ভল জা 
পথার ঠো ॥ 
হৈব গঞ্জে রঞ্চতে রাউ তহী' জব বীরবলী বলবীর 
নিহার ঠো॥ 
ভুলি গয়ো। জগকী রচনা চতুরানন বার রহে। সুখ চায় ঠো ৪" 
_-শুবধাতা কেশবদাদের ললাটে 'দারিগ্রোর অন্কে 
জন্মিদ্বা চিরদরিদ্রত।' লিখিক্/ছিলেন ; দে (বধিলিপি কিছুতেই 
মিটিল না। বহুতীর্থের জল নিঃশেষ হইক্জা গেল, তথাপি 
তাহা ধইরা ফেলিতে পারা গেল না। কিন্তু ধেমুহূর্ভে 
কেশব বলী বীরবলকে অবলোকন কঙিখাছে, সে দারিদ্র 
হইর)ও রাখ! হই গিয়াছে; এই ( অদন্তব সম্ভব হইতে ) 
দেখিক্া, চতুরানন বিশ্ময়ে বিহবপচিড হইয়া, জগতের সৃষ্টি 
বার্থ ভুলিস্া, চারিমুখ ব্যাদান করিল, চাহিতবা আছেল।* 
বীরব্গ পরম পুগকিত হই কহিলেন, “কবি 
বর মাঙ্র ।॥" কেশব তাঁহার নিজের ভাষা সে কথা বাক্ত 
করিঘাছেন-_ 
শো হী কথো ছু বীরবদ মাঙ্গু ছু মাগন হোর। 
মাগেঠা তুব দরবার নেঁ দেছি ন রোকৈ কোছ ॥” 
__"বীযবল কহিলেন, ‘তোমার থে বর ইচ্ছা হছ প্রার্থনা 
ফর।’ আমি প্রার্থনা করিলাদ,_'আপনার দরবারে বাইতে 
যেন আমাকে কেছ বাধ! ন! দিতে পারে।'* পার্থিব 
সম্পদের প্রতি কবির কি ওুদাসীড়, ফি ত্যাগ! দাতায়ই বা 
কি উদারতা | সে ফালে কবি ও কাবোর প্রতিই বা 
লোকের কি অপূর্ব অনুরাগ ছিল! 
আগরা হইতে 'ওড়ছে' প্রতিপমন করিলে, কবি 
কেশবের সন্মান, প্রতিপত্তি ও সুনাম দশগুণ বঞ্চিত হইরা- 
ছিল। কেশব, ইন্জজিতের গ্রসাদে গৌর্বান্বিত হইয়া 
লিখিন্রাছিলেন_ 
প্তৃতল কো ইঞ্জজীত জীবৈ ছুগ জুগ। 
জাকে রাজ কেসৌদাস রাদসে। করত হৈ ॥* 
ভুলের ইজ্জ ইত্রজিৎ যুগযুগ দীবিত থাকুন, ধাহার 
রাঝে) কেশব্দাল রাজার স্তাগ বিরাজ করে।” 
কহিত আছে, একবার উদ্দারচেত। ইজ্জজিং, প্রহথাগে 





রশ্থাজলে দণ্ডাহ্নান চইপ্রা, কেশবকে বাহাইচ্ছা প্রার্থনা 
করিতে অনুমতি দিহ্থাছিলেন। কেশঝকবির ধনতৃষণ 
আছে। ছিল না) তিনি কেবল ডাচার প্রতিষ্ঠাবৃদ্ধি কাদনা 
করিগখছিলেন। কবি ইঙ্গিতে এই ঘটনা প্রকাশ করি- 
আছেন 
“হন্ত্রদীত হানে। কচি ও নাগন মধযাপ্ররাগ । 
মাগো! সবদিন এক রস কীট কৃপ৷ সভাগ ॥* 

ইজি দধা প্রগাগে তাহাকে বর নাগিতে বলিলেন! 
তিনি চিরদিল যেন রাজার ক্ুপা তাহার প্রতি দমতাবে 
থাকে, মাত্র এই বর প্রার্থন। করিলেন 

সরস্বতীর বরপুত্রের কি অন্গুত ত্যাগ এবং লক্ষ্মীর 
বরপুত্রেরই বা কি সাধারণ গুগগ্রাহিতা ! 

কাবুলের যুদ্ধে রলিক চুড়ামণি বীরবলের নিধনবার্তা 
শ্রবণ করিরা, কৃত কৰি কেশবদাল শোকাচ্ছত ছইছ।- 
ছিলেন। তাহার লেখনীগুখে সে শোকোচ্ছ!স থে আকারে 
উদ্গীৰ্ণ হইছাছিল,নিয়ে তাহার অভা।স দেওয়। যাইতেছে; 
শপাপকে পুগ্র পথাবগ্র কেসব সোককে সম সুনে সুঘন। মে। 
কঠ কী কালরি ঝাঁক অলীক কে আবঝদুখন দি 

জম মে । 
ভেদ কী ভেরী বড়ে ডর কে ডফ কৌতুক ডে কলিকে 
কুরদা দে। 

জ,ঝত হী বলবীর বছে বহু দারিদ কে দরবার দমামে ॥” 

কিংবদন্তী আছে বে, ইশ্জিতের চিতে একঝার ছুর্াবলা 
উপস্থিত হইল বে, ‘আমার এই সুন্দর দাঙ্গোপাঙ্গ রাজসভা 
কালকবলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, তাছার উপাক্স কি? মৃত্ার 
পয় ইহাকে কিরূপে স্থায়ী করা ঘাইতে পারে? কেশবদাস, 
ইজ্জণিতের চিদাকাশ হইতে চিন্তাঘন বিদূরিত করিবার 
নিমিত্ত, ভাহাকে প্রেতৎ্গ্ত করিতে পরামর্শ দিলেন । ধেহেতু, 
প্রেতধোনিতে মানৰ দশসহশ্র বংলর দীবিত থাকিতে 
পারে। কথিত আছে, প্রেতহজ্তের যথারীতি অনুষ্ঠান করা 
হুইছাছিল এবং ইন্রজিতৎ দেহঙাগ করিনা কেশবদ।দ 
প্রন্থৃতি সভাস্দ্গণের সহিত প্রেতধোনি প্রা হইগ্রাছিলেন। 
এপ্রন্ত, কোন কোন বিরুদ্ধ পক্ষীঘঘ কবি কেশবের কাথা 
স্স্ধে ‘কঠিন কাব্যেকে প্রেত’ বলিন্না কঠোর বিজ্রপান্ক 
মন্তব্য প্রকাশ করিগ্নাছেন। কেশব কি প্রকারে প্রেত- 
যোনি হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন, লে সম্বন্ধেও পণ 





প্রচলিত আছে কথিত আছে, কেশবের প্রেহাস্। এক 
কৃপমধো বাল করিতেছিল। দৈব৷ৎ, গোস্বামী তুলসীদাল 
সেই ইলারাযঃ৷ আল ভরিতে নিচ্াছিলেন। কেশব তাহার 
ঘটা ধরিক্বা ফেলিলেন। তুলসী, প্রেতধোনির অভিত্থ 
বুকিতে পাত্র, তাহাকে ঘটা ছাড়ি? দিতে অনুনধ্ব-বিনয় 
করিলেন। কেশব কহিলেন, ‘তুমি হদি আমাকে প্রেত- 
যোনি হইতে মুকিলাভের উপার বলিছ! দাও, তাহা হইলেই 
তোমার ঘটী জি) দিব, নচেৎ নহে।' তুলসী বলিলেন, 
“তুমি তোমার স্বরচিত ‘রাঘচন্তরিক” একুশবার আবৃত্তি 
কর, তাছা হইলেই তোমার গ্রেতধোনি ত্যাগ হইবে” 
'রামচহ্িকা'র প্রথম করিত! কেশবের স্বরণ হইতেছিল না, 
তুলসী তাহাকে স্মত্ণ করাইরাদিলেন। কেশব প্রেতধোনি- 
মুক্ত হই অমরধামে প্রন্থাণ করিলেন। 

এই গল্প বিশ্বাসঘোগা নহে ; কিন্তু ইং! হইতে আমরা 
খত্তক সতানির্ধীরগ করিতে পারি। আমরা বুঝিতে 
পারি, কেশব, তুলসীগাগের পুর্বাকালবর্তী কৰি ছিলেন। 
তুলসী ১১৮৭ সংবং ছ্গলাভ করেন। 

"লঙ্থৎ সোরুহ, লৌ অনী গঙ্গ কে তীর, 
সাধন হুকুল। সত্তিদী তুলসী তজো লরীর ।* (৯) 
ফেলব, তাহার কতিপন্ন বৎসর পূর্বেই লোকা'ন্তরিত 


হইরাছিলেন। হিন্দী নব্রত্রের গ্রস্থকাদিগের মতে 
১৬৭৪ সম্বং কেশবের দেহান্ত হয়। কিন্তু তাহারা 
যলিত্নাছেন, 


শহমকো লং ১৬৬৭ কে পীছে ফেশবদাসকে জীতে 
রহনেক! অবতক কোই প্রমাণ নহী' মিল!।” 

হাহা হউজ, লং ১৬৬৭ ছইতে ১৬৮ সনের মধ্যে 
বে কোন লময়ে যে কেশবের দীবনান্ত হইগ[ছিল, সে সন্বন্ধে 
দ্বিমত ছইতে পারেনা। 

উচ্টিখিত কিংবদন্তী হইতে আমর! আরও জানিতে 
পারি, কেশবের কবিতার মধো রামচক্রিক! শ্রেষ্ঠরচনা 
এবং উচা ধর্্মবিয়ক | তিনি বং রাম-মস্ত্রের সাধক 
ছিলেন। কিন্তু ডোগবিলাসরত ই্তরপ-সুখপরারণ ক্ষত্রিয় 
ইন্্রজিতের সংসর্গে তাহার জীবনের এতদূর অধোগতি 
হইছিল থে, মৃত্যুর পর তাহাকে প্রেতবোনিতে কর্ম্মকল 


ভারতবর্ষ 





(5) লোরহ গে = যোলপ, অসী = বাসী, দাবন = শ্রাবণ, হুলা = 
শুই, সত্তিনী-সপ্তমী, ওঝো- ত্যাগ করিলন, সী শী 


[২য় বর্ষ ২৭ খণ্ড-২॥ সংখা 





ভোগ করিতে হইয়াছিল। সাধারণ লোকের চক্ষে 
তুলদীদাল ও কেশবদাদ কিরূপ বিডিহ স্থান অধিকার 
করেন, এই কিংবদন্তী তহারও ইঙ্গিত করিতেছে । কেশব 
প্রতিভার আবেগে, এই-শক্তির প্রেরণায়, জীবনের হুমুহূর্তে 
বে“র।মচজ্দ্রিকা? রচনা কারা ধন্ত হুইর্লাছিলেন, কর্মজীবনের 
বিপরীত আচরণে তাহা এতদূর বিশ্বত হইয়াছিলেন যে, 
মর্ম্ধগ্রাহী তৰুবীর.-ডক্র তুলসী লেই রদাম্বাদলে (বিভোর 
হইরা, সেই মন্ত্রে কৰিকেশবের শ্বতির ও আম্মার উদ্বোধন 
করিয়৷, এগতের সমক্ষে তাহার জীবনের অন্তন্তলে দুক্ধার্রিত 
ধর্্মসংস্তার উদ্ঘাটিত কারগ। না দেখাইলে, হয়ত কেছ 
কখনও তাহা বুঝিতে পারত ন।। তুলসীর রচনার মর্শ্দে 
মর্খে স্বনীতির, সাধুতার, ভক্তির, ধর্শপ্রাণতার বন্ধার 
উঠিতেছে। কিন্তু কেশবদাসের প্রতিভা গণি রাঙ্গ- 
প্রবীণের গুণগানে আম্মহার! { তিনি দেই প্রতিডা- 
শালিনী নর্তকীকে রমা-নিবা.দর্বতীর সহিত তুলনা 
ফরিতেও কু্ঠা বোধ করেন নাই! 

“নাচত গাধত পড়ত সব, লবৈ বজাহত বীণ । 

তিননে' করতি কবিত্ত রক রাগ্প্রবীন প্রবীণ ॥ 

স্বতনাকর পালিত সদ! পরধীনন্দছি লীন। 

অমল কমল কমনীয় কর রমা কী রারপ্রবীন ॥ 

রাগগ্রবীণ কি সারদ। সুচি রূচিবাদিত অঙ্গ । 

বীণাপুস্তকধারিনী হাসছংসশৃতসঙ্গ ॥ 

বৃহভবাহিনী অঙ্গ উর বান্থুকি লদত প্রবীণ । 

শিবদঙ্গ সোহতি দর্কদ! শিব। কী রাহ প্রবীন ॥ 

সবিতা ছু কৰ্তা দই তা কই পরম গ্রকান। 

তাকে ফারন কবি প্রিঙ্া কীন্ছো কেসবদাল ॥* 
সকলেই নাচে, গায়, পড় এবং বীণা বাজার বটে; কিন্ত 


তাহাদের মধ্যে কবিঙ। রচনা করে এক প্রবীণ রাহ্প্রবীণ | * -' 


রুর্নাকর-পালিত পরমাননামপ্র অমল-ধবল-কমলসদৃশ 
কমনীয় দ্যুতি ( সূ্িৰতী ) রমার স্কার রাগ্রবীণ। রান: এ 


প্রধীণের সারদারস্কার় শুচি রুচিবাসিত চারু-অগ্গ রাজ- 


হংলযুক্ত বীণাপুন্তকধারিনী দেবী সরস্বতীর বরাঙ্গের স্কা 
শোভা পাইতেছে। শিবদঙ্গে দীপ্ডিদতী বৃষ্ডবাহিনীর 








+ “Kesab Das composed his ‘Kabipriya’ in honour 
Of this courteran, and in ils dedication highly honoured 
her."—Grierson. 
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্থার কান্তিসম্প্ রাহ প্রবীণ স্র্ষোর স্তান্ন চিত্তে কবিতার 
প্রকাশ করিগ্রাছেন। অতএব কেশবদাল রাপ্রবীপের 
স্ধণেশুণে মুগ্ধ হইগ্র! ‘কৰিপ্ৰিছা’ রচনা করিতে প্রপোদিত 
হইযনাছে।" 

ঝা প্রবীণের চাটুখারা কেশবের কবিত্ববক্ধি চরিতার্থতা 
লাভ করিপ্রাছিল। পক্ষান্তরে তিনি লোকমওলীর পরম- 
কাদা ইঞ্টদেবত ক্ধ্কে শনির সহিত উপমা দিঞজাছেন_ 

“রাহ মনে৷ শাৰ অক লিরে 
_রলকপ্রিহা । 

এবং ই্ষ্ট-গুরু এীরামচন্রকে 'ঠগ” বিশেহণে ভূষিত 
করিয়াছেন_ 

কৈ ধোঁ কোউ ঠগ হৌ ঠগোরী কীনহেঁ কৈ ধৌ' 

তুম হরির 3 হেঁ শিব| চহত ফিরত হো ।” 
তুমি থেমলই ঠগ হুওনা কেন এবং থাহার সহিতই ঠগামি 
করনা কেন, তুমি নিশ্চই স্ব হরিছর 3} ও শিবার 
অন্বেষণে ফিরিতেছ ৷’ 

কিন্তু এ ভক্তের আদরের আব্দারের ডাকে দোষ 
ধরিতে পারা ধার না। তক্র রামপ্রসাদ মাত্র! আরও অনেক 
চড়াই! দিয়া ছিলেন। 

প্রতিভা দৌন্দর্ঘ্যোপ৷লক। গাধিব-সৌন্দর্ধো তাহার 
প্রাণের পিপাসা দিটে না। তথাপি লে আলেগ্রার পশ্চাতে, 
“তাং [শিবং হন্দরম্* স্থন্দরতনের সন্ধানে ছুট বেড়াগ্র। 
অতএব কেশব স্ন্দরী, সুশিক্ষিতা, কলাশান্ত্ে পণ্ডিতা, 
শ্রতিভাশালিনী, রাজামুগৃহীতা,গার্রকা, পাতুরী রাহপ্রবীণের 
পৌন্দর্থো দুগ্ধ হইয়া, তাহার ওপগানে দিঙমওলপূর্ণ করিথা- 
ছিলেন। বিস্তাপতির ‘লছিমাদেবী’, চত্তীদালের ‘রামী'র 

'রিআকিনীর রূপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তার" । 

এবং জরদেবের পরী পন্থাবতীর কথ। স্বরণ করিলে, কালের 
বিচার করিগ্রা, কেশবের বিশুদ্ধ ওপগ্র/হতার ও অক্ষত্রিন 
ভ্রন্ধার ( pure admiration ) প্রতি লবিশে দোধারোপ 


* করা ঘান্ননা। 


পুস্তক-পরিচয় 
কবি কেশব-বিরচিত চারিখানি হিদ্দীগ্ন্থ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু ইহাব্যতীত তাহার আরও কোন 
২৩ 





কোন 'পরিজ্রাত গ্র্থ থাকিতে পারে। ভারতবর্ষে 
কেশবের লমরে হিন্সীডাবার লমাক্‌ আদর ছিল না। 
কোন সংস্কৃত পণ্ডিত ছিন্দীরচনান্থ মনোনিবেশ করিলে 
তাহাকে বিশ্বংসনাণ্জে বিদ্পের ভাগী হইতে হুইত। 
অদ্বিতী্ঘ কবি তুলদীদান স্বরং এই কথার সাক্ষ্য দিয়া 
গিঙ্গাছেন_ 

‘ভাষা ভণিত মে!রি মতি খোরী ॥ 

হঁসিবে লোগ ছলে নহি" খোরী ॥' 
__‘আষি ভাবা (হিন্দী) কবিত। রচনা করিলাম, আমার 
বিস্তাবুদ্ধি অতি অল। লোকে হাসিবে বটে, কিন্তু রস 
যাক্তি চালিবেন ন ।' কেশবও কহিগ্বাছেন-_ 

"উপচে! তেহি কুল মন্দমতি ‘শঠ কবি’ কেশবদাদ। 

রামচন্্রকী চত্ত্িকা ভাষ! করী প্রকাস ॥ 

তাঝ। বোলি ন দানহ জিনকে কূলকে দাস) 

ভাষা কৰি ভে মন্দমতি তেছি কুল কেশবদাল ॥* 
“লেই কুলে মন্দমতি শঠ কৰি কেশবদান দস্সিয়াছে, যে 
কুলে (পূর্বে) কেহ ভাষা (হিন্দী) জানিত লা অের্থাং,সকলেই 
সংস্থতে পণ্ডিত ছিলেন )। দেই কুলে বন্দমতি কেশবদাদ 
ভাধা-কবি হইয়াছে" 

এইরূপ প্রতিকূল অবস্থায় লৌকমতের বিরুদ্ধে পণ্ডিত 
কেশবদাদ হিন্দী রচনার লেখনী নিঘুক্র করিগ্নাছিলেন ; ইহ! 
তাহার বেমন লতসাহসের, তেমনই অসাধারণ ভাষাঙ্থরাগের 
পরিচয় প্রদান করে। কিন্তু লমরের স্রোতে গা ঢালিরা 
দিপা, কেশব ও তুলসী উভয়েই সংস্কৃত কবিতাও রচলা 
করিথাছিলেন। আমাদের দণ্তকবি মধুহ্দনের প্রান 
তাহারা উদ্ভয়েই, মাতৃভাষার লেব1 ক[রগ1,অক্ষয় কীঠি লাভ 
করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। 

(১) লস্ৰিক্ৰপ্ৰিস্ন।*--সংবৎ ১৬৪৮, কাষ্ঠিক, 
শুক্লপক্ষ, সোমবার সমাপ্ত হইছিল এই গ্রন্থ আদিরস- 
প্রধান কাবা; ইহা ইন্ জিতের অভিপ্রায়াসুসারে লিখিত 
হইরাছিল। ইহতে কৰি বীর-বৌদ্র-বীভৎদাদি রসের বর্ণনার ও 
শৃঙ্গার রলের অবতারণা ঝরিথাছেন । গ্রন্থে নবরলের বর্ণনা 
আছে, নাছিকাডেদ ও নায্কডেদ বরন! আছে, হাষসাব- 
বিলাগবিত্রম বর্ণনা আছে, সাক্ষাৎ-চিতর-্বপ্ন-শ্রবণপ্রন্থৃতি 

+ “He also wrote the learned Rasikpriya on com 
position—{ সাহিতা )"— Grierson, 
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চারি প্রকার দশন বর্ণনা আছে, ইসাইকের দহিত শৃঙ্গার 

রসের মিলিত বর্ণনা আছে এবং কৌশিকী-ভারতী-অর্ভটা- 
সাব্বিকীপ্রতৃতি বৃত্তি বর্ণন। আছে। সদগ্রগ্রন্থ ১৬ অধ্যাত্রে 
প্রম্পূর্ণ হইগ্রছে। বণনা অবশ্ত সর্বত্রই উৎকৃষ্ট নহে। 
নান্গিকাডেদে কেশব গণিকার উল্লেখ করেন নাই। দন্ভবতঃ 
'রুলিকত্রিপ্লাই কবিকেশবের প্রথম পুস্তক । কিন্তু তথাপি 
ইহ! হিদ্দীভাবার প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ ঝলিও1 গণা হইবার 
যোগ্য । 

(২) ন্বিত্ত্তানপীত।-_সং ১৬১৭ দমাপ্ত হইছা- 
ছিল। বোধছ্ ইহ! কেশবের লেখনী প্রচ্থত ৪র্থ গ্রন্থ। 

পুস্তক থানার একুশ অধ্যান্ন পর্যন্ত কেবল মহামোহ ও 
বিবেকের সংগ্রাম বিত হইক্সাছে। অবশিষ্ট নগর অধ্যাগে 
ভানোপদেশ প্রদান করা ঘইযাছে। 'বিলানগীত।” হিন্দী- 
ভাবান্থ হিতীয় শ্রেণীর গ্রন্থ । 

(৩) ক্ৰলিপ্িস্ম।--১১৪৮ লংবং, কাতিক, শুক্ু- 
পঞ্চমী, বুধবার সম্পূর্ণ হইয়াছিল। কেহ কেহ এই গ্রন্থকে 
কেলবের দর্ফোংকৃষ্ট রচল। বণিহা মতপ্রফাশ করেন। 
অনেকের মত রামচক্সিকাঘ্রই কেশবের রচনাশি পূর্ণোৎ- 
কর্ষ লাভ করিঞাছে। পুর্বোক্ত গ্রেতখোনির কিংবদ ্্রীতেও 
তাহারই ইঙ্গিত পাও বার । ‘কবি(প্রন্না'র উতিহাসিক মূল্য 
সমাপ্ত নহে । ইছাতে কবি দ্ববংশের ও রাজ্কুণের বিস্থৃত 
বিবরণ প্রদান করিয্নাছেন। সম্পূর্ণ গ্রন্থ ১৭ বধ্যাগ্রে বিড | 
ইহাকে হিন্দীর “লাহিতারর্পণ, বলিলে বোধহর অসঙ্গত 
হইবে না। তৃতীয় অধ্যান্তে কাব্য,দেধের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । কব বলিয়াছেন 

“বিপ্ৰ ন নেট কীছিয়ে, মৃঢ় ন কীট মিত্ত। 

প্রভু ন কৃতী সেইরে দূষণ লহিত কবিত ॥' 
--বিপ্রকে বোধিকাদি) বৃত্তিভোগী করিবে নামূর্ধের সহিত 
মিত্রতা করিবে না, কৃতগ্র গ্রুর সেবা করিবে না, দোবযুক্ত 
কবিত| রচন। ফরিবে না 

কেশ কবিতার «টী প্রধান ও ১২টা অপ্রধান দোষের 
উল্লেখ করিয়াছেন । মুখ্যদোষ, যথা 








॥ শ্ৰিয়াৰ্দন এই প্রকে কবির প্রথম বিব্যাতত্রঃ বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন 
Bigran Gita, which he wrote under the name of 
58৪৩৫ Shah.” 


lis first imporiant work was Whe 





(২ বৰ্ষ- ২ খও--২৭ দংখা 





অন্ধ ( পথবিরোধী ), বধির ( শব্ববিখোধী ), পঙ্গু (ছন্দ 
বিরোধী), নঘ (অলঙ্কার-বিবজ্জিত) এবং মৃতক ( অর্থ- 
হীন)। 

গৌণ বা সাধারণ দোহ. হখা_ 

অগণ, হীনরস, হতিভঙ্গ, বার্থ ( অথবিয়োধ ), অপার 
(উন্মত্তেঃ বা বালকের স্তা৷ নিরর্থক বাকা), কর্ণকটু 
(ক্রেতিকট), পুনরুক্তি, দেশবিকুদ্ধ, কালবিরুদ্ধ, লোক- 
বিরুদ্ধ, সাহবিরুদ্ধ এবং আগমবিরুদ্ধ । 

চতুর্থ অধ্যারে ত্রিবিধ কাব্যের বথা বলা হইয়াছে 
ঘখ।_উত্ত, মধ্যম ও অধম) অথবা, দেবকাবয, মাহুবী- 
কাব। ও সদোধ-কাধা । তাহ।র মতে 'কবিমতি' তিষিধ|, 
হখা,_-সতাভাবিনী, অগতাভাহিণী ও দতা।পত্যতাবিনী। 
পঞ্চম অধ্যায়ে অলঞ্চার বর্ণনা আরম্ভ হইছে । অলন্তার, 
সাদান্ত ও বিশিষ্ট এই দুই প্রকার । সাধারণ অলন্বারের 
মধে! রও, চিত্র ও রাজী সবিশেষ বণিত ছুইথাছে। নবম 
অধ্যান্ে বিশিষ্ট অলঙ্কারের প্রস্তাব আরম্ভ হুইপ্াছে। নবম 
হইতে ত্রয়োদশ অথ পর্ধান্ত কেধল অলঞ্কারের কথা। 
কিন্ত কেশবের অলঙ্কার-বর্ণনাঘ কোন প্রকার শৃঘণা, ঝা 
সামবত, লক্ষিত হয না। স্থানে স্থানে অপ্রচলিত নামের 
প্রয়োগ দেখা বায়। শেষ অধ্যান্নে চত্র-কাধা। কেশব 
চিত্রকাবা লিখিতে বিপুল পরিশ্রম করিছছাছেন। কৰিপ্রিয্না 
কেশবের অতি আদরের সামগ্রী। তিনি গ্ষহং তাহার 
এই মানসী-কন্তার প্রশংসাগ্গ লিবি্াছেন_ 

কবিপ্রঙ্জ হৈ কবিশ্রিপ্রা কাব সঞ্জীবনি গালি !* 

কবিপ্রিয়। এ₹, ইন্দিতের প্রি॥তমা নর্তকী প্রবীপ- 
রায়ের নামে বিরচিত। অতএব কবি ইহাতে ধথাদাধ্য 
আদিরল পরিবর্জন ঝরিপ্রাছেন। গণিকা রাঙপ্রবীপেয 
চরিত্রের প্রতি কবির কতদূর শ্রদ্ধা ছিল, তাহ! ইছ। ছইতেই 
বেশ অনুমান করা যাইতে পারে ॥ সেকালের শৃঙ্গাররসের 
কবির দেশকালপাত্র বিবেচনা এবং সুরুচির দৃষ্টান্ত আদ।দের 
অনেক আধুনিক ম্থুভ্য স্থশিক্ষিতদিগেরও অসুকরনীত। 
ভারতের সেই Ae ০1 0115৪)79র স্বভাব আমাদের 
শিক্ষাকে অতিক্রদ করিয়াছিল। 





* এপর্যন্ত বন্ধপিত এই কাহ্যেহ চীকা করিয়াছন। "১৩ 
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দা, ৯৩২৯ ] কবি কেশবদাদ ১৭৯ 
লালকাল ০ম 
6) জান্ন ক্র বগ-_-এই পুগ্তক স,৯৬৫৮কোন্তিক বিভীবপের প্রতি লবের দুখে কৰি কেশব যে কট্কি 


শুক্র হাদণী, বুধবার সম।প্র হইঙ্জাছিল। ইহা কেশবের প্রনু 
ইন্তরলিৎ সিংহের আদেশে, বা অনুরোধ ক্রমে, রচিত হইছ্থা- 
ছিল। ঝামচীন্রকারু, পরীরামচন্ত্রের কথা বিবৃত ছইগ্নাছে। 
কেশব-গ্রদ্থাবলীর মধ শ্রেষ্ট স্থান অধিকারের জ্ত “কবি- 
শ্রিন্বা" ও ‘রাদচন্সিকার’ চিরবিধাদ চলিদ্রা আসিতেছে) 
এই গ্রন্থ ৩৯ অধাযায়ে সম্পূর্ণ । কথিত আছে, বান্মীকি 
কেশবকে রামগ্ুণগান করিতে স্বপ্রে প্রভ্যাদেশ করিছা" 
ছিলেন। তদবধি, তিনি শরীরামচক্রকে প্রাণের ইইদেবতা 
ও ভবার্ণধের কাওাদী বলির স্বীকার করিহাছিলেন। 
পণ্ডিত কেশব সংস্কৃতি রামায়ণ পাঠ করিঘা, বান্সীকির 
রচনা মুগ্ধ ইসা, উহার হিন্দী অহুবাদ করিতে ক্কতসঙ্ক্ 
হইরাছিলেন, কিংবা দতা সত্য স্বপ্লাদেশস্থারাই প্রণোদিত 
হইয্াছিলেন, তাহা পাঠকগণ বিচার করিবেন। “রাম- 
চন্দ্িকা, পরীয়ামচন্সরের দস্মের পরবর্তী ঘটনাবলী লই 
রচিত। ইহাতে রামের বালালীলার সবিশেষ উল্লেখ নাই। 
কেশবের রাদদভা ও রাদপুরী বর্ণনা তুলসীদাসকে আতিক্রন 
ক্ষলিয্নাছে। ভিখারী ও তক্ত তুলদী, সাধারণ লোকের 
রীতিনীতি ও বাবহার এবং আধ্যাত্মিক বিবয় বর্ণনার 
অধিতীর। রাপরকৃব কেশব, রাপতোগের খু'টিন।টি বর্ণনার 
প্রত্যক্ষ দ্রানের পরিচয় দিশ্বাছেন। রামের হ্র্গারোহণ, 
কেশবের তুলিক!দ চিত্রিত হয় নাই। পরশুয়ামের সহি 
এীরামচন্দরের হরধন্ুর্তগ লইগ্রা বিবাদে, কেশব স্বগ্বং মছা- 
দেবকে আনিয়। হাজির করিয়াছেন। অঙ্গদ দৌতাকার্ধা 
করিতে রাধণের সভায় গমন করিলে, কেশবের রাক্ষণরাদ 
রাবণ নানাউপায়ে তাহাকে বসীতূত করিবার চেষ্টা ফরিগ্রা- 
ছিলেন। কুস্তকর্ণের সছপদেশ শ্রবণ করিছা, মোহান্ধ 
জড্বেশ্বর করদ্ধ হইন্স| ভ্রাতাকে ভতপনা করিতে প্রবৃত 
হইলে ছন্দোদরী ছার তিলপুত্রকে আহ্বান করিখা 
পিতা ও পিতৃব্ের বিবাদ মিটাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। বশিষ্টের লহিত ঝানর-দলপতিদিগের 
পরিচয়, লাটলাহেবের ভুবনে 'লেডি'র (1-৮০৩) কথা 
স্মরণ করাইছা দেহ। অযোধ্যার আসিয়া অঙ্গদ, পিতৃ€ত্যার 
প্রতিশোধ লইঝার জন্ত, রুবংপ়্দিগের সহিত ঘুদ্ধকরিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিছাছিলেন। এ নমণ্তই কেশরের নিজস্ব 
ও ৰিশিষ্টত্ব। স্মকুলপ্রোহী স্বদেশের শত্রু লীরামকিন্কর 


করিছ্াছেন, তাহা এইগ্রন্থের এক অভিনব পরিচ্ছেদ | 

কোন কোন সনালোচকের নতে রামচন্ত্রিক! হিন্দী 
ভাবার তুহণস্বন্ূপ । তুলদীকৃত রানারপভিন্ন এক্ূপ গ্রন্থ 
হিন্দীভাহার্ আর দ্বিতীয় নাই। 

শ্রাষচস্তিক। গ্র্ধ ভাষ! কাব! কা শৃঙ্গার ছৈ। এসা 
রোচক গ্রন্থ ডাষা-সাছিতা দে" সি ওয়া তুলদীকুত রাদারণকে 
এক ভী নহী' হৈ।* * 

কেশবের রচনার আবর্ধঝশকি এবন অন্থৃত থে, 
একবার পড়িতে আরস্থ করিলে শেষ না করিপ্না উঠিতে 
পার! বাক্স ন|। গ্রন্থের শেযাংশের স্রচন! একটু শিথিল ও 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট । 

(2) ব্ৰীক্মন্সিংহণ্দেন্ সন্বক্ধে কেশবের রচিত 
এক গ্রন্থের কথ! গুনিতে পাও! যাহ; কিন্ত উহ! স্ুদূর্ণ'ভ ।॥ 

রচনা 

কেশব ব্রদভাবার কবি। ব্রভাবাই হিন্দী সাহিতোর 
মূলকাণড। তখন হিন্দসাছিতোের কোন নিদ্দিষ্ট ধার! ছিল 
মা। কেশবের রচনার ব্রচ ভাবার লহিত বুন্দলখ্ভী শঙ্দের 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যার। কেশব সংস্বতশব্দেরও 
বহুলব্যবহার করিহ্াছেন। এমন দ্বানেন্থানে রচনা 
ক্রতিকটুদোধে ছুষ্ট হইগ্রাছে। কেশবের রচনা শ্বভাবতঃ: 
একটু কঠিন। পুর্বে একথার আডাল দেওয়া হইয়াছে। 
প্রচলিত বাকোও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় 

‘কৰি কহ দীন ন রহৈ বিদাই। 
পূছৈ কেশবকী কবিতাই 0 

কিন্তু এই সকল সামান্ত ক্রটী দত্বেও কেশবের ভাষা 
অতি অনিন্দা, হুথকরী ও হৃদ গ্রাছিনী। প্রদ্গাদ গুণে অতি 
অল্ললেখকই তাহার সদকক্ষত! করিতে পারেন। 
“তা মহ’ কেশবদাপ বিরাএত রাছকুদার সাবৈ স্থখদাই।” 

কেশব্দাস পুনঃ পুনঃ ছন্দ পরিবর্তন করিরাছেল  এদন্ত 
তাহার রচনা পাঠ করিতে ক্লে বোধ হন্ত না। তুলনীর 
রচনার কেবল দোহা চৌপাগ্ন ; কেশব বিবিধ ছন্দে রচনা 
চাতুর্যোর ছটা দেখাইরাছেন। কেশব অম্ুপ্রাসের বড় 





* হিন্দী লবন, ২৯২ পৃঃ। 


1 শ্রেথদন্‌। “রাম অলক্কৃতমঞ্জরী" নাদক পুলকের 


কও উল্লেশ করিয়ান্বেন। 


১৮০ ভারতবর্ষ 


একটা শক্ত ছিলেন না; কিন্তু তালি ডিনি স্থানবিশেষে 
অনুপ্রাসেন্ন ঘট1ও দেখাইরাছেন। কেশবের সরল রচনা 
রলিফতার সুবাদে চিবতোধিনী ; ‘চন্্রধদনী’র প্রলঙ্গে তাহা 
উল্লেখ করা হই়া্ছে। কিন্তু সেই দূরবর্তী দুগের রসিকতার 
কচি ও ক্জানশ, আমাদের আধুনিক মার্টিত সুরুচিপন্পয 
শিক্ষিতসমাজে কতদূর আদর হইবে বলিতে পারি না। 
সুরদাস, তুলসীদ্াল, বিহারিলল, ভূষণ ত্রিপাঠী বিধ 
বিশেষের কবিতা রচনার চরদোৎকর্ষ প্রদর্শন করিছাছেন। 
কেশবের সর্বধ্যাপিনী শক্তি সকলবিধনেই অন্ঠত-প্রতিভার 
পরিচ দিয়াছে, কিন্তু তদ্গাততচিন্তভার অভাবে কোন 
এক বিষয়ে তন হইবার ক্ষমতা ও আত্মবিস্বতিয় অভাবে 
ঘোধ ৷ কেশব ফোন বিশেষ বিহক্েরই তুঙগস্বানে আরোহণ 
করিতে পারেন নাই। অতএ, আয়বিছবল ভাবোম্মত 
স্বতাবকা হর, তুললী। ভূষণ এবং স্রস-সুদার্ক্িত রচন।- 
নিপুণ বিচারীর ধাবিত পরেই হিন্দীলাহিতোর সুপণ্ডিত 
বিচায়কগণ ফেশবফথির স্থানমির্দেশ করেস। কেছ কেহ 
বজেন জর্থ,গৌরবে কেশবের রচনা অতুলনীয় ।* মহাকবি 
দেধ ও মহাকবি কেশব, এই উত্তয়ের মধো কে বড় কে- 
ছোট ভাঙা নিশ্চর কারও বলা বর লা। দেব কৰি স্ব 
কেশবকে মহাকবির সন্মান প্রদান করিয়া বলিয়াছেন 
“কেশব আাদি মহাক[বন ৷” 
ধৰ্ম্ম মত 

প্রান্মণ বিজ! কেশবের পূর্ণ অভিদান ছিল। তাহা 
রচনার অন্থরাণ হইতে স্থানে স্থানে এই আতিআত্য 
গৌরবের অভিমান স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 

“দ্বিজদ্নোধী ন বিচারিয়ে কহা পুরুষ কছ নারি?” 

_দিদের। দোষ বিচার করিবে না, সে পুক্রষই হউক 
আর নারীই হউক ।' 

প্রন্মদোধকে নগিকণ সব সদূল দরিজাত।"(।) ইত্যাদি । 

কবি, সংলঙ্গের সাহায্য গঙ্গাতীর্থ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বলিদা 
মত প্রকাশ করিছাছেন এবং ‘বিভানটতায়' স্পষ্ট লিখিগা- 
ছেন বে, কেবল গঞ্গা্নান করিলে মনের কলুহ ধৌত হয় 
না ও মানবের চিত্তগুদ্ধি হর না। 








e “Gang excels in sonnets and Birbal in the 
Kabitta metre. Kesab's meaning is ever profound. তাত 
The Modem Literary History of Hindustan, Pp. 25. 

1 জরি জাত” ঘলিয়া দায। 


[ ২% বর্ধ-২য় খও-- ২ সংখা 








“চিত্ত ন তত বিকার নহাত যগ্তপি নয গদা ৷ 
তথাপি কবি, লাধারণ লোকের দঙ্জ, ছুলচ্চান ও কর্ম্ম- 
কাণ্ডের বাবস্থা কারছাছেন। দগছাধর্শের ব্যাধ্যা করিতে 
ধাইয়া, তিনি দুইপ্রকার দানের উল্লেখ কারগাছেন, ঘখা,_ 
সুপাত্রে গান ও কুলাত্রে ( অপাত্রে ) দান। নুপাত্রে দান 
তিনপ্রকার ; বথা__সান্িক, রাজলিক ও তামসিক। 
দানপাত্র সম্বন্ধে কবি ধলিযছেন-_ 
‘পহিলে নিজবন্ধিন দেহ অবৈ, 
ক্ষার পাবাই নাগর লোগ সবৈ। 
কিরিদেছ সবৈ নিজ্দেসিন কো, 
উরে! ধন দেহু বিদেলিন কো । 

"প্রথমে আপন পরিপ্জনকে দাল কর, তৎপঞ্ স্বনগরের 
লোকেরা পাইবে, তারপর স্বদেশীরদিগকে দান কর, উদ্ধত 
ধন বিদেশী॥কে দান কর।' 

এক কথা 'Charity begins al home! 

দান--দকাম, অক।দ, দক্ষিণ (ধর্দজেত ) এবং বাম 
(ধর্বিরুদ্ধ ) এই ঢা্জিগ্রকারও হইতে পারে। তৃমিদানকে 
কেশব সর্কতেষ্ঠ দান বলিল্নাছেন। শ্রাঙ্গণঞ্ষেই কাব সর্ব. 
ভ্রম দানপাত্র বলিছ্ধা নির্দেশ করিগ্নাছেন। 

ফলিত বর্ণনায় কবি বলিতেছেন 

. ‘জিব বেখপুঞাণ নন হৈ 
জপতীরথ মধা বলৈ হৈ" ইত্যাদি" 

"(কলিকাল তখনই) ধখন বেদপুরাণ বিনষ্ট হইবে 
এবং তীর্ঘস্থলে ধর্ম্মাচরণ (আপ) আবদ্ধ থাকিবে 

সকলেই জানেন ইহাতে নূতনত্ব কিছুই নাই। 

স্ত্রীলোকের পক্ষে কেশব পাতিত্রতা ধর্মই লফল ধর্শের 
লার বলির্নাছেন_ 
‘কুবঞ্জৈ ফলহী কাহলী কুটিল ভুক্ত কুরূপ। 
বপনেহ ন তলৈ গুন কোীহ পতি ভুপ ॥ 
নারী তদৈ ন আপনে! সপনে চু ভরতার। 
পঙ্গু, গঙ্গা, বৌরা, বধির, অন্ধ, অনাথ অপার ॥ 
ছে দূপ,স্বাধী কুব্দ,কলছী, রুগ্ন, কুটিল, কবতয়,কুরূপ, 
খর, সু, উন্মত্ত, বধির, অন্ধ, অনাধ হইলেও নানী স্বপ্লেও 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবে না। 

ইছা হিন্দুর লামাজিক লংন্ধার ও শাস্রান্থদোদিত বাবস্থ! ৷ 

ফেলব, তুকারাম ও দূরেদাসের স্কাই একেশ্বরের উপালক 





মাথ, ১৩২১] 





ছিলেন। তিনি দেবদেবীর ভ্ূপক্পলা ও প্রতিম।পুত্রা 
সাধারণ অন্রালোকদিগের নিত বিহিত বলিথ। মলে করি- 
তেন। রামচন্তরিকার ও বিভ্ভানগীতাঙজ তাহার দতাদেবতার 
রূপ বদিত হুইছাছে। হিন্দুরাদ্ষপের শক্রিশালিনী লেখনা- 
সুখে উপানহদের অধ]ঘুবাদের সচ্চিদানন্দ পরদাম্মার যথার্থ 
তব্বের প্রচার অতি স্বাভাবিক । 
“রাম রমাপতি দেব নহি রঙ্গ ন রূপ ন ভ্রেব। 
দেব কছত খহি কৌন কো লিপউ আ্রাকী সেব? 
লতচিত প্রক্কাশ প্রভেব। 
তেছি বেদ মানত দেব 
তেহি পুজি খাবি রুচিমণ্ডি। 
লব গ্রাকৃতন কে! ছণ্ডি ॥'-__রামচন্দ্িকা।। 
"যাম রদাপতি দেবত। নছেন) খ্বধিগণ কোন দেবতার 
দেবা করেন? হাহার রূপ নাই, রও. নাই, ভাব নাই, ধিনি 
সঙ্ভিৎ প্রকাশস্বর্ূপ, দেই দেষতাকে বেদ দেবতা বলি! 
মান্ত করে এবং খধিগণ-অগ্ক প্রাচীন দেবতা ছাড়িয়া, তাছারই 
উপাসনা করেন।' 


“অঙ্গ হৈ অসৰ্ছ হৈ, . অশেধ অন্ত দম ছৈ। 
অনাদি অস্ত্ীদু হৈ, ভু নিতাবী নবীন হৈ 
অরূপ হৈ অমেং (1) হৈ, অমাপ হৈ আমে হৈ। 
নিরীহ নির্বিকার হৈ, সুমধা অধাছার হৈ ॥ 
অক্কতা হৈ অধত্তিত্বৈ অশেষদ্ধীব মণ্ডিত্বৈ। 
সদনত শক্তিযূক্ত হৈ সুদৈব দেব মুক্ত হৈ ॥* 
বিজ্ঞান গীতা! 


_পিরমদেবতা পরমাত্থা, আগ্মহীল, মৃত্াধীন, অশেষ, 
অস্তিমে শরঞী, অনাদি, অয্হীন। নিত্য-নবীন, অরূপ, 
অমেব্, অমাপ, নিরীহ, নির্বিকার। শুঘধা, অকৃতা, 
অধত্তিত, অশেষ দীবমণ্ডিত, সর্কশক্িচুজ, সুদৈব, সুজগে 
স্বরূপ ৷! 

বিজ্ঞানগীত! হইতে অধ্তৈথাদের একট উৎক্ক্ উদা- 
হরণ নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 

“দেৰ অরূপ অমে হৈ কহে নিরীহ প্রকাস। 
সর্যাদীবদত্ডিত কহৌ কৈলে কেলবদাল? 

ছোঁ অকাশঘট খটনি মে পূরণ লীন ন ছোছ। 

হে| পূরণ সন্দেহ মো রঙে কহে দুনি লোগ ৪৮ 
=_'পরদগেৰ অর্পণ অনন্ত নির্বিকার জ্যোতিংস্বক্প 


কবি কেশবদাল 


১৮১ 


বলিল্না উক্ত হন। তাচ! হইলে, হু কেশবদাস, তিনি সর্কা- 
জীবনণ্ডিত কিকূপে হইতে পারেন? ধেরূপ আকাশ ঘটপূর্ণ 
করিত থাকিলেও তাহাতে লীন হয না, লেইন্রপ পরনায্রাও 
জগতে কাপর হইন্। মাছেন বলিল্পা,মুনিগণ অনুমান করেন ॥ 
কেশবের লেখনীমুখে সীবনুক্রের বর্ণনা হইতে কিকিৎ 
ননুনা লংগ্র করা গেল _ ag 
‘লোক কট স্ুধনুঃখনি কৈ জনি রাগ যিরাগনি 
ঘা দহ আনৈ। 
ডারৈ উপারি নদূল অচং তব ক্ষন কাচ ন লো 
পহিচানে ॥ 
বালক ছ্্যো ভাবৈ তৃতলদে ভব আপুনসে জড় অঙ্গ 
জানৈ। 
কেশব বেদ-পূরাণ-প্রমাণ তিল লবজীবন মুক্ত 
বখালৈ ৷৷ 
শ্থাসক্তি ও বিরাগের বনীতূত হইয়া লোকে লংলারে 
হুখছুঃখের সৃষ্টি করে। অহক্কার-তরু সমূলে উৎপাটন করিয়া 
থে কাচ-কাঞ্চনের পার্থক্য বুলিয়া যায় এবং ধে সংদারে 
বালকত্ব প্রাধ হইয়া, আপনার অবস্থা! তুলন। করিরা, সহামু- 
ভূতির সাছাবো, জড়জঙ্গমের অবস্থা! বুঝিতে চেষ্টা করে, 
কেশব বলেন, বেদপুরাণ তাহাকেই জীবস্গুজ বালক 
বাখ্যা ফরে।” 
কেশব বলিয়াছেন, মানুষের মনেই স্বর্গ, মনেই নরক । 
কল অন্দারে ইহসংসারেই দকলকে স্বর্গ নরক ভোগ 
করিতে হয 
'আোহী জানো কর্ণ সব লবৈ জগতকে কন্ত। 
আদি সরদ মধ্যম বিরল অতি নীরদ হৈ অস্ত ॥ 
ছোই করৈ সো ভোগবৈ দহ সমুকৌ নৃপনাথ। 
স্বর্গ নরক বন্ধন মুকুত মানোমনকী পাথ ৷ 
"হে অগতের স্বামি ! সংসারের লকল কর্শ্মেরই আদি 
সরল, মধ্যম বিরল এবং অন্ত নীরল। ছে কৃপানাথ | 
সংদারে থে কাদ্র করিবেন তাহার ফলভোগ করিতেই 
হইবে। স্বর্গ নরকের বন্ধন মনের কল্পনা বলিয়া 
জানিবেন ৷! 
চক্রবর্তী দুকুন্দরাঘও কহিছাছেস,_ 
‘এথাই নরক স্বর্গ বলে ভাগঝতে । 
রাছলভার কোলাহলের মধো ভোগবিলালে মত্ত 





১৮২ ভারতবর্ষ [ ২হ বর্ষ _-২ঘ খও--২ সংখ্যা 


০০০০০০০০০০০ 
খাকিয্লাও কেশবের শৈশব শিক্ষাও ব্রাহ্মণকুলের পুত সংস্কার হিন্দীলাহিতে। ইন্রদাগের ভা অস্ত শক্তিদঞ্চার ফরিত্না- 





ভাঙল চিন্তে প্রতিভা ও তন্বভান বিকাশের সহায়ক হুইরা- 
ছিল। [তিনি তুলদীর ক্ষার রামলাষের মাহাস্বা গাল 
করিগ্রা ধন্ধ হইন্রাছিলেন। কবিগুক্ক বান্দীকি, বে নাম 
উপ্টা সপ করিয়া সিদ্ধিলাও করিত্রাছিলেন, কেশবও দেই 
পথে দেই উপারে ভূতলে অতুল যশ: ও পরুলোকে পরদার্ধ 
লা করিতে সমর্থ ছইগ্নাছিলেন। “হরিনাম বাঙ্গাল! 
সাঠিতো এক বিশাল অধ্যায় ৰোজ্না বরিপ্বাছে, “রামনাম'ও 


ছিল। দেই নাম ধনা__ 


“জান আদি কবি নাম প্রতাপ, 
ভগ্ন [দন্ধ করি উল্ট। জাপু ৷" * 





* “শ্িগ্পাসদ দাছেষের সঙিত আসাদের স্থামে স্থানে মতো, 
অবৈকা চই্রাছে । আাহরা জাপ। কণি, তিনি নিজেও ছার গুপ্তের 


ভবিহাৎ সংশ্যহণে পূৰ্ববত পরিবর্বিত করিধেন। 





সন্ধ্যা 


[ নিরিজানাথ যুখোপাধ্যায় ] 

ক্ষান্ত রদ কোল।চল। দিবসের শেষে, বুঝি আপনার ক্ষাতলাড, ছয়-পরাদ'কথ! 
আসে সন্ধি-ক্ষণ ; তুগ’না এখন ১ 

অবলঙ্্র কান্ত তু, শিথিল অস্ত্রের দুটি, আছি এ প্রশান্ক্ষণে আসন দন্ধারে লহ 
স্রিমিত লগ্ন! করিয়া বরুণ ৷ 

নামাযে পতাক। ধীরে [শিবিরে ঘে-বার ফিরে দিবসের তেদ-রেখা লুপ্ত দেখ অন্ধকারে, 
যাইবে এখন। নাছি আয্ম-পয় ; 

মিখা বিদয়ের আশা, আর কেন !--অস্ত্র তব যুগ্-যূগান্তের সাক্ষী-_ অপংখা নক্ষত্ররাদি 
কর সংহরণ। মাথার উপর | 

প্রাণপণে দুবিযাছ, ধৌত কর এবে তব টৃচিছি-_ছুটিছে কত, অনন্তের নাহ ক্ষতি, 
রজ-দিক্ কর) মাহি তার হাদ? 

কো[ধবন্ধ কর অসি, মু শোণিতের লেখা, _ তুমি ফেন আপনারে দীন-পরাজিত ভাবি’ 
কি হেতু কাতর ? ফেলিছ নিশ্বাস! 

ভ(বতেছঁ-পরাজঃ ?-- =! লভিতা জরমালা_ উত্থান-পতন-দাঝে তুমি ক্রীড়নক, নয়, 
ফিরিবে কি থরে? কারে বল-ক্ষতি? 

বিশ্বতির ধবনিকা পড়িবে কি ভাগাহীন- দেই বিষের বীজ, তুদি ঘারে পরাভব 
পরারিত +পরে! ভাবিছ সম্প্রতি 1 

হিংলা-দী রপোল্াস নির্কোদ_ নির্কতি-ছাবে সত্য-শিক-নুন্বরের হোক্‌ দদা শুধু জন, 
ধাক্‌_-ডুবে ঘাক্‌ ; লেই ত সালা; 

গস্তীর মরণ-দত আহ্বক্‌ নীরবে সন্ধা পূর্ণ হোক্‌ গুত হাহা, তারি মাঝে ডুবে যাক 
পরম নির্বাক! তোদার কাঘনা। 


আর্য ও অনার্য সাহিত্য 


[ শ্রুশশান্ধমোহন সেন, এ. ১.১ 0. ৮] 


মানুষ কিছিল, কি হইয়াছে! তাহার হৃদয্ধ কত ধীরে 
ধীরে ভান এবং ভাবের রাজো প্রলারিত হইয়াছে; 
নিজের আস্মত। বিবগ্ে বিশ্ব প্রকৃতি এবং বিশ্বের অন্তরাল- 
স্থিত অব্ক্রের বিষয়ে তাহায় সচেতন-অন্থভব এবং 
গবেষণা ও কত শনৈ: শনৈঃ শদুকের গতি অবলস্বনপূর্কাক 
অগ্রলর হইছাছে--এই লন্ত চিন্তা করিপে, বিস্থিত হইতে 
হত। এত বড় বিশ্বর্নের বিত্ত বোধ করি, ইতিবৃত্বের 
ক্ষেত্রে আর দ্বিতীয় নাই ! ছনের সমস্ত প্রকোষ্ঠে চৈতন্তের 
অধিকার, মনের সমস্ত চাবকে আপন গর্ডে ধারণ করার 
আন্ত তাহার ভাষার সাদর্থা, বিশ্ব বিহরকে অনাকুল এবং 
গ্রদারিতভাবে গ্রহণ করিবার অন্ত তাহার অগয়াস্থার 
ক্ষমতা, ক্ষণিক বৃত্তিমাত্রকে স্থির উদ্দেন্তে সংঘত করিবার 
জন্ত তাহার অভ্তযাসপটুতা, মানুঘ এই দদন্ত লক্ষণক্ষ 
বংদরের শ্বরপাডীত কালপথে ধীরে ধীরে অর্জন করিয়া 
আসিথ|ছে। মুধ্য-মনের বর্তমান শক্চি তাহার পাধিব- 
জীবনের লঙ্গলক্ষ বদরের ক্রমিক অভিল্ঞতার শেল 
বই নহে। ইতিহাদ এবং ধিআান,_দর্কোপর মানব- 
বিজ্ঞান--পৃথিবীবক্ষে মগ্ঘান্ধের এবং মধুধায-সভ্যতার ক্রমিক 
অভিবাজি-বিষরক বিজ্ঞান, দাদুবের সমাজ এবং রাষ্ট্র 
নীতিশীবনের ইতিস্ৃত, এই দুইটি মন্থুযোর সর্ষপ্রধান 
চিন্তার বিষ--তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভ্রাতবা শাস্ত্র। 
মন্্ব্যনামধারী, মনুঘাশ্বত্বের অধিকারী প্রত্যেক ব্যক্রির 
জণ্ড এই দান অপরিহার্য । তদভাবে ডাছার ধর্ম বা 
মাছের, ইহকাল বা পরকালের জীবন বিহন্ধে কোন 
নির্ধারণ সম্পূর্ণ কিংবা পর্বাঙ্গীপ হইতে পারে না। একদিন 
ন! একদিন মাহুধ বে, এই অভিব্যক্তি-বিজ্ঞান এবং ইতি- 
ছালকে ইহমীবনের সর্ধপ্রধান শিক্ষা-বিহহ বলিয়া গ্রহণ 
করিবে, লে বিৎ্জে আমাদের কিছুমাত্র সংশর্র নাই। 
মন্থযোর আন্মজ্ঞান-বিধকে, তাহার নিজের সর্বাপেক্ষা 
অন্তরঙ্গ প্রশ্নলমহতা-বিধরে, সাধারণ নহুযাদাত্রেই নানাদিকে 


অন্ধকারে থাকিয়া, অথবা ইচ্ছাপূর্বাক অন্ধ থাকিযাই চলিয়া 
যাইতেছে! অথচ, এইস্থলেই দগ্ষাত্বের প্রধান দাবী 
এবং ঘারিত্ব। নিজের ভান-দৃত্টিসাহাবো-_নিজের জীবনের 
কার্ধাকার্ধা নির্্ধারণ-পূর্কাক জীবনধাপন করাই প্রতোক 
অন্থযোর প্রধান ধরব । মাছুধ ভাল-দন্দ ঝ। পাপ-পুপা, 
হাছাই অন্ন করুক, এই জাগ্রৎভাবঝাতীত অধ্যাস্মরাজো 
সমপ্তই নিরর্থক এবং লিক্ষল হইয়া পড়ে। এই সম্ভান- 
ভাব ৰা চৈতপ্তলাভই স্থষটিপর্যাছে মনুযোর পরমার্থ। 

হৃদয়, প্রকৃতি এবং অবাক,-এই ত্রিতয় লগাই 
মঙুব্যত্বের অডিবাক্রি ; এবং এই তিনকে অবগন্থন 
করিছাই দেশে দেশে দহ্ুলাদডযতার বিকাশ ঘটগ্লাছে) 
এই বিকাশের হিসাব-গ্রদ্থ -সকলছিদবের পাফা'ছিসাব, 
মাহুবের সাহিত্যে । এই লাহিত্য তাহার স্থমেকু-গাথা । 
তাহাছ অতঙম্পর্শের কখা।-তাছার লংসার জীবনের 
পুণ-দুহূর্ব গুলির নিকাশ.পরিচরট!ও এই সাছিতো। 
যেমন পুর্বে তেমনই পল্চিদে,_পৃপিবীন্ব বমুধা-মন এই 
তিনপধে পরিচালিত হইগ্রাই সপ্তানতা-লাভ ফরিতেছে। 
ক্লে, স্বভাব, নিগ্রতি এবং ধন্চ্ছার ভেদে, দেশ, উপদেশ 
কিংবা মহাদেশ.ডেদেও, এই সাহিত্যধারার দাতি, বর্ণ 
এবং শ্রক্কাত-ভেদ ঘটিছাছে। প্রাচীনকালে, যখন জাতি” 
দনূহ জীবন-পথে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্গ এবং বঝাবহিত 
থাকিয়া চলিতেছিল, তখনই বরং এই ভেদ সমধিক উদ্ছল। 
এখন মন্ধালভ্যতার লাধারণ উদ্তি এবং বিস্বৃতির 
জন্ত দদুঘাডাগো স্বানকালের ভেদফুল অনেকটা কৰি 
আপিছাছে। ভাল-বিভ্ঞান কিংবা হৃঞ্ছভাবের মধোও 
একটা সাধারণত! বা! বিশ্বসমতার বায়ু মদুযাদদাতে 
বহিতেছে ॥ সুগ্রাধগ্র। ডাক-টেলিগ্রা, ব্রেশ-হীমার এবং 
সাধারণশিক্ষাপ্রতৃতি আধুনিক মালব-সভ/তার ব্রহ্মান্তর- 
সাহাযো হুবেের ভ্ঞানভাবের দধো একট|। দাধারপা 
এবং সাম্যের লক্ষণ প্রলারিত হইঘা, এই সাধারণশিক্ষ।- 





+ এই এদগে দুরোগীর লাহিতের মুল লক্ষণ গুলি ভারতী লাহিতা-ধার্শনিকের দৃষ্টিতে আলে!চিত হইবে 1 দেবি 
৯৮০ 


১৮৪ ভারতবর্ষ 








প্রাপ্ত প্রত্যেক মনুধাকে নুনাধিক সমবর্ণতা প্রদান 
করিতেছে। দুই শতাব্দী পূর্বেও মহুঘা-অনৃষ্টে ইছা সম্ভব 
ছিল না। হৃভয়াং মহ্ষাত্ের ইতিছাদে আধুনিক লভাতার 
একটা প্রধান লক্ষণ--দেশে দেশে শিক্ষাদীক্ষার এবং 
ভাহচিন্তার সমতা । তাই আধুনিককালে দ্কঘাকে এই 
দেশধর্খ বা প্রাক্ৃতিক-প্রচাব আগের মতন বণীচূত 
করিতে পারিতেছে লা। প্র্তাতর সঙ্গে সংগ্রা করিছা, 
উহার বৈরতাকে নিচ্ছি করিয়া, অন্ত তঃপক্ষে সন্ধি 
সংঘটন করিও, মনুষ্য বিশ্ব-দীবনস্রোতের সমতল রক্ষা 
করিতে চাছিতেছে॥ 

এই জন্ত_এই বিচ্ছিপ্-অবদ্থান,। অঙুবিধা এবং 
অভাবের আগ্ট_সীবলপথে একের কোন বিশেষ 
আবিষ্কার, অডিদ্রতা বা কোন বিশেধ-প্রাধি সহজে অপরের 
আধগমা ছিল না বণিত্রা, প্রাচীন-অবস্থার প্রত্যেক 
জাতিকে তাহার সাহিতাতার। ধারণ! করিতে বদিলেই 
এক অপন্থপ সতা মনে সহুদিত হইতে থাকে । দেখা 
যায় বে, একএকটা ক্ষুত্র দেশ বা জাতি লইয়া, বেন 
সাহিতোর বর্ণভেদ ঘটিথাছে, তেমনই থাপকভাবে 
-_ প্রত্যেক মহাদেশ লইন্া, এটীন-এপি্। এবং প্রাচীন- 
সুয়োগ লই, পূর্ব-পশ্চিম, স্বে ত-কুষ্ণ, আর্যা-অনার্য্য লইর্রা, 
লনুদ্রউপকূণ [কিংবা মধ্যদেশ লইন্রাও--মহ্যাহঘনের 
সাহিতা-প্রতিভার বধ স্মূপরিচ্ছি্ বর্ণ-ধর্্বভেদ পরিলক্ষিত 
হইতেছে। প্রতোক মহুধ্াই স্থাবীন-মলোগতিস্টল 
এবং আদবান্দীব ঝাল প্রতীয়মান হইলেও, এই 
ধরিত্রীর বিপুল অড়ধর্ণ, প্রত্যক্ষ-পরিদৃষ্ট এই সিদ্ধু-খৈল 
এবং আকাশ, তাহাত্র সমাদ-বৃতি। মনোবৃত্তি এবং ভাঘ।- 
প্রবৃত্তিকে, তাহার বাহ্‌ বা আন্তরিক জীবনকে, এবং জীবন. 
মলের ফলন্রূপ লাহিত্যকে ও ল/ন।ছিকে নিধিত ক(রতেছে। 

প্রাচীন মনুত্য-ইতিহাল বিচার করিতে বদিলেই দেখিব, 
এইট নিসর্গ-প্রভাষ জড়ুধর্শ্ব বা জড়তার ফলাদ্বলই 
বরং মনুব্যের অধ্াযু-ীবনকে বিস্প্বছভাবে শাসন 
ফরিথাছে।" সর্ব প্রথমে, প্রন্কৃতই ধেদন মনুত্ত-হৃদর্কে 
আগাইঞ্জাছেন, তেমনই নিজের এবং জগতের বিষরে 
জগদস্তরালস্থিত অব্যক্তের বিঘুেও তাহাকে বিশ্যেবিশেষ 
দিকে বি্তানী করিনা, সর্ব! বিশেহ-পথেই পরিচালিত 
ক্রিক! গিয়াছেন। 


[ হয় বধ ২ খণ্ড-২ছ সংখা! 


মঙুযে৷র এই [নদর্গ-দীক্ষ। তাহার সভ্যতার ইতিহাদে 
নর্ববৃহ্ৎ ঘটনা বলিহ্থাই নির্দেশ করিব। , নিসর্গের সিদ্ধ, 
শৈল, আকাশ,-ইহার। কোন ফোন মতে মন্ত্ঙ্গাতির 
অবস্থা-পরিবেষে পরিণত হই, তাহার মনোবৃত্তি এবং 
তাহার সভাতার প্রুত্তিবিবয়েও বলবতী উদ্দীপনা-শবকজপে 
কার্য করি আ/দছছে। উহার প্রভাবে ধেমন একদিকে 
সমতলবানী মগধোর দধো-শান্ত-সমুজ্জলনির্প্রক্কাতি এবং 
ছোতিঞ্চ- ভাস্বর আকাশের নিহলবাপী মহছবোর চরিত্র 
বা নোবিকাশ অন্তদিকে তেদনি সমুদ্রদেবী ব! সমুদ্র" 
পারবাপী মুতের মনোবিকাশ মধ্যেও প্রবল বর্ণভেদ 
উপআাত হইন্থাছে। 

সছুদ্রের অবিশ্রান্ত শক্তিচাঞ্লা, বিপুল-বিশালতা এবং 
প্রতিমুহূর্তের জীবন-চঞ্চণ উচ্ছ দ-প্রবাহ এবং আন্দেলন 
মদুয্যের দেহে ও মনে প্রভাব-বিস্তারপুরধ্বক। তাহাকে ঘেমন 
পেশল, মাংসল, কর্মঠ এবং কর্ণ, বিধ, বাণিল্য ও শব 
প্রি কারা তুলিতে পারে; দমতল, ভুমি এবং আক।শের 
শান্তিমিলনের মন্বিমধো মন্ত্র অন্ধশ্চরিআ তেমনই 
স্থিরতানিচ- ক্ববিনিষ্ঠ-গৃহদুখী এবং গার্সাপ্রি হইয়া 
পড়িতে পারে; আকাশের আলোক-মহিমার সনুদ্দীত হইয়া 
বিশেহভাবে আলোক এবং অবাকের ভাবুকও দেবতাপ্রি 
এবং দেবপুলকও হইন্ছা পড়িতে পারে। উত্তদ্নের সড)তা এবং 
জ্ঞানকর্ভাবের মধো এই সমুদ্র ধর|-আকাশের পরিচ্ছিগ্র 
মহিষাগ্রভাব প্রকট হই, উন্তহ্থের ভাধা-দাহিত্য-শিল্প 
এবং বিল্ঞান-পর্শন প্রত্তিকে৭ এক একটা বিশেষ বর্ণ-ধর্শে 
লমুজ্জল করিা তুলিতে পারে। নিদর্গের প্রভাব--এই 
সদুদ্র এবং আকাশের বিশেষ দীক্ষা-_ প্রাচীন দহ্ুত্যদভাতার 
একটা প্রধানলক্ষণ। প্রাচীনকালের প্রাচ্য এবং প্রতীচা, 
আৰ্য্য এবং অনার্ধ্য বা ড্রাবিড়দাতির মধো উতত-দীক্ষার 
ক্রিগগতিই বিশেষভাবে লক্ষা করিব। 

আমর! ভারতবালী, অধুনা পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য বলিতে 
বিস্তারিতভাবে যূরোগ এবং এলিঘার পার্থকাটাই 
বুঝি; উভ্থ সহাদেশের সাহিতা-দভাতা এবং বিজ্ঞান. 
দশুনের পার্থকাফে দিগৃদেশ-লক্ষণের দ্বারা চিহ্নিত করিতে 
চাছি। উছা আধুনিক কালের ভেদ। ছুই হাজার 
বংসরপূর্কে মানব'দত্যতামধো বর্তমান ঘুরোগেন্র 
অনেক অংশের কোন কর্তৃত্ব চি৷ ছিলল/। গ্রীক এবং 
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ধোমক জাতির অন্যায়ের সক্গেলগ্গেই দক্ষি-সৃরোপ, 
দক্ষিণ-এসিয়া বা ভূদপা-দাপরী লত্যতা পর্ধ্যাপহুত্ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, গ্রীক বা রোমকের মাহাস্ত্রাও 
অপুর্ব সহস্র বৎসরে দধাবর্তী। তৎপুর্বে পাশ্চাতা 
বলিতে, বাবিলন্‌, মিশর, ফিনিনীর এবং ঈদীরান্‌বীপপূঞ্জের 
মিশীনীয় জাতির সভাতাকেই বুষাইত। এই গ্রসঙ্গের শিরো- 
লামার 'অনার্ধা শব্দে আমর! উছাদিগকেই লক্ষ করিয়াছি। 

এইনকল প্রাচীন পাশ্চাতাজাতি মোটামুটি অনার্ধা জাতি ; 
উহাদের অধো স্থানে দ্বীনে ককেঞী চিত পরিদৃষ্ট হইলেও, 
উদ্বারা অধিকাংশই কৃঞ্চাঙ্গ, দীর্ঘপির, কণ্ঠ এবং বিষর- 
বৈভবপ্রিন্ব ছিল বণিপ্) জানা হায়। প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস এই সমস্তকেই ড্রাধিড়ী-পক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করে। 
গীষ্টজস্মের ছুই হাদার বৎসর পূর্ববপর্ধা এই জাতি পৃথিবীর 
উত্তর-গোলার্দধের দক্ষিণ-লসুদ্রপারে--দাক্সিণাতা ছইতে 
আরম্ত করিয়া, আরব বা সী, উত্তর-আক্রিক| বা মিশর, 
বাবিলোনিরা, ফিনিশীঘা, তৃমধা-সমুদ্রের উপকূল এবং স্বীপ- 
সমূচ, ইটানী এবং শ্রীক্-হবীপপুঞ্জ অধিকারপূর্কক প্রাচীন 
পৃথিবী এবং উৎার দভাতামধ্যে একচ্ছত্র অধিকার-ভোগ 
করিতেছিল। প্রাচীন “আবিস্ত' গ্রন্থে ইছারাই “তুরাগ” 
আও ঝাল, এবং সংস্কতগরস্থদমূছে ‘দানব’ বা ‘রাক্ষদ’ জাতি 
বলি উল্লিখিত । ইহার! বীর, কর্মঠ, মারাবী, কৌশনী, 
দমুদ্র-সেবক, খরঙ্র্যাবান্‌ এবং বিভবপ্রিত্ ছিল; ইহারা 
প্রাচীনকালের শ্রেষ্ঠ শিচ্ঠী--ভাস্বর এবং কারিগর) কিন্তু 
অধ্যাস্বিবয়ে স্থলদতি, নিয়া ও অধান্তিক, স্বতরাং কদর্য- 
জীবী এবং কদর্ধা-আহারী ছিল বলিরা, ভারতী আর্যাসণের 
হতে_অগ্লিতব এবং দেবততের উপাদকগণের হস্তে__সর্বাত্র 
দ্বশ। এবং অবন্ভা লাভ করিছাছে। এই রাক্ষস, নাগ এবং 
গানবগণের-_আর্ষোর দেবহল্ত-হিংদকগণের-_পণাছীবী এবং 
আর্ধোর গোহারক ‘পণি'গণের*_আর্ধ্যের সীতা-হারকগণের 
সহিত বিরোধ-নংঘর্ষের কথার প্রাচীন বেদ হইতে আরম্ভ 
করিজা পুরাপাদি পরিপূর্ণ । ভারতবর্ষে তাহার! ক্রমে আর্ধ্য- 
কর্তৃক অধ্যাস্থশক্তি এবং বাহ বলে বিজিত হইয়া, অনেক 
স্থলে আর্খে।র ধর্ম, নভ্যতা এবং লদান-সীমার মধে! নিজের 











= পণ্ডিত রাজেখর শপ দ্েখাইরাছ্ছেন যে, বেদে “পরা এবং 
পৰি” উপাখান এবং 'পশিশন্র জগক নে; 'পশি-শন্ব একাবতাদে 
আচীন ক্ষিনীবীয় জতিকেই বৃকাইতেছে।--লেখক 
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অস্তিত্ব হারাইয়া কেলি ব্বর-ভারতের আর্ধারক্ত, 
ভাতা এবং ধর্খ প্রভৃতি নালাদিকে আর্লা-স্রাবিড়ের 
মিশ্র-লক্ষণে অনুঙ্যাত ; শ্বেতাঙ্গ আর্ীজাতির সহশ্র দ্বণা 
এবং স্পর্শাম্পর্শ বিচারদবেও এই সম্থিলন-ব্যাপার সংঘটিত 
হুইগ/ছিল। 

আমরা দেখিব, দক্ষিণ-মূরোপেও এই অনার্থী জাতি, 
ক্রমে প্রাচীন আধ্য-শাখার গ্রীক এবং রোমক ভরাতি.ক্তৃক 
বিজিত হইয়া, প্রবলতর আধা-সভ্যঙার মধো নিজের 
বৈষন্ধিক সভ্যতাকে হ্থারাইন্পা ফেলিয়াছে। গ্রী্টূর্ব 
ছই হাজার বৎসর হইতেই এই আর্ধাজ্জাতিকে তূমণ্ডলে 
বলা লাভ করিতে দেখা বাত্র। তৎপুর্কে ছার! মধ্য- 
এনিদ্বায কোন স্থানে নিছের পরিবারনিষ্ঠ কৃষি-দ্তাতা এবং 
স্থিতিশীল গ্রামা-লভাতার মখে। াতীরবজীবনের বীর রোপণ- 
পূর্বক আলোক-দেবতার-_-অগ্নি, বায়ু এবং বরুণ দেবতার 
আরাধনাঙ্গ সমাহিত ছিলেন বলিখাই দারণ। জন্মিদ্বা 
থাকে! * গী্টপূর্কোর হিতী্ সহন বংদরই যুরোপে আর্ধা- 
প্রা্র্ডাবের কাল ; উচছ্ছাকে মান-ঘত্বরূপে ধরিয়া, বর্তমানের 
ইতিবৃত্ত-গবেষণা ওই দসহ্টাকেই সর্বত্র আর্য্য-অজাদগ্রের কাল 
বলিয়া নির্ধারণ করিতেছে ;--বেমন ভারতবর্ষের, তেমনই 
পারছে, বিধরেও উৎাই আর্ধা-অন্থাানের কাল বলিয়া 
নিদ্দিষ্ট হইতেছে। হাহ হউক, আমর! দেখিতেছি, ওই সয় 
পর্ধ্যন্ত সমস্ত তূমধ্য-সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে এবং উপকূল ভাগে 
একটা অত্যন্ত প্রবল এবং বৈধছ্িক-সভ্যত1গরি অনার্ঘ) 
আতি ঝাল করিতেছিল; হোমরের কাবে) উহ্ারাই “দোণার 
মিঈীনী* (0০161 21691 ) বলিয়৷ উল্লিখিত । উহার 
মছুষ্-দভ)তার বহুল বাহৃউপকরণ আয়ত্ত করিনা, 
তঁদ্বিহঞ্রে নানাদিকে আধুনিকের সমকক্ষ হইছাছিল বললেও 
তুল হুইবে ন! | এই মহাপ্রবল দিশ্নীঙ্গ লভাতাকে কুক্ষিগত 
করিছ্বা--সানাদ্বিকে উহাকেই ডিতিকূপে এবং পাদপীঠ- 
রূপে অবলঙ্থন করিয্লাই__হন্তত শ্রীক-দ্ভাতা বিশিষ্ট হই 
দাড়াইগ্রাছিল ; প্রাচীন ভারতী, কিংব। পারপ্ত, লভাতা 








+ জনী তুকিয্বানে বে এক্রনতিষান প্রেরণ করিচাছিলেন, তাহা 
সমগ্র ফল এখদও প্রকাশিত হয়নাই । ভবে, ওপরধাত্ত উহার প্রধান 
আখিক্কার--উউইপুর্ব ১৪০০ সনের “হীচাইটু" রাজবংশের এক সঙ্ছিপত্র : 
তাহাতে ইতর, হণ প্রভৃতি বৈধিক দেবতার সামোযেখ আছে। কিন্ত 
বেষের রচনাকাল এখনও কেবল কমুনা-সাপেক্ষ হইয়া আছে।--লেখক 








হইতে শ্রীকৃ-সগাতা বে-তে-দিকে পৃথক্‌ স্ত্রী হইয়াছিল 
বলিয়া মনে তর. তাহার প্রধান কারণটা ও হত এই দিনীনীয় 
হাতির ঘধোই দেখিতে পাইঝ। 

আমরা পাশ্চাতা-দাহিত্যচিন্তা ব্রতী হইছাছি। 
যুরোপের ইতিছাস, এই গ্রীক এবং তংশিহা রোমক 
জাতিকেই পাল্চাতা সভাত এবং সাহিত্যের ঘনক বলিগ্া 
একবাকে। নিৰ্দ্দেশ করে। আমরা দেখিব, এই গ্রীকৃজাতি 
একদিকে যেমন প্রবল বিধয়.নি্চা, অন্তদ্ধিকে তেষনি নিগূঢ 
আধ্যাস্মিক219, [সন্ধ করি প্রাচীন জগতে অতুলনীয় 
শ্রেষ্টতা লাভ করি! গিপ্নাছে; ভারতীয় আধ্যদভ্যতা 
ছইতেও লানাদিকে একটা (বিশিষ্টতা অর্জন করির্রা 
গিয়াছে; এই জাতি দমণ্জ পাম্চাতা জগৎকে নিজের 
আলোকে আলেজত করিহা, উহাকে বৈধহ্রিক এবং 
অধ্যায্-আপশের মধো অপরূপ সাম্য'আদর্শের শিক্ষাদান 
করিষ্াছে। গ্রীকৃ-ল্ঠাতা কি করিরা, এই বিশিষ্টতা অর্চ্ছন 
করিল, তাহা সকলেখই কৌতৃঙল উত্রেক করিতে থাকে । 
আমরা জানি, এপিগ্রার মার্যাশ/খা-অঞতঃ বৈষগ্সিক ক্ষেত্রে 
শ্রীকৃজঠির সঙঙ্ষে প্রতিপত্তি লা৪ করার নিদর্শন রাখি 
যাইতে পারে নাই । এই শ্রীকৃজাতি কি করিয়া দাড়াইল, 
- এইকুপ দৃঢ় বিধর.বস্ত.ডিব্রির উপরে নিজের সাহিত্য এবং 
শিল্র প্রড়তিকে অপুর্ব সংহতভাব এবং বিধষ-নি্ঠার 
আদশে স্থপড় করিতে পারিঞ়াছিল--তাঙ্ার নিদান অগুদন্জান 
করিলেই লক্ষিত তয়_ভুমধালাগীয প্রাচীন অনার্ধা 
মত্যতা ! জার পরে এই বিষর বিশেষভাবে দৃষ্টি করিতে 
পালিব । 

শৃরোগীর্ নভাঙার গুক্কক্রম নির্দেশ করিতে 
হইলে-শাঠার সাছিতোর ধারা-গতি অবধারিত করিতে 
হইলেও--বলিতে হস প্রাঠীন বাবিলন্‌ হইতেই মিশর, 
ফিনিশীয়া ও পূর্বকথিত মিশ্নীক্সা ; উহা হইতেই গ্রীক 
জাতি, গ্রীক্‌ চইতে রোলকজাতি, এবং তাহ! হইতে 
বাইজাণ্টাটন দাক্সন্‌ ও গোখ, জাতির মধো, পরে ইটালীয়, 
স্পেনীর। ফরাশী, ইংরেদ ও নম প্রভৃতি আধুনিক 
সুয়োপীর দাতিদনুহের মধো, একটা অক্ষু্ ধারাপ্রবাহ 
চলি! আগসগ্বাছে, এবং এখনও পরস্পরম্পর্কে ন্যুনাধি 
ওতপ্রোতভাবেই চলিতেছে । নিশরীরগণ পরবর্তী বনুযা- 
জাতির অন্ত কেবল কন্ধেকটি পিয়ামিড্‌_, অসংখা মযী ও 


ভারতবর্ষ [২ বর্ষ খও-২ সংখ্য। 
স্া্লাপালললললালললিলাদালদললস 
সমাধিগাধা মাত্র রাধিগ্রা নি্াছেন বলিলে, নিতান্ত নির্দ্তত! 


হইবে। কেননা, হীক্রগাতা এবং গ্রীক্সভ/তাও 
এই বিশরীর ছাতির নিকট প্রন । হীক্রগাতি বর্তমান 
সুরোপকে ধর্ম্ম দিঞছে, এবং তাহার সভাতাও লানা- 
দিকে নিঃস্িত করিতেছে__প্রাচীন হীক্রধন্দ এবং শ্রীক- 
জাতির ধর্ম্ম আদর্শের ওতপ্রোত প্রভাব হইতে বর্ত্তমান 
বষ্টধ্শ্মের উৎপতি। মিশর-জাতির প্রেহতবর, পংলোক- 
তৰ, পুনৰ্্াবন-তব,_-উছার গতিবিধি, নৈ|তিক-আদর্শ 
এবং সত্রাস-বৈরাগোর আদর্শ হইতে অধর নানাদিকে 
জাভবান্‌ হইগ্াদ্ধিল । তথাপি, স্বীকার করিতে হবে, এই 
মিশর-ছাতির মনো প্রকৃত সাহিতা বা দারপ্বত আদর্শ 
আধুনিকের গণনীন্ভাবে বিকাশপ্রাপ্ত হইতে পারে নাই। 
তাহার সারছ্বত-ব্যাপারের অনেককিছু বিদুপ্ট হইয়াছে, 
সন্দেছ নাই, কিন্তু হাহা পাওনা গিথাছে, সাহিত/ছিসাবে- 
তাছার গুণ ও প্রকৃতি [বিশেষ গণনীগ্ লছে। দিশরীগ জাতির' 
লিপিকার্ষোর নিদর্শন বড় কম নহে, দৈনিক ব্যবহার" 
জীবনের রাশি বাশি দলীল, দমাধি-লিপি, ইতিহাদ এবং 
বিজ্ঞানের ধর্শাহুক রটনা, শান্রীজ এবং ধর্্াবিষন্ধক গাথা, 
গল্প, ইতিহাপকথা এবং গীতিকবিত19. কদ নহে; কিন্ত 
মমস্তই প্রাচীন-ঘুগের নিদর্শন বণিপ্বাই বে (ক্ছু মূলাবান্‌ । 
উদ্নতসাহিতোর হিদাবে, মিশয় আমাদের চিন্তনীগ্র কিংধ। 
স্বয়ণীগ্র পদার্থ বিশেষ কিছু দির! ধাইতে পারে নাই। এই 
জাতির ভাষার মধোও এমন কোন শ্বচ্ছত! ঝা স্বাচ্ছন্দা 
পরিপ্দুট লাই, ঘাছাতে ধারণা হবে, এই জাতি কখনও 
ছনোলোকে ধানস্ব হইবার জন্ত, [ঝংন! সারশ্বত'রাজো 
নিজের সাংসারিক বুদ্ধিবিজ্ঞানকে& দ্থাক্সিভাবে রক্ষ! 
করিবার অন্ত বিশেষ কোন চেষ্টা করিয্নাছে। শতসহঅ্র' 
বৎসরের ক্রমান্বধ লঞ্চিত বাঝী-ভাগার পরিদর্শন ফরিলেও 
দেখা হা, তাহাদের আদিম-ভাবা, ঝা রচনা: প্রণালী 
বিশেষ কোন অভিব্যক্তি, ঘনতা, বাঁ সাদর্থ। লাভ করিতে 
পারে নাই। উহাদের সভ্যতা! এবং দাছিতোর আধো 
কোথাও বেন একটা বৃহৎ ফাক ছিল। .বহিজ্জগতের 
শ্রদ্থৃভা এবং প্রভাব জক্লান্তধরে বিস্তারিত ছুই চলিলেও, 
উহাদের লিগের অন্ঃপুরের কদ্ধতারগুলি লিরগঁল,.কারিবার 
চেষ্টা হয নাই । অথচ, এই জাতি ছৃ্ হাঞ্জার বদর পুর্বে 
পৃথিবীবক্ষে নিজের পার্বিবশক্রির পিরামিড, উত্তোলন 


মাঘ, ১৩২১] 
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কহে) আস্থার অসরত্বে এবং প্রেত-দ্রীবনে বানী 


ছইন্রা, সৃতদেছের চিরস্থান্রী ্মশানগৃঙ নির্বাণ করিয়াছে! 
আই গৃহের মধো, পরলোক এবং আম্র।র (বধছে তাহার 
ম্ধ-নুঙ্গত তাব-চিন্তার দসাঃস্বত[(নদশন থাকিবারই 
কথা । তাহার প্রেডগ্রশ্থে, কিংবা তাহার নর-পালগণের 
সদাধিগাধা সংগৃহীত হইলে, তন্মধ্যে এই জাতির সর্কোন্তদ 
মানপী-প্রথার নিদর্শন প্রকাশ ন! পাইরা পারে না। 
দেখা বাইবে, এই মাতি জগ্দীশ্বর এবং আত্মার অনরত্ব 
বিনে উত্তত-ধারণা লাভ করথাদ্ধিল। উহাই দম সম 
অপরূপ বিছাৎ'বিডালে মঞরামাকে উচ্চকিত করিতে 
থাকে ।-কিন্ত, এই পথ/স্! এই ক্ষণপ্রভ। স্থিরসংযত 
হই, পারবা] কিংব। ঘনভা পাচ করার দৃষ্টান্ত কদাচিৎ 
দিলিতেছে। এই জাতি পরকালের অন্ত (নজের সাহিতা- 
লাধনার অপর কোন স্বাধীন নিদর্শন রাধিগা আছ লাই। 
ফিনিশ! বা কার্েজ বা। মিশীনীগ্প দাতি পন্হেরও এই 
অব্া। মোটামুটি বলিতে পারা হা যে, ভৃঘধ্য-লাগরীক্জ 
সভাত! সাহছিতামুখী ছিল না। উহ! বিশেষভাবে বান্ধ 
এঁশ্বধ্য এবং পৌখ্যবিলাসিভার আদর্শে বদ্ধিত 
ছুই গ্রথস্সের দেড় তানার বংসর পূর্বাপর্ান্ত অবনী- 
পৃ6্ঠ_পারপ্তদদূদ্রের পশ্িঘউপকূল হইতে আধুনিক 
জিত্রাণ্টর পর্থান্ত, উত্তর-গোলার্দের হৃদয় দখল করি, 
লগরমনে ব্যাপৃত ছিল এবং সমুত্রমন্থনোকূত। লক্ষী 
দেবীর চরণামৃ্তপানে বিভোর থাকিছ্থাই জীবন বাপন 
ক্রিগ্রা গিহাছে। 

এই লাধারণতব্বের একটিমাত্র ঝতিক্রম দৃষ্ট হইবে 
প্রাচীন ঝাবিলন্ এবং লিনেভ। বা চান্ডিযা-সম্পর্কে। 
মিশর, বা দঘগ্র পাশ্গাতাখশুই, নানাধিকে বাবিলনের শিব 
বলিধ্। পণডিতগণ দর্শন করিতেছেন । এই ব্যাবিলন্‌ প্রাঃ 
পূর্বা নাতহাঞ্জার বদরের প্রাণীন-ইতিবৃত্ত বহন করিতেছে। 
মমুদ্রপম্পর্ক হইতে বহুদূরে, অতীতের কুক্ষিগহ্বরে, এই 
জাতি বিক।শ্লাভ করিযাছিল। প্রাচীন আলিরিদ্বা বা 
নিনেভা নগরী এই জাতির শাখাবিশেষ-কর্তৃক পরবর্তীকালে 
সংস্থাপিত । বাইবেলের প্রলঙথপঞ্জোধি-উত্তীর্ণ ‘নোমা'র 
বংলধরগণ-কর্তৃ'ক এই বাবিলন্‌ নির্িত হ। ইহারা 
প্রাচীন তুরাণজাতির শাখা) উহাদের উপান্ত দেবত| 
হিজল" ব। ‘বল’ দেবতার নামেই ব(বিলনের নামকরণ । এই 


আৰ্য্য ও অনাধ্য সাহিত্য 
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দাতি দীন অনুধাসনাজের সর্মশ্রেষ্ঠ কারিগর, স্থপতি 
এবং ভাব্বর। উহার। দানবঙ্জাতি ; ইতিহাসে উচারাই 
লিপিবিষ্কার এবং লোতিবিদ্তার আবিদ্ধ্ধা বলি নিদ্দি্ট। 
প্রজন্মের পাচ হাজার বৎসর পূর্বে ‘লুগ্াই’-কর্তৃক ‘নীপূরের' 
দেবমন্দির সংস্থাপিত হয়? এই মন্দির-দেবতার লীঠতলে 
চলিন ছার ( বৃন্দ ) ্লক-(লিশি আবিক্লত হট্রাছে। এই 
আ।তির 'হদেরুপাপ।' খ্বীৈন্মের চারি হাজার বৎসর পূর্বে 
বিরচিত। চাচ্টীগ্র জাতির মচাকাব্যগ (11070102095 of 
Chaldea ) হ্াইজন্মের তেইশ শপত বংসর পূর্্জে গ্রপিত_ ; 
উহার হধে। হৃতিক, উৎপত্তি এবং প্রলয় 0:19 প্রডুতি 
গীত হইছে । এ সময়ে ঝাবিলনের বিশ্ববিদ্ভাগত সমস্ত 
পাশ্চাতাখণ্ডের “দীপ গৃহ”-দ্বক্ূপে আলোক-বিকীর্ঘ ফরিতে- 
ছিল। এই ভাতিকে ন্ধ্ধা-সভাতার-__সমএ মানব-সভাতার 
জনক ঝলিঘা নির্দেশ করিতে মৃঝোপী। উতিছাদিক 
ইতস্বতঃ করেন নাই । আধুনিকের চক্ষে, এই জাতির 
লারব্বত-কার্ধোর কোন বিস্তারিত নিদর্শন ন। থাকিলেও, 
উহার লাহি৬ালভাতাকে অন্বীকার করার উপায় নাই। 
কিন্ত ইহাও দেখ! ঘাইবে যে, এই সাগরদম্পর্ক 
হইতে খহদুরেই ইহারা আকাশের সপ্বগ্রহ-দেবতার উন্দেশে 
সপ্তভল প্রালাদদন্দির নির্ণ করিতে পারিগ্রা্ছিল। 
মিশর, ক্বাপিরিঞগ বা ফিনিশীর', এই জাতির দীক্ষা-শিষা 
হইলেও, উহার সারস্বত-আঘর্শকে কোনদিকে বিশেষ 
অগ্রপর করিতে পারে নাই বলিগ্াই ধারপা হইবে । এই 
ব্যাক্লিন্‌ এবং নিলেভা লগরীও বে পরবর্তীকাংল নিজের 
জড়ত1 বা! পাবওতার দন্ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, হীক্র “প্রফেটু'- 
গণের মধো এইক্কণ ভবিষাপ্বানী জছে। এই স্থানে 
বক্রবা এই যে, কেবল আড়-গ্রাতই কেন জাতির ধ্বংলের 
কারণ হইতে পারে ৭; কারণ, জড়তাই একদিকে 
মহুখাত্বের ভিত্তি । এই ছড়তা বখল অত]ধিক হইছ। মনুযোর 
অন্তরাস্থাকে কলুখিত করে, মনুঘাহৃদতের বীর্ধা-ওদার্ধ।- 
ম্হত্বকে অতিক্রম করে, আবপ্রকমতে উপ্নততর উন্েস্বে 
সমস্ত সাংসারিক লৌখা এবং ভোগ. ্বাচ্ছন্দাকে 
উৎসর্গ করিবার শক্তি ধখন দাতীহ হৃদ হইতে অন্তর্ধান 
করে, তখনই জাতীয়ভাবেত্র অধঃপতনের সূত্রপাত হছ। 
এই সকল ছাতি, বিপুল জড়শক্তি এবং অ্রশ্বর্মা-প্রতিষ্ঠা 
দত্বেও, ক্রমে উচ্থারই ফণে,. অন্তরাম্বার শক্তি-সামর্থা- 
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বিধয়ে পঙ্গু হইন্গা, প্রবলতর অধ্াস্থশক্রিদম্পত্র এবং 
বীর্ধাবাদ্‌ জাতি-বিশেষের দ্বার! নিহত হইছে । 

এই বিজনী-ভাতিই আর্ঘজাতি। এইস্থলে বলিহথা 
রাখা আবশ্যক বে, এই 'আধা' শব্ব আধুনিক ভাষা-বিস্তান 
হইতে পরিগৃহীত হুইগ্নাছে; এবং আহার বিপরীত 
নার শক কোনরূপ দুণাসচ নছে। এইরূপ স্থলে 
'আর্ধা বলিতে ভাহা-পঞ্ডিতগণ প্রাচীন হিন্দু, পারশিক, 
শরীক, র়োদক. কেন্ট এবং সান্সন্‌ জাতিকেই লক্ষা করি৷ 
খাকেন। অভ্ীতকালে, মধা-এসিরার কোন স্থালে 
এই লমস্তের পূর্বপু্ষষ একত্র বান করিয়া, একই লাধারণ 
ভাবা ভাববিনিমর করিতেন । উহাদের সমাজ, সডাতা, 
ধার, মানসিক মতিগতি এবং শরীর-লক্ষণের মধোও 
একটা প্রবল স্বাধন্্া এখনও পরি?ষ্ট হইতেছে । এই 
সমস্তের ব্যতিরেক-লক্ষণাক্রাস্ত তাবংদাতিকেই €অনার্ঘ/ 
বলিয়া নির্টেশ জরা হয়! দেখা ধাইবে, উহার ম্বরং 
(ঘেমন হিন্দু এবং পারশিজগণ ) আপনাদিগকে আর্ধ্য 
বলধা পরিচয় দিতেন । সে বত হউক, ইতিহাস দাক্ষী,_ 
এই জাতি এককালে প্রাধাব্রলাড করিনা, তৃপৃষ্ঠে অনার্ধ্য 
এবং দালব'সভাতাকে নির্টিত করিয্বাছেন।-_যেমন 
প্রাচা তেমনই প্রতীচাৰঞ্ডে, খৃষ্টতন্মের ছুই চাজার বংসয় 
পূর্ব হইতে, এই জাতি নিজের দ্বিতিনীল কৃষি, গার্থা এবং 
আনা-সভ্যতা হইতে মন্তক উত্তোলনপূর্কাক বসুন্ধরা ভোগ 
করিতে, এবং বিশ্বওরগগ মধো নিজের দিন মাহাস্্া 
গ্রকটনপূর্বক সর্বত্র দানব স্ভাতাকে নিরস্ত করিতে, 
আয়স্ত করিয্াছেন। 

এই জাতির প্রধান মাহায়। এই বে, যেমন দেহ-সৌন্দর্যোর 
বীর্াপৌরুষমক্কে, তেমনই মলোবৃত্তির বিশ্বতোমুবী প্রনুবে, 
গুচি-সুন্দর দীধনের আদর্শে, দৌমাগভীত পরলোক ধারণার, 
ইহার! প্রথম হইতেই, পরম আত্ম-ছাগ্রত অহমিকার, 
আগনাদিগকে চতুম্পারশবর্তী অনার্ধ্যদসূহ হইতে শ্রেষ্ঠ 
এবং বিশিষ্ট প্রমাণিত করি দাড়াইঙ্সাছিলেন। সর্বোপরি, 
ইহারা অপ্রিতবের--জ্যোতিস্তত্বের লাধক ; প্রভা-ভাম্বর 
আকাশ (বরুণ) ইহাদের আরাধা-দেবতা এবং শুরু। 
আকাশতবের অন্তর্দেবতা 'বাধী’ ইছাদের প্রধান-উপান্তা ; 
পূর্কপুরুষীত্ন বাকৃ-বিত, এবং উহার উত্তরাধিকার ইহাদের 
প্রধান অবলঙ্বন। বন মনুন্য এই বাকাকে বাহুপাঠ- 


চিচ্ছের স্বারা স্থিরতা প্রদান করিতেও শিখে নাই, তখন 
হইতে এই আাতি, এই মৌরলীবিস্থা বা বেদকে পূর্ধাহু- 
ক্রমে দনোভাণ্ডে রক্ষ। করিয়া, উহাকেই দহুদ্যত্ব এবং 
আৰ্ধ্যত্বলাভের প্রধান উপাদানরূপে বাবছার করিয়া, এতি- 
হালিক দুগ্দীঘা চিত্রা আসিযাছিল। 

এই বেদ কখন রচিত হইয়াছিল, সমন্ত মতডেদ বিচার- 
পূর্বক তাহার নির্ধারণ করিতে বায়! সাহিতা-চিন্তক্ষের 
অধিকার নহে। তবে, ইভ! নিশ্চিত বে, উহাই আর্যাজ।তির 
লর্ধপ্রাচীন বাক্‌ সম্পত্তি; এবং মঙুণ্যদাতির দর্ক প্রাচীন 
লাহিতা-লক্ষণ উহার মধোই একটিত। এক শ্রেণীর 
পণ্চিতদ্ডলী উহাকে ধেমন অন্ততঃ গ্রষ্টপূর্ব দুই ছাদার 
বংদরের রচিত বলি প্রকাশ করিতেছেন, অন্তেরা তেমনই 
(ছ্োভিব এবং স্থানকালের এ্রষ।পাবপিল(ছাধে ) উহার 
আঅংশ-বিশেধ অস্ত: আট হাগ।র বর্ধপূর্থের স্বতিচিঙ্ক বহন 
করিতেছে বণিক্ঞা প্রম/ণ করিতেছেন ধাহাই হউক, এই 
বেদের রচনা, বিশেষতঃ ইহার রক্ষার, মধোই সমগ্র আর্ধ- 
জাতির লাহিঠা-গ্রতি| স্থঠিত | আদর। জানি, অন্ত কোল 
জাতি বাকা-সম্পত্তিকে এত প্রাণপণ আগ্রহে রক্ষা করিতে 
চান নাই। বেদের পমগাথরিফ অনার্যাসমূহের মধোও 
তাহাদের ধর্ম, কিংবা ঝাবহার-দীবন-বিধক, বিপুল লিপি- 
কার্ধের থে প্রাহর্ভাব ছিল, তাহা সন্দেহ করার কোন 
কারণ নাই। ব্যাবলনের ভাগ-লিপি, মিশযীন্ন জাতির 
প্রেডগ্রন্থ, চান্ডিরার কাবাগাথাগ বে ধর্শভাব প্রকটিত-_ 
তাহা কে।ন-কোন-দিকে আর্ঘ/দাতির বেদ-গাথার নিকট- 
বর্তী। উছারা পরলোক, কিংবা আধ্যান্মিকতা, িহয়ে একে- 
বারে অন্ধকারে ছিল না ; দ্রাবিড়ত্রাতির চিত, বিধদু-প্রথণ 
হইলেও, অন্ততঃ ক্ষণিক প্রুত্িংশে অনেক মদগ্র উন্নত 
অধ্যাস্থলোকে বিহার করি! আলিযাছে ১-[কন্ত, সদন্ডই 
বিক্ষিপ্তভাবে। উহা তাহাদের জীবনে বিশেষ জমাট 
বাধিতে পারে নাই ; সঃশ্বতী তাহাদের জীবনে ব্যাপক, 
কিংব। স্থারী, অধিকার বিস্তার করিতে পারেন লাই। তাই, 
আজ এই দকল জাতির ভাবা, ফিংবা সারপ্ব ত-উপার্জ্জন, 
মহুহাদ্াতির কানসজে নিদের পদবীরগ্ষা করিতে 
পারে নাই ৮_কেছ উহাকে ছাগাইয়া রাখাও আবন্তক 
মনে করে নাই। বেদ, লিপি আবিষ্কারের পূর্ফে রচিত 
হইয়াও, ভারতীয় আরধা-দাত্রার স্বতিভাণ্ডে অক্ষপ-ভাবে 
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রক্ষিত হইঙ্গা বালিয়াছে ; বেদের সাব্রস্থত-পন্থীতি হেনন 
হাজার হাজার বৎসরেও বিচ্ছিপ্র করিতে পারে লাই, তেমন 
এই বেদই সহন ছর্দশারু মধেঃও ভারৃতীঙ্গ জাতিহ একর 
রক্ষা করিল্লা আলিঙগাছে 7__বর্তগান ছরবন্থার লদন্েও 
একটা সদুজ্দল ভবিঘাতের আশ] ভারতধালীর মলোদধ্যে 
জাগাইরা রাধিতেছে। সাহিত্য কি করিকা জাতী 
জীধনের প্রকৃত একতা। এবং অহুপ্লাপনা রক্ষা করিতে 
পারে,-_ডারতের বেদ-সাহিতা তাহার প্রদান । অনার্য 
জাতিদমূহের এই লাছিতা-ধূদ্ধি ছিল না, এবং এই 
ন! পাকার নধোই আধা-অনার্ধের প্রধান পার্থকাটুত 
নিছিত। সাংসারিক বিহয্ে এত বড় উন্নত একটা সভ্য- 
জাতি সরস্বতীর কৃপাব্ধিপ্নে বঞ্চিত ছিল !--বঞ্চিত ছিল 
বলিঘাই। এত সহজে আপন৷কে হারাইয়। অতীতের ধূণার় 
মিশাই্জ। গিগাছে। আর্যদাতির অর্থাদয়ের সঙ্গেই তূদণ্ডলে 
মন্থুযোর প্রকৃত ও॥ন-আীবনের, প্রকৃত সারম্বত-লীবনের, 
শ্্পাত। তৎপূর্কে পৃথিবীতে সোণা-জপার মাথাম্থা 
যথেষ্ট ছিল; 'গোথার দিশীনী” বা “রর-সৌধ"কিরীটিনী” 
লঙ্কাপুরী সমৃদ্রকগ্। লক্ীর চরণতলাশ্রিত কাল-বাছুচঞ্চল 
শতদল! ভাবের ম:হায়, অড়তা-বিএরিনী বিস্তার মাহান্তা, 
বেদ বা বাক্দেবীর মাহা ্র।, প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে__মার্ধা- 
আাতি ।--সমূদ্কর লক্ষী ও আকাশ্কক্কা বানী? মনুবের 
ললাটোস্তব৷--তৃতীয়নেত্র-সস্তবা--সংস্বতী । 

পি এবং আকাশ-তবের এই ঘে স্বতন্ত্র এবং সবিশেষ 
অন্প্রাণনা, উহার প্রভাববশে দাতিবশেষের এই বে 
আধ্যাস্মিক বৃষ্টনিথিতি এবং অভিব্যক্তি, জগক্ছীবনের 
মকলপ্রকোঠ্ঠে এই বিশেহতক্কের বে স্বতন্ত্র প্রতিভা 
এবং প্রতিভা, এই সদন্ত অবশ্ত প্রাচীনকালে কোথাও 
লল্তানভাবে বা স্গাগহই। প্রকাশিত হগ্খ নাই । কোন 
জাতি, ব। তাহার কোন চিন্বিত কবি কিংবা প্ধযি, আপনা- 
দের অধ্যাত্বতব্বে চৈতস্থলাভ করিছা, এমন বলি! যান 
নাই যে, "আমর দদুদ্রের শিষা" বা “জাদরা আকাশ 
হইতে দীক্ষা লাভ করিগ্রাছি 1" আর্ধা-বহিতূ তত্বাতি- 
আত্রকে অনা্ধা বা বর্কার { Barbarian৪) আধ্যাছ 
বিশেষিত করার মধ্যে নিজেদের প্রেঠতা ঝ। গরিষ্ঠতা 
বিষকে লে একটা অহমিকার আভাদ আছে, অবঞ্ঠ তাহা ও 
বত্সামান্ত নহে। কিন্ত, ইতিহাসের দূরদর্শনক্ষেত্র হইতে 


আর্ধা ও অনার্য্য দাহিত্য 


ললে ক = = ক ন মম সনক. 


১৮৯ 


ধার্শনিকের ভাব-নেত্রসদক্ষে প্রাচীন পুর্ব-পশ্চিমের বা 
আর্ধা-অনার্ধোর এই পার্কা-লক্ষণ পরিক্ষ:ট না ছইগ্রা 
পারে নাঁ। ভুসধা-সাগরীর সদা! বিশেধচাবে দালব- 
সভ্যতা, এবং তঙ্মধো সমুদ্রের তত্বই লাবশেষ প্রকটিত। 
সাংদারি বা “দেটিরিছেল' শব বলিতে বাচা খোক। 
যাগ, বাণিগ্য তাহার মূল ; এবং মচুষাকে উহার পথ 
দেখাইয়াছেন, লনুদ্র_দগতের পরলতব্ব ! কৃষিদীবনের 
শাস্ত-স্থাবর স্থিযভাব এবং তুষ্টির আধর্শ নানাদিকে উদার 
বিপরীত ; স্থৃতরাং ভাবুকের ভাবার, প্রাচীন মাধা-দ হা ডা 
আকাশ হইতে দীক্ষালাভ করিত্বাছিল বলিলেই, অনাধ। 
বা ড্রাহিড়-সভাত৷ সনূদ্রের দীক্ষা প্রাপ্ত বলি বিশেষিত 
করিতে হদ্ব। আমরা দেখিয়াছি, বহিঃপ্রকৃতির তিনটি 
বিশেষ শ্দৃত্তি-শিঙ্, শৈল ও মাফাশ। মঙুযা-জদর, 
আগ্ত।নে বা অতাঞ্কতে, মধ্যাপ্রভাবে এই ভিশিরপা দেবীর 
প্রভাবলম্পর্কে আপিগ্াই মনোদ্রীবন লাভ করিয়াছে; 
জ্ঞানফর্শের বা ভুদার তন্বেও প্রশস্তি লাভ করিঞজাছে। 
বৈদিক আর্ধাজাতির নিকট বে প্রলধি (0০৫7) 
অপরিচিত ছিল, ভট-প্ডিতগণ তাছ। প্রমাণ করিতেছেল। 
বেদে তদর্থক কোন শব্দ নাই ()) খবি “সমুদ্র বলিতে 
উৰদ্ধ-লোকের বাহু-সদৃদ্রই বুঝিতেন । () বৈদিক আর্্যগণ 
বে, দর্কপ্রথমে আকাশগুৰ হইতেই ভাবপ্রাণতা লা 
করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে ধিলগ্ব হর লা। গ্/বা,পৃথিবী 
(জ্োতি্দীপ্ৰ আকাশ, বরুণ বা 'উরেণল্ এবং লগতর- 
প্রগাসিম'বী _ইহারাই ) আদি-ন্যার্যানিধাপের আদিমতম 
দেবতা । তাহার পর, হিমালয়ের প্রভাবে, বা উচ্চাবচ- 
বন্ধুর ভূদিভাগে আগত হুইয়া, ভারতবর্থে বা সধ্-দিদ্ধ- 
দেশে উপনীত হইগ্সা, তাহাদের অন্তাম্থমা যে এক নবগতি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, গঙ্গার সহিত পরিচয়ে এই আগতির হৃদয়ে 
যে এক নবতর উচ্ছাস ছুটিগ্রাছিল, তাহাও ধদদ্রঙগম 
করিতে পারি। বেদে গঙ্গা উল্লেখ বা তাহার প্রভাব 
লামান্ত ।* পিছু ব! গঙ্গার প্রভাবে উপনীত হইরা, এই 
জাতির আকাশ-বীক্ষিত এবং শান্তিনিষ্ঠ কৃধিভীবন ও 
অধ্যান্থজীবনের মধ্যে বে আনন্দপ্রবাহ চুটিছবাছিল, 

= ছই-একনলে, গঙ্গা! নাদ পাওয়া! গেলেও, উদ্ধাকে কোন কোন 
শপত্ডিত “সতিশালিদী,” বা কেবল নদী, ৰা দিদ্ু-নদী, বলিয়া অনুদান 
করেন।--লেখক 








প্রসার মহিমা দেশে দেশে দদসেল 
ক্ররিতে,চীন-মহাচান-উত্তর আমেরিকা হইতে আরম্ত করিয়া, 
শ্বাম-কাছেজ এবং জাপান পর্যন্ত সন্ততি বিস্তারিত 
করতে, নেদিনীবক্ষে নিজের প্রভ্রপতাকা সমুন্ডীন 
করিতে, ধে শক্কি-গ্রহর জাগ্রত হইর্বাছিল,তাহায নিদর্শন9 
প্রোথিত-দূগের ইতিবৃত্ত-সহবত্র হইতেই আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। পামাহণের গঙ্গাবহার-কাছিনী সফলদিকেই 
থে কলন।, তাহা বলিতে পারি লা॥ অন্তর্ধোগ-সিন্ধ আর্য।- 
বংশধরের গঙ্গা-সাধনা, এবং পুর্কাপুরূবের প্রেতডস্মের অভি- 
নব উদ্ধার-কাঠনী, অন্ততঃ ভাঞতীন্জ আর্য্যজাতির নবজীবন 
লাঙের একটা প্রচ্ছন্ন ইতিহাস বাবাই অগ্ঘান করিতেছি । 
উহা আর্চজাততির একট। লগুশ্রত নিঃতি-গাথা। অনস্ত- 
পদোস্ৃতা এবং হিমাহ্িঙ্থহা আ্োতস্িনীর মহালমুদ্র 
লক্ষে মাত্রার মধো আর্ধ/জতির সডাতা'গতির ইতিহান। 
এই বিমানচাবিণী প্রতিভা সিদ্ধুতবের লঙ্গতী লাভ 
কথাই, আধযদাাতিকে উদ্ধার পুর্বাক, উহাকে নবদীবন ধান 
করিগাছিলেন তাহাকে সকলদিকে বিশ্ব-র্ষে দ্বাপন 
করিগ্নাছিগেন। আকাশের দীক্ষাপ্রাথ মনা মন সমূ্- 
তন্ের লাহত সঙ্গতিঘটনা হইলেই বিশ্ব-বিগ্মী হইতে 
পারে। লকলদিংক দানবী'স্ত্যতাকে পরাস্ত করিয়া, 
ঘেনন ইহলোকে তেননি পরণোকে - যুদ্ধ বাণিজো, দশন- 
বিজ্ঞানে এবং ধর্দে_ আপনাকে নার্কভৌদ ও একচ্ছত্র 
করিস তুলিতে পাণে। 

প্রাচীন বেছে।পনিধদের হৃবত্র-কা/নী--এই শৈলাকাশ- 
দীক্ষার কাহিনী । উহ! আর্ধাদ্াতির আগ্চাশক্তি। 
সনুদ্র-পৈতৃক বা নদী মাতৃক স্ভাতা বিশেধভাবে লক্ষ্মীর 
চরণাশ্রিত । উহা ঘেমন হুনধা-লমুদরের উপকূলে, তেমনই 
টাইত্রীশ., ইউছেটিশ, , নীল্‌ , টাইবার, ইগ্থাংলিকিছ্াং,এবং 
শিক্ধ বা গঙ্গাতীদেও বিক।শলাভ করিাছিল। তবে, নানা- 
কারণে ভারতের জাতীপ্থগীবনে এই নদী-দীক্ষা ৰা সনুদ্র- 
শিক্ষা, পাশ্চাত) অর্ধাজাতির গ্রীকৃশাখা কিংব। প্রাগুক্ত 


ভারতবর্ষ 





(২ছ ব্ধঁূূহয খও-২র সংখ্যা 

সপ ন 
অনাধাআাতির তুলনার, অবাহতডাবে বলবতী হইতে 
পারে নাই,_চীনেও তনত পারে নাই। উচ পশম নিকৃ- 
দেশেই ক্রমান্বরে বলিষ্ঠ হইছ। প্রাচীনকাল ছইতেই 
ভর ভুখণ্ডের মানব-দীবনকে বিশেষ ফলভাগা করিতে 
পারিস্াছে। আমরা ছেধিয়াঙ্ি, ব)াবিলন্‌ বা মিশর, এপিরিগা 
বা ক্িনিবীর, ঝ| মিনীনীয়ার প্রঃঠীন-ইতিহাল নানাদিকে 
ঝঁকান্তিকী সমুদ্র-লেৰা ৰ। বিধৰ-পেবার ইতিহ/দ। মহুযোর 
বার আক্ষালন বা! পদাধাত-চিহু, তাছার ব্বণ-রৌপের 
শকটগতি বা ক্রিছাগতি, মেদিনীবক্ষে যে রেখ! অষ্কিত 
করিয়। গিত্রাছিল, অতীতের নির্দ॥ মৃত্তিকান্তর খূ'ড়িন্বা 
খুঁড়ি, আধুনিক মানব তাহায় একট। হতিহান-বৃত্তান্ত 
অনুমান করিতে চাহিতেছে। মানবের আধুনিক সঙাতা 
ও অতীতকে ভিত্তি করিগ্রাই দীড়াইঙ্গাছে। আর্দি- 
কালের ছালবগণ সর্কংদহার-বক্ষে দিকে দিকে জাদওলের 
দ্বার থে চিন্ত মুদ্রত করিগ্রাছিল, নিজের অধিকার এবং 
রানা-দাত্রাঙ্গোর সীমা-নির্ধেণ করিয়া, ঘে প্রাকার-পয়িখা 
নিষ্ছাপ করিগ্রাছিল, তন্তিহ্ এই সমস্ত জাতির দানবনের 
বা মনোজীবনের অককোনও প্রমাণ জীবন্ত লাই বলিলেও 
ভ্রম হঃ লা। তাছার পর যাহার! এই রহ্গতূনে প্রবেশ 
করিলেন, তাহাত্জা একট। অভিনব-প্রথার দৃষ্ান্থ লইয়াই 
প্রবেশ করিণেন।-_স্থান-নির্দেশবিহীন এক অমেঞ এবং 
অপরিমে্গ এশ্বর্ধের অধঞ্চার লং, নিশ্চিত বিমান- 
রাজোর রাণকন্দর্জনপন্ধতি, ও অমরতর-গ্রাণ্ির পদ্ধতি, 
লইঙ্গাই ইহার! প্রযেশ করিলেন! ইহার। আদিদ দালবী- 
বিশ্কাকে আগ্রত্ত করি, নিজের দেবধানী-বিপ্তার লচিত 
উহার লঙ্গতি এবং সমধ্বপ্ন সাধন করিগ্াই, বিজমী হইয়া 
দীড়াইলেন। পাশ্চাত্য-খণডে আর্চ/ঞাতির গ্রীক্-শাধার 
মধ্যে সমুদ্র এবং আকাশ-তবের এই সদন্বর, সদুগুম মহ. 
প্রকাশ, ঘৱিরাছিল বলিগ্াই ইতিহাস প্রকারান্তরে নির্দেশ 
ঝরিতেছে। 





মধুস্মতি 
[ ীনগেন্্রনাথ লোম ] 


দমধুনাতা জতারতে, মধুক্ষয়্তি সিদ্ধৰ 
মাধ্নীনঃ লব্বোধৰী: ॥ সধুনতত-মুতে|হলো 
মধুমৎ পগিবং রজঃ। মধু স্বৌযস্ত নঃ পিতা ॥ 
অধুমান্রো বসম্পতি, মরধুমণ হস্ত সূর্ণাঃ । 
মাধ্ৰীগাবে! ভবস্ধ নঃ ॥- মধু মধু মধু।” 
_খণেদ। 
বাঙলার বাঙ্গালীর মধুহ্দমেয় দে কেবলই কাব সু বিশ্বান্‌ 
বলাই প্রলিদ্ধি, তাছাই নে। কবিতা-রচনার করাঃ পত্- 
রচনলাতেও যধৃনুদনের অদাধারণ শফি ছিল। ধাহার। 
তাহার পত্রাবলী পাঠ করিগ্াছেন, তীহার! সে পিচত 
বিলক্ষণই পাই॥|ছেন। তাহার কবি-হাদয়, জীৰনের শেষ- 
দুর্থ পর্যান্ত উদার ও মহান্‌ ছিল। ব্ধ্রীতি, দেগ ও 
বিপন্ের প্রতি দা, চিরদিনই তাহার দদর়ে কেরাত 
ছিল; তিনি কখনও এই নকল সদৃশ হইতে বিছা 
চন নাই! দরদ বাক্পটুতা ও কণোপফখনশকিতে তিনি 
অদ্বিতীয় ছিলেন ; তাহার সমকক্ষ বা প্রতিবন্ধী হইবার 
ক্ষমতা কাছারও ছিল ন! । তিনি বে সভার থা মজ্লিসে 
উপান্থত পাকিতেন, তিনি তাহার প্রাপন্বক্ূপ হইতেন। 
স্বীয় হরনাথ রার মহাপর বার্থ ই লিবিয়াছেন, 
. নামে মধু, দে মধু, বা মধু যার, 
এ ছেন মধুরে ভুলে লাধা আছে কার?” 
তাহার বন্ধুগণ একবাকো কাহার লঘন্ধে নিছলিখিত 
উদ্ভি স্বীকার কমা গি্জাছেন ১ 
“ His sparkling wit and brilliant repartee 





were to hin the flute, as it were, with which 
he charmed and enthralled. It was the poetry 
of his soul, the music in the fibres of his 
composition, thal made every one gravitate 
towards him. The magic of his conversation, 
the swectness of his manners, acted like 





যাটকেল দধুপুধন দত 


electricity upon those who assvciated with 
When he wa: 


never open 





Your presence, you 


could your mouth ; you 
would only hear him talk, Jaugh and break 
your sides with Inughler. He was a univer. 
ওক) favourite. Once met, he was always ancl 
ver afterwards ‘hail-fellow well-mel.’ 


“+ ৯ He was never morose ar moody, 


১৯২ 





but always cheerful and lively, humorous and 
jocular.” 

ভোলানাথ চন্বর লিখহাছেল ;- * Modhu fully 
Justified his name— Tle was all মধু all that 
cndearcd one to another.” 

আসর! এহেন দধুল্দনের করেকটি 
পাঠকপানিকাদিগকে উপছার দিব। 

উপরে উদ্ধত ইংরেজি পংকি গুলি পাঠে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা ধাগ্ন থে, চিরজীবন নিবিড় বিধাদমেঘে সমাচ্ছ 
হইলেও, তিনি সতত সহান্বদন ও পরিহাদপ্রি্ ছিলেন। 
কৈশোরে ও যৌবনে তাহার কণঠশ্বর অতি মধুর ছিল; 
পঠন্দশান, স্কুল-কলেজে অবকাশরঞ্জনের নিমিত পার ভাবার 
গজল গন করি, তিনি বঙ্ছবান্ধবকে প্রমোদিত করিতেন। 

হি্দুকলেজে অধারনকালে, মধুস্থদন একদা তাহার 
হুদ্ধন্‌ গৌব্রণাপ বলাক ও ভোলানাথ চন্ত্রকে খিদিরপুরের 
বাটীতে আহারের লিদন্ত্রণ করেল] তাহারা নিন্বপিত 
সমরে উপস্থিত হই! দেখিলেন, মধুস্থদনের পিতা! প্রবীণ 
রাজনায়ারণ দত ফৌচে বিয়া, প্রকাণ্ড আলবোলার নল 
দুখে দি, ধূম-উদ্‌গীরণ করিতেছেন ॥ গৌরদাপবাবু প্রভৃতি 
মধুহ্থদনের সহিত নিকটস্থ জাসনে উপবিষ্ট হইলে, কিছ্ুংকাল 
পরে, রানারাযণবাবু স্বহং পুত্রের হস্তে আলবোলার নল 
প্রদান করিলেন; মধুহুদন তাহারই সঙ্গুখে ধূমপান করিতে 
লাগিলেন। গৌরদাগবাবু এ দৃক্তে চমত্রুত হইন্া, অন্তরালে 
মধুদুদনের নিকট একথ| উত্থাপন করিলে, তিনি বলি- 
লেন, ৮15 father minds not your common 


স্মৃতি প্রসঙ্গ 
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সেদিন, পুত্রের বছ্ত্প্ধের নিদিত্ত পুত্রপতপ্রাণা জননী 
জাক্তবী শ্বরং নানাবিধ রসনা-পরিতৃপ্তিকর থাস্বদামগ্রী প্রস্তুত 
ক্রিয্নাছিলেন। কতকগুলি রৌপা-নির্িত রেকাবে বিবিধ 
থাস্বদ্ববা তাহাদের সন্মুখে স্থাপিত হুইল) তাংারা 
পরম পরিতৃপ্তিপূর্ধক আহার করিলেন। গৌরদাপবাবু 
বলিলেন, তিনি জীবনে এই প্রপদ ছাগমাংসের রদনারঞ্জন 
পোলাও আস্বাদন করিলেম। ভোলানাথ চক্ত্রও্ লে পোলাও 
খাই এত খুলী ছইগ্রাছিলেন যে, স্বরচিত 'মধুস্বৃতি'তে 
সেই পোলাওর উল্লেখ করিয়া লিখিরাছেন_" 17115 71৩ 
was the Czar of dishes.” 


ভরত 


[২৭ বর্ষ-২র খও-_২৭ সংখ্যা 








১৮৪৩ ধৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে হিশুকলেছের র সিনিয়র 
স্িতীর শ্ৰেণীতে অধাতনকালে মধুসূদন খৃষ্টধর্ম্ম এরহণ 
কররেন। তাহার ধর্ম্মন্তরগ্রহণের কথ। পূর্কে কেছই জানিতে 
পারেন নাই। শুনা হার, ইংলগুগদনের আশৈশব-পোষিত 
উৎকট আকাক্ষাকশে, এবং জনৈক! খৃষ্টধর্্থাবলস্বিনী ব্রাহ্মণ 
কুমারীর পানিগ্রহণ অভিলাবে, নাকি তিনি ধর্ম্বত্যাগ 
ফরিখাছিলেন। সুবিখ্যাত ইংরেজিডাঘাবিৎ, পেক্ষপীরছের 
পাঠাভিজ্ঞ, ভি. এল্‌ রিচার্ডলন্‌ পে লময়ে হিন্ুকলেজের 
অধ্যক্ষ ;__তীহারই নিকট মধুদদেন ইংরেজি শিক্ষা! করিয়া. 
ছিলেন। অনন্তর, বিশপ্স্‌ কণেপে চারি বৎসর আধারুন 
করিস, তিনি গ্রীকৃ, লাটিন্‌, পারপ্ত ও [হক্র ভাবা প্রগাঢ় 
বুৎপত্তি লাভ করেন 

বিশপস্‌ কলেজে মধার্ননকালে -ছাত্রদীবন হুইতেই 
তিনি শ্বাধীনচিত্তের ও নি্ভীকতার প্রক্ষ্ট পরিচর দিপ্রা- 
ছিলেন। কলেজের দৃরোপীর ছাত্রেরা চতুষ্ষোপ-টুপী 
( Academic Cap) বাবার করিত; কিন্ধু কর্তৃপক্ষগণ 
খৃষ্ধ্্মাবলস্বী দেশী ছাত্রধিগকে দে টুপী ব্যবহার করিতে 
দিতেন না । জানিয়া-শুনিচ্াও মধুহুদন ইংর।দ-ছাত্রদিগের 
সকার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া! উপস্থিত হইলে, অধ্যাপকগণ 
আপত্তি করিলেন। কিন্ত তিনি তাহার কঠোর প্রতিবাদ 
করি বলিলেন-_”হর়,আমাকে আদাদিগের দেন পরিচ্ছদ, 
না হর, যুরোপীপ্র ঝালক দিগের ন্যাগ্র 'কলেছীরেট” পরিচ্ছদ, 
পরিধান-ফরিরা আলিতে দিতে হইবে। একই বিদ্যালগের 
ছাত্রগণের সম্বন্ধে 'এক্সপ বিভিন্ন বিধান কিছুতেই চলিতে পারে 
না” অবশেষে, কৃষ্ণদোহন বন্দ্যোপাধ্যার্নের মধাবততিতাহ 
কর্তৃপক্ষগণকে বাধ) হইযর! মধুস্থদলেক সঙ্কল্প বছাতর রাখিতে 
দিতে হইবাছিল। বস্তুত;, শৈশবকাল হইতে জীবনের শেষ 
দিন পর্যাস্ত তিনি হৃদয়ের স্বাধীনতাকে কখনও গু করেন 
নাই। 

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে, কলেজ পরিত্যাগ করিস, তিনি মান্্র!জে 
গমন করেন। তথাথ নানাবিধ ইংরেজি পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া 
ও ‘এবিনিশ্রম্’ নাদে একখানি বিশিষ্ট পত্র-দম্পাসন করিনা, 
একজন গণনীর ইংয়েি-লেখক বলি বিশেষ বশী হুন । 
এতসিত্ল,ভিনি অনাথ ইংরেদবালকদিগের বিদ্যালয়ে ইংরেজি- 
ভাবার শিক্ষক ছিলেন। কিছুদিন পরে, তত্রত্য প্রেলিডেক্সী 
কলেনে ইংরেজিশিক্ষকের কার্য ও করেন। এখানে 








মাৰ, ১:২১ } 


আমির! ও তিনি তাহার স্বাচাবিক স্বাদীন 'ও নিচীক হৃদয়ের 
পরিচয় প্রদান কররঘাছিলেন। মাস্্রাক্ প্রদেশে তখন 





8১ এর 
ভি, এল. চর্ডদন্‌ 
দেকগদিগকে লোকে 'Nনi॥ৎ৷a৷ ও. লাহেবদিগকে 
‘European Gentlemat’ বলিত। প্বাধীন-চেতা মধুনদন, 
সংবাদপত্রে এই বহুকাল-প্রচলিত দবণাস্থচক অন্যাপ্র 
প্রয়োগের ঘোরতর প্রতিবাদ কারা, ‘১৩U৮৩৭৷-শব্দ 
প্রয়োগ-প্রধার লসূলে উচ্ছেদ-দাধন করিলেন। 

মান্্াজে, প্রথনে, রেবেঞ। ম্যাক্টাডিস্‌ নাহী স্বচ্‌ মহিলার 
লহিত তাহার, বিবাহ হইয়াছিল ; কিন্তু বিবাহের করেক 
বংলধ পরেই,ওাহার পরীর দহিত সন্বন্ধ বিচ্ছি হয়। অনন্তর 
মান্জান প্রেসিডেন্দী কলেখের প্রধান শিক্ষকের কনা 
এদিলিত। হেন্রিকেটা দোফির| ( Amelya Henrietta 
5০00 )র সহিত আবার প্গীলনবদ্ধ স্থাপিত হর। এই 
সাবত্রীকল্। সাধ্বী রমণীর সহিত তিনি চিরদীবল বাল 
করিয্নাছিলেন। এই দঘ্বন্ধে দ'একটি কথা, আমরা প্রসঙ্গে র 
শেষে উল্লেখ করিব। 

মাল্গাদে অবস্থানকালে পচিশ বদর বহনে তিনি 
‘Captive Lady’ নানে একখানি ক্ষুদ্ৰ পদার্থ প্রণঙ্ছন 
করেন, এবং তৎলঙ্গে ‘Visions of 110 1১338 লক - 
একখানি খণ্ডকাবা দংযুক্ত কররঘ়। প্রকাশিত করেন। 

২৫ - 


মধু-স্থৃতি 
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মাক্রাজের ভতযিস্র বাক্তিপণ, ও সংবাদপত্রের সম্পাদকবর্গ, 
নুককঠে 030৮০ [.৫৮র প্রশংসা করিত্নাছিবেদ। 
“ৰধুহুদনের জীবনী''লেখকের মতে, এতদঞ্চলের শিক্ষিত- 
লদাজে উক্ত গ্রন্থের তাদৃশ সমাদর হয় লাই? কিন্তু 
লত্যের অনুরোধে বলিতে হইবে বে, কতকগুলি পলুী- 
কাতর বন্ধ-নামধেত্র ভীৰ ও বাঙ্গাণীৱ্বেৰী ‘হরুকরা'- 
সম্পাদক ভিশ্র সকলেই (৭৮০ 1:80) রচনা.কৌশল 
দর্শনে বিমোহিত হইয্াছিলেন। কলিকাতার দে সমরের 
সর্কত্রে্ঠ ইংরেছি নাদিকপত্রিকার * শক্তিমান্‌ সম্পাদক 
পপাচজন দৱবংনীয ইংরেজী কবিতালেখকের রচনা" 
সমালোচলকালে মধুহ্ৃদনের ও অপর চারিদ্রন দবের রচনা 
সঙ্বন্ধে কি লিবিয়াছিলেন দেখুন ”- 

“Ve have said, that therc are at 
five Dutis who write verses, Four of them live 
and sing in Calcutta ; and the fifth, though 
now doomed Lo reside at ‘benighted’ Madras, 
like Ovid on the shores of the Black Sea, is 


least 


also a native of Bengal. + ৮ ৯ For a forcigner 
and an Asiatic, writing English verses, in 
2 language picked up at a School, a general 
correctness of expression and compo: 
contributes a claim to praise ; and this claim 
all the Dutts possess. In this respect, as 
in some others, they might fearlessly compete 
young 
gentlemen, who qualify for the Poets’ Corner ? 
Abbey, in the 
Corner of our home and colonial news. 
papers. Indeed, he would be an acute critic 
who, from internal evidence alone, could dis. 





ion 


enthusiastic 


with most of our 


of “Westminister Poets 





cover thal their verses were elaborated under 
a turban, and not under a hat, or that the 





ial 1.৮ appended to them,stood for ‘Dut,’ 


and not for ‘Dobbs’. Perhaps, we might go 





Ca Calcutta Review, 
+ মাইকেল দধুহ্দন দ্বত্ত। 
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পাপা পল্লি 


cven further, ancl assert that the versification 
of these young Hindus is distinguished by 
a grace and strength, which arc rarely seen 
in thal of our small English bards, and 
which would in some measure atone for the 
scarcity of or -profound 


new, striking, 


thoughts. There ix also in their style and 
tone a vigour, an energy, which, exhibited 
by a soft lethargic Hindu, is not a little re- 
markable." ৯ 

মধুল্দলের প্রলঙ্গে স্বতস্ত্রভাবে লিখিত হইয়ান্বে; + 
—“ Another of the Duitts has left that 
fledging bards, the 
Paper * Poets’ Corner,’ and come out in all 
the dignity of a ‘Book of His Own’, which, 
very’ small though it be, gives him a claim 
to rank second in our brizf chronicle. This 
is M. M.S. Dutt, a native of Bengal, as his 
name avouches, an ex.student of Rishop’s 


nursery of News- 


College, and a Native Christian, now residing 
He also has put forth a pamph- 
tute, 
founded on a passage in the halffabulous 
History of India, and called ‘The Captive 
Lady’, which is followed by a fragment of 


at Madras. 


let of verse, containing a metrical 


blank-verse, called ‘Visions of the Pas’ ৮১ 
He is less fertile in thought than Govind 
Chunder ; but on the other hand, excels him 





* The Calcuus Reviem. Vol XI. 1849 
1 Ibid, 





[২য় বর্ষ খও-ঁ_২র লংখ্যা 


in force of diction and music of thyme and 
Tylhm." 

এই মন্তব প্রকাশ করিঘ। সম্পাদক মহাশয় গ্রন্থ হইতে 
নানাস্থল উদ্ধৃত করিয়া কাব্যের সোদ্দর্ধ্য প্রতিপন্ন করিথা- 
ছেন; সে সকল উদ্ধৃত করা নিশ্রগ্নোজন। সম্পাদক 
মহাশত শশিচন্্র দত, হহচন্ দত ও (গিরিশচন্্র দত্তকে 
ক্রদান্বরে সধুন্থদনের নিছে স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। 

এই সমালে|ন! দেখির! ‘হয়কয়া'-দষ্পাদক চদত্কত 
ও নিন্তন্ধ হইস্থা গিন্নাছিলেন। 

ম্বনামধন্ত মহাস্ম! ভোলানাথ চক্রের 'ক্যাপ্টটভ, লেডী' 
সন্ধে অভিনতটি নিছে উদ্ধৃত হইল; 

“Jt rose as an Aurora Borcalis from amidst 
the stern cold of want and poverly. We have 
had in our day Anglo-Bengalee poets, such 
as Kasi Prosad Ghosh, Raj Narain Dutt, 
Guru Charan Dutt, O. C. Dutt and others ; 
Madhu distances them all.” 


৯৮৫৫ খৃষটাম্দে মধুস্থদনের লিডৃবিদ্বোগ হঘ। রেডরেণ্ড, 
কে. এম. বানাার্চ্দির দ্বারা গৌরদাল বাবু ডাছাকে এ সংবাদ 
জ্ঞাপন করিলে, ঘাইকেল মধুহুদন, দীর্ঘ আট বদর প্রধাল- 
বাসের পর, ১৯৫৬ খানের জাুয়ারী মাসে মান্রাজ হইতে 
বঙ্গদেশে মন্ত্রীক গ্রত্যাগদন করেন। তাহার এই দীর্ঘ 
প্রধালের বিস্তৃত বিবরণ জানবার কোন উপা্র নাই। 
বিদেশখাসের, ও সবরোপীয় সহবাদের, প্রভাবে তিনি বাঙ্গাণ। 
ভাষা একেবারেই বিশ্বত হইনাছিলেন। জাছা হইতে তিনি 
কলিকাতায় অবতরণ করিবামাত্র, উ্ধস্বাসে গৌরদাল বাবুর 
নিকট ছুটিলেন ; মধুসপূনের এমন বন্ধু আর পৃথিবীতে 
ছিল না। স্বদেশ বিশ্থ ত প্রবাসী বিধর্মী বন্ধুকে দীর্ঘ আট 
বৎনরের পর আলিঙ্গন করিরা, বক্ষে তুলি্রা, লইতে একাকী 
তিনিই হন্তপ্রদারিত ফরিগ্রা উৎসুকহৃদরে দীড়াইনা- 
ছিলেন ! 


অভ্যতী] দৰাৰ 
[ প্রীবিপিনবিহারী 


বন্ধ প্রশ্ন করিলেন, * 'গীরো॥ ইতিহাস’ তর্চ্মদা করিবার 
আর [ক তুমি সদর পাইলে না? যুরোলীর সডাতার 
হিৰিষ্টতা বুঝিঝার দন্ত যে দীজোর নিফট হাওয়া আবগ্তক, 
এ কথা তোদার হঠাৎ এখন মনে হুইল কেন ? আদাদের 
এাক্মণা-লভ্তাতার প্রতি তিনি ত দেখিতেছি, বেশ একটু 
কটাক্ষ করিযাছেন। কিন্তু তাহার এত লাখের যুরোপীশ 
মভাতার বে অগ্ি-পরীক্ষা হইতেছে, তাছার কল কি 
দাড়ার, তাহা দেখিবার জন্র আমার একটু খংহ্থকা 
জন্িগাছে।” 

লেখক উত্তর করিলেন, “অনুবাদ থে তেই আরন্ধ 
হউঞ্চ ন। কেন, পত্রিকার প্রকাশ করিবার আন্ত পাছি- 
পুথি খুলা, সদর-আলমঞ্র বিচার করিগা। দেখি নাই। 
তবে, নেছাং অসম ঝা ত আদার মনে হন নাঁ। এখন 
পাও বর্কারের হাতে খুরোপীঘ সন্তাতা বাতর-বাহ হইয়াছে, 
এই আশঙ্কায় অর্চজগৎ দত্রন্ত । যদিই এই অগ্নি-পরীক্ষার ফণে 
ঘুরোগীর নড্যতায় পাতালে প্রবেশ হয়; তাহা হইলে" 

বন্ধ বলিলেন,_“তাহা হইলে, গীজোর দুখে কিছু 
আশার বাণী গুলিতে পাইলেই বা কি আগে ধার? 
অঙঈীতি বৎলর পুর্বে (তিনি কি বলিয়াছিলেন, তাহা 
শুনিয়া আমার লা কি 1” 

লেখক বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন,-_”না হয় 
তুমি দে কথা নাই শুনিলে। কিন্ত ঘুরোপীক্স দতাতা 
বলিল কি বুঝা, তাহাও ত জালা আবশ্কক। তিরাশি 
বদর বলে, মৃত্াশয্যায় শুইনা, ঈীজো এই কয়েকটি কথা 
লিপিবদ্ধ করিক্সা ঘাইতে পারিগ্থাছিলেন_'আমি পীড়িতা 
ধরিত্রী হইতে বিদারণ শইতেছি। আবার কি ইহার নবজীবন 
হুইবে ? আহি জানি না, কিন্ত আমি বিশ্বাস করি_-হুইবে !' 
{ Je laisse Je monde bien trouble. Comment 
renaitratil? Je Vignore, mais 05 crois. ) এই 
বে বেদনাপুর্ণ করুপধধনি,-_ 


বর্ধবরতা 
পু, 3- ৯] 


“মাবার কবে, ধরণী হবে 
তরুণ?” 

“্ৰুদ্ধের ভৃদপ্র-বীণাহর ঝক্কৃত হুই! উঠিরাছিপ, ভীহা ভর 
হৃদরের বিলাপের সুরে নছে; তাহার পশ্চাতে সাধকের 
একস্ত-বিশ্বালের বল বক্ষুধ রহিথ্থাছে; চারিদিকে 
ধিচীঘিকা, কিন্তু মন বলিতেছে--'মাসিবে দে দিন, 
আলিবে'। ন্বাণ্ডির জঅস্তঃপাচী গ্রাথের মধ্যে হিঙ্গন কক্ষে 
শন করি, কর্ণক্লান্ত দীবনের আবলানকালে একবার 
তিনি তাহার চারিদিকের দন অন্ধকার দেখিয। শিহরিলনা 
উঠিছ্বাছিলেন ।_শ্রাড়লট, মেট্‌ছ, সেডান্, প্যারিল! 
জ্াঙ্গ যদি দৈত্যকর্তক নির্ধাতিত, হুইস্া আম্মবিস্বত হইয়া" 
পড়ে, তাহা হইলে সূরোপীর লভ্তাতাকে মন্ত্রীবিত কবিতা 
রাখিবে কে? বারংবার প্রশ্ন হইতেছে,__'আবার কবে, 
ধরণী হবে তরুণ। £ কবে হবে, তাছা আমি জানি লা) 
কিন্ত আমার একান্ত-বিশ্বাস আছে”_হবে ।* 

বন্ধু ছানি বলিবেন,_পতোমারই ভাহা্ তোমার 
কথার একটা পাল্টা-জবাব দিতেছি। দৈতা-নির্ধ্যাতিত 
ভকান্স আম্মবিশ্বত হইলে, মুরোপীয মত্যতাকে লঙ্গীবিত 
করিস! রাখিবে কে? দেখ, ১৮৭* সালে ১৯এ সলাই 
বেলা পৌনে ছুইটার দম ফরাসী .সম্রাট্‌ তৃতীত্ব নেপোলীয়ন্‌ 
সমর ঘোধণা কারলেন। বে দৈতোর কথ। বালতেছ, দেই 
দৈতাগুরু বিদ্দার্ফ, তাঁহার তিন মাল পূর্বে 'কোয়ল্নিশ, 
জাইটাঙ্গ' ( Kolnische ZcilUnE ) পত্রিকার লিখাইছা- 
ছিলেন,_ক্করাসীরা অধঃপাতে গিঙ্গাছে ; বহুপুরুঘ পরে 
তাহারা নাম্পাইপ্রা উঠিতে পারে; ছূর্ডাগাবশতঃ লদন্ত 
যুরোপেরই অধনতি হইছাছে।-_( The French show 
themselves to bea decadent nation, and not 
the least in their manners. It will require 
generations, lo recover the ground they bave 


1০3৮ Unfortunately, so far as manners are 
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concerned, all Europe has retrograded’) 
এখন ব্যাপারটা কি দীড়াইল, ভাবিয়া দেখ। গীঞ্গো 
বঝলতেছেন_ Comment 7012702-0711--ব্মাব।র 
কবে, ধরণী ছবে তরুপা ট বিস্মার্ক উত্তর দিতেছেল,_“[₹ 
will require generations, to recover tlie ground 
they’ have 1051 ফরাপী অধঃপাতে গিল্াছে। আডাসে 
বেন বলা হইল. সুরোপীন্খ লভ/তাকে লঙগীবিত করিবার 
জন্র যে মস্ত আবশ্তক, সেই লভীবনী.মন্ত্র একমাত্র দৈত্য- 
পুরু বিদ্দার্কের জালা আছে ;-':\]l Europe has 
retrograded!" 

লেখক হালিত্না ঝলিলেন__“কর়ালী অধঃপাতে গিগ্াছে? 
বিচ্বাক এই কথ প্রচার করিদ্বাছেন। বিশ্যার্কের জন্মস্থমি 
ফরাদীগ্ কাছে কতদূর গুন, তাহা বোধ হয (তিনি বিশ্ৃত 
হগ্রেন নাই । শাল্‌নানের সৰহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
উদ্ল্‌ছেল দের সমর পর্ান্ত, সহত্র বৎসরবাপী বঅর্শ্বণির 
ইতিছান পরধ্যাপোচনা করিয়া দেখিলে এই প্রণের বোকার 
গুরুত্ব কতকটা উপলান্ধ করিতে পারা ঘাগ়। জর্ণ 
জাতির সর্বপ্রথম বিশ্ববিস্তালত যখন পরাগ, ( Prague ) 
নগরে প্রতিষ্ঠিত হর, প্যাছিদ্‌ যুনিভ্তাদিটির সদ্য নিয়মাবলি 
লেখানে গোড়া হইতেই আহ্ঠানের অগ্বীতৃত করিয়া লছ 
হইল। আদ কি, যুৱোপীয সভাতার দোহাই দিগ, 
অর্ধাণির বিশ্ববিস্াণযগুলির অধ্যাপকবর্ণ ফ্রান্সের বিরুদ্ধে 
কি ন। বলিতেছেন! বে ছোছেলজোলাধূ. রাজা! ফ্রেডিংক 
প্রসিরাকে ছুরোপের রা্ট্রপুঞ্জের দধ্যে প্রথম শ্রেবীতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন, তিনি কাছমনোবাক্যে নিজেকে দ্বরানী 
ববি পরিচছ দিতে গর্ব অন্তর করিতেন। আর আজ 
অধঃপতিত মুযেপকে শিক্ষা দিবার জঞ্ বুঝি নিটশের 
(Nietzsche ) অতিমান্থধ (54৪০০) জন্্রণির 
কৈশররূপে অবতীর্ণ হইর। বর্রের দাত হইতে যুরোপীর 
সভাতাকে রক্ষা করিতে কৃতলঙ্ক্প হইয়াছেন ' তুমি কি বল 
দে, নিট্শের শক্ষিদস্র--/| 8০ ৮০%৩৫--পাশ্চাত্য 
নতাতার মূলমন্ত্র হইবে?" 

বন্ধু বলিলেন--যুরোঁপীত্র জনকতক পণ্ডিতের কথায় 
লাগ দিক তুমিও নিটশেকে দোষী করিতেছে? ভুমি কি 
ভুলিগ্পা গেলে যে, হদি কেহ আর্থার বৈশা-সভ্যতার ভীত 
প্রতিবাদ করিঃ! থাকে, জর্দপিকে গালাগালি দিরা থাকে _+ 


ভারতবর্ষ 


[২৭ বর্ধ--২হ খণ্ড_-২য় লংখ। 





লেখক বলিলেন “দে নিটূশে। এই ত তৃদি বলিতে 
চাও? বেচার। গালি দিতে দিতে, প্রতিবাদ করিতে 
করিতে, বিফ্ুতমণ্তিষ্ধ হইগ্রা গেল বলয়া বোধ হয় তোমার 
আক্ষেপের পরিসীমা নাই ॥ বে মাটির পুল গড়ি জর্শশ 
সমাদ খেলা করিতেছিল, প্রদিবিদ্‌-পঞ্থাবলনবী লিটশে 
কোন্‌ স্বৰ্গ হইতে অগ্সিকপা জপহরণ করিয়া, সেই পূত্তলিকার 
প্রাণদঞ্চার করিবার চেষ্টা দেখাইতে গিরা, কোন্‌ দেবতার 
কোপে পাগল হুইস্থা গেলেন! ডারুযিন বলিয্াছিলেন_- 
“‘জ:বজগতে বেট পর্বপ্রথম এবং সর্ধ-প্রধান লতা, সেটি 
আর [কচু নহে--বাচি্া থাকিবার ইচ্ছা (will to live)' 1 
নিউশে বলিলেন, ‘এ শাস্ত্র মানবেতর ছীবের শান্ত হইতে 
পারে, ইতর মানবের ও শাস্বক্কপে পরিগণিত হইল 
আসিহাছে? কিন্তু গুধু বাচিত্া থাকব) ইচ্ছাই দর্কোড্- 
শ্রেণীর মানবের প্রধানতদ বৃ হইতে পারে না ; প্রন্কত 
মহুযাত্ব-প্রগ্রাদী ঝাকি মাত্রই, এই কাপুরুযের ধর্মকে দুরে 
পরিহার করিস্থা, শক্তিমান্‌ হইবার ইচ্ছা ভুদগ্ে পোষণ 
করিবে। এই 'wi|! ০ ০৬৩৮ এর বিকাশ করিতে 
হইলে,” শুধু, অন্ধ দীবন-সংগ্রাষে পারিপার্শ্বিক অবদ্থাকে 
কোনও কূপে এড়াইছা, আম্বরক্ষার চেষ্| দেখিলে চলিবে 
ন; প্রক্কতির উপর, মানব-দমালের উপর নির্মমভাবে 
আয়প্রতি্ঠা করিতে হইবে। আম্ম.সংধষে কোনও মাহাস্থা 
নাঃ ; পরকে পরাজিত লা করিতে পারলে মুথ কোথার | 
মানবের লৌকিক ধর্ এচদিন তাহাকে সঙ্কুচিত করিগা 
রাখিয়াছে মাত্র: -তাছার আত্ম-দন্প্রলারদ আবশাক্‌.। 
অভএব বৃদ্ধ আবশ্যক, তুদি বলতেছ, নিটুশে মর্শণিকে 
গালি দিঙ্গছেন) তাহার অর্থ আর কিছুই লছে_ 
অশ্থপির তু ০০০৩ ও বণিৃত্রি তাহার পক্ষে 
আচান্ত পীড়াদারক, হইহাছিল। তে মার্টিন ল্থার বৃদ্ধকে 
খাওয়া-পরার দত অতান্তআ।বশাক খরগ্গারক ব্যবন্ধা 
বলি! প্রচ!র করিগ্রাছিলেন, দেই লুখারফেও লিটুশে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; কেন না, দৃূৰার খুহীর ধর্ঘটাকে 
লই অত বাড়াবাড়ি করিবেন হে ধর্ম মামুবকে শিক্ষা 
দেহ হে এক গাঝে চড় মারিলে অন্ত গালটিও রাই 
দিতে হুইবে, সে খর্খ ত হীনক্রীতদালের ধর্ম ॥ -নিটুশে 
বেন বলিতেছেন,_ধিক্‌ অপ্ধাণকে, আর ধিক্‌ লুখারকে ! 
ই ধৰ্ম্ম লই] উহার! অগৎটাকে তোল্পাড়, করিয়া তুলিল।' 


হাথ, ১৩২১] 


নিটশে তাহার স্বদেশবানীকে অনেক কটু কথ গুনাইপ্া 
দিলেন) কিন্তু তাঁহার শকিসন্ গাহার দ্দেশধাদীর সুলমস্থ 
দীড়াইর্রা গেল । তিনি ধে অভাব রাবিয়া গেলেন, £টেচুকে 
তাছা পৃরপ কর়িছা দিল; ট্রেচুকের স্বদেশপ্রীতি ও ইংরাজ- 
বিদ্বেষ অর্াণর মক্ষাগত হইয়া গেল। এই সব জানিঙথা- 
শুনিয়াও ধদি-নিট্‌শের দান্িখের কথ! আলোচনা না করা ঘা, 
নিটুশেকে দেবী বলি সাব্যস্ত ন! কর ধায়, তাহা হইলেই 
[ক সতোয় মৰ্ধ্যাদা অক্ষু্ই থাকিছ। যাগ? নিটশের শক্তি- 
মন্ত্রে জর্শপিয় মছা্রমে লবুগ্পত্র গজাইগা উঠিল। আগ 
বিশ্বেধ মানব সভগ্রে চকিত হইছ্ছা দেখিতেছে,-পেই সমু 
পত্রের অভিযান ! 

শ্াবম্মার্ক বলিয্বাছিলেন বে, ফ্রান্স অধ:পাতে গিয়াছে। 
ইংযাদ,লাহিতিক এড, গম্‌ ( Edmund Gosse ) 
বলিতেছেন,__-“ফরাদী-প্রতিভা কখনও বিনষ্ট হইতে পারে 
না।' ক্বাপ্দের লব-অহু!ঘ্ হইবে, গীঙ্গোধ হেদন বিশ্বাস 
জীবনের নেখদুহ্ পর্য্যন্ত ছিল, এই ইংঘ্াঞ্গ লাথিত্যিকেরও 
লেই বিশ্ব খুব প্রবণ । তিনি বলিতেছেন-__]3৫ of the 
ultimate salvation of the genius of France, 
he would be a cowardly pessimist who should 
doubt for a moment. If the lovely provinces 
from Dunkirk to St. Jean de Luz, from Brest 
to Menton, were wholly overrun by barba- 
rians, if everything we have honoured 
and delighted in were obscured, and if the 
lamp lay shattered in the dust, still the world 
would not despair for France In the last 
hour, the horn of Roland must sound from 
the dark gorge of Roncevaux, and angels 
must descend (rom heaven with vengeance 
against the enemies of France and God 
গীবোও শেষপর্যন্ত হতাশ হতেন নাই; শেষমূহ্র্তে 
বন্ধবান্ধবগণকেও হতাশ হইতে নিষেধ করিগ্বাছিলেন__ 
*Ditesle, je vous pric, & mes amis; je 
n’aime pas 4 les savoir decourages.* ১৮৭৪ 
সালের সেপ্টেম্বর মালে এই আশায় বানী শুনাইরা, তিনি 
মানধলীবা! সংবরণ করিলেন; ১৯১৪ লালের সেপ্টেম্বর 


সত্যত! বনাম বর্ববরত। 


১৯৭ 


ঘাসে 'আাততান্ী জর্বণলৈৰ Reims Cathedral তম্থী- 
ভূত করিল। আগ বিস্থ সমগ্র ফরাসীদাতি বৃদ্ধ 
সীদোর কথা ভক্রিতরে স্মরণ করিতেছে । তাহার বিশ্বাস 
ছিল,_‘আলিবে লে দিন, আসিবে ৮ স্রান্স ভাবিতেছে,_ 


লেই দিন আ.লিয়াছে। 
“অনেক দিল, পরাধীন 
ধরণী, 
বসনাবৃত শ্বাচার মত 
তানল-হন বরণ ।' 
"আজ 'ঈবং ত্রাদের তড়িংচনকে’ প্রাণহীন। ধরণী চঞ্চলা 
হইয়া উঠিগ্লাছে) অ্রন্তবদনা খাঁচার গারে বিছাৎ 
খেলিতেছে; অন্ধকার কাটিন্বা যাইবে । ১৮৭১ সাল হইতে 


গে দিন সণিতেছে; কে তাহার ব্রত উদ্যাপন করিবে? 
কবে তাহার ব্রত সক্কগ ছুইবে? কত ভগ্বে ভে তাহাকে 
চলিতে ছইরাছে, পাছে লে আল্মবিস্বত ইগ ঘায়। 
ছেলে বেলার হর্িচ্চশ্র নাটকের যাত্রাভিনগ্ন দেখিগ্নাছিলে, 
মনে পড়ে কি? সেই ‘রাজা যাওয়া, রাগী যাওয়া প্রাণের 
কমল যাওয়া? নেপোলীক্বন্‌ গেলেন, সস্রান্তী ইউজেনী 
প্রবাসিনী হইলেন, ফরাসীর রাজসিংছাসনের কমল দল-_ 
8৩৫: de l৮5-_পাহও বর্বর পদদলিত করিল ।” 
বন্ধু বলিলেন--“মনে পড়ে বৈ কি? খগা পাগ্লার 
কথ! মলে পড়ে,_'উঃ, কি কুচুটে বিষ ! ফরাসীর ছাতীর- 
জীবনপাত্রে কে লেই কৃচুটে বিধ ঢালিয্নাছিল? বিদ্দার্ক ? 
নিটশের শক্তিমন্্র তখনও ত ফরাদীকে সন্ন্ত করে নাই। 
বিলাদিনী ফ্রান্স, বিলাদ-বিভ্রমের ভিতর দিবা, তাহা 
সমস্ত জ।তীঙ্গ জীবনের শক্তিটাফে স্থরার মত নিঃপেষে 
পান করিত্রা, আপনা মধ্যে লংহরণ করিছা লইল ; 
“শেষে শ্ৰান্ত শরনে অবশ পরাণ, 
আলস রলে 
আদেশ বশে; 
পরশ করিলে জাগে না লে আয়! 
কুম্থমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে ছাগরণে দিশি একাকার 
নিশি-দিবসে, 
বেদনা-বিহীন অসাড় বিরাগ মানসে পশে 
আবেশ বশে। 


১৯৮ 


শতুমি বলিতেছ, সে ১৮৭১ সাল হইতে দিন গণিতেছে। 
তোমার এই বঙ্চিমি ভাবার অতিশয়োক্ত আছি ক্ষমা 
করিতে পারি; কিন্তু একথ/টা ছানিয়া লইতে আমি 
প্রস্তুত নছি। তাহ হইলে মাল্থলের নিদ্দিই পন্থা! অবলঘন 
করিয়া, সে নিজের ও ছুরোপ্ট্স সভ্যতার সর্বানাশের 
জন্ত বদ্ধপরিকর হত লা। ১৮৭১ নালে তাহার লোক- 
সংখ্যা ছিল- প্রা চার কোটি; ১৯১৯ সালে দেখা 
গেল, তাহার লোকসংখ। কিকিদুন চারি কোটি মাও! 
১৮৭১ সালে দৰ্শ্মনির লোকসংখ্যাও প্রাঃ চারি কোট 
ছিল; সালে তাহার লোকদংবা। প্রা সাত 
কোটি দাড়াইল। এখন বল দেখি, জাতীগরব্রত-উদ্ধাপন 
করিবার কি এই প্রকষ্ট উপার ? ফ্রান্স ধনি বিশ লক্ষ 
দৈলত বুদধক্ষেত্রে লনবেত করিতে পারে, জপ্াপ হে চলিশ লক্ষ 
নৈশ আনিৱ্া ফেলিবে। তাহা আর বিচিত্র কি? তুথি 
বলিতেছ, লে ডগ ভয়ে চলিতেছে-পাছে সে আম্ছাবস্থৃত 
হন্ছ। একদিন ছিল বটে, ধন [3০৩7১০%'বংশ নুতন 
কিছু সহে শিখিত না, পুৱাতনও (কিছু সহগে বিশ্বত 
হইত না। দাদ, দেই বংশলোপের সঙ্গে সঙ্গে, স্বতপে।পও 
হইয়াছে । যোগবৎলর পূর্বেও তাহার রণতরী সংখা 
কেবলমাত্র ইংলণ্ডের অপেক্ষা নূন ছিল; এখন আর্মি 
ও মাকিণ তাহাকে পশ্চাতে ফেলি অগ্রপর হইরাছে। 
তালিকা। দেখিলেই তুমি বুকিতে পারিবে, শ্রান্ধ কতদুও 
গড়াইগ্রাছে;_ 








১৯১৭ 


ইংলও অর্থণি আদ আগ্রা 
বৃহত্তন রণতত্ী_- ৩১ ৯৬ ৪ ও 
দ্বিতীর শ্রেমর ই ৪৯ হত ১৮ ৬ 
বড় কৃগ্ার- ৩৪ . ২ ২ 
ছোট এ- ৭৪ ৪১ ৯ 
অন্থাক্ত জাহাজের কথা ছাড়িঘ। দিই। অর্শ্মনির কৈপর 


বলিলেন--“দর্ঘবপির শুবিব্য লমূত্রের উপর প্রদারিত’_ 
অমনি যেন ঘাহ্দন্ে এই ক বংলরের মৃধা এত বড় 
নৌবাহিনী গড়িক্সা উঠিল। অর্দণিয় প্রথম Nay Law 
প্রচারিত হনব ১৮৯৮ সালে; এই ১৬ বদরের দধ্যে পে 
বোলখানা [07680179960 আহাজ তাপাইক্াছে ১ 
লক্ষাধিক নাবিবকে প্রস্তুত করিাছে ; 101] খাল খনন 
করিয়া, বল্টিক্-সাগরের সহিত র্বণ-সাগরের যোগলাধন 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ--২দ্ থণ্ড --২ঘ সংখ্যা 
Em 
করিগ্রাছে; জগতের দর্ক্ উপনিবেশ স্থাপন কথিম্াছে। 
কে আস্মবিশ্বত হয় নাই? ফ্রান্স, না মুনি ১৮ 

লেখক বলিলেন,__“রোদান্দের সময়ে জর্মাণ ফে-বর্কর 
ছিল, আজও গে গেই-বর্ধর রহিত্না গেল) লেদিক দিদা 
দেখিলে, জমি নবঞ্তই স্বীকার করিব থে, জর্দান মাঘুবিস্বপ্ত 
হুর লাই। এখন কিন্তু গে নূতন ধুধা ধরিয্নাছে। দে বলি- 
তেছে বে,সভাতার অনুরোধে, মতো অহ্ুরোধে,লে অন্থধারণ 
করিয়াছে ভর্খরণ, 159110৫ সমগ্র মানংদমাদে প্রগরি 
না হইলে, সত্যের প্রতিষ্ঠা হুইবে ন। _ধর্্রর।জা স্থাপিত 
হইবে না।-_-মানবদণডাতা অন্র্ণা-ভাব প্রণোদিত হইবে) 
পুধিবীর উপরে পশ্দপ, একমাত্র World.Rac€ হই 
দীড়াইবে ; নতুবা মানবসদাদ বে তিছিয়ে সেই তিমরেই 
খাকিত্বা হাইবে। অধ্যাপক ক্রান্ব, [লাখতেছেন _ 
‘The triumph of the Empire will be the 
triumph of the German culture, of the 





German world.vision in all the phases and 
depariments in human life and energy—in 
religion, poetry, science, art, politics and 
social endeavour, The characteristics of this 
German world-vision, the benefits which its 
predominance 15 likely 
mankind, are, a German would allege, truth 
instead of falsshood in the 
occupation of the human mind.’—.nতাকে, দূর 
করিতে হইবে; সতোর প্রতিষ্ঠা করিতে হইযে; তাই 
ধোধ হয় জৰ্ম্মণির '302০+12// কৈলর উইলিহদ্‌ লত্যের 
ভেরি বাঞ্জাইগ্রাছেন,_ 

‘তোদার শম ধূলা পড়ে 

কেমন করে সইব ৯ 

“তাই তিনি ভ্রগতে সতে)র ধবপ্রা উড়াইপ্বাছেল ; সেই 
পতাকা বহন করিবার আন্ত কিন্তু দর্ম্ধণ ভীরুর মত ভগ- 
বানের কাছে আবেদন করেন লাই--“বহিবারে দাও শকতি ৷! 
ভগবান বে তাঁহার হাত-ধর! | ভন্‌ দণ্টকে বলিলেন 
'ভগধানের রাজো যুদ্ধ আবন্তক” ; 
ভন্‌ বুএলো বলিলেন-__বুদ্ধ আবস্তক’ ; 
এনিটশে বলিলেন-_ ০ :০ ৮০তম লাধন| কর? ; 


to confer upon 


deepest pre 
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'টরেচ্‌কে বলিলেন--"বৈশ্ত-ব্ণিক ইংবাজজ অশ্মপা-ত্যত! 
বিস্তারের প্রধান অন্তরা ; ইংরাজ-বিছেষ লমন্ত 
বৰ্ণ স।তির মঙ্ঞাগত করিত! দাও"? 
বলিলেন-_ ‘আলোচন! করিয়া দেখা হাইিক, 
ভবিষ্যতে ভর্শ্বণি কেন করিছা যুদ্ধ করিলে 
জয়লাভ করিতে পারে? ; 
জুগ্‌ বলিলেন--'আমে অস্থ-শস্্র গড়িহা দিতেছি 2 
জেপেলিল্‌ বলিলেন--'মেথের অস্যরাল হইতে যুদ্ধ 
করিবার বাবস্থা আমি করিয়া দিতেছি ;' 
তন্‌ টাপি্টদ্‌ খলিলেন-__“আদি এমন লৌ-বাহিনী প্রস্তুত 
করিয়া দিব যে, ইংরাজ তাহাকে আক্রমণ করিতে 
ইতভস্ততঃ করিবে 
পা, এক হিসাবে সে আবিস্বত হর নাই। সাভ্রাদা- 
প্রতিষ্ঠার আরস্ত হইতে লে বে গন্জবা পথে অগ্রপর হইয়া, 
ছিল, তাঁহার শেধনীমাত্র না পৌছি। গে বিরত হইৰে না। 
ছেলেবেলার একটি রূপকথ। মনে পড়িগ্া গেল ।--রাদপুত্র, 
কোটালের পুত, দদ্বিপুত্র, ও সওদাগরের পুত্র মৃপরা করিতে 
গেলেন। অনেকদূর গিয়া, একটা বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অগ্ব 
ছইতে অবতরণ করিপ্বা, তাঁহার! দেখিতে পাইলেন ঘে, 
কতকণ্ডল। অন্থিধণ্ড ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হুইপ! পড়িছা 
রহিগ্নাছে। কোটালের পুত্র বলিপেন_“আদি এমন বিস্ত। 
শিক্ষা করিঘাছি তে, দক্রবলে এই পশুর বেখানে 
যত ছাড় আছে, সব একত্র করিতে পারি।' সকলে 
অনুরোধ করিলেন) তিন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। 
সওদাগরের পুত্র বলিলেন--‘আমি এইগুলিকে পণ্ডর 
কালে পরিণত করিতে পারি” তাহাই ফর হইল। 
মান্্পুজ বণিলেন__‘আমি ইহাকে রক্ত-মাংস-মেদ-মক্ষা 
দিতে পারি পণুটা একটা এ্রক।ও ব্যাগের আকার 
ধারণ করিল। রাজপুত্র বলিলেন--“আমি ইহার মধ্যে 
প্রাণ-সঞ্চার করিতে পারি।” তখন সকলে বলিলেন_ 
‘দাড়াও, আদর! এই গাছের উপরে উঠি। প্রাণ পাইনা, 
ব্যাস্ত, ভীষণ পর্ন করিস, এক লম্কে রাজপুত্রফে আক্রমণ 
করিল। তালপাতার খাঁড়ান্ধ রাদপুত্র তাহাকে সংহাহ 
করিলেন (_ইতসতঃ বিক্ষিপ্ত উত্তর-দর্শ্মণ_ও দক্ষিণ-দর্ণ 
09715৫78107এর ছোটবড় রাইগুলিকে বিরাটু জর 
সাস্তাজো পরিণত করি, মস্তরিপূত্র হিস্দার্ক স্বর্গারোছণ- 
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করিলেন; রাজপুত্র উইল্ছেল্ম্‌ তাছাতে প্রাণসঞ্চার করি" 
লেল ৮ অর্শবপুজাতিকে বিনষ্ট না করিগ্া, সে নিরপ্র হইবে 
লা। তাহার 871৩৫ দিওক্ষপ তালপাতার খাড়া তাহার 
Hohenzollernৱংশকে এই উন্মত্ত পশুর ছাত ছইতে 
রক্ষা করিতে পারিবে কি? ভ্রীঠান্থ ১৪১৫ হইতে প্রীষ্ঠাশ 
১৯১৪ পর্যন্ত, পাঁচশত বদর ধরিছা, চোহেন্জোল!ণ বংশ 
হুরোপের রঙ্গমঞ্চে যে বিচিত্র আন করিয়াছে, আদ কি 
তাছার পর্ধাবনান ? 

শছইশত বসন ধারা প্রসঙ্গার হোছেন্জোলাণ 
কুপিঙ্থার রোমানক কে মনতদুদ্ধ করিছ! রাবিহ্বাছিল। পীটর্‌ 
হইতে আরও করিরা লিকোলস্‌ পর্যান্ত প্রাছ সমস্ত 
রোম্যানকষ, দগ্তাট, অর্খরপাভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আসিতে- 
ছিলেন। জন্দপভাষার অহুকরণে পীটর নিজের রাজধানীর 
নাদ রাখিলেন__পীটদ্হর্স,।” এত দিন পরে, গত পছ্ছেল 
লেপ্টেস্বরে, তাহার সাভ, নাম হইল-_“গেক্রোগ্রাড্ত। উনবিংশ 
শতাব্দীতে, পুদ্ধিণ হইতে আস্ত করিয়া ডট্টয়েত স্বী পর্যান্ত, 
অধিকাংশ প্রতিডাবান্‌ ক্ষীর সাহিত্যিক স্বদেশের মাহায্মো 
দেশের লোকের শ্রদ্ধা জাগাইবার চেষ্টা করিগ্নাছেন। 
স্বদেশের কথা লইগ্রাই টুর্গেনি্ের সহিত ডট্টর্নেড প্বীর বিহম 
বিরোধ হইল। তাহার একখানা চিঠিতে প্রকাশ বে, 
টুর্গেনিক্, তাহাকে বলিয্াছিলেন বে, “বদি একটা সধশে 
কুবিপ্রা নষ্ট হইদ্রা, পূথিবী হইতে অন্তহিত হয, তাহাতে 
মানবদ্গাত্তির কোনও ক্ষতি নাই; কেহ তাহার খবরও 
লইবে কি না সন্দেহ । করুংাতি চিরকাল জন্মগবদিগের 
পদতলে ধূলা লুটাইবে। স্বাধীন রুধি॥ Cultureএর 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করা বাতুলত! মাত্র" ড্টয়েভস্ী 
বলিতেন--‘বুরোপের শেষ আধ্যান্সিক হিসাব-নিকাশ 
কুহিরাতে হইবে; ক্[ষন্ার 011০০০২ ধন্মের ভিতর 
হইতে এক জন নবীন প্রীষ্টের আবির্ভাব হইবে” এমননই 
কহির। সাঁভের সঙ্গে অর্্রণের ভাবহন্ব উতৎকটতাবে দেখ! 
দিল। আজ, প্রধান; এই লাভটিউটনের হন্বে। এই 
দিক দিহা ব্যাপারটা স্পষ্ট করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা 
করা আবশুক । 

“উনবিংশ শতাব্থীতে ইংলঙ্ডে জশবণ প্রভাব ফেদল 
করি! প্রদারলাভ করিত্বাছিল, তাহা ইংরাদি-সাহিতাদেবী- 
মাত্রেই জানেন। আবার, স্তাতিকুটুহ্ধ হিলাবে ধৃরোপের 


২৪৪ 


অধিকাংশ রাবণ আপনাদিগকে বর্ন, বালঙগা মনে 
করিতে পায়েন। ইংলগ্ডের 'নেশন্‌' পত্রিকার এই যুদ্ধ 
বন্ধে মিঃ বার্ণা্ড শ'র একখানা খোলা-চিতি প্রকাশিত 
হইয়াছে ; তিনি আমেরিকার তুক্তরাষ্ট্রের প্রেলিডেন্টংক 
লিখিতেছেন_ 

‘A war waged formally between the German 








Kaiser, the German Tsar, the German King of 
the Belgians, the German King of England, the 
German Emperor of Austria, and a gentleman 
who shares with you the distinction of not 
being related to any of them, and is, therefore, 
describable monarchially as one Poincaré, a 
Frenchman.” এখন দেখ| বাইতেছে যে, এই মহাকুরু- 
ক্ষেত্র একটা প্রকাও ভাতিবিরে!ধ।” 
বন্ধু জিজ্ঞাল! করিলেন--“সুভটিউটনের ছন্য বুঝিতে 
পারি; ফ্রান্দ-দর্শণের বিরোধ ইতিহাসের ছিনিৰ হইরা 
দাড়াইগ্াছে।-- ইংলও কেন বুদ্ধ নামিলেন 1” 
লেখক উতর করিলেন-“লর্ড কিছলার বলিঙ্থাছেন, 
ইংলও আত্মরক্ষার দয় দুদ্ধ করিতেছে। কিন্ত ইংলত্ডের 
আমল কথাটা আদি ওখেলোর ভাষা বুঝাইতে পারি 
‘She is protreciress of her honour too F. 
Can she give that away ১ 
“এই কথাটা জর্পুণ, গোড়া হইতেই যুঝিবার চেষ্টা করে নাই। 
এক টুক্‌রা কাপদের অন্ন ইংরাজ সদা ঘুদ্ধের আসরে 
নামিবেল | ইম্পিরিকাল্‌ চাক্সেলর্‌ বিশ্মিও হুইয়। ইংরাজ 
প্রতিনিধি গোশেন্‌কে জিজ্ঞালা করিলেন__“এই যুদ্ধে কত 
বলক্ষ ও ধনক্ষ হুইবে, তাহা আপনার! ছিলাব করিয়া 
দেখিয়াছেন কি? গ্োশেন্‌ দীরভাবে দৃঢ়শ্বরে উত্তর 
ক্ররিণেন--‘বেখানে সবস্ত ইংর!সজাতির যান লইন্থা টানা- 
টানি পড়ে, সেখানে আমর! লাভলোকসানের ছিলাৰ করিয়া 


কাজ করি না। ক্ষত্রি॥ তেঞ্জোদৃধ অর্ব্প, অবাক্‌ হইরা 


গেল) বৈশ্-খণিকৃ-ইংরান্দ লাত-লোকসালের খতিগ্ান্‌ 
করে লা! Hon০U৮এর আন্ত প্রতিতাবদ্ধ ইংরাদ 
বেল্্‌জিদ্‌কে রক্ষা করিতে কৃতসক্ষম | প্রিন্স, লিকৃনোকি 
এ কথাটা খুণাক্ষরেও বদি আগে জানিতে পারিত! কিন 
এখন উপান্ন নাই, উপায় নাই ! এতক্ষণে বোধ হয় নর্থপির 






[২ বর্ষ-২হ খণ্ড - ২৭ লংখা! 
১১০ পপ 
অতিক্রম করি দর্শণসৈল্ত বেলদিতমে 
পদার্পণ করিয়াছে! “এখন ফিরবে তারে কিদের ছলে? 
ইংরাজ বুদ্ধ-ঘোহণা করিলেন। এই ইংরাজ্-দর্্থণের 
বিরোধে বে ভাবঘস্থ প্রকট হইহ। উঠিরাছে, এইদিক দিদা 
মহাহুকক্ষেত্রের ব্যাপারটা আপোচনা করিলে, ‘সভ্যতা 
বনাম বর্বরতা” লমন্তার মর্ধ্থানে পৌস্ধিতে পারিবে” 

বন্ধু জিও/ল। করিলেন,_ "তবে লর্ড কিচুনারের আম্ম- 
রক্ষার্থ ঘুদ্ধের অর্থ কি?” 

লেখক বলিলেন,--“একজন প্রলিদ্ধ অর্শ্ণ লেখকের 
ভাঙা ইহার অর্থ বুঝাইছা দিতে পারি। Herr Harden 
সম্প্রতি একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_'ফেন গর্খণি এই বুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইরাছে, লে লক্বস্ধে লূকাচুরি করার দরকার নাই। 
আমর! লমগ্রজ|তি বে, সহদ। আমদের ইনার বিরুদ্ধে, এই 
যুদ্ধে নানিগ্নাছি, তাহা নছে। এ ঘুদ্ধ আমাদের অতীপ্দিত ; 
আমরা যুরোপের বিচার!দনের সমুখে দীড়াইতে চাচি, না। 
জানি আঘাত করিবে; কেন না নে মনে করে যে,পৃথিবীতে 
নড়িবার-চড়িবার একটু দার্গায় তাহার স্কাগ্রদন্নত দাবি 
আছে। জৰ্শ্বণি প্রধানতম শক্তির দ্বান অধিকার করিতে 
চার ;-_-বেল্‌জিরম্‌ তাহার অধিকারে থাকিবে) কালে 
পর্ধাস্ত সমুদ্রতীরবন্তী খানিকটা শ্রদি তাহার দখলে 
থাকিবে; তাছার পতাক। ইংলিশ্‌ চ্যানেলের উপরে: 
উড়িবে। এইটুকু চইলেই সে ঘৃদ্ধ হইতে বিরত হইবে 
অঙ্ধানর ভাবগতিক দেখি ইংলণ্ডের সমর-সচিব প্রথম. 
হইতেই এ কথাটা হুদরগম করি॥ছিলেন। এই দিক. 
হইতে এই মহাকুকুক্ষেত্রের ব্যাপারটা আলে(চন। করিলেও 
'স্ভাত! বনাম বৰ্করতা!’ সমস্তার উপর অনেঞ্চটা রম্মিপাত . 
হইবে। : 
‘ৰংল্ডের উপর জর্শণির আক্রোশের মূলে কেবলমাত্র 
ক্ষত্রিহবৈশ্ত-ভাব-লংঘর্ষের আভ1দ পাও যার,_এদন কথা 
মনে করিলে তুল হইবে। অর্থের Mili৷ari১৷ই বল, 
আর ৪৬৮ ]-%ই বল, উহার উদ্গেন্ত আর কিছুই 
নহে,_-ইংরাজের মত বৈশ্থসভ্যতার কেন্ত্রস্বন অধিকার 
করি! বনতে ছইবে। এই কথাটা ‘নর্থ, আমেরিকান 
রিভিউ? পত্রিকার একজন লেখক বেশ ছুটাইছ তুলিকছেন। 
তিনি বলেন,_-'এ বৃদ্ধ অবশ্স্তাবী। ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের 
বৈষ্ঠ-সভাতার লাক্মীকে জর্ম্বনীর অনধশার্বিনী করিতে হইলে, : 
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বৃদ্ধ বাতীত গতান্তর নাই। ইংলগুকে সম্পূর্ণ ঝাখম না 
করিলে, আফ্রিকা ও এপিহার ছলপণে তাহার বভীইসিদ্ধ 
হইবে লা। যেলফল দাতির শিরার জর্্প-রক প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহাদিগকে জইন্থা একটা নূতন রাষ্ট্র গড়িয়া 
কুলিতে হইবে ; -বর্তদান জৰ্শ্বনি, আরা, হগেরি, 
হলাও,, বেলজিত্দ্‌, ডেন্দার্ক, স্ুইটুজারল্াও,, ইটালি, 
বল্ফানপুঞ্জ ও তুকি নেই রাষ্ট্রের অন্তত হইবে ।-+" 
বল্কানে একমাত্র সাঠিথ্বা আপত্তি করিতে পারে; 
তাহাকে ছখম করিতে চইবে | ইংলণ্ড এখন আল্টর 
লই! বাস্ত ; ফ্ৰান্স, শুদ্ধ করিতে অনমর্থ ; রুঘিহা 
একাকী অয় ও অর্খাণহ সহিত লড়াই করিবে না। 
এই ত উপদূক্ত লদ ৷...” 

“নানিয়া সম্বন্ধে দাকিন্লেখক বধাহ। বলিয়াছেন, 
ইটালির ভৃতপূর্ব পররাষ্ট্রলচিব জিওলিটি লেদিন 
সভার মধ্যে বে গুষ্টযহস্ত প্রকাশ করিছ। দির্না্েন, 
ভাহার পরে আর নে সদ্বন্ধে কোনও লন্দে থাকে 
না। 

শইগেণের ভাবগতি দেখিতা জন্মণে বুঝিল, শুধু ভগ 
দেখাইলে কার্ধোদ্ধার হইবে ন!। বীরতোগ্যা। বহুদ্ধরার 
আধিপতালাভ করিতে হইলে, অন্ত্রধারণ করিতে হইবে। 
আগত)! কৈশর উইল্থেল্ম্‌ অগথকে জানাই দিলেন_ 
‘The sword has been forced into our hands? 
একদিন ছিল, হখন তাহার ‘shining armouc দেখিয়া 
ক্বিদ্া ভয় পাইরাছিল; আ ্রঙার লস্রাট বালিন্সন্ধির 
কাগঞ্জের টুক্যাখান। ছিড়ির) ফেলিয়া, দুইটা দেশ আত্মসাৎ, 
করিলেন ; বুল্গেরিদা প্রিন্স, দ্কাডিনাও, স্বাধীন নৃপতি 
(Kin ) হইলেন। তাহার কথাগ্ন বল্কান্‌যুদ্ধের পর 
আ ষটুদ্া ও ইটালি সাদিয়াকে আটুকাইবার জন্তু একটা 
স্বজন আল্ব্যানিন্না রাষ্ট্র খাড়। করিয়া দিল। এক দিন 
ছিল, ধখন তাঁহার কথার ফ্রান্সের মন্ত্রী পদচ্যুত হুইত, 
ফ্রান্সের প্রেদিডেণ্ট, পদত্যাগ কহিত । কিন্ত ইংরাদকে 
তিনি তুলাইতে পারিলেন না। তাই এই বিংশশতাব্বীর 
লমুদ্রমন্থনধাপারে দেৰাশ্নযগ্ৰন্ব সুয় হইল। এই মন্থনের 
ফলে জক্মী উঠিবেদ কি না, জানি =|; কিন্তু যে গরল 
উত্থিত হইতেছে, তাহার উপার কি হইবে? এসিছাছ 
আফ্রিকার ইংয়াজ 


২৬ 
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“‘বণিকের দানদণড দেখা দিল পোহালে শর্্রী 
রাঞ্জদওযরপে । 
শকস্ধ জর্শনে চাহে, যে ভবিধ্যতে-_ 
“কৈশরের রাজদণ্ড দেখা দিবে পোহালে শর্কারী 
মানদণ্ডরূপে 

শহংরাজ তাহা ভাল ছকদই বুঝিতে পারিয্নাছেন। তাই 
লর্ড কিছ্নার, ওকথ! বলি্থাছেন। যে সমুদ্রের উপর 
ইংরাঞ লক্্মীকে লাভ করিয়াছেন, সেই দমুদ্রেছ উপরেই 
ইংরাজের পাঁচশত রণতরী দশলছন্র পণাবাহী অর্ণয- 
পোতকে ॥ুক্ষা করিয়া, পদ্থাল৷়। কমলাকে থিরিত্ন৷ ঘর 
নাচিতেছে।" 

বন্ধু ছিজ্ঞাপ। করিলেন--“ইংয়াদের দিত যুদ্ধ করাই 
হখন দর্ম্মণির লক্তণ ছিল, ইংরাজের সক্কম দেখি৷়। সে 
বিচলিত ছইল কেন 1" 

লেখক বলিলেন--“জর্ম্মণি ভাবে নাই যে, ইংরাজ 
গোড়। হইতেই যুদ্ধের অন্ত প্রস্তুত হইবে; অশ্তু ত: কিছুদিন ও 
সে হদি অপেক্ষা করে, তাছা হইলে ছান্ল ও কুধ্গ্রাকে 
জপি জখদ করিতে পারিবে। (কস্ব গোড়ার গলদ ইগ 
গেল। জন্মনির রণতরী বাহিরে আলিরা, ফ্রান্সকে জখম 
করিতে পারিল না। অন্তত: ধদি গে (বিদেশে ফ্রান্সের 
উপনিবেশগুলি দখল করিতে পারে, তাছা হইলে, তবুও 
খানিকটা ‘place in 011০ ১1” পা ওযা ধান । কিন্ত তাছার 
কোনও সম্ভাবনাই রহিল না। এইনক্স গোশেনের সহিত 
কথাবার্তার সময়ে ই্পিরির্নাল চান্দেদর অত চঞ্চল চইরা 
উঠিলেন। জর্শ্রণির সুবিধামত গে ইংরাজের সহিত ধুদ্ধ 
করিবে, এইরূপ তাহার মতলব ছিল। উইন্টন্‌ চচ্চিল্‌ 
জ্বণির ‘(০5৫০ 17/00)00এর আস্ত কিন্তু অপেক্ষা 
করিলেন ন! । 

“হাক্‌,__এলকল কথা আলোচনার আমাদের আদল 
কথাটা চাপা দিলে চলিবে না! বুয়োপীর দচাতার কথা 
হইতেছিল। তুমি বলিডেছিলে থে, মাশী ৰংসর পূবে 
শীছে! যুরোপীঘ সভ্যতা সম্বন্ধে কি বলিগ্রাছিলেন, তাহা 
ক্ুনিদ্ধা আমার লাভ (ক 

“গোশেনের দত আদারও বলিবার ইচ্ছ। হইতেছে বে, 
“যুরোপীয় সভ্যতার আলোচনা করিতে বলিহ্থা, লাড- 
লোকসানের খতিঘ্ান্‌ কর ম্থধীজনের উচিত নছে।" 
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গীজোকে ফ্রান্সের €৪৷৮i০i5৫ বলিল্না ঘদি মনে কর, 
খ্রীষ্টাত্র ফুরোপীন্ছ সভাতার নিন্দুক্কধ নিটুশেকে জর্ম্মণির 
আদিম.বন্দর বলি! মনে করিতে আপত্তি কি? 

আপত্তি এই যে, কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে 
থে, বেদেশে গরূটে, শিলার, বেটোবেন্‌, ওগ্লাঘারের 
জন্মস্থান ; যেখানে কান্ট, হেগেল্‌, অন্থকেন্। হেকেল্‌ 
প্রভৃতি পৃণ্তিতমণ্ডণী দশনশাস্ত্বের আলোচনা করিদ্বাছেন-_. 
সে দেশকে বর্ধার বলিব কিরূপে ১ 

শতছত্তরে একডন বলিতেছেন,_-‘আমি প্রমাণ করিগ্লা 
দিতে পার, দর্্মণির অধিকাংশ নামজাদা বড়লোক খাটি 
অন্দপ,নহেন,২_হ পোল, না হয হিত্রা। 

“এ বথার নাকি উন্টা জবাব একজন লর্শর, দিপ্বাছেল। 
তিনি প্রথণ করিতে চেষ্টা কারপ্াছেন বে, 'হিক্র বলিন্না 
কোনও জাতি অগতে ছিল না; হিক্র আতিটা বেনামি 
জু, মাত্র। খুব সম্ভব 7৫545 07191 অন্ণ, ছিলেন। এ 
বে 5 ১011৯ 'ওটাতে পুকু_-অর্থাৎ 01877 বুঝায় ; আবার 
]J৫5এর 5, বে । অক্ষরের পরিবর্তে অনেক জার্গার বসে। 
ফলে দীড়াইণ Jesus = Jerman, বা German’ Emile 
Rich৫এর এই অনুমানট। না হয় রসিকতা বলিয়া উড়াইরা 
দেওয়া গেণ। 

“লিড়্‌নি লো বলিতেছেন--'প্রুসি্পার militarism, 
জৰ্্ণ_ ০॥॥॥৫কে অভিভূত করিপ্রা, জিকে বর্ম্ধার করি 
তুলিদ্রাছে / 

শমেটালিস্ক, কিস্ক একথা একেবারেই মানেন না। 
তিনি লওনের 10811) ১141] পত্রিকার লিখিয়াছেন,_ 
“যখন আমাদের জন্ম হুইবে, শক্ত মাথা তুলিতে পারিবে ন, 
তখন বোধ হয়, কেহ কেহ আমাদের হৃদয় আর্দ্র করিঝার 
চেষ্টা করিতে পারে। আমর! হয় ত শুনিব যে, নিরীছ 
জর্মণ জাতির কোনও দোষ নাই ; তাহাদের সস্তা ও 
তাছাদের ক্ষতরসম্রদায়-কর্তৃক তাহার। চালিত হুইরাছে 
মাত্র । থে জর্খনি আমাদের পরিচিত, তাহার জদর বেদনায় 
স্পন্দিত হর, দে পরকে আপন করিতে জানে, তাহার 
কোনও দোঘ নাই; ধত দোষ মদোম্তা প্রসিযার 1 শান্তি 
শ্রির বাভেরিঘা, রাইন্‌-ভীরধর্তী: অতিথিবৎমল শৃহস্থসকল, 
দাইলেশিছান্‌, স্থান্সন্‌ প্রভৃতি সকলেই অতান্ত অনিচ্ছার 
বাধা ছইগ্রা অস্ত্রধারণ করিছ্ছাছে। আগ আমাদের চোখের 


ভারতবর্ষ 
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সাদূনে সত্য প্রদারিত হুইরা রহিরাছে। এই মহাপাপের 
মধো দোষী নির্দোষ নাই, অথবা দোষের তারতমা নাই । 
ধাহার! এই পাপকার্ধো লিড হুইক্গাছে, তাহার! সকলেই 
এক পর্ধযারতুক্ত । জর্খরণাতি ক্রীতদাস নচে বে, একজন 
আঅতাচারী রানা. তাহাদিগকে ভাড়াইছা লই! ঘুদ্ধক্ষেত্রে 
আনিযাছে ! একটা জাতিকে ঠকান ঘাছ না,_বদি লে ইচ্ছা 
করিগ্না নিছে না ঠকে | 

শমেটানিন্তের কথা শুনি জেঘার্ড হাউণ্ট মান্‌ বিজ্ঞপ 
করিয়াছেন ; তিনি বলেন,_'প্যারিলের পল্পবগ্রাহী দার্শনিক 
বার্গসে বত ইচ্ছা! আমাদিগকে বর্কর বলির! নিন্দ। করিতে 
পারেন ; বড় কবি মেটালিঙ্কও এ রকন আধা আমা 
দিগকে আপাার্রিত করিতে পারেন। মেটালিঙ্ক ভ্রান্ত, 
কররালি-সভ্যতার্র মাতোগ্নারা, Gallomaniac ; তিলিই 
একদিন জর্মণিকে দুরোপের ০০1১5610706 বালির বরুণ 
করিগ্রাছেন। আমাদের মত সার্কভৌমিক উদায়ত। আর 
কোন জাতির আছে? আমাদের অুবাদ-দাহিতোর 
প্রতি লক্ষা কর; আমার নিকটে আর কোনও 
ঘার্তির নাম কর দেখি, ধে নানাদেশের নানাজাতির 
মরথস্থানে পৌছিবায আন্ত আদাদের মত চেষ্টা করিতেছে! 
মেটালিক্কের খ্যাতি ও অর্থলাভ, অনেকটা আমাদের দেশেই 
হগ নাই কি? অবগ্রই, কান্ট,ও শোপেনহফারের দেশে, 
বার্গমৌর মত বৈঠকখানার ঝুটা-দার্শনিকের স্থান নাই। 
আমি খোল করিগাই বণিতেছি।, ক্রাপ্সের বিরুদ্ধে 
কোনও আক্রোশ আমাদের কথনও ছিল না, এখনও 
নাই। তাহার ভান্বর্ধ্য, চিত্রকলা, দাছিত্য আমর! পূজা 
করিনা আদিতেছি ; রোডিনের বিশ্ববিক্রতির পথ ঘর্শনিই 
প্রশস্ত করিনা দিঘাছে। আমর! আনাতোল ফ্রান্সকে 
শ্রদ্ধা করি। মোপাস, ফবেপ্নাহর,বাল্লাকের রচনা, আমাদের 
দেশের লেখকের রচনার মত, আমাদের দেশে পঠিত চত্র। 
দক্ষিণফ্রান্সের আতীঞ্চ জীবনের প্রতি আমাদের আন্তরিক 
ভক্তি আছে। জর্শণির ছোটছোট সহরে, দক্লিড্রকুটীরেও, 
কৰি মিশ্ালের একান্ত ভক্ত দেখিতে পাইবে। আমি 
বিশ্বাপ করিতে পারি না যে, কোনও আগন্তক, বিদেশী 
অর্খদ, পরিবার, অর্খুপ সহর, জন্দরণ, ছোটেল, ভু, 
জাহাজ, জম্মণ, কল্সার্ট, জর্খগ, খিছেটর-_-বেরুখও। জর্শপ্‌ 
লাইব্রেরি, জ্্ণ্‌, মিউজিত্বদ্‌ পরিদর্শন করিতে আলির! 
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কখনও মনে করিপ্বাছেল বে, তিনি বর্ধরদিগের মধ্যে 
আলগা পড়িয়াছেন। ইংলণ্ডের ভৃতপূর্ব সঘরপচিব 


+ হল্ডেন্‌ অনেকগুলি ইংরাজবন্ধ দমভিবাহারে মাঝে নাকে 


আমাদের বর্বর উইমার দহরে তীর্থদর্শন করিতে আসিতেন ; 
এইখানেই বর্ষার গস্নটে, শিলার, হার্ডার, উইব্যাও, এবং 
আরও অনেকে বিশ্বের মানবের দন্ত আত্রীবন কর্ণ্ম করিগ্া 
গিশ্থাছেন। আদাদের একজন জর্শ্মপ কবি আছেন, 
ধাঁহার নাটকগুলি আমাদের জাতীর সম্পত্তি হইয়াছে ? 
অঙ্ক কোনও ড্রপ, কবির নাটক সেরূপ হয় নাই )-_তাকার 
লাম উইলিয়ম্‌ লেক্ষপীনর্‌ ; বিনি ইংলণ্ডের কবিদ্রাটু, সেই 
ফেক্ষণীয়র 

প্করামি লেখক রোছেন্‌ রোলান্ম, বলিলেন, 'জেরার্ড, 
ছাউপ্টমান্‌ | অন্তান্ত ফরাসীর মত আমি পর্ম্মীণিকে বর্বর 
মনে করি না। আমি তোমাদের অত বড় জাতির মানসিক 
ও 'আধাম্মিক উন্নতির বিধ অবগত আছি। জর্ম্মণির 
প্রতিভাশ।লী চিন্ক্িভাদিগের নিকট আমি কত শ্রী, তাহা 
আদি দি । সেই জন্তু তোদাদের অর্নি আমাকে হতই 
বেদনা দিক, আমি তজ্দন্ত সপ্ত অন্্ণজাতিকে দোষী 
করিব না। তোমার মত আমি ঘুক্ধ অবস্তন্তাবী বলি 
বিবেচনা করি লা। দরদী কখনও ভৰ্তিবো বিশ্বাস 
করে না! অ।মাদের ছুংখের অস্ত তোগাদিগকে তিরদ্বার 
কর ন।। যদি ফ্রান্স, অধঃপাতে ধায়, জর্ম্মণিও অধঃপাতে 
ঘাইবে॥ খন তোমাদের দেলাদল বেলকিপদের রাষ্ট্র 
ওঁদানীক্কের অপমান করিল, তখনও আমি বাওনিষ্পত্তি 
করি নাই। ওটা তোমাদের প্রদীপ্র রাঙ্গাদের কৌলিক 
ধৰ্ম্ম ; উহাতে আমি বিস্মিত হই নাই । ফিন্ক বখন দেখি 
থে, ও নির্ভীক জাতির স্তাগ্ধর্্ব ও স্বাধীনতা রক্ষা করি- 
বার প্রাণপণ প্রয়াসকে মহা অপরাধ বিবেচনা করিয়া 
উদ্ধার প্রতি কি পাশব অত্যাচার করিতেছ...উঃ, ইহা 
একেবারে অঙঙ্থ! তোমরা! অর্পণ জাতি, তোমরাও ত 
১৮১৩ লালে এইরকম করিছা! স্বাধীনতারক্ষার প্ররাদ 
পাইরাছিলে। দমন্ত জগৎ শিহরিত্ন। উঠিস্বাছে । ওর সমস্ত 
বর্কারত। আমাদের ফরাসিদাতির অন্ত রাখ) আমরাই 
তোমাদের শত্র। কিন্তু এই ক্ষুদ্র, ছাঃখী, নিরপরাধ 
বেল্ছি জাতির উপর এত আক্রোশ! কি লচ্ছা! শুধু 
জীবন্ত বেল্‌জিরনের উপর নিপতিত হুইছা তোমরা ক্ষান্ত 


সত্যতা বনাম বর্বরতা 
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হও নাই । তোমরা মৃতের সহিত বুদ্ধ কর, 'তীত ধূগের 
মহৎ স্মৃতিচিহ্নগুলির সহিত তোদাদের বিরোধ । তোমরা 
মালিনের উপর আরিবৃষ্টি করিয়া, রিউবেন্স, পুড়াইছাছ, 
লুর্তে ভস্মীতৃত করিত্বাছ । তবে ফি তোমরা, ছাউণ্ট আন! 
কি নানে তোমাদিগকে অভিহিত করিব? ভুমি ত বর্কার 
আখ্যা প্রত্যাখ্যান করিতেছ। তোমর! গন্নটের বংশধর, 
না আটিলার উত্তরাধিকারী ? তোমরা দেনার সহিত যুদ্ধ 
করিতেছ, লা মানবান্থার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছ ? ইচ্ছা 
হয়, নরহত্যা কর ; কিন্তু “আর্টের, ধর্শ্ের চরম-উৎংকর্ষের 
চিহ্নগুলিকে শ্রদ্ধা করিগ্া চল। নেওুলির উপর সমস্ত 
মানবন্রাতির উত্তরাধিকারহ্ত্রে দাবী আছে। আমাদের 
মত, তোমাদেরও এবিঘত্রে : দার্নিত্ব আছে? হদি ইহা 
অস্বীকার কর, তাহা হইলে বে ক্ষুদ্র দুরোপীগ্র লৈল্ত 
সভাতার রক্ষক, তাহার মধো তোমরা স্থান পাইবার 
অনুপযুক্ত ।* 

" বদ্ধ মাথ! চূল্কাইপরা বলিলেন “নানা মুনি নানা 
মত শুনিল্না, আমি তোমার এ ‘সভ্াত| বনাম বর্ষারতা' 
সমস্কার কিনারা পাইলাম ন!। বে ব্রাহ্মণা-সভ্যতার উপর 
গাতো একটু কটাক্ষ করিয্নাছেন, সে দিক হইতে এ সমস্কা- 
সমাধানের চেষ্। করা বাছ না কি?” 

লেখক বলিলেন--“এখন তাহার মগ্ন আসে নাই। 
আমার কর্ণে এখনও লর্ড, রোঞ্বেরির কথা বাপ্ধিতেছে__ 
‘Europe rattling back into barbarism’ ভারত" 
বর্ষের ব্রাহ্মণা-সমাজ দেখিতেছে যে, একদিন যে যুরোসীগ্র 
সভ্যতা মানবের গপ্মুধে বর ও অডর লই আবিসু্তা 
হইছ্াছিল. আজ তাহার মুহি ভীনা ছি্নমন্ডারূপিনী ৷ 
স্বহস্তে নিদের মুওড ছিন্ন করিগ্া নিজের রুধির নিজে পান 
করিতেছে। সংসারের দমন্ড মঙ্গল ভূমা শিবকে পদদণিত 
করিগ্না, সভাতার সমস্ত বললভূধণ ফেলিয়। দিয়, নৃমুণ্- 
মালিনীর একি তৈরব তাওব! Renaissanceএর 
পূর্ব হইতেই যিনি মানবকে বৈরাগোর পথ হুইতে কিরাই- 
বার লস্ত, ভোগের দিকে, সংনারের সুখের দিকে বাসীর 
স্বরে আহ্বান করিত্নাছিলেন, আছ তিনি বাণী ফেলি অদি 
ধরিলেন কেন? এই বে 'পরাণের নাথে মরণ-খেণা, নিলীখ 
বেলা'_এই বে ‘দে ছোল্‌ দোল্‌, মঞ্ধ রোল'__কোন্‌ চক্রী 
এই থেল৷ খেলিতেছেন ? কোন্‌ বিরাট Cosmic Force 
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এই োল্না ছুলাইতেছে ? ক্রাক্ষপ্য-সমাজ ভাবিতেছে, “এই বে ভোগের 'নুপ্তিতে ভূবিদ্থা গেল জাগরণ'_ইহছাতে 


মানুষ ভোগের মধো আপনাকে হারাইতে বাসিঙ্াছিল “বপনের সুখ, সুখের ছলনা” থাকিতে পারে, কিন্তু জীবনের 
“ডালি মধুরে মধুর, বধুরে আমার উদ্দাম আনন্দের আভাস মাত্র নাই। প্রণকে ঝাকানি . 

হারাই বুঝি, দির। জাগাইঙ্গা তুলিতে হইবে ; আলো চাই, হাওড়! চাই, 

পাইনে খুজি ; place in Uhe 5 চাই ; নইলে নিশ্বাস বন্ধ ছইন্ছা আসে, 


বালরের দীপ নিবে নিবে আসে, জীব জড়তে পরিণত হইতে থাকে ;_\Var is & ৮1০1০ 


বাকল ন়নে হেরি চারি পাশে, পা ॥ece55ily 1--হিমাচলের পাদমূলে বদর! মৌন 
শুধু রাশি রাশি শু কুস্থম শান্ত ব্রাহ্মপা-সমাজ পশ্চিহাকাশের রক্ত মেধপুঞ্ের প্রতি 
হয়েছে পুজি, দৃষ্টি নিবদ্ধ করি৷ ভাবিতেছে - এ মহাকু্ক্ষেত্রে মানবের 
অগাধ স্বপ্ন সাগরে ডুবির? নবীন বুগের নবীন গীতা উদগীরিত হুইবে কি 1” 
মরি যে ঘুঝি, 
পাই নে খু'জি।' 
আকাজঙ্ছা 
[ প্রহরপ্রসাদ বাগচী ] 
তোমার শুধু দেখব আমি, নিদ্রা ভাঙলে নকালবেলা, 
বল্ব না--কিছু বল্ব না) চতুদ্দিকে দেখি আলা, 
তোমার পথে চল্ব আমি, প্রাপের ভিতর চেয়ে দেখি, 
অন্ত পথে চল্ব না। দেখালেও কি হয়েছে,_ 
যখন তুমি জ্যোংস্রারাতে, (বেন) নবানন্দে অবিরত 
ঘুমিয়ে থাক্বে আমার ছাতে,_ প্রাণ হতেছে ওতপ্রোত,_ 
চাদের আলো! পড় বে এলে কে বহালে সুখের নদী 
হাতে, মুখে, পায়েতে ; বলতে চেষ্টা কোর্কোনা। 
তখন আমি অলক্ষিতে, সেদিন হ’তে ঠিক জেনেছি, 
আন্তে উঠে, আন্তে এসে, তোমার দাত বেচে আছি।_ 
বস্ব তোমার পায়ের কাছে; বাদ্তে তোমার পারলে ভাল 
অন্ত কোথাও বদ্ধ না। সাধ যেন সব পূরেছে; 
জোতঙ্গাসিক পারের শোভা সেদিন হতে ঠিক বুঝেছি 
দেখতে অতি মনোলোভা_ অন্ত সবই মিছামিছি-_ 
কোটি কোটি চাদের আতা তোমার কথাই ভাবব শুধু, 
এক এক নখে রয়েছে ; অন্ত কথা ভাব্র না।=- 
দেখতে দেখতে কতক্ষণে, তোমার নামই গাইব আমি, 
কি জানি, কোন্‌ শুভক্ষণে, অন্ত গান আর গাইব না] 


পারের সাথে মিশ_ল মাথা_ 
বল্তে কিন্তু পার্ফোনা। 


পান 


টি 


দর্পচুর্ণ 


[শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


সন্ধার পর ইন্দুমতী বিশেষ একটু দাজ-দচ্জা করি! 
তাহার স্বামীর বলিবার ঘরে প্রবেশ করিনা কহিল, 
শক হচ্চে?” 

লরেন্স একখানি বাঙ্গলা মাদিকপত্র পড়িতেছিল।; 
সুখ তুলিয়া, নিঃশব্দে ক্ষণকাল স্ত্রীর মুখের পানে চাহিলা 
থাকিয়া, সেখানি হাতে তুলিন্ন। দিল। 

ইন্দু খোল! পাতাটার উপর চোখ বুলাইরা লই, 
জোড়া.ক্ত টাহৎ কুঞ্চিত করিপ্া। বিশ্ব প্রকাশ 
করিল,_*ইদ্‌, এবে কবিতা দেখ.চি| তা” বেশ-বসে 
লা থাকি, বেগার খাটি। দেখি এখানা কি কাগজ? 
‘মযন্বতী’ ? ‘স্বপ্ৰকাল’ ছাপালেন! বুঝি 1” 

নরেকর শাস্ব দৃষ্টি বাথায় দান হইগা আসিল। 

ইন্দু পুনরায় প্রশ্ন করিল," "প্রকাশ ফ্রিতে দিলে?” 

“সেখানে পাঠাই নি।" 

“পাঠিয়ে একবার দেখলে না কেন? 'দ্বপ্রকাশ', 
‘সরস্বতী’ নক তাদের কাণ্ডভান আছে। এই কলেই 
আমি যা-তা কাগজ কথ খনে পড়িনে ।” একটু হালিগ্রা 
ইনু আবার কহিল, _“আাচ্ছা, নিঙ্গের লেখা নিজেই খুব মন 
দিবে পড় । ভাল কথা,_আপ শনিবার, আমি ও-বাড়ীর 
ঠাকুরবিকে নিয়ে বারস্কোপ দেখতে ঘাচ্চি। কমলা 
ঘুমিয়ে পড়েচে । কাবোর ফাকে মেয়েটার দিকেও একটু 
নজর রেখো। চল্লুম ।” 

মরেজ কাগজখানি বন্ধ করিয়া, টেবিলের একধারে 
রাখিল্না দিয়া বলিল,_-“হা1ও 1” 

ইন্দু চলিয়। ঘাইতেছিল, হঠাৎ একটা গভীর নিংস্বান 
কাণে ঘাইতেই লে ফিরিন্না দাড়াইহা বলিল, “আচ্ছা, 
আমি কিছু একটা কর্তে চাইলেই ভুমি অমন করে 
দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেল কেন, বল ত ? এতই হদি তোদার 
দুঃখের আলা, মুখ-ছুটে বলনা কেন, আমি বাবাকে চিঠি 
লিখে বাছোক্‌ একটা উপার করি।” 


২০৭ 


নরেন্দ্র সুহূর্ডকাঁল মুখ তুলিদ্া, ইন্দ্র দিকে চাহিয়া 
রহিল মনে হুইল, হেন সে কিছু বলিবে। কিন্তু (কিছুই 
বলল না, নীরবে মুখ নত করিল। 

নরেন্দ্রের দাদাত ভগিনী বিমলা ইন্দুর লৰী। ও" 
রান্ডার মোড়ের উপরেই তাহার বাড়ী । ইন্দু গাড়ী 
দাড় ফরাইয়া, ভিতরে প্রবেশ করধিথাই বিস্থিত ও বিরক্ত 
ছইন্ছ। কহিল, “ওকি ঠাকুরঝি !--কাপড় পরনি যে ?-_খবর 
পাওনি নাকি ?” 

বিছলা। সলঙ্জ হালিমুখে বলিল, “পেরেছি বৈ কি; 
কিন্তু একটু দেরি হবে ভাই। উনি এইমাত্র একটুখানি 
বেড়াতে বেকুলেন_-ফিরে না এলে ত হেতে পারব ৭1" 

ইন্দু মনেমনে অতান্ত বিরক্ত হইল। একটা খোচা 
দিন প্রশ্ন করিল--“প্রতুয় হুকুম পাওনি বুঝি 1” 

বিমলার ুন্থর মুখখানি লিগষধুর হাসিতে ভি 
গেল) এই খোচাটুকু সে যেন ভারি উপভোগ করিল! 
কহিল, “না, দাসীর আর্জি এখনও পেশ কর হঞ্ছনি) 
তবে, ছলে যে না-মঞ্জুর ছবেনা, সে ভয়মা ফরি।” 

ইন্দু আরও (বিরক্ত হইল । প্রশ্ন করিল, "তবে, পেশ 
হয়নি কেন ? খবর ত তোমাকে আমি বেল। থাক্তেই 
পাঠিয়েছিলুম !” 

“তখন সাহস ছলনা বৌ। আফিদ থেকে এদেই 
বল্লেন, মাথা ধরেছে। ভাবদুম, জলটল খেয়ে, একটু 
ঘুরে আনুল-_মনটা প্রকল্প ছোক্‌-_-তখন আমাব। এখনও 
ত দেরি আছে) একটু বোসোনা ভাই, তিনি ফিরে এলেন 
বলে।” 

“কি আনি, কিলে তোমার হালি আসে ঠাকুরবি! 
আদি ত এমন হলে লঙ্জাগ মরে যেতুদ। আচ্ছা, ঝিকে 
কিংব| বেছারাটাকে বলে দিয়ে কি বেতে পার লা ₹” 

বিষলা সভ্তরে বলিল, “বাপ্রে ! তা'ছলে বাড়ী থেকে 
দূর করে দেবেন--এ জন্মে আর দুখ দেখবেন না” 


২০৬ ভারতবর্ষ 


[ ২ বর্ধ_-২র শও-বন লংখ্যা 


০০ 





ইন্দু ক্রোধে বিশ্বকে অবাক হইরা কৰিল, “দূর করে 
দেবেন ! কোন্‌ আইনে? কোন্‌ মধিকারে শুনি ?” 

[বিমলা নিতান্ত সহজভাবে জবাব দিল, “বাধা কি বৌ! 
তিনি মালিক--আমি দাদী বৈত নশ্ব । তিনি তাড়ালে, কে 
তাকে ঠেকাবে বল?” 

“ঠেকাবে রাদা। ঠেকাবে আইন। দে চুলোর 
ধাক্‌গে ঠাকুরবি, কিন্তু নিজের দুখে নিজেকে দাসী বলে 
কবুল কর্তে কি একটুকু লক্্মা হয না? স্বামী কি মোগল 
বাদশা--আর স্ত্রী কি তার ক্রীতদাদী, যে আপনাকে আপনি 
এমন হ্বীন_এমন তুচ্ছ কয়ে গৌরব বোধ কর্চ ?” 

এই ক্রোধটুকু লক্ষা করিত, বিষলা আমোদ বোধ 
করিল, ; কহিল--"তোমার ঠাকুরবি হে মুখ্যু মেয়ে মানুষ, 
বৌ; তাই নিজেকে স্বামীর দাসী বলে গৌরব বোধ কফরে। 
আচ্ছা, জিত্তাসা করি ভাই, তুমি যে এত কথা বল্চ, 
তুমিই কি বাড়ী থেকে বেরিেচ দাদার হুকুম ন। নিছে?" 

প্হকুম ? কেন,কি জন্তে ? তিনি নিজে বখন কোথাও 
ধান, আমার হুকুমের অপেক্ষা করেন কি? 'আমি ঘাচ্চি_ 
সুধু এই কথা তাকে গানিরে এসেচি।* নিষেধ মাত্র 
"| মৌন থাকিয়া, অকস্থাৎ উপীপ্ত হইয়া কহিল, “তবে, এ 
কথা নানি যে, আমার মত গুণের ্বামী, কম মেয়ে মান্থুবের 
ভাগো জোটে। আমার কোন ইচ্ছেতেই তিনি বাধা 
দেন না। কিন্তু, এমন ধরি না-ও হ'ত, তিনি হদি নিতান্ত 
অবিষেচক ছতেন, ত/ছলেও তোমাকে বল্চি ঠাকুরঝি, 
আমি দিদের সম্মান হেলে! আনা বায় রাখতে পারতুম ) 
। কিছুতেই তোমাদের মত এ কথ তুল্তে পারতুদ না বে, 
১; আমি সঙ্গিনী, লঙর্শিনী_তার ত্রীতধানী নই। জাল 
11 ঠাকুরঝি, এস্‌নি করেই আমাদের দেশের লমন্ত মেয়ে 
11 মান পুরুষের পারে মাথা রুিতে এত তুচ্ছ, এমন খেলার 
পুতুল, হয়ে দাড়িঞ্েচে। নিজের সম্রঘ নিলে না রাখলে, 
| কেউ কি বেচে গে ঠাকুরবি?_ কেউ না। আমার ত’ 
| এমন শ্বামী, তবু, কখনও তাকে আমি এ কথা ভাববার 
!_ অবকাশ দিইনে__তিনিই প্রত্থ, আর আমি স্ত্রী বলেই তার 
খাদী। আনার নারী'দেহেও ভগবান বাস করেন, একথা 
আমি নিজেও তুলিনে_তাকেও তুল্তে (দইনে।* 

বিমল! চুপ করিরা শুনিয্না একটা নি:্বাল কোলল ) 
কিন্তু তাহাতে লঙ্জা বা অহুশোচনা কিছুই প্রকাশ 











পাইল না। কহিল, "নিলে বৌ. আস্মসগ্রম আদায় 
করা কি; কিনব, তার পায়ে আয়-বিদর্ক্চন-দেওগ্রাটা তুঝি। 
জর যে উনি এলেন;__একটু বোলো। ভাই, আমি শিগ্‌গীর 
হুকুম নিয়ে আসি” বলিয়া, হঠাৎ একটু মূখটলিত্বা 
হালিযা, দ্রতপদে প্রস্থান করিল। 

ইন্দু এ হালিটুকু দেখিতে পাইল। তাহার অর্বাঙ্গ 
রাগে রি-রি করিপ্রা ছলিতে লাগিল । 


৬ ক . . . 


বায়ন্ধোপ হইতে ফিরিবার পথে ইন্দু হঠাৎ ববিতা 
উঠিল, “ঠাকুরকি, হুকুম না গেলে ত তুমি আন্তে 
পারতে না।” 

বিমলা পথের দিকে চাহিয়া, অন্তমনস্ক হইয়া কি জানি 
কি ভাবিতেছিল ) বলিল, "ন1।” 

“তাই, আদার হনে হুর ঠাকুণ্সবি, আমি ঘখন তখন 
এসে, তোমাকে ধরে লিগে ঘাই বলে, তোমার শ্বামী ছরত 
রাগ করেন ।” 

বিদল। মুখ ফিরাইর। কহিল, প্তা'ছলে আছি নিজেই 
বা যাব কেন বৌ! বরং আমার ভঙ্গ হু, তূদি এমন 
করে এসো বলে, দাঁদ। হত মনে মনে আমার উপর 
বিরক্ত ছন ।» 

ইন্দু সগর্কে কছিল, “তোবার দাদার লে স্বভাব নেই। 
একেত কখনো তিনি দিজের অধিকারের বাছিরে পা 
দেন না, ত/ছাড়। আদার কাযে রাগ করবেন, আমি ঠিক 
জানি, এ শপন্ধা তার প্বপ্রেও আলে না।” 

বিমল! মিনিট ছুই স্থির থাকিয়া, গভীর একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া, মৃহকঠে বলিল, "তো, দাদ! তোমাকে কি ভালই 
বাসেন ! কিন্তু তুমি বোধ করি-_-* 

এতক্ষণে ইন্দুর সুখে হাসি ছুটিল। কহল, "তার কথা 
অস্বীকার করিলে ) কিন্ত, আমার নন্বন্ধে তোমার সন্দেহ 
হ’ল ফিলে? 

পা জানিনে বৌ। কির, মনে হয় ৰেন" 

“কেন হয় জান ঠাকুরকি, তোমাদের দত পারে-লুটিছে- 
পড়া ভালবাস আমার নেই বলে। আর ঈশ্বর করুন, 
আমার নায়ী-দর্ধ্যাদাকে ডিঙ্তিয়ে যেন কোন দিন আমার 
ভালৰানা মাধাতুলে উঠতে না পারে। যে ভালবালা 


স- 
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আমার শ্বাধীন-দববাকে লঙ্বন করে দা, সে তালবাদাকে 
আমি আস্তুরিক স্বপা করি।” 

বিমলা গোপনে শিহরিষ্। উঠিল। 

মিনিট খানেক চুপ করিয়া থাকিয়া, ইন্দু কহিল, 
“কথা কওন। বে ঠাকুর/ঝ | কি ভাবচ 1" 

“কিছু না। প্রাথনা করি, দাদা তোমাকে চিরদিন 
এদ্‌লিই ভালবাস্থুল॥ কারণ, যতই কেন বলনা বৌ, 
মেহে মাহুবের স্বামীর ভালবাদার চেয়ে বিশ্ববস্কাওও বড় 
নহ ।* মুহূর্তকাল মৌন থাকি বিমল! পূনরাহ্ন কহিল, 
“কি জানি, কি তোমার নারী-নর্ধ্যাদা__আর কি তোমার 
স্বাধীন-শ্বত্বা ! আমি ত আমার সমপ্তই তার পানে ডুবিয়ে 
দিয়ে বেচেচি। সত বল্চি বৌ, আমার ত এদ্‌নি দশা 
হয়েছে, নিজের ইচ্ছে বলেও যেন আর কিছু বাকি নেই। 
তার ইচ্ছেই_" 

“ছিছি চুপ কর__চুপকর--" 

বিমলা! চমকিরা চুপ করিল। ইন্দু দ্বণাভরে বলিতে 
লাগিল,_-"আমাদের দেশের মেয়েরা! কি মাটির পুতুল? 
"পাণ নেই, আম্মা নেই,__কিচ্ছু নেই! আচ্ছা, জিজ্ঞাসা 
করি, এত করে কি পেয়েচ ? আমার চেয়ে বেনী ভালবাপা 
আদায় কর্তে পেরেচ কি? ঠাকুনঝি, ভালবাসা মাপবার 


+ যে যয নেই, নইলে মেপে দেখাতে পায়তুম--যাক্‌ দে 


ক্ষথা_কিন্ত কেন আন? নিজেকে তোমাদের মত নীচু 
করিনি বলে! তোমাদের এই কাঙাল-বৃত্তি মাথায় তুলে 
নিইনি বলে-আমার ভারি দুঃখ হয়, ঠাকুরন্বি, কেন তিনি 
এত শাব।_এত নিরীহ। কিছুতেই একটা কথা বলেন 
না-লইলে, দেখিয়ে দিতৃম, তিনি'ঘাকে গ্রাহ্ করেন না, 
সেও মানুষ ; সেও অগ্রাহ কর্তে জানে । দেও আত্মদ্্ধ্যাদ 
হারিয়ে ভালবাসা চার লা।--ও আবার কি? সুখ ক্ষিরিয়ে 
হাদ্চ যে!” 

বিদঝ। মোর করি) হাসি চাপিয়। ঝলিল--"কৈ-_না 1" 

“ন| কেন এখনো ত তোমার ঠোটে হাসি লে 
রয়েচে।* ছি 

বিমলা হাসিনা ক্ষলিল্সা বলিল, “লেগে রক্পেচে তোমার 
কর্থা শুলে। ওগো বৌ, অনেক পেক়েচ বলেই এত 
কথা বেরুচ্ছে” 

ইন্দু কুদ্ধমুখে জিজ্ঞাসা করিল, *না পেলে 2» 


প্বেরুত না?” 

“ভুল_-নিছক ভুল। ঠাকুরবি, সকলেই তোমার 
মত নত্--দকলেই ভিক্ষে চেরে বেড়ার না। আত্মগৌরব 
বোকে, এমন নারীও সংল।রে আছে।” এবার বিষলার 
সুখের হাসি ধীরে মিলাইয়া গেল ; বলিল, “তা' আনি ।* 

“জানলে আর বল্তে না। ধাই হোক্‌, এখন থেকে 
জেনো বে-_ভিক্ষে চা না, নিজের জোরে আদার করে, 
এমন লোকও আছে।* 

বিমল! বাণিতন্বরে বলিল, “আচ্ছা ।--এই যে বাড়ী 
এসে পড়েচে। একবার নাব্বে না কি?" 

“নাঃ আমিও বাড়ী ঘাই । গাড়োরান, এ ও.গলিতে_ 

দাদাকে আমার প্রণাম দিয়ো বৌ (৮ 

“দেব ।__গাড়োছ্ছান চলো" 

(২) 

“আর নেই-সংসার-খরচের কিছু টাকা দিতে হবে 
বে” স্ত্রীর প্রার্থনা নরেশ আশ্চর্য্য ছইল। কছিল, “এর 
মধ্যেই দু'শ টাক। ফুরিছে গেল?” 

“না গেলে কি মিখ্যে কথা বল্‌চি ; লা) লুকিয়ে রেখে 
চাইচি?” লেনের চোখে সুখে একটা ভগ্জের ছায়। পড়িল।-_ 
কোথায় টাকা? কি করিয়। লংগ্রছ ফরিবে ? 

নেই দুখের ভাব ইন্দু দেখিল বটে, কিন্তু কুল করিয়া 
দেখিল। কহিল, “বিশ্বাস না হর, এখন থেকে একটা খাতা 
দিয়ো, ছিলেৰ লিখে রাখ্বে।। কিংবা, এক কায করন!__ 
খরচের টাকাকড়ি নিজের হাতেই রেখো তাতে তোমার 
ভয় থাক্বে না, আমিও সংশঞ্জের লজ্জা থেকে রেহাই পাব ।* 
বলি তীত্রদৃষ্টিতে চাহিয়া! দেখিল, তাহার মুখের গাঢ় ছায়া 
বেদনায় গাঢ়তর হইন্াছে। 

নরেন্ত্র ধীরে ধীরে বলিল, “অবিশ্বাস ফরিলে-_ 
কিন্ত" 

“কিন্তু কি? বিশ্বালও হঙছনা--এই ত? আছ! ঘাচ্ছি, 
যতটা! পারি, হিসেব লিখে আনি। উঃ--কি স্থুখের ঘরকপ্রাই 
হয়েচে আমার !” বলিঙ্থা, সক্রোধে ঘর ছাড়! চলি গেল। 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ ফিরির। আরা কহিল, “কিন্তু ফেন? 
কিসের জন্তে হিসেব লিখৃতে বাবে-- আনি কি মিথ্যা বলি? 
আমার মামাত বোনের বিচ্বেতে কাপড়, জাম! লাগ্ল-_পঞ্চাশ 
টাকার ওপর) কমলার জাম! ছুটোর দান বারো টাকা-- 


ভারতবর্ষ 
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গেদিন বারস্বোপে খরচ হ’ল দশ.বারো টাকা--খতিয়ে দেখ 
দেখি, বাকি থাকে কত? তাতে এই দশ-পনর দিন সংলার- 
খরুচটা কি এদ্‌নি বেশী থে, তোমার দুই চোখ কপালে 
উঠছে! আমার দাদার সংদারে নাসে সাত-আটশ 
টাকাতেও বে ত্র না। সত্যি বল্‌চি, এমন কর্লে, আদি ত 
আর পরে টিক্তে পারিনে। তার চেয়ে, বরং স্পষ্ট বল) 
দাদা মেদিনীপুরে বদলি হয়েছেন, আমিও মেঘে নিরে চলে 
ঘাই__-জামিও ছুড়োই, তুমিও বাচ।” 

নরেন্্ অনেকক্ষণ ঘাড়ছেট করিয়া থ!কিরা, দুখ তুলিয়া 
কহিল, “এবেলান্র ত হবে না, দেখি বদি ও-বেলার কিছু 
জোগাড় কর্তে পারি।" 

“তার মানে? বদি যোগাড় না কর্তে পার, ত উপোস 
করতে হবে নাকি? দেখ, কালই আমি মেদিনীপুরে হাব। 
কিন্তু, তুনিও এক কাছ কর। এই দালালী বাবসা ছেড়ে 
নিরে, দাদাকে ধরে, একটা চাকুরি জোগাড় করে নাও। 
তাতে বরঞ্চ ভবিষ্যতে থাকবে ভাল; কিন্তু ঘা’ পারনা, তাতে 
হাত দিগ্রে,নিজে ও দাটি হতোনা, আমাকে ও নষ্ট কোরোনা।” 

নেস জবাব দিল ন1। ইন্দু আরও কি বলিতে যাইতে 
ছিল৷; কিস্ধ এই লময়ে বেহারাটা শস্কৃবাবুর আগমন-সংবাদ 
জানাইল। এবং পরক্ষণেই বাহিয়ে ছুতার পদশব শোনা 
গেল । ইনু পারের দ্বার দিপ্লা,পর্দার আড়ালে সরিছা দাড়াইল। 

শল্ুবাধু নহাপন। নরেন্দ্র পিতা বিদ্তর খ্াণ করিখ1, 
স্ব্গীদ্ হইয়াছেন। পুত্রের কাছে তাগাদা করিতে শহ্ৃবাধু 
প্রায়ই গুভাগমন করি) থাকেন ; আজিও উপস্থিত হইক্স/" 
ছ্েন। তিনি মৃহ্ডাধী। আপন গ্রহণ করিল, ধীরে ধীরে 
এদন গুটিকয়েক কথা বলিলেন, হাহা দ্বিতীগছবার গুনিবার 
পুর্বে জতি-বড় নিলক্ও নিজের মাথাটা কিক্রন্প করিয়া 
ফেলিতে দ্বিধা করিবে না। শঙ্তৃধাব্‌ প্রদ্থান করিলে, ইন্দু 
আর-একবার সমুখে আদি! দাড়াইল। দিজ্ডামা করিল, 
“ইনি কে?” 

শু বাবু।- 

“তার পরে |" 

“কিছু টাক! পাবেন, তাই চাইতে এসেছিলেন।* 

“দে টের পেয়েছি । কিন্ত, ধায় করেছিলে কেন ?* 

নরেন এ প্রশ্নের অবাবটা একটু ঘুত্াইস্থা দিল। 
কহিল, “বাবা হঠাৎ মারা গেলেন, তাই" 


ইন্দু অতিশন্থ রুক্ষস্বরে বলিল, “তোহাঁর বাব কি 
পৃথিবীশুদ্ধ লোকের কাছে দেনা! করে গেছেন? এ শোধ 
কর্বে কে? তুমি? কি করে কর্বে গুনি?" 

এগুলা প্রশ্নের একনিঃস্বাসে জবাব দেওয়া ধাত লা। 
ইন্দু নিজেও সে দন্ত অপেক্ষা করিয়া রহিল না__ তৎক্ষণাৎ 
কহিল, “বেশত, তোমার বাবা না হর হঠাৎ মার! গেছেন; 
কিন্ত তুমি ত হঠাৎ হিয়ে করনি? এ লব ব্যাপার আমার 
বাবাকে ত ছানানো উচিত ছিল। আমাকে গোপন করাও 
ত কর্তব্য হয়নি? লোকের সুখে শুনি, ভূমি ভারি 
ধর্মভীরু জোক-_বলি, এ সব বুঝি তোমার ধর্ম্শান্ত্রে 
লেখে না?” বলির, ঠিক বেন দে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া, 
স্বাধীন দুখপালে চাহি) রহিল। 

কিন্তু, হায়রে, এত গুল। সুতীক্ষ বাণ বাহার উপর এমন 
নিষ্ুরভাবে বহিত হুইল, ভগবান তাহাকে (ক নিরস্ত, কি 
নিরুপান্ধ ফরিপা, লংসারে পাঠাইগ্বাছিলেন! কাহাকেও 
কোন কারণেই প্রতিধাত করিবার সাধ্যটুকুও তাহার 
ছিল না; শুধু সাধ্য ছিল লহ করিবার । আঘাতের গমন্ত 
বেদনাই তাহার নিদের মধ্যে পাক খাইঘ।, অত্যল সময়ের 
মধ্য গ্তন্ধ হইছ যাইত ; কিন্ত সেই গল্প সদরটুকুও আগ 
তাহার মিলিল না। শন্তুধাবুর অত্র কথা আলার 
কণামাত্র শান্ত হইবার পূর্বেই ইন্দু তাহাতে এমন ভীষণ 
তীন্রজাল! সংযোগ করিনা দিল বে, তাহারই অদহ তীব্রতা 
আজ দেও প্রত্যুবরে একটা কঠোর কথাই বলিতে উদ্ধত 
ছইরা উঠিল) কিন্তু শেষ-রক্ষা করিতে পারিল না। 
অক্ষদের নিক্ষল আড়দ্বর, মাথা তুলিগাই ফাটিগ্া ভাঙ্গিযা 
পড়িল। শুধু ক্ষীণন্বরে বলিল, “বাবার সম্বন্ধে তোমার 
কি এমন করে বল! উচিত 1” 

“না_উচিত নগ্র। কিন্তু আমার উচিত-অন্চিতের 
কথা তোমাকে মীমাংসা করে দিতে ত বলিনি। তুমি 
কেন তোমাদের সমস্ত ব্যাপার বাবাকে খুলে বল নি?” 

"আমি কিছুই গোপন করিনি, ইন্দু । তা ছাড়া, তিনি 
বাবার বালা বন্ধু ছিলেন, নিপ্রেই সমস্ত দান্তেন।* 

“তা হলে বল, সমস্ত জেনে-গুলেই বাব] আমাকে বলে 
কেলে দিয়েছেন |* 

অসহ্‌ বাখাহ্গ ও বিশ্বপ্ে নরেন্দ্র স্তন্তিত হইয়া, চাহির! 
থাকিছ্বা, শির নত করিল। স্ত্রীর এই ক্রোধ বথাখই সত্য 
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ংবা কলহের ছলনা দাত্র, হঠাৎ সে বেন ঠাহর করিতেই 
পারল না । 

একটু গোড়ার কথ! বলা আবন্তক। বহুকাল 
উতর পরিবার পাশাপাশি বাস করিন্বাছিলেন এবং বিবাছট! 
এককপ স্থির ছইক্গাই ছিল কিন্ত এক সমরে ইন্দূর 
পিত! অকম্মাৎ মত-পরিবর্তুন করিত, মেগ্রেকে একটু অধিক 
বন্দ পর্যন্ত অবিবাহিত রাধিরা লেখাপড়া শিখাইতে মনস্থ 
করান, বিবান-দশ্বন্ধও তাঙ্গিয়। ঘার। কয়েক বর্ষ পরে, 
ইন্দূর আঠারো বৎসর বনে আবার বখন কথা উঠে, 
তখন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিঙ শুনেন, লরেন্ত্রের পিতার 
মৃতু! হইয়াছে | সে সময়ে তাহার লাংসারিক অবস্থা ইশ 
লিভামাতা! হথেষ্ট পর্যালোচনা করিয়াছিলেন ; এমন কি, 
তাহাদের মত পর্ধীস্ত ছিল না। শুধু! বনস্থা ও শিক্ষিতা 
কন্যার প্রবল অনুরাগ উপেক্ষা করিতে না পারিথাই 
অবশেষে তাহার! দশ্মত হইয়াছিলেন। 

এত কথা এত পত্র ইন্দু যথাৰ্থ ই তুলিয্নাছে কিংবা মিথা 
মোহে অন্ধ হইয়া, নিজেকে প্রতায্নিত করিবার নিদারুণ 
আস্মগ্লীনি এখন এমন করিঝ।, তাহাকে অহরহ জালাইরা 
তুলিতেছে, কিছুই স্থির করিতে না পারি, নরেন শুদ্ধ 
নিরুত্তরে মাথ। হেট কয়িঘা বসির! রহিল। 

সেই নিৰ্ব্বাক স্বামীর আনত মৃথের প্রতি ক্গণকাল 
দৃষ্টিপাত রিপা, ইন্দু আর কোন কথা না বলিত্া, ঘর 
ছাড়ির। চলিন্রা গেল। গে নিঃশব্দে সেল বটে,_এষন 
অনেক দিনই গিদ্বাছে, কিন্ত, আজ অকশ্মাৎ নরেন্গের মলে 
হুইল, তাহার বুকের বড় বেদনার দ্বানটা ইন্দু যেন ইচ্ছা" 
পূর্বাক জোর করিস, মাড়াইগ্রা দিদ্রা বাহির হইয়। গেল। 
একবার ঈহৎ একটু ঘাড় তুলিয়া, স্ত্রীর লিচুর পদক্ষেপ 
চাহিয়া দেখিল ; ধন আর দেখা গেল না, তখন গভীর-_ 
অতি গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া, নিজ্জীবের মত সেই 
খানেই এলাগ শুইন্থা পড়িণ। সহসা বজ প্রথম মনে 
উদন্থ হুইল, সমস্ত দিথ্যা_লব ফাঁকি। এই খরদ্থার, 
স্্রীকন্তা, স্সেহ্প্রেম সমন্তই তাহার এক নিমেষে মরুতৃমির 
ময়ীচিকার মত উবিদ্র। গেল। 

(৩) 
“দাদা 1" 
“কেরে বিল ? বক্স বোন্‌-_বোল্‌।* বলিয়া, নরেন 
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শৃত্যার উপর উঠিয়া হসিল। তাহার: ওচ প্রান্তে বাধার 
ধে চিহ্নটুকু প্রকাশ পাইল, তাহা বিমার দৃরি এড়াইল ন! । 

“অনেক দিন দেখিনি দিদি, ভাল আচিস্‌ ত 1" 

বিমলার চোখ ছুটি ছল্‌ ছল্‌ করিশ্র। উঠিল। দে ধীরে 
ধীরে শবাপ্রান্তে আনিয়া বলিল, “কেন দাদা, তোমার 
অন্ুখের কথা আনাকে এতদিন জানাও নি?" 

“অন্ধ তেমন ত কিছুই ছিলনা বোন্‌। শুধু সেই 
বুকের বাথাটা একটু_" 

বিষলা হাত দিন এক কৌটা চোখের ছল মৃছিঘ্া 
ফ্ষেলিয্না বলিল, “একটু বৈকি! উঠে বদ্তে পার লা__ 
ডাক্তার কি বল্‌লে ? 

“ডাক্তার ? ডাক্তার কি হবে রে? ও আপলি সেযে 
ঘাবে।* 

"এ, ডাক্তার পর্য্যন্ত ডাকাও নি? ক'দিদ হ'ল?” 

নরেন্দ্র একটুখানি হাসির! বলিল.“ক’দিন ? এইত সেদিন 
রে। দিন লাতেক হবে বোধ হুছ।” 

“সাত দিন__! তা’ছলে বৌ সমস্ত দেখেই গেছে!” 

“না না দেখে যায়নি, বোধ হগ্স--অশুখ আমার নিশ্চন্ 
সে বুঝতে পারেনি । আমি তার ধাবার দিনও উঠে গিয়ে 
বাইরে বসে ছিলুম। না না, হাজার রাগ হোক্‌, তাই কি 
তোরা পারিদ্‌ বোন্‌ ?" 

“বৌ ভাঙলে রাগ করে গেছেন, বল ?* 

“না রাগ নক্/ _ছঃখ-কষ্ট-_-কত অভাব জানিন্‌ ত। 
ওদের এসব সহ করা অভ্যাল নেই__দেছটাও তার বড় 
খারাপ হদ্বেচে--নইলে অন্থথ দেখলে কি তোরা রাগ করে 
খাকৃতে পারিম্‌ ?* 

বিদলা অশ্রু চাপিলা, কঠিনন্বরে বলিল, “পারি বৈ কি 
দাদা, আমাদের অসাধ্য কাধ নেই । নাচ্লে, তোমরা 
বিছানার না শোয়া পর্যন্ত আর আমাদের চোখে পড়ে ল!! 
ভোলা, পাল্‌কি এল রে?" 

“আন্তে পাঠিরেছি ম। ।* 

“এর মধ্যেই যাবি দিদি? এখনো ত সস্কো হত্রনি_ 
আর একটু বোদ্‌ না।* 

“না দাদা, সদ্ধো হলে হিম লাগংবে। ভোলা, পাল্কি 
একেবারে ভেতরে আলিদ্‌।» 

“ভেতরে কেন বিফল 1” 
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“ভেতরেই ভাল দাদা । এই বাথা নিছে তোমার 
বাইরে গিয়ে উঠতে কষ্ট হবে।" 

“আমাকে নিয়ে ঘাবি ? এই পাগল দেখ। কি হযেছে 
যে, এত কাণ্ড করতে হবে? এ তে। আমার প্রারই হয়, 
প্রাহথই দেৱে বার?” 

“তাই হাক্‌ দাদ । কিন্ত, ভাই ত আমার আর নেই 
বে, ভোদাকে হারালে আর একটি পাব? এ যে পাল্কি__ 
এই ঝ্লাপারখানা বেশ করে গারে পড়িয়ে নিয়ে৷--ডোল৷, 
আর একটু এগিয়ে আন্তে বল্‌্-না দাদা, এ সমর 
তোমাকে চোখে.চোখে না রাখতে পার্লে, আমার তিলার্ 
স্ব্তি থাক্বে না।” 

পকিন্ধ, নিয়ে হেতে চাইবি বুঝলে যে, তোকে আমি 
খবরই দিতৃম না।” 

বিমলা সুখ পানে চাহিয়া থাকিরা বলিল, “তোমাদের 
বোক। তোমাদেরই থাক্‌ দাদা, আমাকে আর শুনিরো না। 
আচ্ছা, কি করে দুখে আন্লে বলত? এই অবস্থার 
তোমাকে একলা ফেলে রেখে বেতে পারি? সতি! কথা 
বোলো?" 

নরেষ্র একট! নিঃশ্বাস ফেলিঃ! বলিল, “তবে চল্‌ 
ঘাই।” 

“দাদা ?" 

“কিরে?” 

“আজ রাতেই বৌকে একখানা টেলিগ্রাফ করে দিই, 
কাল সকালে চলে আসুক ।” 

নরেন্ত বাস্ত ৪ইথ) উঠিল--"না না, লে দরকার নেই।” 

“কেন নেই? মেদিনীপুর ত বেশি দূর নয়, একবার 
আম্থক, না হয়, আবার চলে ধাবে।* 

“না বে বিমল, না ॥ মতাই তার দেহট। ভাল নেই_ 
ছদিন জুড়োক।” 

একটুখানি থামিত। বলিল, “বিমল, আছি তোর কাছে 
থেকে ভাল না হতে পারি ত আর কিছুতেই পারব না। 
হারে, জামি থে ধাচ্চি, গগন বাবু গুলেচেল ত 1 

“বেশ ঘাহোক তুমি। তিনি ত এখনো আছিস থেকেই 
ফেরেন নি।” 

প্তবে 1!” 

“তবে আবার কি? ডোমার ভর নেই দাদা,_তার 


বেশ বড় বড় ছুটো চোখ আছে, আমরা গেলেই দেখতে 
পাবেন ।” 

নরেন্র বিছান৷র শুইন্থা পড়ি৷ কহিল,_“বিমল, আমার 
হাওয়া ত হতে পারে না।” 

বিদলা অবাক হুইছা। জিজ্ঞাস! করিল, কেন? 

“গগন বাবুর অমতে--* 

"অমন করলে মাথা খুঁড়ে মরব দাদা । একটা বাড়ীর 
মধ্যে কি ভিন্ন ভিন্ন মত থাকে যে, আমাকে অপমান 
করচ !* 

“অপমান করচি ! ঠিক জানিল্‌ বিমল, ভিন্ত মত থাকে 
না? 

বিমলা আবস্তক বস্তাদি ওছাইরা লইতেছিল, সলজ্দে 
মাথা নাড়িরা বলিল, “না।* 


“দাদা, আজ বাধাটা তত টের পাচ্চন!, না ?" 

“একেবারে না। এই আট দিন তোদের কি কষ্টই না 
দিলুম-_-এখন বিদের কর্‌ দিদি !* 

“করব কার কাছে? আচ্ছা দাদা, এই ঘোলো সত 
দিনের মধ্য বৌ একখানা চিঠি পর্যন্ত দিলে না?” 

“না, দিয়েচেন বৈ কি। পৌছন সংবাদ দিয়েছিলেন, 
কালও একথান! পেরেচি__ক্রং। আমিই জবাব দিতে 
পারিনি গাই ।* 

বিমলা মুখ ভার করিত, সিঃশব্দে চাহিয়া রহিল। নয়েন্র 
লক্জান্গ কৃষ্টিত হুইপ! বলিতে লাগিল,_“সেখানে গিয়ে পর্ধ্যন্ত 
তিনি ভাল নেই--শদ্দি, কাশি, পরশ একটু ঘরের মতও 
হয়েছিল, তবু তার ওপরেই চিঠি লিখেচেন_-* 

“আজ তাই বুঝি পেখানে টাক! পাঠিয়ে দিলে ?* 

নরেন্দ্র অধিকতর লঙ্জিভ হইয়া পড়িল। কহিল,_ 
“কিছুই ত তার হাতে ছিল না-_বাড়ীর পাশেই একটা মেলা 
বদ্‌চে--লিখেচেন সেটা শেষ হয়ে গেলেই ফিরতে পারবেন 
তোমাকে বুঝি চিঠিপত্র লিখতে পারেন নি }* 

“পেরেছেন বৈ কি। কাল আমিও একখানা চারপাতা 
ছোড়া চিঠি পেক্ছেচি-_” 

“পেরেছিস্‌ ? পাবি বৈ কি--তার জবাবটা" 

“তোমার ভয় নেই দাদা--তোমার অসুখের কথ। লিখ্র 


অ! 
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না। আমার নষ্ট করবার দত অত সবর নেই ।" বলিয়া 
বিদণা থর ছাড়িয়া চলিবা গেল। 

লদ্ধার প্রাক্কালে খোলা দানালার ভিতর দিত, ম্লান 
আকাশের পানে চাহিয়া, নরেন স্তন্ধৱাবে বলিযাছিল, বিঘলা 
ঘরে ছুঁকিয়া কৰিল, ”চুপ করে কি ভাব, দাদা 1” 

নরেজ মুখ চিরাইয়া লইন্পা বলিল, “কিছুই ভাবিনি 
বোন্‌,__মনে মনে তোকে আসীর্বাগ করছিলুম, বেন এম্‌নি 
হুখেই তোর চিরদিন কাটে ।” 

বিদলা কাছে আদিরা, তছার পারের ধূলা মাগার লা, 
একট! চৌকিয় উপর বলিল। 

“আচ্ছ", ছুপুর বেল! অত রাগ করে চলে গেলি কেন 
বত?” 

পআমি অন্তার্ সইতে পারিনে । কেন তুমি অত--* 

"অত কি বল্‌? ইন্দুর দিক্‌ থেকে একবার চেয়ে 
দেখ দেখি? আমি ত তাকে সুখে রাখতে পারি 
নি?” 

পহুথে থাক্ডে পারার ক্ষমতা থাকা চাই দাদা । লেধা 
পেরেছে, এত ক'জন পাত? কি সৌভাগাকে মাগার 
তুলে নিতে হয় ; নইলে--" কথাটা শেষ করিবার পূর্যোই 
বিমল! লজ্জায় মাথা ছেঁট করিল। 

নরেন নীরবে মদদে দৃষ্টিতে এই ভগিনীটির দর্কাঙ্গ 
অভিষিক্ত করিস দিয়া, ক্ষণকাল পরে কহিল, “বিমল, লজ্জা 
করিম্নে দিদিং সত বল্ত, তুই কি কখনো বাগড়া 
করিম্নে 1" 

“উনি বলেছেন বুঝি ? তা’ত বল্বেনই ।* 

মর়েক্ত মৃদু হাসিয়া বলিল, “না, গগলবাবু কিছুই বলেন 
নি--আমদি তোকেই দ্িলেলা কর্চি ।" 

বিমল! আরক্র মুখ তুলিয়া বলিল--"তোমাদের সঙ্গে 
ঝগড়া! ফরে কে পারবে বল৷? শেষে ছাতে-পারে পড়ে__ 
ওখানে দাড়িরে কে? 

“আমি, আমি,__গগন বাবু । থামলে কেন--যলে হাও। 
ঝগড়া করে কার হাতে পায়ে কা'কে পড়তে ছয়--কথাটা 
শেষ করে ছেল।" 

শ্যাও_থে সাধু পূৰ লুকিয়ে শোনে, তার কথাও আমি 
অবাধ দিইনে” বলিরা, বিমল! কৃত্রিম ক্রোধের আড়ালে হালি 
চাপিা, স্রুতপদে প্রস্থান করিল। নরেশ সুদীর্ঘ নিযস্বাল 


ফেলিয়া, দোটা তাক্তিনা হেলান দিয়া বলিল । গগনবাবু 
বলিলেন, "এ বেলা কেমন আছ ছে” 

“ভাল হয়ে গেছি । এইবার বিদায় দাও ভাই |” 

শব) দাও? বান্ত হোরোন! হে--হ'দিল পাকে।। 
তোদায় এই ঝোন্টর আশ্রয়ে থে ঘটা দিন বাল ঝরতে 
পান, তার তত বৎলর পরমানু বৃদ্ধি হয়, লে খবর জানো ?* 

“জানিনে বটে, কিস্ক সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করি ।* 

গগন বাবু দুই চক্ষু বিক্ষারিত করিন্ধা বলিলেন,_ “শ্বাস 
করি কিছে, এ হে প্রমাণ করা কথা। বাস্তবিক নরেন বাবু, 
এছন ররও সংলারে পাওয়া বান | ভাগা ! ভাগা! ভাগাং 
ফলতি__কি হে কথাটা ? নইলে আমার মত চতভাগা। থে 
এ বন্ধ পায়, এতে! স্বপ্রের অগেচর 1 বৌঠাকরুপ__না ছে, 
না, থেকে হাও ছু’দিন--এমন দংদার ছেড়ে স্বর্গে গিরেও 
আরাম পাবেনা, ত!’ বলে দিচ্চি ভাই |” 

বিল! বহু দূরে হাঃ নাই--ঠিক পর্দার আড়ালেট কাণ 
পাতি্নাছিল--চোখ সুছিদ্না, উকি মারিয়া, সেই প্রায় অন্ধ 
কারেও স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার স্বামীর কপাগুলা 
গুনিধ্না, নরেন দাদার মুখধানা একবার অলিয়া উঠিয়াই ঘেন 
নিবিয়া কালি হইয়া! গেল । 

60৪) 

দিল পনর পরে ছুপুরের গাড়ীতে ইন্দু মেরে লইয়া, 
মেদিনীপুর হইতে ফ্িরিন্না আলিল| স্ত্রী ও কষ্যাকে নুম্থ 
সবল দেখিয়া, নরেন্সের শীর্ণপাওুর সৃখ মুহূর্তে উদ্তালিত হইয়া 
উঠিল। লাগ্রছে ঘুমন্ত কণ্তাকে বুকে টানিয়া লই প্রশ্ন 
করিল, “কেমন আছ ইন |" 

“বেশ আছি। কেন?” 

"তোমার আরের মত হপ্রেছিল শুনে ভার ভাবল! 
হয়েছিল। সঙ্দিটা লেরে গেছে 1” 

“না ছলে ডাক্তার ডাকাবে নাকি ?” 

নরেম্্ের হালি সুখ মলিন ইইল। কহিল, না, তাই 
ছিত্রেসা করচি 1” 

শকি হবে করে? এদিকে ত পঞ্চাশটি টাক! পাঠিছে 
চিঠির ওপর চিঠি বাচ্ছিল--কেমন আছ-কেমন আছ 
সাবধানে থেকো--সাবধানে থেকো । আমি কি কচি 
খুকি, না, পঞ্চাশটি টাকা দাদা আমাকে দিতে পারতেন 
না? ও টাকা পাঠিরে সকলের কাছে, আমার দাথা ছেট 
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করে দেবার [ক দরকার ছিল ? সেদিন বাড়ীতে হেন একটা 
হাসি পড়ে গেল ।” 

সরস শ্রানমুখ জারও ম্লান করি, অপ্ছুটে কথ্লি-_ 
“জার যোগাড় করতে পারল্দ না।” 

শন। পাঠিয়ে, তাই কেন লিখে দিলে না? উ£--আবার 
সেই লিতা নেই নেই-_-দও দাও-_বেশ ছিলুম এত দিন। 
বাস্তবিক, বড়লোকের মেরে গরীবের পুরে পড়ার মত মহা 
পাপ আর সংলারে নেই" বলিয়া, এই পরম সত্যে স্বামীর 
হৃদ পূর্ণ করিত্রা দিরা, ইন্দু অন্তত চলিয়া গেল । 

মাদ।ধক পরে স্বামী-স্্রীর এই প্রথম সাক্ষাৎ | 

বাহিয়ে জানিগা ইন্দু ইতত্তেতঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
নিছের শোবার ঘরে ঢুকি, ভারি আশ্চর্য্য হইগ্রা দেখিল, 
বাড়ীর অন্তান্ত ম্বানের মত এখালেও সমস্ত বন্ত রীতিহত 
পরিষার পরিচ্ছন্ন করা৷ হইতেছে। 

লিদ্রাসা করিল, “এত ঝাড়া মোছা হচ্চে কেন রে?” 

নূতন [ৰ বলিল-_“আপনি আস্বেন বলে ।” 

“আমি আস্ব বলে?” 

“হণ মা, বাবু তাইত বলে দিলেন। আপনি ময়লা 
কিছু দেখতে পারেন না_আজ তিন দিন থেকে তাই” 
ইন্দু অন্তরের মধেো একটা বড় রকদের গর্ব অনুভব করিল। 
কিন্তু সংদভাবে বলিল_ 

শরণ আবার কে দেখতে পারে? তবু ভালো বে-_” 

“হ। মা, লোক লাগ্গিস্বে ওপর নীচে সমস্ত সাধ করা 
হয়েছে 

“ৰি, রামটহলকে একবার ডেকে দাওত, বাজার থেকে 
কিছু ফলদূল কিনে আহুক 1» 

শকলটল ত সব আছে মা। বাধু আজ সকালে নিজে 
বাজারে গিয়ে দন্ত খুটিপ্ে [কনে এনেচেন ।* 

“ডাব আছে? আঙুর” 

“আছে বৈকি। এখনি নিয়ে আদ্চিশ বলিয্না, দাসী 
চলিছ্া গেল। ইন্দুর দুখের উপর হইতে বিরক্তির মেখ- 
খালা সম্পূর্ণ উড়িয়া গেল । বরং, অনতিপূর্বে স্বামীর 
মলিন মুখখানা বুকের কফোথাহ হেন একটু বচ, বচ, 
করিতেও জাগিল। 

বিশ্রান করিছা, ঘণ্টা ছুই পরে সে প্রসন্সুখে স্বামীর 
বমিবার বরে ঢুকা দেখিল, লরেন্্র চলমা খুলিয়া, খুব 


ভারতবর্ষ 
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কুকিয়া বনিরা কি লিখিতেছে। কছিল, *অত মন দিতে 
কৈ লেখা হচ্চে ?--কৰিত! 1” 

নরেন মুখ তুলিলা বলিল,_“না ॥* 

“কি তবে ?* 

“ও কিছু না”, বলিয়া, সে লেখাগুলা চাপ! দিলা রাখিল। 

হন্দুর প্রসন্দুখ মেধাবৃত হইন্থা গেল। কছিল_”তা 
হলে কিছু-নার ওপর অত ঝুকে লা পড়ে বরং হাতে ছাটখ" 
কষ্ট ঘোচে, এমন কিছুতে মন দাও । গুললুম, দাদার ছাতে 
নাকি গোটা কতক চাকরি খালি আছে।” বলিয়া ভাল 
করিস শ্বাধীর বুখের পানে চাহিয়া রহিল । দে নিশ্চয় 
জানিত, এই চাক্‌ত্রি করার কথাটা াছাকে চিরদিন আঘাত 
করে। আন কিন্তু আশ্চর্ধা হইয। দেখিল, আখাতের কোন 
বেদনাই তাহার মুখে প্রকাশ পাইল না। 

নরেশ্ত্র শান্তভাবে বলিল, “চাকরি করবার লোকও 
লেখানে আছে” 

এই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত উত্তরে ইন্দু ক্রোধে অনিয়া 
উঠিল। ক্ষণকাল অবাক্‌ হইন্সা থাকিস বলিল, “তা! 
আনলি। কিন্তু নেখানে আছে, এখানে নেই নাকি? 
আতকাল ভাল কথা বল্‌লে যে, তোমার দন্দ হাথ দেখ.চি ! 
ঘরের কোণে ঘাড় গুদে বনে, কবিতা লিখতে তোমার 
লজ্জা করেনা £* বলিছ্া লে চোখ সুখ রাও) করিয়া, সব 
ছাড়িছ! চলি! গেল? 

এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ! 

. ক « 

"আযা-এ বে বৌ! কখন্‌ এলে?” 

শপরশ্ড হুপুর বেলা ৮ 

“পরণু-হপু্র বেল!] তাই এত তাড়াতাড়ি আজ 
দন্ধ্যা বেলার দেখা দিতে এপেচ ? লা ভাই বৌ, টান্টা। 
একটু কম কোরো |” 

ইন্দু ঘাড় নাড়িত্না কহিল, “চিঠি লিখে জবাব পরাস্ত 
পাইনে। আদি একা আর কত টান্ব ঠাকুরঝি 1* 

বিলা জাশ্চর্যা হুটন্থা জিন্রাদা করিল, “ঞরবাব পাওলি ?* 

“লে ন! পাওগাই । চার পাতায় জবাব চার ছত্র ত?* 

বিমলা অগ্রতিভ হই! বলিল, “তখন এতটুকু সমন 
ছিল না ভাই। এ দরে ছাদা। হদি || একটু লারলেন, ওদিকে 
আমার নতুন ভাড়াটে ঘা যার । 


৬ 


০ 


মাঘ, ১৩২৯] 





ইন্দু কথাটার একবর্পও বুঝিলল)॥ হা) করিছা, চাহিদা 
বহিল। 

বিমল! দেদিকে গনোষোগ না করিদ্রা, বলিতে লাগিল, 
সেই মঙ্গলবারটা আমর চিরকাল মনে থাকৃৰে। লাত 
দিনের দিন খবর পেকে দাদাকে নিযে এলুম, তার ছ'দিন 
পরে দাদার বুকের ব্যথার বেমন বাড়াবাড়ি, অগ্নি ক-বাবূর 
অস্থথটাও তেমূনি বেড়ে উঠ্‌ল-তোমাকে বল্ব কি 
বৌ, সেক দিডে দিতে আর ফোমেন্ট করতে করতে, বাড়ী- 
শুদ্ধ লোকের ছাতের চাম্ড়া উঠে গেল--সারা! দিন-রাত 
কারু নাওগা-খাওয় পর্ধান্ত হ'লন।॥ হা, সতী-সাধ্বী বলি, 
ওই অস্থিক-বাবুগজ স্বীকে। ছেলে মানুষ বৌ, কিন্তু কি হর, 
কি ম্বাঘি'সেব!! তার পুণ্যেই এধাত্রা তিনি রক্ষে পেরে 
গেলেন--নইলে ডাক্তার-বন্ধির সাধা ছিল না।” 

“অন্বিক-বাবু কে 1" 

“কি জানি, ঘাটালের কাছে কোথায় বাড়ী ৷ চিকিৎসার 
দন্কে এখানে এসে আমাদের ও পাশের বাড়ীটা ভাড়া 
নিয়েচেন। লোকজন নেই _-পরসা-কাড়িও নেই শুধু 
যৌটি__* 

ইন্দু দাঝখালেই প্রশ্ন করিল--“তোমার দাদার বুঝি 
খুব বেড়েছিল ?” 

বিদলা ওঠাধর কুঞ্চিত করিষ্বা কহিল,_“পে রাতে 
আমার ত দতাই ভর হয়েছিল এ তাকের ওপর ওষুদের 
খালি শিশিগুলো চেয়ে দেখনা__ভিন জন ডাক্তার_আর_ 
আচ্ছা, বৌ, দাদা বুঝি এলব কথা! তোমাকে চিঠিতে 
লেখেন নি ?” 

ইন্দু অন্তমনস্বের মত কথিল-__-*না |" | 

বিমল! জিজ্ঞাদা করিল, এখানে “এসে বুঝি গুন্লে ?* 

ইন্দু তেম্নিভাবে জবাব দিল-- "হু ॥* 

বিদলা বলিতে লাগিল, “আদি ত তোমাকে প্রথমদিনেই 
টেলিত্রা্ধ কর্তে চেত্রেছিলুম ; মাত্র ছ'তিন ঘণ্টার পথ 
সচ্ছন্দে আদ্তে পারতে কিন্ধ দাদা কিছুতে দিলেন না।* 
হাসিয়া কছিল, “কি বে তাঁকে, তুমি ফরেচ, তা তুমিই জান 
বৌ, কিন্তু পাছে অস্ুন্থ শরীরে তুমি ব্যহ্ত হও, এই ভগ্রে 
কোন মতেই খবর দিতে চাইলেন না। ধাক্‌_-ঈশ্বরেচ্ছার 
ভাল হয়ে গেছে--নইলে_* 

“লইলে মার কি হ'ত ঠাকুরকি ? অসুখ সারতেও 


দ্পচ্ণ 


২১৩ 
আমাকে দরকার হপ্জনি__লা লারলেও হস্ত দরকার হ'ত না” 
বলিয়া, ইন্দু উঠিগ্না গা, বধের শূ্ত এবং অর্দশূন্ত শিশিগুলা 
নাড়ি! চাড়িছ্বা, লেবেলের লেখা পড়িয়া দেখিতে 
লাখিল। 

কিন্ত একি হুইল? কখনও বাছা হচ্ছ নাই দাদ 
অকস্থাৎ তাহার দুই চোখ অভ্রজণ্যে সাপ হই) গেল । 
কেন, লে কি কেহ নগর যে, এতবড় একটা কাণ্ড হইয়া 
গেল, অথচ, তাহাকে জানানো পর্য্যন্ত হইল না! গে 
নিত্রের এমন কি পীড়ার কথা লিখিরাছিল, যাছাতে সংবাদ 
দেওয়াটা ও কেহ উচিত মনে করিলেন ন। ! 

তিনি ভাল হুইগ্রাও ত কতগুলা পত্রে কত কথা 
লিধিলেন, শুধু নিজের কাটাই বলিতে ভুলিলেন? বেশ, 
এখানে আসিয়াও ত তিন দিন হুইল, তবু কি মনে 
পড়িল নাঃ 

ইন্দুর তীত্র অভিমানের স্থুর বিমলা টের পাইয়াছিল। 
ফিরিয়া আদিত বলিল, “শিশি-বোতল নাড়া চাড়া করে 
আর কি হবে বৌ, ওরা কখনও মিখো সাক্ষী দেবেনা, তা" 
যতই তের! কর না। এন তোমার ঢা দেওদা হয়েচে।” 

‘চল’ বলিয়া ইন্দু অলক্ষো চোখের জল মুছিরা ছেল, 
তাহার কাছে আনিত্বা দাড়াইল । 

চা খাওয়া শেষ হইলে, বিমল! কি জানি ইচ্ছা করি, 
আঘাত দিল কি না কছিল,“সে এক হাসির কথ! ঝৌ। এক 
বাড়ীতে ছুই রোগী-কিন্ত গুনের ফি আশ্চর্য! ভিন্ন 
ব্যবস্থা! দাদা মর মধ হয়েও তোমাকে খবর দিতে দিলেন 
না, পাছে ব্যস্ত হও-_পাছে তোমার শরীর খারাপ হয়_ 
আর অস্থিক-বাধু একদণওও ওঁর স্ত্রীকে হুমুখ থেকে নড়তে 
দিলেন না। ভার ভগ্ন, সে চোখের হ্থসুখ থেকে গেলেই 
তার প্রাণটা বেরিয়ে যাবে! এমন কি, সে ছাড়! তিনি 
কারও হাতে বিশ্বেস করে ওষুদ পর্যান্ত খেতেন না 
এদন কখনও শুনেচ বৌ? আমাদের একে তোমর। 
সবাই তামাদা করে| কিন্তু অস্থিক বাবুর! সকলকে ডিঙিরে 
গেছেন; খেটে খেটে এই মেয়েটির ঠিক মড়ার মত 
আকৃতি হযেছে 1” 

ইন্দু ‘হু’ বলিত্না উঠিগ্না গীড়াইল। কহিল, "আর 
একদিন এসে তোমার সতী-সাধ্বী বৌটির সঙ্গে আলাপ 
করে বাব_আগ গাড়ী এসেছে, চল্নুম।* 





- ২১৪ 


“তাহলে কাল একবার এসো । আলাপ করে, বাস্তবিক 
সুধী হবে 

“দেখা বাবে হবি কিছু শিখ তে পারি"_-বলিত্রা ইন্দু মুখ 
ভাৱ করিছা গাড়ীতে গিরা উঠিল] অগ্বিকবাবুর পাগলামি 
তাহার মনের মধ্যে আজ সনস্ত পথটা তাহার স্বামীর 
গম্ভীর সঙ্গলেচ্ছার গারে ধূলা ছিটাইয়া. লক্জা দিতে দিতে, 
চলিল। 





(৫) 

দিন-ছই পরে কথার কথার ইন্দু অতান্ত বিরক্ত ছইরা 
ঝলিপ্বা উঠিল, “বদি সতা কণা শুনলে রাগ লা কর, তা’হলে 
বলি ঠাকুরবি, বিরে করা ডোনার দাদারও উচিত হয্ছলি, 
এই অস্বিকবাধুরও হর়ুনি।” বিমলা ভিসা করিল_ 
“কেন ?" 

“কারণ, প্রতিপালন করুবার ক্ষমতা না থাকলে, এটা 
সহাপাপ ৷" উত্তর গুনিন্ধা, বিমলা মর্শ্মাছত হইল। ইন্দুকে 
শে ভালবাসিত ৷ খানিক পরে কহিল, অস্থিকবাবুর অস্তান্ন 
চকে পাকৃতে পারে, কিন্তু তাই বলে, তীর স্ত্রী নিজের কর্তবা 
কর্বে না? তাকে ত মরণ পর্যাস্ত শ্বাসি-সেবা কর্তে হবে ।” 

“কেন তবে ? তিনি অপ্তান্ন করবেন, বাতে অধিকার নেই, 
তাই করবেন,_তার ফলভোগ ক্ষোর্ব আমরা? তুষি 
ইংরিছি পড়নি, আর পাঁচটা সভাদমাজের খবর রাখ না; 
নইলে বুঝিয়ে দিতে পাঃতুম,কর্্বা গুধু একদিকে থাকে না। 
তর ছুদিকে থাক্বে, না হয়, থাকবে লা। পুরুষেরা এ কথা 
আমাদের বুঝতে দেগ্ন না ;_দের লা বলেই আমরা অশ্বিক- 
বাবুর স্ত্রীর মত মৃত্াপদ করে দেব! ঝরি।” 

বিমলা মূহূর্তকাল চাহিয়া থাকিস কছিল, “না হলে 
কর্তা না! বৌ, সেবা করাটা কি স্ত্রীর বড় দুঃখের 
কাছ বলে মনে কর? অস্বিকবাবুর স্ত্রীর বাইরের 
ক্লেণটাই দেখতে পাও, তার ভেতরের 'আনন্দটা জান্তে 
পাও কি? 

"আমি জান্তেও চাইনে।" 

“শ্বামীর ভালবাসাটাও বোধ করি, দান্তে চাও না!” 

ন ঠাকুরকি-_-অক্কচি হচ্ছে গেছে। বরং, ওটা কম করে 
নিজের কর্তব্যটা কর্লেই হাফ ছেড়ে বাঁচি ।* 

বিদলা দাড়াইর। ছিল, নিশ্বোল ফেলিয্া ধীরে ধীরে 
বনিক! পড়িয়া বলিল, “ঠিক এই কথাটা আগেও একবার 


ভারতবর্ষ 


ইজ বর্ষ_-হয় খও-২র সংখা 





বলেচ। কিন্তু তখনও বুঝতে পায়নি, এখনো! বুঝতে 
পারলুছ না ;_-আমার দ[দা তার কর্তা করেন না! কি লে, 
তা’ তুমিই দানে)! অলেক বই পড়েচ, অনেক দেশের 
খবর ছান__তোষার সঙ্গে তর্ক করা সাজে না । কিন্তু আমার 
দৃঢবিস্বাস, স্বামী সার-অপ্তার বাই করুন, তার ভালবাদ। 
অগ্রাহ্থ কর্বার্‌ স্পঞ্জ! কোনদেশের স্্রীরই নেই । আমার ত 
মনে হয, ও-জিনিস্‌ হারাণোর চেপে মরণ ভালো ;-_তার 
পরেও বেঁচে থাকা শুধু বিড়স্বন!।* 

“আমি তা’ মানিনে।" 

“ব্ানো নিশ্চন্থই”, বলিয়া বিদল| ছাদির! ফেলিল। 
তাহার নহসা মনে হইল, এ সমগ্তাই পরিহাল। লতাইত। 
পরিহাস ভিল্প নারীর মুখে ইহা আরকি হইতে পারে! 
কহিল, “কিন্ত, ত1৪ বলি বৌ, আমার কাছে ঘা’ মুখে জালে 
বোল্5, কিন্তু দ্বাদার নাঘূনে এনব লিয়ে বেশি চালাকি 
কোরোন|। কেননা, পর মান, যতই বুদ্ধিমান হোন্‌, 
অনেক সময়ে" 

শাক-__অলেক সমরে 1” 

*তামালা কি না, ধরতে পারেলা ।* 

“সে তার কাজ । আমি তা নিছে দুর্ডাবনা করিনে।* 

“কিন্ত, আমি বে, না ভেবে থাকতে পারিনে যৌ।” 

ইন্দু ভোর করিগ্রা হালিক্স প্রশ্ন করিল, "কেন 
বলত ?” 

বিমলা একটুখানি ভাবিয়া বলিল, “রাগ কোরোন। বৌ ; 
কিন্ধ সেই অস্থখের সমঞ্জ আদার সত্যিই মনে হয়েছিল, দাদা 
বে তোমাকে পাবার জন্মে একলমরে পাগল হয়ছে উঠে" 
ছিলেন, সেই যে ফি-বলে 'পান্গে কীট! কুটুলে বুক পেতে 
দেওয়া'__কিন্ত। সে-ভাব আর বুঝি নেই ।* 

হঠাৎ ইদুর সমস্ত দুখের উপর কে বেন কালি লেপিয়া 
দিল। তার পরে, সে গোর করি শুকনো ছালি টা 
আনিয়া! কহিল--“তোদাকে সং ধন্তবাদ ঠাকুরবি, তোমার 
দাদাকে বোলো আমি জক্ষেপও করিনে। আর তুমিও 
ভালকরে বুঝো, আমার নিদের ভাল-মন্দ নিজেই দামলাতে 
জানি। তা” লিক্ষে পরের মাথা-গরদ করাটাও আমি 
আবশ্যক মলে করিনে |” 

ক . . . 


ফিরিয়া আসিরা ইন্দু স্বামীর ঘরে ঢকিয়াই প্রশ্ন 


৮ 


মাঘ, ১৩২৯] 


দৰ্পচূ্ণ 
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গেলে তোনার ব্যামো 








করিল: 
হয়েছিল?" 

নরেঙ্্ খাতা হইতে সুখ তুলি, ধীরে ধীরে বলিল_ 
“না ব্যান! নর়-_সেই ব্যথাট!।*. 

প্ধবচ বাচাবার জন্যে, ঠাকুরকির 
গড়েছিলে ?” 

স্ত্রীর এই অত্যন্ত কটু ইঙ্গিতে নরেক্র খাতাটার উপর 
পুনর্ধার ঝু'কিছা পড়িয়া, কথক মুহূর্ত মৌন থাকল, মৃতু 
কণ্ঠে বলিল, “বিমল এসে নিযে গিয়েছিল ।* 

“কিন্ত, আদি শুন্তে পেলে বলে দিতুম, অক্ষমদের জন্যই 
হাসপাতাল স্ষ্টি হয়েচে। পরের ঘাড়ে না চড়ে, সেইখানে 
ঘাওয়াই তাদের উচিত ।* 

লরেন্্র আর সুখ তুলিল না--একটি কথাও কহিল না। 

ইন্দু টান মারি! পর্দাটা সাইগরা বাহির হইয়া! গেল! 
ধাত লাগিছা, একটা ক্ষুদ্র টিপাই ফুলদানি-দদেত উন্টাইঘা 
পড়িল । সে রিবা ও চাহিল না। 

মিনিট পাঁচেক পরে, তেমনি সজোরে পর্দা সরাইরা। 
ফিরিয়া আগিপ্রা কহিল, “ঠাকুরঝি খবর দিতে চেয়েছিলেন, 
তুমি মানা করেছিলে কি গন্তে? ডেবেছিলে বুঝি আমি 
এসে ওবুদের সঙ্গে বিষ মিশিয্ে দেব” 

নরেন্দ্র মুখ না তুলিয়াই বলিল, “না তা ভাবিনি। 
তোমার শরীর ভাল ছিলনা--» 

“ভালই ছিল। হদিও খবর পেলেও আমি আল্‌তুষ না 
সেনিশ্চছ্। কিন্তু, আমি দেখালে বে রোগে মরে হাচ্ছিলাম, 
একথাও তোমাকে চিঠিতে লিখিনি। অনর্থক কতকগুলো 
দিছে কথা বলে,ঠাকুরধিকে নিবেধ করবার হেতু ছিল না।” 
বলিয়া লে যেমন্‌ করিয়া আসিম্বাছিল, তেস্‌নি করিদ্া 
চলিয়া গেল। নরেন তেম্লি করির। থাতাটার পানে 
ঝু'কিন্ন৷ রছিল-_কিন্ মত্ত লেখা তাহার লেপিরা মুছিয়া, 
চোখেয় শুদুখে একাকার হইছা রহিল। 

. ক . 

ইন্দু পর্দার অন্তরাল হইতে বাহির হই! ডাক্তারকে 
ছিল, “আপনিই গগলবাবুর বাড়ীতে আমার স্বামীর 
চিকিৎসা করেছিলেন ?” বুড়া-ডাক্তাঃ চোখ তুলিলা, ইন্দূর 
উদ্বেগ-নলিন মুখখানির পানে চাহিয়া, ছাড়-নাডিত্না সায় 
দিলেন। 





মেদিনীপুরে 


ওখানে গিচ্গে 


ইন্দু ঝহিল, “কিন্ত তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়েছেন বলে 
আমার মনে হয় না। এই আপনার ফি'র টাক!-- আজ 
একবার বেলা বদি দত্বা করে, বন্ধগাবে এসে, তাকে দেখে 
বাল, বড় উপকার ছন্ন।* 

ডাক্তার কিছু বিশ্মিত ভইলেন। ইন্দু বুবিয়া কছিল, 
“ওর স্বডাব, চিকিৎসা! কর্‌তে চান'লা ৷ ওষুদের প্রেস্ক্রিপ- 
সানটা আদাকে লুকিয়ে দেবেন । তাকে একটু বুবিত্রে 
বল্বেন।» 

ডাক্তার সন্মত হইত বিছা হইলেন । 

রামটহল আদিন্বা সংবাদ দিল-_প্মাজী, বল্লভ স্যাক্রা 
এসেচে ৷" 

"এসেছে? এদিকে ডেকে জান ।* 

“ও বল্লভ, একটু কাজের জ্রন্ত তৌদাকে ডেকে পাঠক 
ছিলুম, তুমি আমাদের বিশ্বাসী লোক--এই চুড়ি ক’গাছা 
বিক্রী করে দিতে ছবে। বড় পুরোণে! ধরণের চুড়ি বাপু, 
আর পরা ধান না। এর দাষে নতুন এক জোড়! কিন্ব 
মনে কচ্চি।* 

“বেশত, মা । বিক্রী করে নেব।” 

শনিক্ষি এনেচ ত? ওজন করে দেখদেখি কত 
আছে !--দাম্টা কিন্তু বাপু আমাকে কালই দিতে হবে। 
আমার দেরী হলে চল্বে না ।* 

“তাই দেব ।” 

বল্লভ চুড়ি ছাতে করিপ্র! বলিল, “এ যে একেবারে 
টাটকা জিনিদ না ॥ থেচংলেই ত কিছু লোকসান হবে 1” 

“তা” হোক্‌ বলত ৷ এর গড়নট! আমার মনে ধরে না। 
আর দেখ, এনদ্বন্ধে বাবুকে কোনে! কথা বোলে| ন।।* 

বাবুদের লুকাইয। অলপ্তার বেচা-কেনার ইতিচাস 
বল্গডের অবিদিত ছিল না। লে একটু ছাসিগ্রা চুড়ি লই! 
চলিয়া গেল। 

(৬) 

“ডাক্তার বাবু, &৭ শিশি গুঁধুদ খেলেন, কিন্তু বুকের 
ব্যথাটা ত গেল না।" 

“গেল না? কৈ তিনি ত কিছু বলেন না।” 

“ঘালেন ত, ওঁ তার স্বভাব; কিন্ত, আমি নিশ্চয় জানি, 
একটু ব্যথা লেগেই আছে__ত! ছাড়া, শরীর ত সারুচে- 
নাশ 
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ভাক্তার চিন্তা করিল্রা কহিলেন, “দেখুন, আমারও সন্দেহ 
হয়, শুধু ওযুদে কিছু হবেনা । একবার দরল-হাওয্লা পরিবর্তন 
আবশ্ুক ৷" 

"তাই কেন তাকে বলেন না ?* 

“বলেছিলাম একদিন । তিনি কিন্তু প্রয়োজন মলে 
করেন না।" 

ইন্দু রুষ্ট হইরা ঝলিঘা কেলিল,_“তিনি মনে না কর্লেই 
হবে? আপনি $াক্তার, আপনি ধা' বল্ধেন, তাইত হুওয্রা 
চাই।* 

বৃদ্ধ চিকিৎসক একটুখানি হ!সিলেন। 

ইন্দু নিজের কথার লঙ্জিত হুইয়া বলিল, "দেখুন, আমি 
বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েচি। আপনি ওঁকে খুব ভর দেখিরে 
দিন।” 

ডাকার মাথা নাড়ির! ধীরে ধীরে কছিলেন, “এলকল 
রোগে ভর ত আছেই।” ইন্দুর দুখ পাংশু হইঞ গেল) 
কহিল, "লতি ভাজ আছে 1” 

তাহার দুখের পানে চাহিরা, ডাক্তার সদা জবাব দিতে 
পারিল মা। 

ইন্দুর চোখে জল আসিম্। পড়িল ; বলিল, “আমি আপ- 
নার নেরের মত ডাক্তারবাৰু ; আমাকে লুকোবেন না । কি 
হয়েচে, আনাকে খুলে বলুন | 

ঠিক যে কি হইগ্রাছে, তাহা ডাক্তার নিঞেও জালিতেন 
না। তিনি নালা রকম করিত যাহ! কহিলেন, তাহাতে 
ইপ্দুর ভয় ঘুচিল না) দে ঘরে ফিরি আসিয়া! কাদিতে 
লাগিল 

বিকাল বেলা নেম ছাতের কলমটা রাখিয়া দিনা, 
খোল জানালার বাহিরে চাচিগ্রাছিল; ইন্দু ঘরে চুকিয়া 
অদূরে একটা চৌকি টানিন্র। লইয়া বসিগ। নরেন্র এক- 
বার মুথ ফিরাইয়া, আবার সেই দিকেই চাহিয়া রহিল। 

কিছুদিন হইতে ইন্দু টাক! চাহে নাই ; আজ সে-বে 
কিন্ত আসিরা বনিল, তাহা নিশ্চয় অস্থমান করিয়া, তাহার 
বুকের ভিতরটার ডিপ, টিপ, করিতে লাগিল ॥ 

ইন্দু টাকা চাহিল না ; কহিল,”ডাক্তারবাবু বলেন, বাথাটা 
ঘখন ওবুধে ঘাচ্ছেনা, তখন হাওর বদলানো দরকার 
একবার কেন বেড়াতে ঘাও না!” 


নরেন্দ্র বাস্তবিক চমকিপ্পলা উঠিল| বহুদিন-অন্ঞাত 


ভারতবর্ষ 
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বড়-েহের ধন, যেন কোথার লুকাই॥! তাহাকে ডাক দিল। 
ইন্দ্র এই কঠস্বর, সে-ত কূলিছাই গিঞ্চাঁছল। তাই সুখ 
ক্ষিরাইস্বা, হতবুদ্ধির মত টাহিছা, ক্ষণফালের আস্ত হেন 
খু'জিহ| ফিত্রিতে লাগিল । 

ইন্দু কছিল, “কি বল? তা'ছলে, কালই শুছিত়ে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়! বাক্‌ । বেশীদূরে কাজ লেই-এই বদ্দি- 
নাথের কাছে টাছে__আমদর। ছ'জন, কনল। আর বি-রাম- 
টহল পুরাণো। বিশ্বানীলে।ক, বাড়ীতেই থাক্‌ । সেখানে 
একটা ছোটবাড়ী নিলেই হবে। তা’ হুলে, আদ্রথেকেই 
গুছোতে আরম্ত করুক না কেন?” 

কোনপ্রকার খরচের কথাতেই নরেস্দর ভর পাইত। 
এই একটা বড় রকমের ইঙ্গিতে তাহার মেপ্রা্থ একে বারে 
বিগড়াইরা পেল । প্রশ্ন করিল, “এই ডাক্রারাটিকে এখানে a 
আন্তে বল্লে কে?” 

ইন্দু জবাব দিবার পূর্ষোই লে গুল করিল, “বিষলকে 
বোলো, আমার পিছনে ডাক্তার লাগিয়ে উত্তাক্ত কম্বার্‌ 
আবঞ্তক নেই আমি তাল আছি।" 

বিমল! প্রচ্ছ্ থাকিয়া ডাক্তার পাঠাইতেছে”_বষলাই 
লব! ইন্দু অন্তরে আঘাত পাইল। কিন্ত চাপা দি 
বলিল, “(কন্ধ তুমি ত সতাই ভাল নেই। থাথাটা ত 
সারেনি ।* 

“লেরেচে ।* 

“তাহলেও শরীয় সায়েনি-_-বেশ, দেখতে পাচ্চি। এক- 
বার ঘুরে এলে, আর-ঘাই-ছোক্‌ --মন্ম কিছুত হবে ন/ 1” 

নরেন্দ্র তিতরে-ঝছিরে এমন ধারগায় উপস্থিত চ্ইয়া- 
ছিল, বেখানে সহ করিবার ক্ষমতা নিঃশেষ হইর! সিয়াছিল। 
তবুও ধাৰ৷ সাষ্লাইঙ্বা বলিল,_“আমার বরে বেড়াবার 
সামর্থ্য নেই ।" ইন্দু মিদ্‌ করিয়া! বলিল_“সে হবে না। 
প্রাণটা ত বাঁচানো চাই ॥* 

এই জিদটা ইন্দুর পক্ষে এতই নুতন, থে নরেন সম্পূর্ণ 
ভুল করিল । তাহার নিশ্চন্ন মনে হুইল, তাহাকে রেশ 
দিবার ইহা একটা অভিনব কৌশল মাত্র ।' এতদিনের 
ধৈর্ষোর বাধন, তাহার নিমেষে ছিহ হইগ। গেল। চেচাইয়া 
উঠিশ,-পকে বল্ণে প্রাণ বাঁচানো চাই? না চাইনা 
একশবার চাই ন! ৷. তোদার পারে পড়ি হন্দু, আমাকে 
রেহাই দাও,_-আদি নিংশ্বাল ফেলে বাচি ।" 
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হ্বামীর কাছে কটুবথা-শোন! ইন্দু কল্পনা করিতেও 
পারিত না। লে কেমন বেন অড়-সড় হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। কিন্ত, লগে জানিতে পারিল না; বলিতে লাগিল, 
“তুমি ক্রিক জানো, আমি কি সঙ্কটের মাঝখানে দিনকাটাচ্ডি। 
সমস্ত ছেনে-গুলেও আমাকে কেবল কষ্ট দেবার আনতেই 
অহনিশি খোচাচ্চ। কেন, কি করেছি তোমায়? কি 
চাও তুদি 1" 

ইন্দু ভরে বিবর্ণ হইয়া চাহিগা রহিল । একটা কথাও 
তাহার সুখ দিয়! বাছির হুইল না। 

চেঁচার্চেচি--উত্তেষ্সন। নরেনস্ের পক্ষে যে [ক্রুপ 
অস্বাভাবিক, তাহা। এইবার সে নিতেই টের পাইল। 
কণঠন্বর নত করিছা বলিল, “বেশ, স্বীকার কর্লুম, আদার 
ছাওপ্রা বণলালো আবন্তক, কিন্ত কি ঝরে ধাব ? কোথার 
টাক! পাব? সংসার-ধরচ বোগাতেই যে আমার প্রাণ বার 
ছয় যাচ্চে ৷" 

ইশু নিজে কোনদিন ধৈর্ধা শিক্ষা করে লাই ; অবনত 
হইতে তাহার মাথা কাটা বাইত । আজ কিন্থ সে ভগন 
পাইগ্নাছিল। নম্ক্ঠে কহিল, “টাকা নেই বটে, কিন্ত 
অনেক টাকার গয়না ত’ আমাদের আছে” 

“আছে; কিন্তু আমাদের নেই--তোষার আছে। 
তোমার বাবা দিরেচেন--তোমাকে । আমার তাতে এক- 
বিন্দুও অধিকার নেই,_ একথা আমার চেরে, তুমি নিজেই 
ঢের বেলী জান ।'” 

“বেশ, ত! না নাও--আমি নগদ টাক) দিচ্চি।” 
“কোথায় পেলে? সংগার খরচ থেকে ঝাচিরেচ ?” 

ইহা চুড়িবিক্রীর টাকা। ই্গু সহজে দিখ্যা কহিতে 
পারিত ন!। ইহাতে তাহার বড় অপমান বোধ হইত । আজ 
কিন্ত মে মিথ্যা বলিতে স্বীকার করিয়া ফেলিল। নরোস্ত্ের 
সুখের ভাব ভয়ানক কঠিন হইল। ধীরে ধীরে বলিল,*তা'হলে 
থ্েখে দাও, রন! গড়িছো। আমার বুকের অনেক রক্ত 
জল করে ঘা জমা হয়েচে, তা এভাবে নষ্ট হতে পারে না। 
ইন্ছু, কখনে। তোমাকে কটুকথা বলিনি, চিরদিন শুনেই 
আম্‌চি । কিন্ত, তুমি-না সেদিন দস্ত করে বলেছিলে, 
ফখনও মিথ্যে বল না ? ছিঃ» 

কমল৷ পদ্দা ঝাঁক করিছা ডাকিল, “মা, পিসিদা 
আপেচেন।” “কি হচ্চে গো, বৌ?” বলিয়া বিদলা 

২৮ 


দৰ্পণ 


ভিতর আদর দাড়াইল। ইস, মেয়েকে 


২৯৭ 








| তাহার 
গলার হারট! দুইহাতে সঙ্োগ্রে ছি'ড়িযা ক্ষেলিতা, স্বামীর 
মুখের সামনে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিরা কছিল-_“মিথো বল্‌তে 
আদি দান্তাদ না--তোমার কাছেই শিখেচি। তবুও 
এখনো পেতলকে গোপ। বলে চালাতে শরিখিনি। বে 
স্ত্রীকে ঠকার, নিজের মেয়েকে ঠকান্, তার আর কি বাকী 
থাকে ? লে অপরকে মিথ্যাবাদী বলে কি করে ?* 

নরেক্স ছিন্ন ধারট! তুলিছা লই॥। প্রশ্ন করিল, “কি 
করে জান্লে পেল? হাচাই করিয়েচ ৮” 

“তোমার বোনকে যাচাই করে দেখতে বল।” বলির! 
সে স্বইচোখ রাড করি৷ বিমলার দিকে চাছিল। 

বিমলা দু'পা পিছাইয়া গিয়া বলিল, “ও কাজ আমার 
নয় বৌ। আমি এত ইতর নই, বে দাদার দেওয়া গন্ধলা 
স্তাক্র। ডেকে বাচাই করে দেখব ।” 

নয়েস্র কহিল, “ইন্দু, তোনাকেও ছু'একথান! গয়না 
দিয়েচি, সেলে! বাচাই করে দেখেচ 1” 

“দেখিনি, কিন্তু এবার দেখতে হবে।” 

“দেখো সেগুলো পেতল নর"। ভগিনীয় মুখের পানে 
চাহি! হারটা দেখাইঙ্বা কহিল, “এটা লোপা নগ্ন বোন্‌ 
পেতলই বটে । বে দুঃখে বাপ হতে ও একটি দেরের জন্ম" 
দিনে তাকে ঠকিয়েচি, নে তুই বুঝবি ॥ তবুও, মেয়েকে 
ঠকাতে পেরেচি,কিন্ধ নিজের স্ত্রীকে ঠকাতে দাহদ করিনি।» 

(5) 

“কথ। শোন বৌ ; একবার পারে হাত দিয়ে তার ক্ষমা 
চাওগে।” 

“কেন, কি হ্ঃখে ? আমার মাথা কেটে ফেল্লেও 
আমি তা পার্বনা ঠাকুরকি।* “কেন পার্বে না? স্বামীর 
পাৰে ছাত দিতে লঙ্জা কি? বেশ ত, তোমার দোষ লা 
হয নেই,_কিন্ক তাকে প্রপন্থ করা যে সকল কামের বড়।* 

এনা আমার তা নগ্ন । ভগবানের কাছে খাটি থাকাই 
আমার সকল কাজের বড়। বতক্ষণ মে অপরাধ না কর্চি, 
ততক্ষণ আর কিছুই তর কিনে ।* 

বিঘা রাখিয়া বলিল, “বৌ, এসব পাকাদির কথা 
আমরাও ছানি,_-কিস্তু তখন কিছুই কোন কানে আদ্বে না, 
বলে দিচ্চি। চোখ, বুজে বিপদ এড়ানো হার না।-- দাদা 
সত্যই তোমার ওপর বিরক্ত হয়ে উঠ চেল ।* 
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ইন্দু উদাসভাবে বলিল, “তীর হচ্ছে।" 

বিমলা মনে মনে অভান্ত জলিত্বা উঠিরা বলিল, “লেই 
ইচ্ছে টের পাবে--যেদিন সর্বনাশ হুবে। দাদ। যেদন 
নিরীহ, তেমনি কঠিন গার এদিক দেখেচ, ও-দিক 
দেখতে এধনে| বাকি আছে-_তা বলে দিচ্চি।” 

"আচ্ছা, দেখতে পেলে তোমাকে খবর দিয়ে আল্হ।”” 

বিমলা আর কিছু বলিল না। খানিবক্ষণ চুপ করিস্থা 
থাকিয়া, একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে বলিল, “৩” 
ত্যি। অবিশ্বাম হু না বটে,- স্বামীর হেছে বঞ্চিত হ'ব। 
[কিন্তু লে-মাহুধ থে দাদা নয়-_অন্থখের সময়েই তাকে 
ভাল করে চিনেচি- বুকের ফবাট তার একধার বন্ধ হয়ে 
গেলে, আর খোলা পাবে না।” " 

এবার ইনুও সুখ গন্তীর করিল। 


কহিল, “খোল! 


না পাই, বাইরেই খাকৃব | খুলে দেবার জন্যে তার পায়ে. 


ধরেও লাধ্‌ব ৭1--তোমাকে ও সুপারিশ, কর্‌তে ডাক্ব না। 
ওকি__ রাগ করে চল্লে নাকি 1* 

বিগলা দীড়াইস্থা উনি! কহিল, "যাগ ন্ব__ছুঃখ করে 
ধাচ্চি। বৌ, নিজের ধোনের চেয়েও তোমাকে বেশী ভাল- 
বেসে বলে প্রাণটা কেদে কেদে উঠে। দাদা থে অমন 
করে বলতে পারেন, বাদি চোখে দেখে না-গেলে বিশ্বাসই 
করতুণ ন/।” 

ইন্দু হঠাৎ একটু ছাসিহা। বলিল, “অত বক্তা আর 
ফখনো তার মুখে গুন্বেনা ৮ 

প্বক্ূত। তুমি কিছু কম করনি, বৌ। তবে, তিনি থে 
আর কখনো করবেন আ, ত! আমারও মলে হয । এক 
কথা এবুশবার্‌ বল্যার লোক তিনি নন।” 

ইন্দু আবার ছাসিছ। বলিল, “সেও বটে--তবে, আরো! 
একটা গুরুতর কারণ ঘটেচে, ঘাতে আর কোনদ্বিন স্বণ্রেও 
চোখ, রাঙাতে সাহস করুবেন্‌ না! জামার বাবার চিঠি 
পেলুম। তিনি 'দামার নামে দশছাজার টাকা উইল করে 
দিরেছেল। কি বল ঠাকুয়কি, পায়ে ধর্যার আর দরকার 
আছে বলে মনে হয়?” 

বিমলায় মুখ যেন আরও অন্ধকার হইগ্রা গেল । বলিল, 
“বৌ,এর পূর্বে কখনে। তোমাকে তিনি চোখ রাঙান্নি। ঘা” 
করে তাকে ফেলে রেখে তুমি মেদিনীপুরে গিরেছিলে, সে 
আমি ত জানি; কিন্তু তবুও কোনদিন এতটুকু তোষার 


ভারতবর্ষ 


[২ক বধ ব৩__২ন লংখা। 


নিচ্ছে ক্রেন্নি। হালিমুখে তোমা লমন্ত দোষ, আদার 
কাছেও ঢেকে রেখেছিলেন ;--লে কি তোমার টাকার 
লোভে ? বৌ, শ্রদ্ধা ছাড়া ভালবালা পাকে না। থে 
ছিনিস তুদি তেন করে হেলায় হারাচ্চ--সেইদিল টেক 
পাবে, বেছিন বখার্থ ই ছারাবে। কিন্ত এই একটা! কথা 
আমার মনে রেখে। বৌ-_আদার দাদা অত নীচ নয্ন। 
আর না; লঞ্চ হয চনু ; কাল পরগু একবার লদয হলে 
এলো ৮” 

শআছ্ছ।।* বণিজ ইন্দু পিছনে পিছনে লদর দরজা! 
পর্ধাস্ত আলিম্বা উপস্থিত ছইল। তাহার মৃত পদশন্ব 
বিষলা বে গুনিগ্থাও শুনিল দা, তাহা সে বুঝিল। গাড়ীতে 
উঠি বসিলে সুখ বাড়াইস্থা চিরদিন এই ছুটি লী, পরম্পরকে 
মিহস্ত্র করিয়া, ছাসিত়! কপাট বন্ধ করে) আজ গাড়ীতে 
চুকিঙ্লাই দরনা টানিস্থা গিল। 

ঘরে ফিরি! আদিয়া ইন্দু কমণাকে বুকের কাছে 
টানিয্া লইয়। শুই) পড়িল । 

বিঘল। চলিয়া গেল, কিন্তু তাহার খরতত। কথাখগ! 
রাখিয়া গেল। ইহার উত্তাপ থে কত, এইবার ইন টে 
পাইল। এই তাপে তাছার অহঙ্কারের অত্রভেদী তুঘার- 
স্তূপ ঘতই গলি॥; বহিয়া ঘাইতে লাগিল, ততই এক একটি 
নৃতন বন্ধ তাহার চোখে পড়িতে লাগিল। এত কাদা- 
মাটি_এত আব্জ্জনা--এত কর্কশ-কঠিল শিলাখও বে এই 
খনীনহৃত জলঙলে আবৃত হইয়াছিল, তাহা লে ত স্বগেও 
ভাবে নাই! 

উঠা তাহার অন্তরের ভিতর হইতে ফে বেন জিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিল, “এ কেমন হক ইন্দু, হদি তিনি মনে মনে 
তোমাকে ত্যাগ করেন? তুমি কাছে গিয়ে বদ্লেও যদি 
তিনি স্বপাঞ্গ দরে” বলেন?” 

তাহার লর্বাঙ কাটা দিদ্বা উঠিল। 

কমলা কহিল, “কি মা 1” 

ইন্দু তাহাকে লঙোরে বুকে চাপিয়া! ধরিধা, তাহার মুখে 
চুদা খাইয়া বলিল,"তোর পিলিদ! এত ভয় দেখাতেও পারে” 

শ্কিসের ওহ মা 1?” 

ইন্দু আগ একটা চুদা খাইস্থা বলিল, “কিছুনা মা, সব 
মিখো--সব মিখো। যা’ত মা, দেখে আর্ত তোর বাবা 
কি কচ্চেন?* 
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মেনে চুটিয়া চলিয়। গেল। আজ চ'দিল স্বামি-শ্রীতে 
একটা কথাও হয় নাই । বদল! দিয়া আসা বলিল, 
“বাবা চুপ, করে শুয়ে আছেন।" 

“চুপ, করে আছ্ছ। তুই শু থাক্‌ মা, আমি দেখে 
আলি” বলিয়া ইন্দু নিজে চলি! গেল। পর্দার ডাক 
দিনা দেখিল, তাই বটে। তেনি উপরের দিকে চাহিয়া 
লোফার শুই আছেন। দিনিট পাচ ছঙ্ দাড়াই। দেখিয়া 
ইন্দু ফিরি আখিল। আদ প্রবেশ করতে সাহল হইল না 
দেখিয়া, দে নিজেই ভারি আশ্চর্য হইগ্ব। গেল। 

“কমলা 1” 

“কি দা?” 

“তোর বাধার বোধ হর খুব মাথা ধরেছে। যা” মা, 
বলে বলে একটু মাথায় হাত বুলিরে দিগে।* 

মেছেকে পাঠাইরা দিগা ইন্দু নিজে আড়ালে 
গাড়াইঘা, উদগীব হই, ছুজনের কথাবার্তা শুনিতে 
লাগিল। 

কণ্ঠা প্রশ্ন করিল “কেন এত মাথা ধরেছে বাবা ৯* 

পিতা উত্তয় দিলেন “কৈ, ধরেনি ত মা।+ 

কল্প পুনরার জিতাসা করিল, “মা বল্লেন বে খুব 
ঘরেচে 1” 

একটু পরে বলিল, "তোমার মা জানে না।” 

পর্দ। ঠেলিগ্না ইন্দু সহজভাবে ঘরে" চুকিল। টেবিলের 
আলোট। কমাইয়া দি! কহিল, “রোগা শরীরে এত পরিশ্রম 
[ক দঙ্ক হস? ধা’ ত’ মা কমল, ওধর খেকে ওডিকোলনের 
শিশিট। নিয়ে আগ্--আর রামটহলকে একটু বরফ কফিনে 
আন্তে বলে দে।* 

মেরেকে তুলি দিহা ইন্দু শিক্পরে আসিয়া বসিল। 
চুলের মধ্য হাত দিয়া বলিল, "আগুন উঠছে যেন 1” 

নেত্র চোখ বুদ্ধিত্রা রহিল--কিছুই বলিল না। হনু 
নীরবে যাথাক্স হাত বুলাইগ্বা দিতে দূতে ঈষৎ কু'কিয়া 
সদ্রেহকঠে দিভালা করিল, “আজ বুকের ব্যখাটা 
কেমন আছে 1” 

শতেমুনি।* 

“তবে? এই বে রাগ কোরে হুদিন ওধুধ খেলে না, 
বেড়ে গেলে কি হবে বলত 7” 

নরেশ্র চোখ মেলিক্সা শ্রাস্তকণ্ঠে বলিল, "আমার 


শরীরটা ভাল নেই-_একটু চুপ করে একলা গাকৃতে 
চাই ইন্দু ।* 

এই কথার এই অবাব । 

ইন্দু তড়িৎবেগে উঠিব দাড়াইছ। বলিল, “তাই থাকে! । 
আমার ঘাট হয়েছে, তোমার ঘরে ঢূকেছিলুন ৷" 

স্বারের কাছে আলিম্বা হঠাৎ দাড়াইয়া বলিল, “নিজের 
প্রাণটা নষ্ট করে আমাকে শান্তি দিতে পারবে না ।--এই 
চিঠিখান৷ পড়ে দেখো, বাব! মামাকে দশ ছাদার টাকা 
উইল করে দিয়েছেন।" বলিছা বা ছাতের চিঠিটা লোফার 
দিকে চুড়ি্না ফেলি দিদ্বা বাহিরে আলিগ। দাড়াইল। 
তারপরে মুখে আঁচল পু'ঞ্িয়া কানন চাপতে চাপিতে 
নিজের ধরে ঢুকি দবারবন্ধ করি! গুইন্না পড়িল। 

কথা লহিতে, হার মানিতে নে শিখে নাই-_জনেফ 
নারীই শিখে না--তাই আগ তাহার শমন্ত সাধুংলক্ষললই 
ব্যর্থ হইব) গেল। নে কি করিতে গিয়া কি করিয়া 
ছারগ্থা আসিল । 

(৮) 

“ওকি ঠাকুরঝি,__তোমর। কাদছিলে নাকি ? চোখ 
দুটি তোদাদের থে জবাফুল হয়েচে।” 

অন্বিকাবাবুর স্ত্রী গুনিতেছিল এবং বিমলা উপুড় 
ছইদ্বা বই পড়িতেছিল ; ধড়দড় করিরা উঠির। বলিয়া 
চোখ মুছিয়া হাসিল,_-“উঃ। দুৰ্গাদণিয় দুঃখে বুক ফেটে 
হান, বৌ।* 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিণ “কে চুর্গামণি ? 

শগ্ঞাকা লেজোনা বৌ। আনন, কে ছর্গাঘণি? 
চারিদিকে বে এত সুখ্যাতি বেরিথেচে তা' ঠিফ বটে।* 

ইন্দু আর কিছুই হুবিল না, শুধু বুঝিল, একখান! 
বইয়ের কথা হুইতেছে। হাত বাড়াইয়৷ কছিল--”দেখি 
বইটা*। 

হাতে লইয়। উপরেই দেখিল গ্রন্থকার _-তাহার স্বামীর 
নাম লেখা । পাতা উল্টাতেই চোখে পড়িল, উৎমর্গ 
করা হইয়াছে বিঘলাকে। ইন্ছু বইখানা আগাগোড়া 
নাড়িয়া চার্ডিহ! রাধিত্না দিল। লেখা হুইন্াছে, ছাপা 
হইয়াছে, দেওয়া হইরাছে,_অথচ সে তাছার বিদ্দৃবিলর্গ ও 
আলেনা। তাহার মুখের চেহারা দেখিছ, বিমলা আর 
একট! প্রশ্ন করিতেও সাহল করিল লা । তখন দে নিজেই 
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বলিল, “আমার নাটক-নভেল পড়তে ইচ্ছেও করে না, 
ভালও লাগেনা। 
হলুম্‌ |” অদ্বিকবাবুর চাকর আনিগ্া তাহার স্ত্রীকে 
লক্ষ্য করিনা কহিল,_-“বাবু ছিল্তেদা কচ্চেন, আজ তার 
ঘে বাছুধর দেখতে ধাবার কথা ছিল-_ঘাবেন 1” এই বদৃট 
লকলের চেরে ছোট ; লে লজ্জা পাইরা, ঘাড়ছেঁট করিয়া, 
মৃদ্শ্বরে কহিল,_-“লা, তর শরীর এখনো তেমন 
মারেনি__আজ যেতে হবেনা ৷” চাকর চলি গেল, ইন্দু 
ছা করিঘা চাছিয! রহিল। তাহার মনে হইল, এমন আশ্চর্য) 
কথা লে জীবনেও শোনে নাই । 

ভোল৷ আপিন বিদলাকে জিল্ঞাসা করিল,_“বাৰু 
আপীগ থেকে ডান্তে লোক পাঠিয্েছেন_একটা বড় 
আল্মারি-দেরাজ নিলাম হচ্চে। বড় ঘরের জন্টে কেন 
হবে কি?” 

বিমলা কষ্চিল,_+না, কিন্তে মানা করে দে। একটা 
ছোট বুক-কেল, হলেই ওঘরের হবে ।” 

ভোলা চলি গেল। ইনু, মহাবিশ্য়ে অবাক হইয়া 
বলিদ্া রষ্টিল। তাহাদের প্রশ্ন গুলাতেও সে বেণী প্রন 
দেখিতে পাইল না) ইহাদের আদেশগুলাও তাহার 
কাছে ঠিফ দাসীদের মত শুনাইল না। অথচ, তাহার 
নিজের মলের মধ্যে কেমন হেন একটা বাধা বাজিতে 
লাগিল । কেবলই মনে হইতে লাগিল, কি করি যেন 
ইহাদের কাছে লে একেবারে ছোটো হই) গিদ্বাছে! 

হইবার সমগ্র বিমলা চুপি চুপি জিগ্তাসা করিল, “বৌ. 
সত্যি কি তুনি দাদার এই বইটার কথা দান্তে না?” 

ইন্দু তাচ্ছিলোর সহিত কছিল--“ন! ১-_আমার 'ওআন্তে 
নাধাব্যধ! করে না । দারাদিন বলেই ত লিখ্‌চে--কে অত 
গোজ করে বল ?--ভাল কথা, ঠাকুরকি, কাল বাপের 
বাড়ী যাচ্চি।" 

বিমল! উদ্বিগ্ন হইত কচিল, “না, বৌ যেরোনা। 1” 

“কেন? 

কেন, সে কি বুঝিয়ে বল্তে হবে বৌ।? দাদ। তোমাকে 
ভার দুঃখের হুখের কোনো ভারই দেল না--তাওকি 
চোখে দেখতে পাও না ? স্বামীর ভালবাস! হারাচ্চ--তাওকি 
টের পাও না?" 

ইন্দু হঠাৎ রু হইয়া বলিল, “অনেকবার বলেছি, 
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বাহোক্‌, ভাল হয়েছে শুনে হী. 
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তোমাকে আমি চাইনে--চাইনে--চাইনে ৷ . আমি দাদার 
ওখানে নিশ্চিন্ত হছে থাকৃব ; ইনি আর যেন আমাকে আন্তে 
না ধান,-_-আর হেন আলাপন না করেন।" 

এবার বিমলাও দ্ধ হইছা উঠিল। কচিল,“এদব বড়াই 
পূরুষ মানুষের কাছে কোরো বৌ, আমি ত দেহে দানব, 
আমার কাছে কোরো ন।। তোমার ঝাপেয়া বড়লোক, 
তোমার সংস্থান তারা করে দিয়েছেন,__এট ত তোমার 
অহঙ্কার? এখন ধাচ্ছ ঘাও ; কিন্ত, একদিন হ'ল হবে, ধা” 
হারালে ভার তুলনাক্স সমস্ত পৃথিবীটও ছোট । বৌ, ঘা” 
তুমি পেযরেছিলে, কম মেয়ে ঘাসুযেই তা' পাঞ__সে ছানি, 
কিন্তু যে অগব্যন্ন তুমি করলে, তাতে অক্ষয়ও কষে শরেখ ছয়ে 
হার। বোধ করি, গেলও তাই ।* 

লেই বইখানা বিমলার হাতেই ছিল। তাহার প্রতি 
দৃষ্টি পড়াথ ইন্দুর বুকের ভিতরটা আর একবার হুহু করি 
উঠিল। বলিল, "অহঙ্কার করবাও থাকৃলেই লোকে করে। 
কিন্তু, আমার সর্বনাশ হর হবে, হাথ বাবে, লে জলন্তে, 
ঠাক্ুরবি, তুমিই বা মাথা গরম কর কেন, আর আমিই বা 
যা-তা দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনি কেন? আমার খাকৃতে ইচ্ছে 
নেই,_থাক্ৰ ন৷। এতে বা হয় তা ছবে_কারু পরামর্শ 
নিতেও চাইনে, ঝগড়া করতেও চাইনে।” 

বিমলা দৌন হইছ। রহিল। তাহার ব্যথা অরধ্যামী 
জানিলেন, কিন্ত, এ অপমানের পরে আর তর্ক করিল না। 

ইন্দু অগ্রলর হুইধার উপক্রম করিতেই কহিল, “দাড়াও 
ত বৌ, তুমি সম্পর্কে বড়_-একট। প্রণাম করি” 


(৯) 


সেদিন সন্ধা না হইতেই সমস্ত আকাশ কাপিয়। মেঘ 
করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । ইনু মেঝে লইন্া, বিছানায় 
আসিরা শুইনা পড়িল। আম তাহার ছোট ওপিনীপতি 
আমিক্জাছিলেন, পাশের ঘর হইতে তাঁহাকে খাওগ্রানে 
দাঁওয়ানো গাল্পগুজবের অশ্যুট কলধ্বনি ততই ভাসিরা 
আসিতে লাগিল, ততই কিলের ব্যক্ত শচ্জার তাছার বুক 
ভরিয্ন। উঠিতে লাগিল। 

তিন মাদ হইতে চলিল, সে মেদিনীপুরে আসিয্াছে। 
ছোট-ভগিনীও আসিয়াছে। তাহার স্বামী এই দুই মাসের 
মধ্যেই শাঞ্িপুর হইতে অন্তত: পাচ ছগ্ছবার আমা ঘাওয়া 





হাঝের প্রদীপ 
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করিলেন কিন্ত, নরেন্র একটবারও আলিলেন না, একখান! আগির। কহিল, “কমলা কিছুতেই পানে না--কলিকাতায় 


চিঠি লিখিগ্াও খোজ করিলেন না। 

কিছুদিন হুইতে ব্যাপারটার উপর সকলেরই দৃষ্টি 
পড়িগ্জাছে এবং প্রাপ্নই আলোচনা হইতেছে । ছোট-ভগিলী- 
পতির ঘরে সকলের সন্ুখে পাছে এই কথাটাই উনি পড়ে, 
এই ভস্েই ইন্দু অলমছে পলাইহ! ঘরে ঢুকিযাছিল। 

স্বামী আনেন না। তাহার অবহেলার বেদনা কত, 
লে ইঙ্গুর নিজের কথা__লে ঘাকৃ। কিন্ত, ইহাতে এত বে 
ভয়ানক লজ্জা, একথা সে ত একদিনও কল্পনা করে নাই। 
ভ্রপ€তা!, নরহত্যার মত এ যে কেবলই লুকাইএ! ফিরতে 
হৃত! মরিদ্ধা গেলেও যে কাহারো কাছে স্বীকার করা ধাত 
লা, স্বামী ভাল্বাদেন না ! 

এতদিন স্বামীর খরে, স্বামীর পাশে বসিক্স! তাহাকে 
পিট পিটি়া নিজের সন্ম ও মর্ধ্যাদ। বাড়াইরা তুলিতেই 
অচরছ ব্যস্ত ছিল, কিন্ত, এখন পরের ঘরে, চোখের আড়ালে 
সমন্তই বে ভাঙিষ্! ধলিছ়া পড়িতেছে--কি করিয়া দে খাড়া 
কৰি দ্াধিবে? 

আজ ভগিনীপতি আদার পর হইতে যে কেছ তাহার 
পানে চাহিদ্াছে, তাহার মনে হইয়াছে, তাহাকে করুণা 

" করিতেছে! কদলাকে কেহ তাহার পিতার কথা দিল্ঞাসা 

করিলে ইন্দু মরমে মরি ধার, বাড়ী দ্কিরিবার প্রশ্ন করিলে, 
লক্ছাগ মাটিতে মিশিযা বায়! 

অথচ, আআসিবার পূর্বে স্বামীকে সে অনেকগুল। 
মর্াস্তিক কথায় বলিয়া আসিয়াছিল-_ প্রতিপালন করিবার 
ক্ষমতা। হইলে বেন লইন্বা আলে! 

হঠাৎ, ইম্ুর মোহের খোর কাটিয়া গেল--“কমল, 
কীদ্চিস্‌ কেন দা?" 

কমল! রুদ্ধস্বরে বলিল, “বাবার ঝস্তে মন কেদন 
কচ্চে।” ইন্দুর বুকের উপর বেন পাহাড় ভাঙিয়। পড়িল। 
মেরেকে প্রাণপণে বুকে চাপিরা ধরিরা, ই ছু'পাইক্স! কাদির! 
ফেলিল। 

বাছিরের বারিবর্ধণ তাহার লজ্জা রক্ষা কহিল-__কন্তা 
ছাড়া এ কাহিনী আর কেছ জানিল না। 

তাহার জননী শিখাইক্া দিলেন কি ন! জানি না, পরদিন 
সকাল হইতেই কমলা পিতার কাছে ধাইবার অন্ত বাহনা 
ধরিল। ইন্দু অনেক অর্জন গর্জন করিয়া, শেষে দাদাকে 


বেক্তে চাহ ।* দাদা বলিলেন, “ধামাবার দরকার কি বোন্‌, 

কাল সকাঙ্গেই তাকে নিয়ে ধ।। কেমন আছে নরেন? 

সে আমাকে ত চিঠি পত্র লিখে না, তোকে লেখে ত ?' 
ইন্দু ঘাড় হেঁট করিত্বা বলিল --“ছ' 1” 


"ডাল আছে ত?” 
ইন্দু তেমনি করি! জানাইল-__আছেন। 
. . 5 . . 


বিমলা অবাক হুইঘ! গেল,_-“কখন এলে বৌ?” 

“এই আলচি ।* 

ভৃত্য গাড়ী হইতে ইন্দুর তোরঙ্গ নাদাইর! আনিল। 
বিমলা দারুণ বিরক্তি কোনমতে চাপিছ! কহিল, “বাড়ী 
ঘাওনি !” 

“না। শুধু, কমলাকে শ্বমূখ থেকে নামিত্রে দিছে 
এনেচি। শুধু তার জন্তেই আদা,__নইলে আসতুম লা 1” 

বিমলা নিঃশ্বাস ফেলিরা বলিল, “না এলেই ভাল করতে 
বৌ। ওখানে তোমার আর গিয়েও কাদ নেই ৷" 

ইন্ছুর বুকের ভিতর ধড়াদ্‌ করিনা উঠিল) “কেন 
ঠাকুরবি ?” বিমলা সহজ গন্থীরভাবে কছিল, “পরে 
গুলো । কাপড় ছাড়, সুখ হাত ধোও-_যা” হবার 'সেত 
হয়েই গেছে_এখন, আতর শুন্লেও হা, দু'দিন পরে শুন্লেও 
তাই ৷" 

ইন্দু বসিদ্ধা পড়িল । ভাঙার সন্ত সুখ নীলবর্ণ হইয়া 
গেল-_বলিল, “সে হবে মা ঠাকুরঝি, না গুলে 
আমি একবিন্দ দলও মুখে দেব না। তাঁকে দেকতে 
পেয়েছি, তিনি বেচে আছেন-__তবুও সেখানে আমার লিয়ে 
কাছ নেই কেনা?” 

বিমলা খানিক থামিন্বা, দার্থলিঃশ্বাদ ফেলিয়া! বলিল, 
“লতাই ওবাড়ীতে তোমার আগ! নেই । এখন তোমার 
পক্ষে এখানেও ঘা',--বাপের বাড়ীতেও তাই। ওবাড়ীতে 
তুমি থাকৃতে পারবে না।” 

ইন্দু অধীর হইয়া বলিল্না উঠিল, “আমি আর সইতে 
পারিনে ঠাকুরঝি, কি হয়েচে খুলে বল। [বয়ে করেচেন ?” 

“বিশ্বাস হত 1” 

“না। কিছুতে না। 
পারেন না। 


তিনি অঙ্ার কিছুতে কর্তে 
তবুও কেন আমার ভার পাশে দ্বান নেই 


২২২ ভারতবর্ষ 


০০-৮০-০০০০ 


বল্বে না বলিতে বলিতে তাহার ছুই চোখ বহিলা 
কর্‌ বর্‌ করিয়া অল পড়িতে লাগিল। 

বিমলার নিজের চক্ছৃও আর হই! উঠিল, কিন্ত, অক্র 
করিল না। বলিল, “বৌ, আমি ভেবে পাইলে, ফি কনে 
তোমাকে বোবাব, দেখালে আর তোবার দ্বাল নেই। 
শড়ুবাঝু দাদাকে জেলে দিছেছিল।” 

ইন্দুর সর্বাঙ্গ কাটা দিয়া উঠিল_-“তার পরে 1 
বিমল! বলিল_“জআমরা তখন কাঞ্িতে। শঙ্ত, বাবু টাকা 
যোগাড় করবার ছুদিন সমগ্র দেয়। কিন্তু চার হাজার 
টাকা হোগাড় হরে ওঠে না। ধরে নিয়ে বাবার পরে 
দাদা ভোলাকে আমার কাছে কাঈতে পাঠিয়ে দেন কিন্ত 
আমর! তখন এল/ছাবাদে চলে ধাই। সে ফিরে আসে, 
আবার ধার ; ওঁ রকম করে ১* দিন দেরী হয়ে বায়। 
তার পরে আমি এদে পড়ি । আমার কাছেও নগদ টাকা 
ছিল না, আমার গরনাগুলো বাধা দিয়ে, এগার দিনের ছিন 
দাদাকে বার করে নিযে আপি। তোমারও ত চার পাচ 
হাজার টাকার গরনা আছে বৌ,-_মেদিলীপুরও দূর নব, 
(তোমাকে খবর দিতে পারলে, এপব কিছুই হতে পারত না। 


[২ বর্ধ- ত্র খও_ ২৪ সংখ্যা 


দাদা বরং দশ দিল জেল-ভোগ করিলেন কিন্তু তোমার কাছে 
হাত পাতলেন ন! । আতর তোমার তার কাছে পসিরে কি 
হবে? অনেক সুবইত তাকে তুমি দিলে, এবার দুক্ি 
ঘাও-_তিনিও বাছুন, তুমিও বাচা ।” 

ইন্দু এক সুছূর্ত নাথ। হেট করিস! বনিশ্া রহিল? 
তাহার পরে একে একে গাছের দমন্ত অলঙ্কার খুলিকসা 
ফেলি, বিমল/র পানের কাছে ধরিজা দি। ঝলিল_-”এই 
দিনকে তোমার জিনিল উদ্ধার করে এন! ঠাকুরকি,_আমি 
তার কাছেই চল্লুম । তুমি বল্চ স্থান হুবেলা,_কিস্ধ 
আমি বল্চি, এইঝরেই আমার তার পাশে ঘথার্থ স্থান 
হবে। হাঃ এতদিন আমাকে আলাদা করে রেখেছিল, 
এখন তাই তোমার কাছে ছেলে দিয়ে, আদি নিগের স্থান 
নিতে চল্‌লুম । কাল একবার বেযধ! ভাই,-_গিকে তোমার 
ছাদ আর বৌকে দেখে এপো-_চল্লুষ” বলিত্া, ইন্দু 
গাড়ীর দন্ত অপেক্ষা না করিগ্নাই বাছির হইঘ। গেল। 

“ওরে ডোল সঙ্গে বা" বলিয়া, বিমলা চোখ মুদ্রিত, 
পিছনে পিছনে দরজার আনিহ। দাড়াইল। 


ছিল 
[ সত্যকিঙ্কর সাহানা, ৪. ৯. ] 


ছিল দূর কুলকুর শ্যাম ধয়াতল ; 
ছিল হনোমুগ্ধকর বাশয়ীর তাল ) 
বহিয়া আনিত দুর-বিহ্ির গান 
রোগলৃন্ত ধূনলূন্ত আকাশ নির্শ্বল। 
ছিল প্রেমস্থৃতিতর। বমুনার জল, 
ছিল শত কাব্যকলা শাস্ত্রের বিধান। 
হৃদয়তে শ্কৃর্ঠি ছিল দেহে ছিল বল; 
ছিল শঙ্কা-দ্বিধা-শৃক্ত উদার পরাণ, 
উদরেতে অন্ন ছিল মূখে ছিল ছাসি ; 
শোকের দাব্বনা ছিল দেহের পরশ 
হৃদরের আকর্ষণ বিষ্বেংবিনাস্টি। 
ছিল চারিদিকে শাস্তি পবিত্র হর ? 
ছিল অবিচল ভক্তি পবিত্র অন্তর, 
শুদ্ধ শান্ত সমাহিত অনন্ত নির্ভার । 


পেয়েছি 

[ শ্রসত্যকিক্কর সাহানা, ৪. ৭. ] 
পেয়েছি লনতা-পূর্ণ তপ্ত ধর!তল ; 
শোকে হাহাফারে ডুবে গেছে প্রেমপান ; 
ভীত, ত্রন্ত বিহ্গীর অদ্ধভপ্র তান 

নাহি বহে ধূষাকুল পবন-মওল। 

পেয়েছি জঠর-আলা, তত অশ্র্রল 
গোপনে নর়ন-কোণে ; পেয়েছি বিরাগ 
কারমলোবাকোঃ পদ সেবি অবিরল ; 
বাথা-ভার হৃদে দেহে বিলাসের ছাগ; 
বিনাপের বিনিমগ্রে পেয়েছি নিয়ত 
হৃদিহীন শুদ্ধ ‘আহ৷’ ভর! উপেখাছ ; 
জীবন-সংগ্রাষে দবে ব্যস্ত অবিরত 
পড়িরাছি দূরে দূরে | পেরেছি থারতা_- 
ফর্ণহীন ধরনের গুক-পাখী প্রায়, 
নাস্তিকতা ছেস্ধে হীন ক্ষুদ্র কপটতা । 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
[ ভ্রঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 





শছুদেষ বাবু 


বিবাহিত কোনও ব্যক্তি বিবাহের রাত্রির কথা তুলিয়া 
ঘাইতে পারেন! ঘখন স্ত্রীআাচারকালে ছালল!-তলার বর ও 
কষল্তার মস্তকে কাপড় ঢাফ! দিয়া, সমবেত প্রতিবেশবাসী, 
বন্ধুগণ ‘চাছিয়। দেখ চাহিয়া দেখ’ বলি, পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন, বখন বর ও কষ্তার অবস্থা 
শতঘোরপার্গপ্রতিদারিতানি 
ক্রিয়াসমাপত্তিনিবত্তিতাঁনি । 


জীমন্্রলাদানসিরে মনোপ্তা- 
অন্তোন্জলোলানি বিলোচনানি ৪” 
তৎপরে ঘখন পুরোহিত বরকন্তার ছশ্যে হস্তবদ্ধ 
করিয়া, নগ্োচ্চারণ করিলেন ও করাইজেন, তথখন_ 
শআসীদ্বরঃ কন্টকিতপ্রকো ষ্ঠ: 
শ্বিযাঙ্গুলিঃ সংবহৃতে কুমারী 
বৃত্তিন্তগ্নোঃ পাণিসনাগমেন 
সমং বিভক্তেব মনোৱবম্‌ ৷” 
তদনস্তর সপ্তপদী-গমন, ঝক্ছার সীন্তে সিন্দুর-লেপন 
ও লাঞ্জাহৃতিদান ৷ বিবাহ-কার্ধা সমাপ্ত । বিবাহ-রাত্রিত ও 
পরদিন প্রাতের বাসি-বিবাছ কি শুধু একটা করণীয় প্রথা 
মাত্র! এই দিবস মানবের ভীবনে নূতন পরিবর্তন আর্ত 
হইল। কোথাকার কে ছুই দন আলি॥! মিলিত হইল-_. 
আর কি জন্ত মিলিত হইল? বিবাহ হইলেই গৃহদ্থাশ্রমে 
প্রবেশ হয়_প্রগর-সঞ্চার হইলেই দম্পতির স্বার্থপর্রতার 
সংস্কার আরন্ত হজ । স্বাধপয়তার সংস্কার কি? পরার্থে 
উদার বিস্তৃতি ॥ ঘতক্ষণ ও বিদ্বৃতি হইতে থাকে, ততক্ষণই 
সংস্কার হইতে থাকে। বিদ্ধ তি স্থগিত হইলেই সংগ্বারও 
স্থগিত হয়। হঙক্ষণই তোমার স্বার্থ আর কাহার স্বার্থের 
সাহত সম্মিলিত হইতে যাইতেছে, ততক্ষণই তোমার স্বার্থের 
সংস্কার হইতেছে ;--হখন গিলিঙ্! গেল-_ঢুই স্থার্ধে এক স্বার্থ 
হুইল, তাহার পর আর স্বার্থের বিস্তু তিও হুইল না,--সংদ্বারও 
হুইল না। এই জন্তই বলিলাম যে, দম্পতীর প্রণরে তাহাদের 
স্বার্থ-দংস্কারের আরন্ত হজ মাত্র। দম্পতীর পরস্পর আকর্ঘণ 
এত প্রবল যে, ও আবর্ষশ-প্রভাবে হইটি জীবন অতি অল 
কাল দধোই দৃঢ়রূপে সমন্ধ হই, সম্মিলিত এক জীবনের 
থাক হইরা উঠে । উহাদের মধ্য স্বার্থ-পরার্ধের বোধ লুখ- 
প্রান হয়। অথবা প্রকৃতিভেদে ঘতদূর লুধ হইবার তাহা 
হইয়া, ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি স্থগিত হই] পড়ে । 
সন্তান নস্মিলে (পিশুাধাতার একীভূত স্থার্থপরত1 আবার 
বিস্তৃত ও সুসংস্কৃত হইতে থাকে । কি করিলে ছেলে ভাল 


২২৩ 


২২৪ 


ভারতবর্ষ 


{২1 বর্ষ--২য খণ্ড--২য় লগা 


সাল 


থাকিবে, কি করিলে দে ভাল হইবে, কেমন উপায় করিতে 
পারিলে তাহার অবস্থা আপনাদিগের অবস্থা হইতে উৎরুষ্ট- 
তর চইবে, এই নকল চিন্তা আনিলা, পিতামাতার হৃদরূকে 
মাশ্রহ করে। তাহারা আপনাদিগের শখের দিকে বড় 
আর দৃষ্টিপাত করেন লা স্বাথপরতার পুন:-সংস্কার হই 
পরার্থণরতার উচ্চতর লোপানে অধিয়োহদ করে। দস্তান 
[পিতামাতা নিরগুজাত। বলিগ| নির্দিষ্ট হইছাছে। বন্তুতঃ 
জ্রীতিভান পত্তান_আলন্ত, নিশ্চেষ্টডা, নিরুংদাৱতা, 
অপ্রবর, অসমীক্ষাকারিত! প্রভৃতি নিরন্ হইতে পিত্যদাতাকে 
বিুক্ত করে এবং তক্তুঞ্ই সপ্তানকে নরকত্রাত! বলা যায। 

থে দম্পতীর সম্তাম ন। হইল, তাহাদের প্রপঞ্থ বঞ্ধিত, 
বিস্তত ও উচ্চতর দং্কারপৃত হইতে পারে না। নিরপত্যত। 
এমনই ছর্ডাগা বে, কিছুতেই উহার লমাকৃ প্রতিবিধানের 
দাবনা নাই । ছেলে চরে হাওয়ার চেনে ছেলে না হওয়া 
ভাল, দাচার! বলেন, তাহারা একটি উৎকষ্গ্স্কর্তরীর নি 
লিখিত বাক! গুনিঝ। (১) কি বলেন? গ্রন্থকর্ত্রা বলেন, 
“চরান্ধ হওয়া অপেক্ষা একবার মাত্র হুর্ষোর মুখ দেখিয়া 
অন্ধ চ€য! ডাল ।” টেনিসনও বলেন 

It is better to have loved and lost 

Than never to have loved at all. 
যাহার সন্তান চইছ। ধার, সে অন্টের ছেলেকে পাইলে 
আপনার করি! লইতে পারে। রাজাদিলীপের পুঞ্রগন্তান 
হইলে কবি বলেন 

"তঙ্কাদাস্থাহুরাগারাম।ব্মদরন্মদমুংস্থ ক:1 
বিল্বিতঘলৈ: কালং ল লিনা মনোরপৈঃ ৪ 

এখানে দন্বানক্লপে আপনারই উৎপত্তির কথা লিখিত 
ছইরাছে। সম্ভানরূপে আপনার উৎপত্তির কথা ক্রুতিতেও 
আছে, "আম্মা বৈ পুত্রনামাসি।” এখন মাছষের এই 
পুত্রক্ূপে উৎপন্ন হইবার হেতু কি 1-_হুকায় বলেন: 

°God alone excepted, who actually ever- 
He may be, and 
which hereafter cannot be thal which now 


lastingly is, whatsoever 


He is not; all other things besides are 





somewhat in possibility, which as yet they 








(23) পারিঘায়িকচ প্রবন্ধ গদ সং__১৭৭ পৃঃ! 


are not in act. And for this cause therc is 
in all things an appetite or desire, whercby 
they incline to something which they may 
be ; and when they are it, they shall be 
perfecter than now they are. All which perfec. 
tions are contained under the general name 
of goodness. 


world anything where by another may not 


Aud becausc there is not in the 


one way be made perfecter, therefore all things 
that are, are good. Again, there can be no 
goodness desired which proceedeth not from 
God Himself, as from the supreme cause of 
all things ; and every ০76০৮ doth after a sort 
contain at least wise resemble the cause 
from which it proceedeth, all things in the 
world are said in some sort to seek the 
highest, and covet more or less the participa 
tion of God himself ; yet this doth so much 
appear as it doth in man; because there 
are as many kinds of perfections which a 
man secketh. The first degree of goodness 
is that general perfection which all things do 
seck, in desiring continuance of their being. 
All things therefore coveling as much as 
may be to be like unto God,in being ever, 
that which hereunto altain personally doth 
seek to continue itself another way that is 
by offspring and propagation.” (2) 

সাধারণতঃ মাধু, খুব বিশেহ দুঃখে কষ্টে না পড়িলে, 
হরিতে চাগ না। (২) আমাধের দেশে রামাযণ-মহাতারত 
ইত্যাদি ধর গ্রন্থে ও পুরাণ ও ইতিহালাদিতে বে লব. বর্ণনা 





0) Hoover's Ecclesiastical Polity. 

(২) কৰাখালার "বৃদ্ধা ও কাঠের বোকার" গজ মনে পড়ে। ধত্রণায় 
অন্বীর চর, বৃদ্ধা কারদনোধাকে বদরাজের শরণাগড_-আমার এ 
রদ জীবদ-বাত্র। হইতে দূকি ধাও। দদৱাছ৷ উপস্থিত_-বৃদ্ধা বলিল, 
কাচের বোদাটা ছাখান তুলি দিতে ডাকিযাছি-নয়িবার জন নছে। 


মাঘ, ১৩২১) 





আছে, তাহাতে এই অমর লাভ করিবার ইচ্ছার পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ বসছে ॥ রাবণ, বিভীবগ, মধুকেটভ-প্রদুখ 
শ্রে্ ভকগণ অমর ছুইবার জর বহুসহভ্র-বর্ষ-ব্যাপী 
তপন্তা কর্রিগাছিলেন তপে তুষ্ট হইয়া! অভীষ্ট দেবতা 
হখনই বর দিবার অস্ত সাধকের দসক্ষে উপন্থিত, তইঘাছেল, 
অমনই তাপদ “আমাকে অমর কর' এই বর সর্ব প্রথম ভিক্ষা 
করিয়াছেন। পাব কোন সৃষ্ট দীবকে অমর করা ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত নছে। তাহার প্রার্থনা পূর্ণ কর! অনাধা, একথা 
বলিলে, দাধক এমন এক বর চাহিয়া, ৎদ্বারা তিনি 
প্রকাঞ্ততঃ অমর না চ্ই্রাও প্রকারান্তরে অমর হইন্থাছেন। 
মধুকৈট ন বর চাছিল__আদার জলে অথবা! থলে বেন মৃত্যু 
ন। দগ্ম । তাহাকে ্বীত্র জান্পরি রাখা, ইশ্বর নিহত 
করেন। আপনা কর্তৃক এ পর্য্যন্ত সৃষ্ট কোনও জীব ধেন 
আমার প্রাণ হরণ করিতে না পারে, এই বর হিরণাকশিপুকে 
দেওয়া নার|রণকে নৃসিংহ গ্রহণ করিয়া, তাহাকে লমন- 
ভবনে লইয়া ধাঠতে হয়। ব্ৰহ্মপ্তানী দধীচিকে দেবকুলের 
হিতাৰ্থে প্রাণত্যাগ করিয়া, বর্স-নির্শাণের আন্ত তাহার আন্বি 
দিতে বলায় তিনি কি বলিঙ্ব(ছিলেন?__ 

“অপি বৃদ্দারক! ঘুয়্ং ন জানীথ শরীরিণাং। 

নংস্বারাং হস্বজিদ্রোফোছ্‌ংলহশ্চেতলাপহ: ॥ 

জিন্ীবিহ্ণাংীবান। মান্মাপ্রেষ্ট ইহেণ্দিতঃ। 

ক উৎনহেত তং দাতৃং ভিক্ষমাণার বিষ্বে ৪* (১) 

ভাগবতে লেখা আছে,দধীচি উক্ত ৰাক্যগুলি “প্রহদন্িব" 
বলিগ্নাছিলেন, কিন্ত দাধারপ লোকে এ কথা বেশ গৃন্তীর 
ভাবেই বলে। 
মানবের এইরূপ বাচিবার ইচ্ছা ও পুত্র-সম্তান না হইলে, 

দম্পতি পরার্বপ্রবণ হইতে পারে না দেখিয়া, হিন্দুধর্্মোপ- 
দেশকগণ ইতর লোকের মনে বংশ লোপ হইতে দিতে 
নাই,এইরূপ ভাব দংঝে বন্তসূল করিছা দিতে পারিস্বাছিলেন। 
ভূদেব বাবুরও বিশ্বাস ছিল যে,পুত্র ও নিজের আত্মা অভিহর । 





(71 কাদীযাদ লিৰিয়াহেন- 
“ম। হাল তোহার কাধা কিবা মোর মায়। 
ৰা বুৰি আদেশ কেন কর ঘেৰ রায় ॥ 
মা ছাড়িব আপ আসি শুনহ বিচার ॥ 
বিলে ্ান্মণ-থেছ হয়েছে আমার ৪ 
বছলুশো বিজ-তদু পান্থ এবার ॥" 
হন 
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তাই তিনি লিখিক্সাছেন, “পার্থিব পরুলে!ক অর্থাৎ সন্থান।” 
মানবের পাঞ্চতৌতিক দেহ লগ প্রাপ্থ হইলেও [এনি পরবর্তী 
কালে আপনার সম্তানরূপে এই পৃপিবীতে বিচঞ়ণ করেন। 
আর এই ছন্তই সংসার'আভ্রণীর অসুষ্ঠিত ধাবতীধ কার্ধোর 
চরম ফল তাচাদের "আত্মনে” অর্থাৎ সন্তানে বিস্বমান 
থাকে । ভ্রানচর্ধ্যা, ধর্ণচির্ধ্যা, পতি-পন্থী প্রেদ, পিতৃমাতৃ- 
লেবা, কুটুস্বিতা, জ্ঞাতিত্ব, লৌক কতা, মিতাহার, দিভাচার, 
উত্জিগ-সংঘম, শ্রষ্টীলতা, অধাবদার, দাতৃত্ব প্রভৃতি হাহা 
কিছু লংদারাশ্রমে বিছিতভাব সকলেরই বল সেই পংলার- 
আত্রম-সম্তুত, দেই আশ্রমপালিত স্জানে দৃ্ট চগ্গ। এই 
তন্তু দন্তান ভাল হুইলে, পিতামাতার পুণা সথচিত হর, 
সন্তান মন্দ হইলে পিতামাতার অপুণা হুচিত ভছ। খাতায়) 
পূণ্যবান, শছাদের "পার্থিহপরলোকেশ অং দ্যান, উদ্ধ- 
গতি; ধাহার। পুণাশালী নচে, তাচাদের পার্থব,পরলোকে 
অর্থাৎ সম্তানে, অধোগতি । 

আমানের মনে আশৈশব একট! ধারণা যে, উদ্নালাকের 
অপেক্ষা পরকালের সুখের আন্ত চেষ্টা কর। উচিত । ইত- 
জগতের সবই নশ্বর ও ক্ষণদ্বারী ; পরকালের লমুঘার স্থাযী। 
এই পরকালের মুক্তির জন্ত ছিন্দুর অসাধারণ এনপ্বী ক।র 
করিয়া তপশ্চনরণ অথবা প্রাণব্গদর্গ্মন। বিস্ক পারত্রিক 
পরকালের মগ্ণের ছন্ত বেদন চেষ্টা করা হয়, সেইরূপ 
“পার্থিব” পরকালের, অর্থাৎ সন্তানের, উপ্রতিবিধানও হিন্দু. 
শাস্ত্রের দৃঢ় আদেশ । হিশুশান্ত্ শুধু লম্তান উপাদল কারা, 
তাহাদের “জগ্মের ছেতুপ--এই নান কিনিবার খেরতর 
বিরোধী ॥ নিশ্ধল দ্রিথকিরণে লমুদাক্ সমৃষ্ালিত করিতে 
শ্বারেঃএদন এক পুত্রের জন্ম দিবে,শত কুপুত্রের পিতা হইবে 
না। বাচাতে পুত্র কুলের কেতু স্বরূপ ছগ্গ-_হাছাতে পু 
কুল-প্রদীপ হইয়া উঠে-লে পক্ষে সর্তোভ|বে চেষ্টা 
করিবে, ইহাই আমাদের শান্তাদেশ। সকলেরই অন্ত:করণে 
এই তথ্যটি জাগরুক রাখা আবপ্তক বে, সম্তানদিগকে উৎ- 
ককষ্ঠতর দেহ-দন-সম্পপ্র করিয্না যাইতে =! পারলে, কোনও 
নরনায়ীর পারলৌফিক উদ্ধগতি সম্পাদিত হইতে পারে লা । 
আর আমাদের শাস্ত্রে বলে_পপুত্তাদিচ্ছেৎ পরাপরপ্রম্*__ 
“পুত্রের নিকট ছারিব’ এই ইচ্ছা করিবে । ছেলেকে ভালবাদ 
বালা, হচ্ছ! করিয়া তাহার নিকট হারিবে এমন ইচ্ছা লা 
সন্তান-বাৎদলা, বেন না হদ। ইহার অর্থ এই_.অ(পনি 
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হত সদ্গুণের ও জ্ঞানের অধিকারী হইতে পার 
হও, তাহাতে অপুষাত্র ক্রটী বেন না হঞ্জ। আপনার 
পুত্রকে সংপথে চালিত করিয্না, তাহাকে এত উপযুক্ত 
করি তুলিবে যে, নিঙ্গে যেন স্পষ্ট বুঝিতে পার ঘে--অপক্ষ- 
পাতে কেছ দুইজনের তুলনা সমালোচনা করে ত, হেন 
সন্তানকে সে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করে। যেমন রঘু :_ 
“্মন্নোংকঠাঃ তৃতাস্তেন ওগাধিকতত্থাুরে। । 
লেন সহকারন্ত পুস্পোপাম ইব প্রথা: ॥" 
রঘুর গুণের আধিক্য দেখিয়া প্রজার! তাহার পিতার 
কথা ( প্রায় ) তুলিলা গেল। আমের গুটি ধরিলে--পরে 
ফল পাক্লি--দূকুলের আর আদর থাকে কি? 
গ্রীসের ইতিহালে আমর! দেখিতে পাই 
child after birth was exhibited 
view, and if deemed deformed and weakly, 





“Every 
to public 


and unfit for a future life of labour and 
hardship and fatigue, was exposed to perish 
on Mount Taygetus." 

সন্তান সম্যজমধ্ো দুর্কলতা ও রোগ-প্রলারের সহারতা 
করিবে-_এই আশঙ্কার সনাজনেতৃগদ ও ব্যবন্থাপকগণ 
বঁহ্প ব্যবস্থা করিরাছিলেন বলি অনুমান হয়। তূদেব- 
বাবু বলেন :- "পুত্রের শরীর যাহাতে নীরোগ, পটু ও 
বলিষ্ঠ হয়, তাহা করিতে হুইবে। তজ্জন্ত সন্তান জন্মিবার 
পুর্বাকাল হইতে আপনাদিগেই শরীর নীরোগ, শুচি এবং 
কার্ধাক্ষন করিবার চেষ্টা করা আবগ্তকা সুতরাং 
মিতাচার, পরিচ্ছন্নতা, ব্ারাম-চর্চা আ্্ীপুক্রুষ উভভরের 
পক্ষেই অবস্ত-কর্তবোর ঘধো পরিগণিত হইল । পিতৃ-মাতৃ 
লরীরে অপন্করল ক্লেদাদি থাকিলে, তাছা। সন্তানের শরীরে 
সংক্রমিত হইয়া তাহাকেও ক্ুপ্রদেছ করে। পিতৃ-মাতৃ 
শরীর সবল ও গুচি হইলে, তঙ্ছাত সন্তানের দেহও নীরোগ 
ও বলশালী হয়।" আমাদের বাঙ্গালীর দেরেরা ত ব্যান্থাম- 
চরচ্চা আদৌ করেন না, সর্বদা জঅস্তঃপূরে বন্ধ থাকেন। 
বসিয়া বপির। গল-ওঞব, আমোদ-আহলাদ, তাসখেলা, 
উলবোনা, হালফেসানে কিছু গান-বাছন!, ইত্যাদি বাছা- 
হয় কিছু করিতে পারেন। পুর্বে পাকশালায় 
তাহাদের ঘাহ! কিছু অঙ্গলকালন হইত, এখন তাহারা 
তাহা করিতেও নায়া্স--অধবা বাবুগণ তাহা করিতে দিতে 


চাহেন না। পাঞ্ধগৃহে আগুনতাপ সহা--বা আহারাদির 
পর বাদন-মাজা, আর তাহাদের করিতে ছু না। আর 
পুরুষেরা, আফিসের কারা করি৷, ব্যা্ামের অবলর ত 
পাই না। থে হুই একছন সামান্ত অবদর পান, তাহারা 
হর সঙ্গীত-লমাঙ্গে অবদরকালটুকু কাটান, বা সামান্ত 
সাহংভ্রমণ করিয়া হণেই পরিশ্রম করা হুইল ভাবিয়া পুল- 
কিত হন। হতটুকু শারীরিক পরিশ্রম আবগ্রক, তাহা, 
কি স্ত্রী কিপুক্রুষ কেছই করেন না । ইহার ফল অতিশর 
আশস্বাজনক হইন্বা উঠিতেছে। অনবয়দে যে কত শিশু কাল- 
গ্রানে পতিত হইতেছে, তাহা সংখা! কর! ঘাস না। আর 
কত নৃতন-দূতন রোগ বে, আমাদের সমাদে দেখা দিতেছে, 
তাহা ভাবিতেও শরীর শিহরিছা উঠে। যে সকল বালক 
বাচিয়া ক্কুল-কলেলে ধাইতেছে, তাহাদের মধো অধিকাংশ 
খর্কাক্কতি, রুখদেত, চশমাবৃত-চক্ষু, হীনবীর্য্য ও নিরুংমাহ 
হইরা পড়িতেছে। জ্রীবনসংগ্রাম দিন দিন আরও কষ্টফর 
হইন্া উঠিতেছে দেখিথাই দূরদর্শী তৃথেবধাবু লিবিক্বাছেন) 
= "বআপনাদিগের অপেক্ষা সম্তানগণকে উৎকুষ্টতর করিয়া 
যাইতে হইবে। আপনারা হুন্থশরীর না হইলে, সন্তান 
স্স্বশরীর হুইবে না। আপনার! অকৃত্রিম ধর্দবীল না 
হইলে, সন্তানও ধর্স্মবীল হইবে না। আপনারা বিষ্/চর্চান 
উন্মুখ না হইলে, দন্তানের বিস্তাহ্ুরাগ জান্মবে ন।। 
আপনারা মিতবাযন্নী না হইলে, সন্তানকে সম্পত্তিশালী 
করিতে পারিবে ন।।--আপনাদের অপেক্ষা, শন্তানকে 
কোনও এক বিধরে নহে, নর্কতোভাবে উৎকৃষ্ট করিবার 
চেষ্টা কর--ধর্ম্মসাধন হইবে। যাহারা সন্তানকে আপনা 
দিগের অপেক্ষা উৎকষ্টতর করি৷! যাইতে পারেন, 
তাহারা উচ্ছতিশীল মানব-দীবনের দার্থকতা সাধন 
করেন। ডাহাদের ইহলোক ও পরলোক উভগ্বলোকই 
রক্ষিত হয়। ধাহার! তাহা ন! পারেন, তাহাদের ইছলোকে 
মনম্তাপ ও পরলোকে অধোগতি 1” 

ভূদেববার নিলে শিক্ষাদান সম্বন্ধে কি কি উপার 
অবলম্বন করিতেন, তাহা পরে উল্লেখ করিব। তিনি 
বাঙ্গালী নাতকেই শিক্ষাদান সম্বন্ধে কহেকটি উপদেশ দিয়া 
শিল্বাছেল। সেগুলি সন্বন্ধে আমাদের একটু বক্তব্য আছে। 
আমাদের কেহ ঘদি উপদেশ দিতে আইলেন, ত আমাদের 
ব্যানার ধরে। আমাদের মলে হত, উপদেশ দিতে খুব পারেন, 
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প্রদত্ত উপদেশ অনুসারে আপনি নিজে ত কাধ করিতে 
পায়েল ন! ।” বস্তুতঃ গশ-বিশগ্রনকে মুখের কথানাত্র খসাই 
“এই এই কর। বলা হত সহজ, সেই উপদিষ্ট দশ-বিশ্নের 
মধো একআন হইয়া, আপনার প্রদত্ত উপদেশ অহুলারে 
কার্ধা কর! তত লহ নহে। * কিন্ধ উপদেষ্টা হি 
আপনি আপনার উপদেশ অস্থলারে কাধ্য করেন--বদি 
দেখি বে, তাহায় কাষে ও কথার প্রতেদ লাই, তিনি ঘাহা 
পারেন না, অপরকে তাহা করিতে উপদেশ দেন না 
. আপনার অভিন্তত।'লন্ধ ভান বা উপান্ন অপরকে বলি 
দিতেছেন, এবং সেই পথে চলি তিনি প্রতাক্ষ বে ফল লাও 
করিগ্রাছেন, তাহা বুঝাইঙ্সা দিতে পারেন, ত এক্সপ আচার্ধ্যের 
বাকা আগুক্লপ্রদ মহৌধধ বলিত ভান জন্মে ও তিনি 
হাহা বলেন, তাহা বিশ্বাস করিতে ও তাহার কখাদত কার্ধা 
করিতে ইচ্ছা হঙ্ছ। তুদেবৰাবুয় প্রদত্ত উপদেশ মহাসৃগ/ 
ভান করিবার আর এক কারণ আছে। ভুদেববাবু কর্শ্ম 
হইতে অবদয়৷ গ্রহণ করিলে, কবিবর হেমচন্্র আক্ষেপ 
কারঘ। লিখিছাছিলেন “হায় কি হ'লো! ভূদেব গেল ছেড়ে 
ওরুগিয।” হেমবাবুর আক্ষেপ করিবার কারণ বেষ্ট 
ছিল। বধে মরে ভুদেববাবু শিক্ষা-বিভাগে ছিলেন, 
দে দদগ্লে তিনি দেখানে ন! থাকিলে আমাদের অবস্থা 
কি হইত, কে বলিতে পারে? ইংরাজী-শিক্ষ সমস্ত আদ্র 
ফরিঝাও, তৃদেববাবুর মত স্বাধীন ছিল-_তিনি শ্বজাতীগ্র- 
ভাবে অমুপ্রাণিত ছিলেন। অধিকাংশ লোকই ইংরাদীশিক্ষার 
স্রোতে ভাসিরা ঘাইতেছিল। পাশ্চ।তা শিক্ষার আমাদের 
ঘথেই উপকার হইয়াছে-_হুইতেছে_-ও হুইবে ; তথাপি, 
একথা অস্বীকার করিবার উপাহ নাই বে, আদাদের অনেক 
অনিইও এই ইংরালী-শিক্ষা হইতে হুইহ্াছে। ভুদেববাবু 
ইহা হুম্পষ্টরূপে লক্ষ্য করিতে সমর্থ হুইঘছিলেন এবং আপন 
সাধ্যান্থদারে তাহার প্রতীকা্কল্পে আপনার সমস্ত শক্তি 
বিনিঘোজিত করিগাছিলেন। হৃতরাং, যতদূর অনিষ্ট 
ইংরালী'শিশ্ক। আমাদের করিতে পারিত, ততদূর অনিষ্ট 
করিতে পারে নাই। ইংয়াজী-শিক্ষার প্রভাবে, ইংখাজের 
উচ্চাদশে, ইংরাদী ইতিছালের আস্বাদনে, ইংরাজী স্বাধীনতার 





« “lis easier to teach twenty what were good 
10 be done, ৪৪০ be one of ibe twenty and follow 
one’s own inslructions."—Sbakespeare. 


ভাবশ্রহণে__আর সকলের অপেক্ষ। অধিক, নহাস্ব। ডেভিড. 
ছেন্বার, ডদ্চ, বেণুন্‌, ডিরোদি ওর সংস্পর্শে, বাঙ্গালী দুবকগণ 
যে, আপনাদের শ্বাতস্থা-রক্ষা করিন্রা চলিতে পারিবে না ও 
পারিতেছিল না, ইছা ছুদেববাবু দিষাচক্ষে দেখিতে পান। 
এবং ধাছাতে ও সব সব্বেও আপনার বংশধরগণ আপনাদের 
পুর্বপৃর্ুষগণের শৌরব-হক্ষা করি চলেন, অথচ নূতন 
প্রবর্তিত ইংরাশী-শিক্ষার দারভাগ গ্রহণ ফরেন, তদহুরূপ 
শিক্ষাদানে তিনি মনোযোগী হইযাছিলেন। এই শিক্ষা- 
প্রণালী অহুলারে চলিলে, দেশের প্রতৃত মঙ্গল হইবে। 

সঞ্চান-সন্ততিকে লেখাপড়া [শবাইতে হুর, এই ভাবটি 
এখন সকলের মনে বেশ কুটির! উঠির্াছে। পূর্বে থে 
বাঙ্গালীর মনে এ বোধ ছিল না, ব! এখন অপেক্ষা কম ছিল, 
তাছ। নহে। তবে, পর্বে বোধ এখনকার মত প্রখর এবং 
সতেজ ছিল না। এই বোধ উদ্বোধিত ছইবার কারণ,লেখাপড়া 
ন! শিখিলে, এখনকার দিনে চাকুরী ছুটে ন।; স্বতরাং, 
বাধ্য হইয়া ছেলেদের লেখাপড়া শিখাইতে হগ। পৃর্লাকার 
বাবস্থ__পাচ বংলরের ছেলের হাতেখড়ি দাও, পাঠশ।লে 
পাঠাও, পাঠাভা।দ করাও, না করে-_'লালনেৎ পঞ্চবর্ধাণি, 
দশবর্ধাণি তাড়রেৎ' এই উপদেশ প্মরণ , ঘাহা করিতে 
হর, কর। ধাহ! কর! উচিত, তাহা সন্তানকে বলির দাও; 
যাহ না করিতে হত, তাহ! বলি! দাও; বুকাইবার 
প্রশ্থোজন নাই--উচিত না করিলে মার__-অমুচিত করিলেও 
মার। এই করিণেই শিক্ষানীতির পদ্ধতি-ভান এবং তাহার 
মুখা অনুষ্ঠান হুইল । 

আজকাল এপ্রণালী অনুসারে আর শিক্ষা দেও হয় লা। 
এখন ছেলের ছাতে-খড়ি দিতেই হু লা। এখন তাহাকে 
ফাঁকিছুকি দিপা! শিখাইবার ব্যবস্থা কঃ! হপ্র। ছেলে হেন 
টের লা পান্থ বে, থেগা ধূলার ছলে তাহাকে শিক্ষাদান কর! 
হইতেছে, অথচ ধেন এই খেলা-ধূলার লঙ্গে তাহার শিক্ষা 
হইঙ্ছা ঘাত। ঘূরোপে কোথাও কোথাও লিগ্বদ হইছে 
বে, পরকীর ভাবা ছেলেকে শিখাইতে হইলে, এ পরকীয় 
ভাবায় কথ! কহে এদন চাকর বা চাকরাণী রাখিশ্লা দিবে; 
উহার সহিত কথা কহিতে কহিতে, ছেলে পর্কীর তাঘা 
শিখিয়া ফেলিবে। কোনও দ্রবোর গুপধর্ধব্যব্হারাদি 
শ্রিখাইতে হইলে, কথায় বলি দিলে হুইবে না, নেই দ্রব্য 
জআানিন্ধা ছেলেকে দিতে হইবে; দে বাবহার করিছ্া তাহার 
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গুণাদি বুকিছ্বা লইতে আরম্ভ করিবে এবং আপনার 
{ Inquisitiveness ) কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন, 
জিন্তাদা করি৷! ভ্ঞাতবা বিধয শ্িখিগা লইবে। কর্তব||- 
করবা-দ্রানের উৎপাদনের ছন্কুও এ প্রণালী অবলম্বনের 
জশুকটা চেষ্টা হইন্তাছে। হার্কদাট স্পেন্সর গার শিক্ষা 
সন্বন্ধীয় পুস্তকে আগাগোড়া এই মত প্রকাশ করিঞাছেন বে, 
ছেলেকে বিধিনিষেধ দুখে কিছু ন! শিধাইয়া, থাহাতে লে 
ঠোজিয়৷ শেখে, এমন বাবস্থা কর! কর্তবা । * একটি লামান্ত 
উদাহরণ দিলা [তিনি আপন ভাব ব্যন্ত করিয্াছেন। ছোট 
মেছে পুলের বাস্ম লইরা খেলা করিবার সমর ঘরের দেঝের 
পুতৃণ ছড়াই! রাখিল, তুলিল ল|, বাগান হইতে ফুল তুলিলা 
আনিয়া গুছাইগা না রাখিয়া এখানে সেখানে ফেলি রাখিল, 
ৰা পুদুলেব কাপড় তৈয়ার করিবার ছোড়া নেকড়া মোর 
ছড়|ইঃ বর অপরিষ্কার করিল। বাড়ীর গিন্ী নিছে হরত 
সব পরিষ্কাএ করিলেন, নগ্ন বড়বোন বা ভাই থঃটি পরিষ্কার 
করিলেন; প্লাগ হইলে ছোটযেরেকে বকিলেন বা মারিলেন। 
ইহা করা উঠিত নছে। বে থর অপরিষ্কার করিয়াছে, 
তাহাকে দিনাই ঘর মুক্ত করান উচিত। এরকম প্রতিগৃছে 
[নত হইতেছে ৷ মেয়ে যদি ঘয় পরিষ্কার করিতে না চাহে,ত 
তখনই তার শাস্তি পাওয়া উচিত। মনে কর, ছেলে পুতুল 
তুৰিতে আদিষ্ট হা, আাদেশ অমান্ত করিল। তখন মার 
কর্ণুবা কি? আপনি তুলিয়া রাখিবেন। পুতুলের বাক্স 
ছেলে.নেয়ে ফের চাহিলে বলিবেন,'এর মাপের বার তুমি 
পুড়ল ছড়াইথা ফেলিতা গিল্নাছিলে, আমার তুলিতে 


* “When 2 child falls, or ruos its head against the 


table, it suffers a the remembrance of which 





tends io make it more careful ; and by repetition of 
Buch experiences it is eventually disciplined imo 
If iv lays hold 
of the fire-bars, 1955 its head in a candte.fame, or 


Proper guidance of its movemeaus. 


spills b iiling water on any part of Its skin, the result- 
398 burn or scald Is a lesson not easily (orgouen. 
So deep an impression is produced by one or Imo 
events of this kind, that no persuation will aftermards 
induce it thus to disregard the laws of its constitution.” 
11, Spencer. 


ভারতবর্ষ 
শপ লাশ কা অ আল ন 


[২ বর্ধ_হয খও্ড--২্ধ সংখ্যা 





হইয়াছিল। আমার কাহ আছে, তুমি পূতুল ছড়াইলে আদি 
ভুলিতে পারিব না। তোমার ডাই-বোনেও তোমার পুতুল 
তুলিতে পারিবে ন!। তুমি নিজে ত পুতুল কুড়াইছ খুশিতে 
পারিবে না? তুমি পুতুল পাইবে লা।' পুতুলটা পেতে বড় 
উচ্ছা হইথাছে ; সে সমন না পাওয়ার আপনার কৃত অকর্শের 
অন্ত অনুতাপ হুইবে। আর এইকাপে বে শিক্ষা লা হুইল 
তাহা আর পরে ভূলিবে না) এই ব্রকম ছুচারবার করিলে, 
দোষের ধতদূর সম্ভব পরিছার হুইবে! আর ছেলে- 
বেলাতেই এই শিক্ষা হুইল, ঘি আমোদ করিতে চাণ্ড ত 
তার দঙ্গে 'মেছনত'ও করিতে হুইবে। আর একট দৃষ্টান্ত 
লউন।--ছেনেদের সঙ্গে লইছা বেড়াইতে ধাইবার প্রথা 
অনেক পরিবারে আছে। তন্মধো একটি মেরে লমরে 
লাছিছব। প্রস্তুত হইতে পারে না। সকলে কাপড়-চোপড় 
পরিস্না তৈয়ার হইতেছে, এ একটি মেতে আপনার কাবে 
ব্যস্ত, তাহার কাপড় পরা হুইল না। অন্ত লঝলে তাহাকে 
তাড়া দেব, কিন্তু লে হতক্ষণ প্রস্তত না হয়, ততক্ষণ তাছার 
অন্ত অপেক্ষা কঞ্ে। মা নেয়েকে সেই এক কথার জু 
রোজই বকেন। মেসের কাপড় চোপড় যেদিন পরা না 
হইল, সেদিন তাহাকে রাখিয়া আর সকলে বেড়াইতে গেলে 
দুইদিনে ঠেকে শিবিষ্থা দেক্ের রোগ সারি্। ঘাইবে। 
একপণা শুব পাকা কথা, তাহার সন্দেহ নাই ; ঠেকে লিখিলে 
শিক্ষা যেমন বদ্ধমূল হয, তেদন আর কিছুতেই হয় না। 
অতএব, উল্লিখিত গ্রন্থকার যেমন পরামর্শ দিগাছেন 
সম্ভবমত তদনুক্প চলিবার চেষ্টা করা উচিত। 

ঠেকে শেখার তাৎপর্য এই গে স্খ-ছ্ইখ ভে(গথ্বারা শিক্ষ1- 
লা । এই ঠেকে শেখা ভিন্ন কি অনা পন্থা নাই { অনেক 
স্থলে সুখ-দুঃখের বোধ হাততে হাতে হয় লা। ছেলে মি্াঙগ 
খাইল--খাইতে বেশ লাগিল-সেইরূপ রসনার তৃষ্টিকর 
বন্ত খাইতে থাকিল। ছৃইঢারিদিল পরে পীড়া হইল। 
শিশু থিষ্টাহ-ভোগল হেতু অনুখ হইগ্রাছে বুঝিবে কেমন 
করিয়া 1-_ অতএব বুযাইন্া দিবার প্রয়ো্ন আছে। (১) 





(১) দৰে কর, কোন স্কেলে নৈতিক্ষ-লোপালে অবতরণ করিতেছে। 
তাহাকে কি ঠেকে শিখিতে ঘিৰে ? লা, ধাহাতে তাহার অথচলতন না হয় 
বুৰাই্যা, শধ্বা অন্ধ বে কোন প্রকারে পার, তাছার গতিরোধ করিবে? 
এলে আবস্ক ঠেকে লিখিতে কেহই দিবেন মা। 


দাঘ, ১৩২১] 


তৃদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


২২৯ 





কিন্তু বুকাইয়। দিলে বে শিক্ষা হয়, তাহার সূল ঠেকে-শেখা 
নহে, ছেলের বিশ্বাল মাত্র। বিশ্বালের উপর শিক্ষাকার্ধ্য 
অনেকটা! নির্ভর করে। সবই ঠেকে শেখা চলেনা? 
অতএব তৃদেব-বাযু বলেন, বিধি-নব্ধ (এ রকম কর। 
বার্ণ, এ বুকদ ক'রো লা আদেশ) দ্বারা কর্তবা-্তানেরে 
উদ্রেক বিধান একান্ত আবশ্তক । তাহা হইলে, দংস্কারের 
দৃঢ়তা দন্মে ; কেবল স্থুধ-ুখ-বিচারের উপর কর্তবা- 
বোধের সংস্থাপন কখনই কাধ্যকালে দৃঢ় থাকে না--নিষ্কাম 
ধর্ম্মসেবান্ন প্রবৃত্তি দেগ্ না এবং বিবি প্রতিপালন করাই 
বে পরমধর্শ, তাহার জ্ঞান জন্মা না। কর্তবা-বোধের ভিত্তি 
ওরূপে মগ্থচিত করিলে, চিন্বু-ধর্শ যে, তাদৃশ ভানের অন্াগ্ড 
লোপানে অধিরেহণ করিত্নাছিল, তাহা হইতে স্বলিত 
ছুই পড়ে। 

আমাদের দেশে বিদ্যা অর্থকরী । লেখাপড়া শিখিলে, 
চাকুরী হইবে, এই দন্ত লেখা-পড়া শিখান ছয়। আর 
চাকুরী হইলে, চাকৃরের অন্ত কোনও বিষয়ে চিন্ব। কারতে 
প্রবৃত্তি থাকে না। এপ্টেক্স পর্ধান্ত বিগ্ঠা হইলে, অনেকে 
সন্ত ; হিনি এল্‌-এ. পড়িলেন, তিনি ত মহামছোপাধ্যায় ; 
ধিনি বি.এ, তিনি অতীতাধ্যাপক । বিনি এম.এ. তাহার ত 
কথাই নাই! তাহার বিদ্ধ। উপচিন্না পড়িতে থাকিল__ 
তাহার চলিতে, কথা কহিতে, বেখানে সেখানে বিষ্ধ। 
ছড়াইয়া পড়ে। ভুদেব-বাবু বলেন, ডিগ্রী.লাভ ত হইল 
কিন্ত শিক্ষার লক্ষা শুধু চাকুরী হওযা উচিত নছে। 
সমাজের প্রহোজন-দাধনোপযোজী অশহুষ্ঠানই প্রকৃত শিক্ষার 
বিধর। এই ভিত্তি অবলম্বন করিগ্রাই আমাদের শিক্ষা- 
প্রণালী সংস্থাপিত হুর, ইহাই আমার একান্ত অভিলায। 
আমর! বাঙ্গাণী_-আদাদের সমাজ বে ভ/বাপত্র, তাহাতে 
আমাদের প্রগ্নোক্জন কি? এইটি স্থপরিস্কুউন্ূপে অব- 
ধারিত করিনা, আমাদের পরবর্তী পুক্রযেরা ঘাহাতে ও 
লঝল এ্রয়ো্ন'সাধনে সমর্থ হর্ন, তাহার উপায় করিত্রা 
দেওগাই আমাদের প্রক্ুত শিক্ষাদান । মনুন্যত্ব-সাধন মন্ত 
কথা | মন্ঘাত্ব যেকি এবং উহা কি নগ্ন, বাকি 
হইতে পাবে না, তাহা এ পর্থান্ত বোধ হু, কেহই 
স্পূপে বুঝিতে এবং বলিতে পারেন নাই। অতএব 
কিন্ত্রপ হইলে, ছেলেটি প্রন্তত ম্ছধয হুইবে, তাহা না 
ভাবিতে গিয়া, কিরূপ হইলে ছেলেটি সদানের অভাব- 


0) ছাৰ্চ শ্পেন্পা৷ বলেন 


নোচনে সাহাধা করিতে পারিবে, তাহাই চিন্তা কর! 
আবস্তুক ৷ 

ছেলেটিকে দমাদের সেবার বিনিয়োজিত করিতে হইলে, 
তাহার প্রাথমিক শিক্ষা কিরূপ হইবে, ( স্থূল বা কলেছে 
কেমন ভাবে পড়ান উচিত সে বিধ নহে ) তাহার শরীর ও 
মনটি কেমন করিনা! গড়িয়া তুলিতে হইবে, সেইরূপ গড়িদ্বা 
তুলিতে হইলে কিরূপ পদ্ধতি অবলম্বনীগ ও ছেলেকে কোন্‌ 
কোন্‌ দোষ বর্্ন করাইতে চেষ্টা করিতে হুইবে ইত্যাদি 
বিষয়ে গভীর চিন্তা তুদেব'বাধুঞ সনে কয়েকটি বিষয়ের 
উদ! হয়। তিনি নিজের বাড়ীর ছেলেদের কেমন করিয়া 
গড়িতে চাহিহাছিলেন এবং পেইক্ষপ গড়িবার উদ্দেশ্বে কি কি 
করিতেন এবং তিনি যে সমুদার উপদেশ দিতেন, তাহা নিয়ে 
সংক্ষেপে বুকাইবার চেষ্টা কর! হইগ্রাছে। প্রদঙ্গতঃ বালক- 
দের পাঠা ও পাঠনার রীতি দ্বদ্ধেও দুই এফ কণা বলা 
হইবে। 

তৃদেব-বাবু খুব সকালে শধ্যা-ত্যাগ কর়িতেন। 
আপনার প্রাতঃকৃত্য ছইন্া গেলে একটি ঘণ্টা বাজাইর1, 
ছেলেদের স্তোত্র ও শ্লোক আবৃত্তি করিবার অঙ্গ আহ্বান 
কর্িতেন। হৃতরাং ছেলেদের ভোরে উঠা অভ্যাস হইক্সা 
পিঙ্বাছিল। প্লোক-আবৃত্তি করিতে আসিবার পুর্বে ছেলে- 
দের শৌচ লারিরা লইতে হইত। দুখে জল দিয়া, দুখ ধুয়া, 
কাপড় ছাড়িয়া, গুচি হই, আলিতে ধইত। চোখে পিচুটি 
লইছা বা__ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে আপিঙ্গা উপস্থিত 
হইবার যে! ছিল না। কেহ কাপড় ছাড়িয্লাছে কি ন! ইত্যাদি 
ভৃদেব-বাবু সহজে ধরিতে পারিতেন। এ সব মা করি! 
আসিলে, অশুচি অবস্থার আলিলে, তিনি বড় অসন্ধই 
হইতেন। আর ঘণ্টার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আসতে না 
পারিলে,কৈফিন্বৎ ছিতে হইত । এই রূপে লদগ্ামুবর্তিতার সুত্র 
পাত করা হুইগ্াছিল। ভৃদেব-বাবুর মত, ভালবানাশ্ব ছেলেকে 
হত বশ করা ধায়, অন্ত কিছুতে তত নহে। অলদস্তোবের 
কাছ করিলে, বিরাগভাঙন হইতে হইবে, ইহ! ভাবিত্) যে 
বন্ততা, তাহা অপেক্ষা মধুরতর জিনিধ আর লাই। মার" 
পিট করিখা, ঠেঙ্গাইরা ছেলে বশ হয় বটে, কিন্তু তাহাতে 
বন্বক্বত ও ৰশকৰ্তা উন্ভরেরই মন ভার ভার থাকে। (১) 


খামার এক বন্ধু তুগিনীপতির 
বিকট থাকিতেন ; আপনায় তাগিনের ও তাশিসেরীর পড়াশুনা 
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এই পথই সকল অভিভ।বকের অবলশ্বনীয়। ছেলেরা 
আসি সারিবন্থী হইব দাড়াইত, বন্দ অনুলারে। 
তৃদেব-বাবুর সন্মুখে আসি! তাহাদের প্রথম কার্য তাহাকে 
নমন্তার করা। প্রাতঃকাঁলে বালকের! দেবদেবীর যে স্তব ও 
ধানের আবৃত্রি করিত, তন্মধ্যে করেঞটি নিয়ে দেওয়া 
গেল। ইহা [ভিন্ন এইরপ অন্তান্ত অনেক ল্লোকের আবৃতি 
ফচিতে হইত । 


দেখিতে । দ্বেলঘের ধড় ভালবাসিতেন, তাই এই ভালখালার বশ 
করিবার পথ তিনি জবলঙ্থন করেন ॥ ধাড়ীতে হতক্ষণ, ততক্ষণ তিনি 
তাদের গুল : বাহিরে তাহাদের জীড়।-সঙ্গী ছিলেন । ছবেলের। ওর সাগ্ন 
বেডাইতে বাইত, গাঞ-পান্তক। সংগ্রহ করিয়া আনিত। তাহার জন্তু 
নুতন দূতৰ উদ্বিদ সংগ্ৰহ করিত, কেমন কিয়! তিনি পা গাড় 
চেনেন, তাহা ধাড়াইর। দেখিত। গাছার সঙ্গে খাকায তাঁছাদের 
আনোদও হইত, অনেক শিক্ষাও হইত। অজ ধৰাঃ_"ন পিতা পিতত 
রপ্বেদাং কেবল: জগ্মযেতর:।" এই পদ্থার কথা গল্প করিতে জিতে 
তিনি আমাদের বলেন: 'একবিন বিকালে বাড়ীর অপর এক অংশে 
আছে, এমন একটা িনিবের দরকার ওযা ভারিনেরকে তাহা 
আনিচত যলিলেন। নে লমছে সে ভি একটা মদ) দেখিতে ব্যপ্ত খাকায় 
=_ফক্ট লে এহন করে নাহ বাইতে জনিজ্া। প্রকাল করিল, নয় 
হাইতে অস্বীকার করিল, শরীক ঘনে নাই, ফোন্টা। সাহা তাহাকে 
জোর কথাটা, কাজ করাটুতে জলিগুক ; আপবি পিয়া (৫[নিৰট। আনি- 
লেন। জাগিনেয়ের বাধহারে অসস্বষ্ট ছইযাছেন ব্যবহারে এইটুকু মাত্র 
তাহাকে বুঝিতে দিলেন। দঞ্ারে পর বা2 দিত খেলিবার প্রপ্থাধ 
করিলে সাব) যেন বর্ত অসমত এই ভাব দেখাইয়া, খেলিযে রাজী 
হইলেন না। খাল কৃত ব্বাচর(ণের ফল তোগ হুইল । পরদিন 
ভাতে শোষার দরে হরর বাহিরে একটি নূতন স্বর শোন। গেল 
লেট ঘোট ভাগিনের নিছে গরম জলের কেটুলি লইয়া আলিয়াছে। সে 
ঘবের চারিদিকে চোখ বুলাইরা দেশিতেড়ে, দামার আর কি দরকার। 
তারপর বলিল, আ।পন/॥ জুতা এ থরে নাই ও, এনেছি । লে বঁ! করিস 
লিক বিঘা দূত) আনিতে গেল? এই্রপে ও অন্যানাজগপে সে 
দেখাইল দে, সে আপনার জা6রশো দৰা অন্তত ছইরাছে। একটা 
কার না করিয়া, দ্র করিঞাছে--আজ হ্যরক রকন কাজ করিয়া 
দিয়া৷ তামার প্রাঃশ্চিক্ত করিলে 1 তাহার মনের সং্বৃত্বিদনূহ বস্‌ 
বৃত্তিগুলিকে পরার করিনাছে। আর এই জঙ্গলাতে লন্নৃত্িগুলি 
সতেজ হই! উঠিযাছে। সামার বন্ুয-হ!রানয কত ক্ষতি চাহা বুবিয়া 
নষ্টবন্ধুত্ব পুনর্লতে করিবার অন্ক আজ তামার এক ঢেষ্টা। 

এই মাছে এখন নিযে রেলের বাপ। এপনও সেই শিক্ষ-পদ্ধতি 
অন্থলারে চলেন; আর ঘেখেন, এতে খুব হুফল গাওয়া বার । তিনি 
পুন্রগশের লছিত সিত্রধৎ আচরণ করেন। ছেলের চার, শীত্র বিকাল 
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রানার রামচন্ত।পর রামতদ্রা্ বেধদে। 

ব্রঘুনাপান্ব লাগায় সীতানাঃ পতায়ে নমঃ ॥ 

রামং লক্ষ্ণ-পূর্দং রঘুবরং. লীতাপতিং স্ন্দতং 
ইতাাদি। 

ধা কুন্দেণুতুবারহারধবলা ঘা শুত্রবন্তাতৃতা 

হা বীণাব্রদওমতিততুজা হা স্বেতপন্থীপন!। 

ৰা ্রদ্ধাঢ্ুতশক্করপ্রতৃতিভির্দে বৈঃ সদাবন্দিতা 

লা মাং পাতু সরস্বতী ভগবতীনি:শেষছাড্যাপহা ॥ 
ধ্যাচেপ্লিতাং মছেশং রজতগিরিনিভং চাক্ুচন্ত্রাবতংলং 
রয়াকল্পোজ্ছলাঙ্গং পরগুমূগবরাভীতিহন্তং প্রসনরং॥ 
পত্বাসীনং সমস্তাৎ স্ততমমরগণৈ ব্যাত্বর্বত্তিং বলানং 
বিশ্বাস্তং বিশ্ববীজং নিখিলভয়ছরং পঞ্চক্ত,ং ভ্রিনেজং ॥ 
ব্ৰন্ধামূরারিত্রিপুরাত্ত কারী ডাঙ্ন:শশীতৃমিসূতো বুধশ্চ । 
পুরুশ্চ শুক্র: শনীরাহকেত্তূর্কস্ত দর্কে মদ শু প্রডাতং॥ 
লোকেশ চৈতন্তমন্তাদিদেব 

উকান্তবিষোর্ডবদান্তথৈব । 

প্রাতঃ সদুথার তব প্রিরার্থং 

সংসারধাতামনুবর্তর্িবো ॥ 


> 


el 


হউক, কেন লা তখন বাষা তাদের কাছে লইয়া বলিবেন। রবিষার 
তাহাদের বড় আহেছের দিন ; কেন না পিতা চব্বিশ ঘন্টাই তাহাদের. 
কাছে থাকিতে গান,_তাঙাদের তাহার উপর এত গীর ক্ঞালবাদ। 
ওবিছধাস। তিনি দেখেন থে, ছেলেদের কা! দব্বোষ ঝ) অনন্তোষ 
অনাৰ স্বারাই তিনি তাহাদের বশে রাখিতে পারেন। বাড়ী আনিয়া 
খখি শুলেন যে, কোনও ছেলে দুষ্ট. মি করিয়াছে, বা অপকর্ম করিযাছে, 
ভাঙা হইলে তাহাকে আদর করেন না। এনে, বাধ! চুদো খান 
ৰাষ্--এডে ছেলে ঘত শানে অনেক পিটিলেও স্কেলে তত কাদে না। 
আর এই নৈতিক পাস্তির তয় তাহাদের দলে সর্বমদ। থাকে। এত তীর 
থাকে খে, তারা দিনে ৎশ ধার ভিজ্ঞালা করে, ছা জাজ ত কিছু অন্যায় 
কি নাই-_বাধা এলে বলছে ত থে শামি আজ খুৰ ভাল ছেলে হইগাছি। 
একদিন এক পাঁচ যন্ধরের ছেলে তাছার ভাইয়ের চুল কাঁচি [বা 
খানিকটা কাটি খিয়ছিল। হাতে কাচ পাইলে হাত নিশলস 
করে কি ল। ; আর বাপে ক্ষুর বাহির করিঃ। তাহাতে পনর হাত 
ফাচিয়াছিল। এই কথা বাড়ীতে নাসির শুনিলা, বাপ সেদিন রাত্রে 
ৰা গর্থমিন সকালে ছেলের লঙ্গে ঝখা কছেন নাই | ছেলে ত কাদির 
কাঁদিয়া অস্থির হইল । পরে এক দিন ছা! কেশ।ও ঘাইবেন শুনিরা, 
মাকে বলে--স! সঃ তুমি বাড়ী খেকে থেও ন/। তুষি বাড়ী না থাকিলে 
বদি আবার সেফিনের অত করিয়া ফেলি। Speoceো's Education. 
27315 PP. 
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৭1 জালমধর্দং ন চ দে প্রবৃত্তি 
আলামাধর্্বং ন চ মে লিরৃত্তিঃ। 
স্ব হৃবীকেশ হৃদিস্বিতেন 
যথা নিহুক্তোস্মি তথ! করোমি ॥ 
৮। জবাকুন্দসন্কাশংকা স্তাপে্রং মহাছুতিম্‌ । 
ধ্বান্তারিং সর্বাপাপন্তং প্রণতোহশ্রি দিবাকরুম্‌ ॥ 
অল্লান্তনবগ্রহস্তোত্র) 
৯ । অথওঞওলাকারং বা।ণ্তং যেন চরাচরং। 
তৎপদং দশিতং বেন তাল শীগুরবে নমঃ ॥ 
১০ । অন্তান তিমিরান্ধন্ত ভ্তানাত্রনশলাকরা। 
চক্ষুরুদ্মীলিতং হেন তশৈ শগুরবে নমঃ ৪ 
বালকগণের স্থদিষ্ট কঠনিংস্থত ও সমকাল উচ্চারিত 
এই সব ধান ও স্ত বমালা ধখন আকাশ-মণওলে উত্থিত হইয়া, 
বিলীন হইত, তখন শ্রোতৃমাত্রের মনে যে এক অনমুস্ৃতপূর্ব 
ভাব হইত, তাহা! ঝলিহা বুঝান ধায় লা। ভূদেব-বাবূর 
পরিচিত অনেক বন্ধু-বান্ধব ছেলেদের এই ল্লোকের আবৃত্তি 
গুলিতে বড় ভালধাপিতেন। যাহারা তৃদেব"বাবুর বাটাতে 
ছেলেদের সুখে গ্রাতঃকালে এই সংস্কৃত ল্লোকেএ আবৃত্তি 
শুনিযাছেন, তাহাদের রবিঠাকুরের পানের এই চই ছত্র মলে 
পড়িবে 1 
“প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 
প্রথম সামরব তব তপোবনে ।* 
ঘখন দুখ শ্লোক ও ধ্যানের সংখা শপ বেশী হয নাই কম 
ছিল, তখন প্রাতে ইহার সহিত বালকের! যে দকল চাণকা 
ও নীতিপূর্ণ শ্লোক কঠন্ব করিদ্রাছিল_সে দমুদ্বারও আবৃত্তি 
করিত। ক্রমে ঘন উভপ্রের সংখ্যা বদ্চিত হুইল, তখন 
প্রাতে কেবল ধ্যান ও স্ডোত্র আবৃত্তি কর! হইতে, অপরাপর 
ল্লোকগুলি ভুদেব-বাবু রাত্রে আহার করি! গুইলে তাহার 
সমক্ষে বালহা প্রতোকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ শ্লোক আবৃত্তি করিবে, 
এইরূপ নিযনদ হযু। একজন কর্তৃক আবৃত্ত প্লোকের পুনরাবৃত্তি 
দ্বিতীয় বালক করিতে পারিবে না। এইরূপে প্রান্ ১৫%২* 
ল্লোক ছেলেদের শিখান হুইগ্রাছিল। কত হাহগা। হইতে 
বাছির। ঝাছিছা কত হে শ্লোক সুধস্ব করান হইত, তার 
খা করা কঠিন। চাণক্য ও নীতিপূর্ণ প্লোকের ও অন্তান্ত 
কিরূপ ধরণের প্রোক বালকৃদিগকে শিখান হইত, জানিতে 


অনেকেরই কৌতূহল হইতে পারে ভাবিয়া, তাহারও 
করেকট মাত্র এখানে দেওয়া গেল :_ 


১) হেনান্ত পিতত্রে৷ বাতা ধেন বাঁতাঃ পিতামহ; । 
তেন ধাগাং লতাং মার্গং তেন পরচ্ছন্‌ তরিধ্যৃতে ॥ 
২) ন জাতু কাম: কানানাদুপভোগেন শ।মাতি। 
হবি কৃষ্ণবয্ধে ৰ দুত এবান্ডিবর্্ধতে ॥ 
৩। জদরামরবৎ প্রাল্লে! বিস্তামর্থ্ক চিন্তরেং। 
গৃহীত ইব কেশেছু মৃত্যনা ধৰ্ম্মমাচরেৎ ॥ 
৪1 দৃষ্টিপূতং স্তদেৎ পাদং বস্তুপূতং জলং পিবেৎ। 
সতাপূতং বে বাচং শান্্রপৃতং সমাচরেং ॥ 
৫1 সত)ং ক্রয়াৎ প্রিনংক্রগা্ৰক্তগ্াৎ সতাদপ্রিয়ং । 
প্রিয়ঞ্চ নানৃতং ক্রয়াদেহ ধর্ম: সনাতনঃ ॥ 
৬1 অনারোগামন।মুগ্/ন্্গঘাতিভোজনম্‌। 
অপুণাং লোকবিদ্ধি্ং তন্মাৱৎ পরিবর্জ্জয়েৎ ॥ 
৭। উদ্যোগিনং পুরুষপিংধমুপৈতি লক্ষ্মী; 
দৈবেন দেস্গমিতি কাপুরুষ বদস্তি । 
দৈবং নিহতা কুরু পৌরুষমাত্মশক্যা 
ধরে কৃতে ঘদি ন সিদ্ধতি কোং দোষ; ॥ 
৮। ছর্্জন$ পরিধর্তাব্যোবিগ্ুগালস্কতোহপি দন্‌। 
মণিনা ভুষিত সর্প: কিমসৌ ন ভরক্কর:॥ 
৯1 বশ্িন্‌ কর্ধনি বুক স্ান্মনপ্রর নিবেশগ্রেৎ । 
অনিবেশিতচিত্স্ত কার্থাসিদ্িঃ হছ্র্ণভা ॥ 

১৮৪ নিত/ংছেদভ্ণানাং ক্ষিতিনথবিখনং পাদ্‌্জোরমলেবা 
দন্তানাহদশোচং মলিলতা রুদ্র দৃর্ধঞান।ং। 
ছে সন্ধো চাপি নিদ্রা! বিবদনশগ্ননং গ্রাহাপাতিরেকঃ 
শ্বাঙ্গে পীঠে চ বাস্তং হরতিধনপতে; কেশবস্তাপি 

লক্ষ্মীং 

১১ বিপদি ধৈৰ্য্যমধাত্াদয়ে ক্ষমা 
সদলি বাকৃপটুতা যুধি বিক্রদঃ | 
বশসি চাভিরুচির্যসনং শ্রতৌ 
প্রকৃতিসিদ্ধমিদং [হ মহাত্মলং ॥ 

>২। ধর্মশ্কমূলান্তসৰ: প্রকাণ্ডো 
বিত্তানি শাখাশ্চদনানি কামা: । 
হশাংসি পৃষ্পাপণি ফলঞ্চ পুণা 
মসৌ সদাচারতকর্মস্বীরান্‌ ॥ 


২৩২ 
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[২ বর্ষূ২e খণ্ড--২র সংখ্যা 


7.০. 


৯৩ ধা সৃষ্টি; আই,রাদ্যাবহতি বিবিহতং ধা হবিতধ। চ হোজী। 
হে ঘেকালং [বধন্ত; শরতি বিধ্ুণা বা স্থিতা ব্যাপা 
বিশ্বম্‌ । 
হাদাহুঃ দর্কতৃতপ্রকৃতিরিতি ধরা প্রাণিনঃ প্রাণবন্থঃ 
প্রতাক্ষাভিঃ প্রলপরস্তহভিরবতু বস্তাডিরষ্টাভিয়ীশ: ॥ 
১৪। বরমেকোণ্ডনী পুত্ৰে ন চ মূৰ্খশতান্তুপি। 
একমত স্রমো হস্তি ন চ তারাশতৈ রপি॥ 
১৫। একেনাপি স্ববৃক্ষেণ পুল্পতেন স্থগান্ধিন) । 
বাসিতং তথ্নং সর্ব সুপুতেণ কুলং হখ। ॥ 
১১। প্রাতরারভা সায়াস্তং লান্বাহাৎ প্রাতরস্তুতঃ। 
যৎকরোমি দগন্মাত স্রদেৰ তব পৃজনম্দ 
১৭। পুস্তকন্থা তু যা বিদ্যা পরহস্তগতং ধনম্‌। 
আপংঙালে সুৎংপঞ্জে ন স। বিদা! = তদ্ধনঘ্‌ ॥ 
>১৮। বড়ংদাষা পুরুষেণেহ হাতবা ভূতিমিচ্ছত । 
নিত তন্ত্র তং ক্রোধমালতং দীর্ঘস্থত্তা ॥ 
নিজে ত বাছিঃ। বাছি॥৷ শ্লোক মুখস্ব করাইতেন, আবার 
ঘদি ফেং বাহির হইতে নুতন কোনও ভাল শ্লোক শিখিরা! 
আদিত, তাহ! অমনি নিয়ে লিখিয়। লইগ্রা, থে যে উক শ্লোক 
আনিত না তাহাদিগকে তাহা শিখাইতেন। একবার তাহার 
এক দৌহিত্র তাহার জেঠার (৮পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অহাশরের ) নিকট চইতে একটি শ্লোক শিখিছ্া আসে। 
রাত্রিকালে প্লোক-আবৃত্তির সমর উক্ত দৌহিত্র দেখিল বে, 
মে মতগুলি শ্লোক দানে, বাটীর অপরাপর বালকেরা, 
তাহার অন্পস্থিতিকালে, তাহা অপেক্ষা! অনেক অধিক 
শ্লোক শিথখিযনাছে। অথচ উহাদের সঙ্গে আপনার 
Turn আলিলে, তাহাকে একটি করিগা শ্লোক বলিতে 
ছইবে। দে এক কৌশল অবলম্বন করিল। সে প্রতি 
Turna (সারিতে ? ) তাহ! কর্তৃক নূতন শিক্ষিত ল্লোকের 
এফ এফ চরণ উচ্চারণ করিয়া, চারিবারে শ্লোকট পূর্ণ 
করিল। সে ল্লোকটি এই :-_ 
পন তৈতান্‌ মছাভাগান্‌ পরার্থৈ কান্ত জীবিতান্‌ 
বাতবর্ধাতপহিমান্‌ লহন্তে বারধত্তিনঃ ॥ 
আছো এবাং বরং জন্ম দর্ব প্রাণ্যপজ্ীবিনাদ্‌ 
সুল্পনস্তেব বেবাং বৈ বিনুখ৷ বাস্তি নাধিনঃ ৪ 
পত্রপুপপদ্লচ্ছাযামূলবন্ধলদারুত্তিঃ 
পদ্ধনির্ধ্যাসভ ্বাস্থিতোস্লৈ; কামান্‌ বিতস্বতে । 


এতাবজ্জন্মলাফলাং দেছিন।মিহদেহেধু 
প্রাণৈরধৈির! বাচা শ্রেগ্ এবাচরেৎ দদা ॥ 
ধথন চারিঝ|রে এই শ্লোকের আবৃত্তি পূর্ণ হইল, তখন 
তৃদ্বেব বাবু অতিশঙ্ব আহলাদ প্রকাশ করি, তাহার 
দৌছিত্রকে আদর করিলেন ও কাহার কাছে এই প্লোক 
অভ্যাস করিয়াছে, দৌহিত্রক্ে ভিজ্ঞাসা কার! গবিশেধ 
অবগত হুইলেন। তাহার বড় আহল।দ হুইঘাছিল যে, 
পুজনীছ শপরেশনাথ বন্দ্যোপাধান্স (১) মহান্রও তাহার 
মাৰ্গ অবলঙ্বন করিপাছিলেন। এমন চমৎকার শ্লোক 
বেমন আপনি পড়িগ্রাছেন__অমনি আপন ত্রাতুষ্পুত্রকে ও 
তাহ। শিখাইছাছেন । 
এখন অনেকে জিভাল৷ করিতে পারেন এক্সপ ভাবে 
সংস্কৃত শ্লোক শিথাইবার উদ্দেপ্ত কি? (১) উদ্দে্ত আর কিছুই 
ছে ইংরাজী শিক্ষারূপ বিষের প্রতিধ্ধেক প্রগ্জোগ কর!। 





0) এই দংক্ধ, 5 নীতিস্লোক শিখ।ইৰার আয একটি উদ্দেশাই : - 
Carry you a select store of holy texts within and you 
will be much more effectively armed against the powers 
of evil than any most absolute monarch, behind a 
bristly body guard. 

Blackie. 

(১) পলরেশনান বন্যোযপাধ্যার ও পশিবযাথ বন্দযোপাধা॥ ছুই 
সহোদর আতা হুধর্বপুরনিবাসী পঠাকুরথাল বন্দ্যোপাহাার মহাশয়ের 
পূত। পরেশ বাবু অতি তেজববী রারকর্দুচাচী ছিলেন। পঅথনে 
ভেপুটী ঘযাৰিষ্টেট হন, পরে হাইতোর্চের ক্সমীন হট, স্থানীয় 
উছন জর্দা নীর একত্র অ(তাধীনতায থাকিতে হইবে লা বিষেচনা 
করিয়া দুন্সেক হন ও আপন চিত! স্বাধীনত। বজার রাখেন। সব 
হইয়া ইনি হে নিতাঁকত। দেখাই! গিয্াছেন, তাহা এখনও অনেকের 
মুখে শুনা হায়। তিৰি যে 567%106এ ছিলেল, আদিও লেই 567%166 
আছি বলিয়া. অনেকে আপনাকে গৌরাবাধি মৰে কেন! 
আাগজপুরে লজ খাকানধালে, লর্মঘলাস্রে দক্ষ একজন এর্চ।ট। 
ব্ৰান্মণ-পঞ্তির নিট ইনি নিরদিত লংস্কত পড়িতেন। ইহার সংগৃ" 
ছীত সংগত পুস্তক দেখিবার [জনিহ হল। পূজকে লংদ্কতে এম. এ. 
পরীক্ষ। ঘেওগ্াইয়াছ্ছিলেন ॥ প্রথমে ইংরাছির উপর বড় কোক ছিল, 
পরে সম্পূর্ণতাষে লংস্কৃতের পক্ষপাতী হইছিলেন ও অধিকাংশ সদা 
সংস্কতের চর্চার কাটাইতেন॥ পরেশ খানুর মত ইংরাজী-শিক্ষিত 
লোক আপনার শাস্ত্রের জালোচনা। করিতেছেন ও বংশহরগণ বাছাতে 
সংগ্কতে অহ্রক্ক থাকে, সেজনা তৃখেব-বাবর উদ্ভাবিত প্রশালী দা 

জানিয়াও অধদখন করিয়াছেন, ইহা দেখিয়া ভৃষেষ-দাবুর আশা 


মাঘ, ১৩২১] 


ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
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ছেলেদের ইংবাছী শিক্ষা করাইতে হইবে। ইংরাদী 
শিখিবার পুর্বে আপনাদের শাস্ত্র ও বাহিতা হে একান্ত 
অপদার্থ নহে, তাহারই বোধ অন্মাইঙসা দেনা । বোধ হয়, 
আমি ভাল বুঝাইতে পারিলাম লা। 

মাইকেলের জীবনীলেখককে ভূদেব-বাবু যে পত্র লেখেন, 
তাহাতে বলেন ;--“রামচন্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক 
আমাদের পড়াইতেন। আদি যেদিন প্রথম ভর্তি হইলাম, 
সেইদিন রামচন্র-বাবু ভুগোল পড়াইথার সমর পৃথিবীর 
গোলত্বের বিধঞ্জ আমাদিগকে বুঝাইন্বা দেন। ইংরাজী- 
খনালা মাত্রই, বিশেষতঃ ইংরাদ্রী শিক্ষকেরা, ত্রাচ্ছণ-পণ্ডিত 
ও স্থদেসীর শাস্ত্রের প্রতি ল্লেষবাক] প্রস্নোগ করিতে বড় 
ভালবাসেন। আমার পিতা যে একদল ব্রাহ্ধণ-পণ্ডিত 
ছিলেন, রামচন্্র-বাবু তাহা জানিতেন এবং দেই কারণেই 
পড়াইতে পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “পৃথিবীর 
আকার কমল! লেবুর মত গোল, কিন্ত, তোমার বাবা 
একা স্বীকার কর্বেন লা।” আমি কোনও কথা কহি- 
লাছ না, চুপ করিগ্রা রছিলাদ। স্কুলের ছুটির পর বাড়ী 
আসিলাম । কাপড়-চোপড় ছাড়িতে দেরি সহিল না, 
একেবারে বাবার কাছে আলি! জিডাসা করিলাম, “বাবা । 
পৃথিবীয় আকার কি রকম?” তিনি বলিলেন “কেন 
বাবা, পৃথিযীয় আকার গোল।* এই কথা বলিল্নাই 
আমার একখানি পুথি দেখাইরা বলিলেন, “ওর গোলাধার 
পু'থিথানির অমুক স্থানটি দেখ দেখি।* আমি সেই স্থানটি 
বাছির করিরা দেখিলাম__তথায় লেখা রহিছাছে “করতল 
কলিতামলকবদমলং বিদন্তি যে গোলং।৮ বচলটি পাঠ 
করিয়া, মনে একটু বলের সঞ্চার হইল। একখানি কাগজে 
সেইটি টুফিালইলাম । পরদিন স্কুলে আলিয়। রমচন্ত্রবাবুকে 
বলিলাম--“আপনি খলিগ।ছিলেন, আমার বাব পৃথিবীর 
গোলত্ব স্বীকার করিবেন না। কেন, বাবা ত পৃথিবী 
গোলই বনিগ্জাছেন ; এই দেখুন তিনি বরং এই শ্লোকটিও 
পুথি মধো আমা দেখাই! দিছাছেল।* রামচজ্র-বাবু 
সমন্তে দেখিয়া ও শুনিয়া বলিলেন, “কথাটা বলায় আমার 





হইয়ছিল দে, কালে লকল ইংরাজী শিক্ষিত থাকি ওী্বার 
উউদ্ধ।[বত পন্থা অবদন্বন করিবেন। *শিবলাখ বন্দে পাৰ্যার৷ ভূদেছ' 
বাবুর তৃতীয় জামাতা । 

৩০ 





একটু দোধ হইন্লাছিল ; ত তোমার বাবা বলিবেন বৈকি ; 
তবে অনেক আক্ধপণ-পণ্ডিত এবিষপ্রে অনভিজ্ঞ ।* 

শৈশবে শিক্ষক রামচন্ট্রের এই ব্রাহ্ধণ-পণ্ডিতের প্রতি 
অবন্রান্থ ও আপনাদের দেশের শাস্ত্র ও সাহিতাকে হেপ্ জ্ঞান 
করায়, বালকের ছলে একটি ভাব অক্কিত করিছা দিযাছিল। 
ওঁ চিহ্ন তাহার নন হইতে আর বুছিদ্বা দাগ নাই । পরে 
ধন আপন সহকারী ৮ রাজনাব্রারণ বস্মুদ মচাশগ্র রচিত 
শহিন্দুধর্শের শ্রেষ্ঠত!" পাঠ. করিলেন, তখন তাহার বিশায়ের 
অবধি রছিল না। তিনি দেখিলেন, “্ইংরাজীতে অতি 
ব্বাৎপশ্ন ভাহার বন্ধুর তখনও ইংরাজী কলেদের সকল 
বিষ নামে নাই। গ্রথক।র হিন্দুধর্ধের প্রেষ্ঠত1 কিন্কুপে 
প্রতিপন্ন করিগ্রাছেন? এইমাত্র দেখাইস্থাছেন বে, উছা 
ইংরাজদিগের ধর্মের সহিত লিলে। গ্রস্থকর্তার মনের 
মানদণ্ড ইংরাজ ॥” 

ভূদেববাবু বিশেষ প্রণিধান করিয়। দেখিলেন বে, 
ধদি ইংরাঘী-শিক্ষিত দকল বাক্ধিরই মল এইরূপ হইতে 
থাকে, তবে অচিরে ভারতের অবস্থা, রোমে বাগ্মিত্রেষ্ঠ 
সিনেরোর শাসনাধীনে পরিচালিত দিলিলির। প্রদেশের মত 
হইস্ছা। ঘাইবে। সিসেরোর বিপক্ষ পক্ষের একবাক্তি হার 
নামে দেনেটে বলেন--“দিসেরো একটা দেশের শাদনকর্ত। 
হইব! গেলেন, কিন্ত তিনি ত কিছুই কাধ করিতে পারেন 
নাই। একটি বুদ্ধও ক্স করেন নাই, একটি শত্রু 
বিনাশ করেন নাই ।* লিসেরো! তাহার প্রত তরে বলেন, 
"আছি দিলিসিকা প্রদেশে রোষীগ্র অধিকার বদ্ধমূল 
করিগ্তাছি। আদি হাহা ফরিগ্বাছি, তাহাতে ওঁ প্রদেশ. 
বাসীরা চিরকালের জন রোমের দাপাহ্দাল ছইক্া থাকিবে। 
আছি রোমীক্স ডাব! শিক্ষার আন্ত একচলিশটি [বগ্কালর 
সংস্থাপিত করিহাছি। ত্র সকল বিস্কালয়ের ছাত্রের 
একেবারে রোমীর মন্ত্রে দীক্ষিতের সকার হুইবে-_-কখনও 
রোমীন্ধ ভিঙ্গ আর কাহাকেও আপনাদের আদর্শ মনে 
করিতে পারিবে না» 

তুদেব-বাবু দেখিগ্নাছিলেন বে “কেবল ইংরামীতে 
শিক্ষিত হইলে যে, ইংবাজই ঘুবকদিগের আদর্শ স্থলাভিহিক্ত 
হইবে ইহা সাধারণ মহুহা-শ্বভাবসিদ্ধ। ইংরাজী- 
শিক্ষিতের! মুখে ঘাছাই বলুন, আর মনে মনে আপনাদের 
মন না থুবিতে পারিয়া বাহাই ভাবুন, তাহারা অপরিসীম 
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রাদ্র-ভক্ত॥ তাহাদের তক্তি মুখের শক নছে_- 
অন্তরের অশ্থস্তল ভাগের ভজি। ইংরছ হে আমাদের 
আদশদ্বলাভিতিক হইবে, ইছা ইংরাভী-শিক্ষার্‌ অবশ্তস্তাণী 
ফল। ইংরাজী শিক্ষার এই বিধ হইতে সম্পূক্পে রক্ষ! 
পাবার উপাক্ধ কিছুই লাই বলিল্নাই বোধ হপ্ঘ। তবে 
ঝলাকাল হইতে ঘদি ইংরাদীর সহিত সংস্কতেছও শিক্ষা 
হয়, তাহা হইলে কতকটা বিষ কম লাগিতেও পারে। পুত্র- 
কন্তাজে ইংরাজী পড়াইবার পুর্ব হইতে কিছু কিছু সংস্কৃত 
পড়াইয়া লওয্থা উচিত এবং দংস্কতের চগ্ড। ইংরাজী-শিক্ষার 
সহিত বরাবর প্রচলন রাধা উচিত (১)* ইংরাহী-শিক্ষিত 
বাকি এইক্পে ইংরাতী বিষে দাঃ! ঘার দেখিরা, আন্ত 
লিখিয়াছেন “বাঙ্গালীর স্বভাবে অঙ্থচিকীর্ধা বৃত্তি অবপান্ধপে 
প্রবল হইছ। উঠির।ছে। অনুকরদ উৎকর্ষ লাধনের একটি 
প্রধানতন পথ দন্দেহ লাই। ফিন্ধ অবথা অনুকরণে এক 
প্রকার আদ্রহত্যার সংঘটন হ্। অতএব ঝাঙ্গাণীর অন্তঃকরণে 
আদ্মগৌরব সম্বন্ধিত করিবার উপাছ কর। আবন্তক। পূর্ত 
পুরুধগণের কীহিক্ণে আদ্গৌরব উদ্দীপিত হইগ্া থাকে । 
এই হেতু বাঙ্গালীর ছেলেকে সংস্কৃত বিপ্তার প্বাদ গ্রহণ 
করাইবার বিশেষ প্রগোয্জন বোধ হয হখন ছেলে ইংরাদী 
পড়িবে। তখন ইংরাজী গ্রন্থে কোনও উৎক্কৃট ভাব দেখিরা 
বুদ্ধ হইলে, তাহার অগ্রন্থপ অপবা তাহা পেক্ষাও উতকৃষ্টতর 
ভাব বে সংস্কৃত শানে আছে, তাহা দেখাংয়া দেওছা 
আবক ।” (২) নূতন ইংরাদী-শিক্ষিত ধুবকগণ ইংরামী- 
শিক্ষা-কালে ইংরাদী সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শলাদি হুইতে 
যেবে রগ আান্থাৰন করিয়াছিলেন, দেশকাল ও পাত্রতেদে 
দে সমুদয় আমাদের দেশের উপধোগী কিনা ন্তাবিত্। দেখা 
আবন্তক বোধ করেন নাই। তাহার। ইংরাছী ভাবে 
মাতোগার। হই! উতি্াছিলেন। যাহা থাহা ইংঝানী 
বিস্তার শিখাইঘাছে, তাহ! অবনত কার্যে পরিণত কর। উচিত, 
এইন্জপ একট। ঝেঁঁক তাহাদের চাগিরা বাইত ৮ এই শিক্ষার 
বেগ দালান যুবশুপপের- পক্ষে একান্ত অদস্তব হইছা- 
ছিল। একমাত্র ভুংদব-বাবুই ইহ! উপলব্ধি করেন; ও 
শিক্ষকত! কালে এই ভ।ব বাছাতে যুবকদের মলে অলীক্কৃত 
হয, তজ্ছন্ত সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । আধান সঞ্জয়ী 
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ও পরাদগতি চাঃরয-প্রনীত পুস্তকে ডুবাল ও অন্তান্ত 
ইউরোপীন্ছগণের জীবনী লঙ্গিবেশিত থাকার, পাছে দেশের 
সুবকগণ মনে করেছে, ওবপ চরিত্রের লোক আগাদের দেশে 
কেছ কম্মে নাই, তজ্জ্ত তূদেব-বাবু ফালীমগ্র ঘটককে 
দিক, চিতা্টক নামক পুস্তক প্রণ্ধন করাইন্া, দেশের 
হুবফসপের সমক্ষে দেশ ঘগথাস্াগণের গৌরবন্ধাছিনী, 
পুণ/কীত্তি ও চরিত্রসমূহ স্থাপন করিয্বাছিলেন। ধাহাডে 
যুবকগণের মন আপনাদের অতীত স্থতি স্মরণ করিয়া, 
গৌরব অনুভব করে, আপনাদের স্বত্ত! রক্ষা করিবার 
জন চেষ্টিত হয় ও ইংরাজী ডাবসাগরে নিমগ্ন হইথা, 
ওলাই না যার, ইহাই তাহার লক্ষ্য ছিল। ভূদেব-বাৰু 
রচনার দধে “কৃতবিস্ব" কথাট হেখানে দেখানে বাবছার 
করিয়াছেন--লেখানে দেখা হাইবে থে, তিনি উহা! ল্লেষের 
সাহত ব্যধহার করিগ্নাছেন। তাহার মতে দে লফগ 
বাকি দর্কবিস্তার্ ধিশাওছ হইগ্থাও আপনাদের জাতীরত। 
হায়ার; বাহারের সমাজ, গুক্ুগল, আন্তীগ, ধন্ধু- 
বান্ধবের প্রতি সহাহতৃতি জন্মে না) ধাহাদের আপনার 
মাতৃভ!যা, ইতিহাস ও বংশগৌরবে গৌরবস্বত হইবার 
ঝালনা লোপ হয; হাহাদেই থাহাছ্রী পদেপদে পান্তাদেশ 
উলঙ্ঘন করিয়া কাধ করা ও তদনন্তর অন্টিচ কার্ধ্যকে 
স্বাধীন[6স্তাপ্রহ্থত বলিঘ) ব্যাখা! কযা, তাহাদের কোনও 
শিক্ষা লাঁডই হুর লাই। তাহার। কোন্‌ ভাবের বন 
ভাসি চণিথাছে, তাচা তাহাএ। নিজেরাই বুঝিতে পরে 
না। বাহাদের অন্তনি(হিত জ!তীগডাব লোপ পাইছে, 
তাহাদের সহুধ্যত্ব নাই। তাহাদের আবদ্ধ! মনূরপুচ্ছ- 
শোভিত দীড়কাক হইতে অণুমাত্ৰ পৃৎক্‌ নছে। তাহারা 
বিশেষ সনাদতুক্ত হুইর! থাকিতে পারে লা। তাহাদের 
অবস্থ ক্রমে ক্রমে শো€নী্ হয়--তাহার! কিছুই মানিতে 
চাহে লা-তাহাদের আবন পরিশেষে অতিশর দ্ঃখনর 
ও উচ্ছ আল হুইর। পড়ে। এই সকল, অনিষ্টের প্রতিকার: 
কজে পাশ্চাতা-বদ্রান 9 কারধাশৃঙ্খল। শিক্ষার জন্তু. হদ্ধের 
সহিত সকল হিন্দু ও দুদলমানের ধাহাতে শ্ব স্ব ধর্দে ভাজি 
থাকে, তাহার ঝাবস্থ! করার অতিরিক্ত দাত্রায় প্রথে।নন, 
ইহ! ভূদেব-বাবু লমাক্‌ হ্বদঃঙ্গম করিচাছিলেন। [নিদ্বের 
ছেলেদের সবন্ধে এইকস শিক্ষাদন করিখা, সুফল পাইর|- 
ছিলেন বলিয়া, [তিনি দেশের ঘুবকপংণের পক্ষে এই [শক্ষা 
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নীতি অযলন্বনীয ভাবেন ও এতদ্দেনক প্রৌঢ় ও বুবকগণকে 
মালদ চক্ষে রাখিয়া সামাজিক প্রবন্ধ লেখেন। ইংরাজা 
শিক্ষা পাইয়া, গাহার ছেলেরা কেমন হইছাহিল 
“তোদর! ছুই ভ্রাতা ইংরাদ্রী-বিস্তার শিক্ষিত হইক্াও যে 
প্রকার শুক্পতনের প্রতি তক্তিমান ও পরিভ্রনের প্রতি 
শুতিমান, সেইরূপ আর্ধাশাস্তের প্রতি অর্থীসম্পন্গ এবং 
স্বদেশীত অনগণের প্রতি অহুরাগবিনিষ্ট ।* (১) 

ুদেব-বানুর শিক্ষানীতির এই বিশিষ্টতা উপলদ্ধি 
করিত, কথিবর হেমচন্্র তূদেব-বাবুকে “ইংরাজী শিক্ষার 
ফুল বাঙ্গালী শিকড়ে বলিয়া অভিহিত করেন। বঙ্গের 
তৃতপূর্ব ছোট লট স্বর স্তর চার্লল এলিয়ট ও তৃদেববাবুর 
সাদাণিক প্রবন্ধ পাঠ করিনা মুগ্ধ হইঘা, সেই কথা বলেন_ 
“A Brahmin of the old class in the formation 
of whose mind eastern and western philosophy 
had had an equal share—ভূদেব-বাবুরও 'গামাদরিক 
প্রবন্ধ লিখিবার ও তৎকফর্তৃক অবলান্ধিত শিক্ষানীতির উদ্দেশ্ 
আপনার সাহিত্য হইতে সদুদায় গ্রহণ কর- যাহা তাহাতে 
নাই, তাহা ইংরাদী বিস্যা হইতে গ্রহণ কর;--ইংরাজী ভাবে 
বিডে/র হর, আপনাকে হারাই ফেলিও না; আর যাচাতে 
কোন দুর্ঘটন! না হয, দে বিষঙ্গে চেষ্টা বিস্তারন্তের প্রারস্ত 
হইতে প্রত্যেক অভিভাবক ও পিতার কর। কর্তব্য । 

ছেলেরা শ্লোক আধৃত্তি করার পর সামান্ট জলখাবার 
খাই, কেহ বা একমাদ ছুধ খাইরা, গৃহশিক্ষক শীনিবারণ 
চক্র ভট্টচার্দোর নিকট পড়িতে ঘাইত। ছেলেদের জল" 
খাবার বাটীতে তৈয়ার করিয়া দিতে হুইত। রুটী অপবা 
দোহলভোগ সাধারণতঃ তৈয়ার হইত । বাজারের জল" 
খাবার ভূদেব-বাবু দেখিতে পারিতেন না। বাটীর পাশে 
“অ্নদার” দোকান ছিল) দেখান হুইতে খাবার আনাইগা 
খাওয়াইলে বড় রাগ করিতেন। সুতরাং বাটীর মেস্বেদের 
সকাল সকাল হুধ জাল দিগা অথবা খাবার তৈত্ার করিয়া, 
ছেলেদের পড়িবার ঘরের সঙ্গুথে পাঠাইন্থা দিতে হইত। 
ছেলের। হাহা খাইবে তাহা স্বহত্তে প্রস্তুত করার একটা 
আনন্দ ত আছেই, ভাহ। ছাড়া উপকার এই হইত যে, বাড়ীর 
ছেথেদের কর্দুকযার অভ্যাস রহিত, সমথ্ে কায করিতে 
হুইবে, লে বোধ হইত, আর ভেঙ্ছাল ঝিলিষ ছেলেদের পেটে 

(8) সামানিক পরন্ধের উৎস্গপত্র ছইতে। 
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ধাইত না। গৃহশিক্ষকের নিকট =॥*টা পরাস্ত পড়াশুনা 
করিস্থা, ছেলেরা একটু আধটু ঘার্বাল লইঘা খেলা করিত 
অথবা দ্রানার্ব ঘাটে নামিহয জলক্রীড়া করিত । সন্তরণে 
বাটার সকলে বেশ পটু ছটগ্রা উঠিয়াছিল_কেঘল যে 
সকল দৌহিত্র তাহা কাছে ন। থাকিত, তাহারাই সাঁতার 
কাটিতে শিখে নাই । কোমও কোনও দিন তৃদেব-বাবু 
দৌহিত্র বা পৌত্র-বিশেষকে আপনি সঙ্গে কহিক্সা আপন 
স্বানাগারে লইগ্রা গিয়া, তাঁহার অঙ্গমাগ্ছন করি! দি 
আন সমাপনান্তে তাহার মাথার চুল আচড়াইঙ। দিতেন। 
সাধারণতঃ লোকে যেদিকে টেরী কাটে, ত।চার বিপরীত 
মন্তকাংশে টেন্সী কাট! দি বলিতেন, “সকলে ত এইদিকে 
টেরী কাটে; এ দৌহিত বা পৌত্র অসাধারণ ঝাক্রি হইবে, 
তাই উল্টাদিকে টেনী কাটিয়া দিলাম ।“ তৃদেব.বাযু নিজে 
তেল বড় কম মাধিতেন__সাবান ও গঙ্গা-মৃবিক। গায়ে 
ৰ্ছুপরিমাণে লেপন করিঘা, অঙ্গগং্বার করিতেন। 

স্বানান্তে বালকের! ভোজনালয় বা রহ্ধনশালাপ্র 
গমন করিদ্ধা খাইতে বদিত। ৬কাননাধ ভষ্রাচার্ধা,_, 
ধাছার নান বহুকাল ধরিয়া এডুকেশন গেছেটে প্রকাশিত 
দেখা গিধাছে,__তিনি হদি অল্প দেবগণকে নিবেদন ঝরিথা 
দিনা গিষ্ক! থাকিতেন, তবেই হাইঝামাত্র বাগকগণকে খাইতে 
দেওয়া হইত, নতুবা “ছোড় দাদা” বাবুকে ডাকা আনিহা, 
তাহাকে দির! অশ্র নিবেদন করাইর| ভাত খাইতে 
খলিতে হইত । ছেলেদের আহার মোটাছুটি ভাত, ডাল, 
তরকারি, ছধ, সামান্ত "ড় অথব! চিদি। 
বাঞ্ছন বাড়িছ্থা দিবার আড়শ্বর ছিল লা। লমুদায় দ্রবা 
ভোদ্রনপাত্রে পরিবেশন করিছ! দেওয়া! ছইত। বিলালিতা 
ভুদেব-বাবুর আদলে তাছার গৃহস্থাশ্রদে উকি দারিতে 
পারিত না। ছেলেদের পরণ-পরিচ্ছদে তেমন পারিপাটা 
লক্ষিত হইত না। “দো! খাওছা ও মেটা পর”! বংশ- 
ধরগণকে অভ্যস্ত করাই তাহার মূল লক্ষা ছিল। বাড়ীতে 
ধতগুলি ছেলে ছিল, ভুদেব-বাথুর চেষ্টা ছিল, তাহাদের 
ষধো সাধাপক্ষে যেন কোনও প্রভেদ কর! না হুু। ছেলের! 
বিদালরে প্রতাহ শিক্ষকদিগের সহিত কেন আচরণ করে, 
তাহা সদা সর্বদা বেত লইতেল। কোনও শিক্ষক তাহার 
বাড়ীর ছেলেদের অঙ্ধাঙ্ধ আচরণ সম্বন্ধে অভিবোগ করিলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার দওবিধান করিত্তেন। বিদ্যালঘ হইতে 


বাটী করিয়া 


২৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[বয় বর্ব-২র থণ্ড--২য় সংখ্যা 





প্ৰত্যাগমন করিলে, রোজ তাহ|দিগকে জিজ্ঞাস! করা হুইত, 
চে,দেদিন তাহার! আপন আপন শ্রেণীর কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিক্াছিল। তখন ক্লাশে পড়া বলতে ন। পারিলে, শ্রেণীর 
বালকগণকে স্বানচাত হইতে হইত। ইহাকে সাধারণ তঃ"উঠা 
উঠিপ্হওঘু। বলিত । উপরকার ছাত্র পড়া বলিতে না পারিলে, 
নীচের বালক ধরি দেই পাঠ বলিতে পার্রিত, তাহা হইলে 
তাহাকে উপরকার ছাত্রের উপরে উঠাইগ্রা বদাইর! দে ওযা 
হইত। ছেলে উপরে ছিল বলিলে তিনি প্রদপ্ত হইতেল, 
অন্তথায় অগন্তোষ প্রকাশ করিতেন। এ বিবহটর 
খোদ লইতেন ন! এদন দিন ছিল ন। স্কুল হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর ছেলেদের আর পড়িতে বাধা করা 
হইত লা। স্কুল হইতে আপিছু। ছলযোগের পর ছেলেরা 
খেলা করিত। সন্ধার পর আলে আলা হইত । গে 
সমরে দেশে কেরোশিন তেলের এত অধিক প্রচলন 
হয় নাই--জার কেরোশিন তেলের আলো ধরে রাখিলে 
ঘর গরম হয ও ছূ্গন্ধ হয় বলিয়া তিনি কেঝোপিন তেল 
বাড়ীতে জানিতেই দিতেন লা। উ তেল-ক্ররের [বিপক্ষে 
তিনি আর এক যুক্তি দেখাইতেন--ঘে উহার আলো এত 
উচ্ছল থে, উহ! সাহাযো কার্ধা করিলে, বীত্র চক্ষুর দর্শন- 
শক্তি কমিগ্া হাইবে ও উহ।& উত্তাপের উগ্রতার মন্তকের 
পীড়া জন্মিবে । তৃদেব-বাবু সকল ছেলেকে লইয়া আহারে 
বলিতেন। রাত্রের আহার সন্ধ্যার পরই সম্পন্ন করিতেন। 
বেশী রাত্রে খাইতেন না। ছেলেদের গঙ্গে করিধা। আহার 
শেষ করাইতেন॥ শুইবার পূর্কো কেহ কেছ দুধ খাইত, 
কেহ কেছ ব৷ থাহঁত ন৷। লঙ্গে করিঃ। লইঙ্জা খাওয়ার 
তিনি কাহার কতটুকু খাও অভ্যাস, কে কি খাইতে 
ভালবাদে--কাহায কেমন হজম হয়--কাহাকে কতটুকু 
দেও! উচিত, তাহ! দেওছ! হইতেছে কি না--সমস্ত স্বচক্ষে 


=: 
দেখিতে পাইতেন। স্থৃতরাং ছেলেদের খাইবার ক্ষমতা 
ও কাহার কি লহে__তৎসমুদা বিশেধ ভাল করি) সান! 
হইয়া ধাইত। দাদা-বাবু ভালবাদিয়ন৷ পাত হুইতে উঠাইয়া 
কাহাকেও প্রসাদ দিলে লে ধন্ধ হইত । দাদ।-বাবুও 
ছেলেদের মনোভাব এত বুঝিতেন যে, কে কি মনে 
করিতেছে, তাহা হেন তাহাদের মুখ-চোখ দেখিগ্রাই বুঝিতে 
পারিতেন ও তদমুসারে প্রদাদ-বিভরণে কৃপণতা করিতেন 
না। এক একদিন এমন হইত বে, পৌত্র-দৌ(হ্ত্রগণকে 
আহার্ধা বণ্টন করিছ। দিতে দিতে দাদা-বাবুর আদৌ খা য়াই 
হইত লা। ভুদেব-বাবু বৎসরের অনেক সমস্থ বিকালে 
লাবুর পারেল খাইতেন ॥ একদিন পৌত্র ও দৌহিত্রগণ 
এত আধিকবার এই পাগলের অন্ক আত্ম করা খারা" 
ছিল বে, প্রান সমুঘাছ ত।হাদেরই উপরে চলিহা গিং।ছিল। 
তূদেব-বাবু তাহাদের উদরপূর্ণ ফরিদা খ।ওষাইঘাছেন-- 
এই তৃপ্তিতে পরিতৃপ্ত হই! আচমন করিা-_দুখগুদ্ধি লই 
গিরা আপনার পর্থাক্ষে শঙ্রন কারথছিণেন। তিনি এইরূপ 
শত্ন করিলে পর ছেলেরা আগিঙ্া শ্রেণীবদ্ধ হুইয়া তাহার 
সন্মুখে মৃত্তিকার উপবেশন করিরা, প্রত্যেকে তিন ডি 
শ্লোকের আবৃত্তি করিপ্রা গুলাইত। ওঁ আবৃত্তির শেখে, 
তাহার। তাহার মাথাত গাছে ও পারে হাত বুলাই দিত । 
ছেলেরা শ্লোক আবৃত্তি আরস্ত করিলে, তাহার থে ছেলে 
ধখন বাড়ীতে থাকতেন তিনি, অথবা যে দেয়ে বাড়ীতে 
উপস্থিত থাকিতেন, অথব। পূত্ৰবধূর৷ ( থাগায় গৃহ কার্ধা 
শেষ হইরা পিম্থাছে) আলির়। ডাহার পদদেবা করিতে 
অধথব। অন্ত উপাগ্জে শরীরের স্বচ্ছন্রতা বিধানে মনোধোরী 
হইতেন। প্লোক আবত্তর অস্তে বালকের! অল একটু 
তাছার দেবা কারদ্জা অ।পন আপন শঞনে ধারা, আশয় 
গ্রহণ করিত ৷ 


সুইডেন-ভ্রমণ 
[ অমতী বিমলা দাস গুপ্তা ] 


পি এণ্ড ও কে।ম্পানী বে, কেন আগে-ডাঁগেই স্বর্গারোহণ 
ক্রাইগ্রা, পরে ঘাত্রীদিগের অধঃপতনের বাবদ! করিয়া- 
ছিলেন, ত| তাহারাই দানেন। অবগ্ঠই এই উল্টাপথ ধরিয়া 
যাতান্নাতের কোন গৃঢ় হস্ত আছেই । আমরা দন্মাবধি 
শুনা আসিয়াছি “নধুরেণ সমাপন্থেৎত_জগভে ধ। কিছু 
মধুর, তা রয়ে সহে ভোগ কর। তাহ! হইলে হদি “Land 
of midnight 5০০৮ ছাড়াইছ। আপিঙ্াছি, তবে আর 


তাহা সুলঙ্গত চইবে না, মনে করিগ্া, এটাকে 
‘সুইডেন ভ্রমণ’ নামেই অভিহিত করিলান। 

ভোরের বেঝ। ডেকে আসিতেই সকলে বলাবলি 
কাঈতে লাগিল বে, এ 5ং০ckh০।৷৷ এর বন্দর দেখা 
বাইতেছে। মনটা খুদী হইল না। এক রাজধানীর 
ধান্ধ। দাদ্লাইতে না সামলাইতেই আবার আর একটা 
রাজধানী ! (কিন্ত উপান্ধ লাই ! পঞ্সসা দিত্বা খন পয়াদীনতা 








পুরাতন রাজন 


আমাদিগকে, দেখিবার মত দেখাইবে কি? গুনিলান এর 
পর সুইডেন (5455187) আমদাদিগের সাক্ষাৎকারের 
মত্ত দগ্দুখেই দগ্ডা্ষমান আছে, কেবল এই জলটুকু ব্যব্ধান। 
পাম দাহেব যেন ভদ্রতার অন্তরোধেই তরীর হাল 
সে-মুখো কায দিলেন। N০৪) দেখিতে আসিয়া 
হদি ফাকতালে আর একট! রাদ্াও দেখা হার, ত! মন্দ 
(কি? তবে এখানকার বৃত্তাস্ত দিবা “নরওয়ে শ্রদূপ বলিলে 


স্বীকার করা গিহ্থাছে, তখন অকারণ মন খারাপ করার 
জা কি আছে? দিলদরিগ্রা করিপ্রাই দেখ ঘাক্‌। 

এখানকার পুরাতন রাজ্জডবন না কি, এ ঘাট হইতে 
ববদুরের পথ । আগন্তকদের হখন লেটা দেখিশ্ন। যাইবার 
দন্তর আছে, তখন আর কুক-কর্ত। কি আমাদিগকে রেহাই 
দিবেন ? বিশেষ সে হর্ম্মাত্রেষ্ঠের তিন কুড়ি চারটি কাম্রায় 
ভিতরকার কারুকার্যা না কি প্রতোকাটি বিভিন্ন প্রকার ; 


২৩৭ 


২৩৮ ভারতবর্ষ 


৭৯৮ 
তা কি না দেখে থাক! ঘায়। বণনা ব্যাপারটার 


মুধপরম্পরায, হিপ্বডিলাডের সক্তাংনা থাকার 
উপরিউজ বিধছের দঙাপতা প্রত্যক্চগোচর না 
হওয়া প্ৰান্ত, প্রতা্জ করিতে ইচ্ছা হুইল না। 
দূর হইতে ধেমন লকল রাজপ্রাসাদেরই চূড়া দেখ! 
ধায়, এ ক্ষেত্রেও তাহাই হুইল । 


তোরণ-দ্বারে প্রবেশ মাত্র প্রচরিগণ, প্রশ্ুয়ংৎ 
দও্ডাঃমান খাকিরা, আমাদিগকে দাদর সন্তান 
জানাইল। ওরুগন্থীর শশ্ষে আমাদের শঙ্কট. 
লফল, ততই পাধাণনিৰ্দ্ধিত প্রশস্ত পথ অতিক্ৰম 
কিয়া শন: শনৈঃ অগ্রদর হইতে লাগিল। 

বিশটি দু লন্দেচ নাই। প্রথম প্রকোের 
ভিতর পাপন করিতেই দেখি, ইহার চরুঃলীমার 
প্রাচীরের গার, ছাদে এবং মেজেতে, তদানীন্তন 
সমাজ ও রাজনীতিমূলফ চিত্র ও মূর্তি কল অতিতত 
আছে। কিশ্ব এলকল তিহালিক ঘটনার পরি- 
চপ করাইয়া! দিবার মত প্রচারক তখনও আমাদের 
পার্শ্বে মাসির উপস্থিত হন নাই। দে বাক্ি বোধ 
হয কামঠারী, তাই মনন মাত্রই আলিয়া দর্শন 
দিলেন। আজ তাকে নইলে নয়, তাই তাকে বড় বন্ধ 
বলিয়া মনে হইল। কুঠরীর পর কুঠরীর কারিগরি, চিত্র 
হইতে চিত্তান্তুর, ক্রমশঃ একা ॥ ইহাদের গঠনের নব নব 
ধারা যখন মনকে বড়ই ব্দালন্দিত করিতেছিল, এমন দসন 
চকিতে সকল দৌধচুড়ামণি, তাজ্ৰ-সরবিধ আলির! 
চাক্ষর সন্মুখে দীড়াইরা, তুলনার কথা কাণে তুলা সব 
গুল করিনা দিল। আঃ ফিলের কলা! (কিসের কৌশল! 
কার কাছে কি? তোমরা হরত বলিবে, লে হ'লো লৌধীন 
বাদলাছের প্রেলী বেগদের সাধের অন্তিমশহা!! আর 
এ ছ'লো শিক্ষত দয্রাটের নিজ বাসোপযোগি প্রাসাদ 
তা হবে। 

অতঃপর আমাদের দেই প্রজ্ঞাবান্‌ প্রস্থতরবিদের 
এচার-কার্ধা পূ্ণমাতার চলিতে লাগিল, আমরাও অধগর- 











রাৎপ্রাদাৰের প্রদধেশন!র 


মত তাহা অবধান করিতে আন্তথা করিলাম না। কিন্ত 
ও সব দেখিয়া৷ গুনি্া আর বাহবা দিতে পারা গেগ কৈ? 
বড় দোর “বেশ” বলা পর্চ৪ই শেষ। পদযুগল ক্রমশঃই 
ক্লান্ত হইতে লাগিল, পেৰাশেধি যেন তার। ধঙ্ছবৎ পরিচ।লিত 
হইতেছিল। দল কথা এমন দব জাগগা এক খেলার 
কাজ-দারা-গোছ দেখা হু না। তবে দদ্ধার প্রাক্কালে, 
হক্ষককে দখন মাঠ ঘাট ছাড়াইযা, পশুপালকে বাড়ীপানে 
ধাওয়াইতে হয, তখন এই রকমই হটোগুটি করিতে 
হন বটে। 

আরও এক কথা, একটি ছইটি নয চৌষটিটি খর! 
দরযার হলে গির্া দেখি, তাছাতে (বিচারকের আলন হইতে, 
বিলাসোচিত সৃতাগীতাদির ব্যবন্থও রহিয্নাছে। খুঝ বা 
তাবৎ দিনের বৈষঙ্গিক কর্শের কঠোরতার দখো, রঞঙনী, 
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হোগে উৎদবানন্র উপভোগের উপাদান লক্ষ্য 
করিতে লাগে ভাল। ধর্পালছের ধর্ম্মাযতারের 
মর্র সুর্তি দেখিহা প্রীত চইযাছিলাদ। মানবের 
দুঃখে দুঃখী যীশুর জানবুখে, আনত চক্ষে, বক্ষে, 
শিচী বে বাক্ষণা কুটাইঃ! দিয়াছেন, তাহা বড়ই 
ছদগ্রোধী। একটি গবাক্ষ হইতে ইহ! দেখিতে 
দেখিতে ভাহিডেছিলান সমাজ তার মৃত্তাতে তিনি 
প্ল-মলোরথ হইয়াছেন কি? জীবের দৈন্ত 
বুচিষ্জছে কি? 

এ (গির্জার দেওয়ালের গার্ডের স্বচ্ছ কাচের 
ভিতরে, থে চমতকার চিত্র সমুদায় অঙ্কিত রাহ- 
হছে, অধুমাতন গ্দেীর শিলীদিগের নাকি লে 
নৈপুণ। সম্পূর্ণ অধিদিত। এজন আমাদের এই 
ওণভ্র গুরুমহাশর মাঝে মাঝে বড়ই মন্দপীড়া 
অহুভব করেন, বলিলেন। 

এই হামলা পরিদর্শমান্তর Iamletএর 
সমাধিস্থানের উদ্দেশে ধাবিত হইতে হইবে, এরূপ 
আভাল পাহ গেল। দেখা ধাবে, অমন প্রথাত 
পুক্ুতের হেব পরিণতির অবস্থাটা কি? নির্দিষ্ঠ 
স্থানে পৌছতে জলযোগের সময় হইল, এবং 
তৎক্ষণাৎ একটি এফতাজ। হোটেলের আশ্রয় 
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রওগা গেল । এট হোটেলের মত ছোটেল ধাটে। 
ইহার ভিতন্রকার যহত কাপার দেখিছ। তাক্চধ 
হইপাম | দিঙ্ছাসার ছানা গেল বে, এ ঘর্রটতে সহস্র 


লোকের স্বহ্ন্দ্রপে আহারে বসিবার মত বাবস্থা আছে। 
পরিবেশকগুন এক দিক্‌ হইতে অক্কুদিকে টেলিডোন্‌ যোগে 
কথাবার্তা চালাইতেছে। আগার্য। ভ্রবা-সাদগ্রীর বিশেষ 
কিছু পার্থক্য বোঝা গেলনা! । সেই একথেছে রকমের 
বাত! এ সব দেশের দুপ্তপক মিষাগ্রের দঙ্গে সঙ্গে, শর্কব! 
পরিবেশনের প্রথা দেখি্রা, আমাদের মত আগত স্থধারস্ত 
জনের বিশেধ বিরকি বোধ হইত। দিষ্টদ্রব্ মিতার 
অভাব জাহাদের যেন অসহ বোধ হয়। 

এদের আহার্ঘা বোর মধ্যে চরবা, চষ্য, চ্হে, পের প্রচুর 
পরিমাণে থাকে, কিন্তু কোনটাতেই জিহ্বার আপক্তি 
দেখাইতে পারে না। এলব সংবমের ফলে স্বান্থারক্ষার থে 
সহায়ত। হয়, তাতে আর সন্দেছ কি আছে? প্রতাহ প্রান্ছে 
মধ্যাচ্ছে, অপরাচে এবং সাঘাক্ে এত মহাভোগের আয্োদন 
সবেও কাহারও কোনন্ধপ শারীরিক উদ্বেগ-তোগের চিত 
মাত্রও দেখা গেল না, একি কম কপ! কিন্ত অতাহার- 
বিধির বিধান নানিক্সা চলা আমানের দেশের পদ্ধতি ন) 
এজপ্ত খাদকের! হত না দায়ী, থাস্চত্রবা প্রস্থত প্রপালীর 
প্রবর্ধকেরা তদপেক্ষ। বেশ দায়ী নঃ কি? আাছাদের 
হস কিছু উপাদে॥ দামগ্রী, প্রাত্ন সকলই স্বাস্থানাশের উম 
দাবী করে। কাছেই আনরা নাচার। 

শখুধ্রের তীরেই এই পান্থশাল।টি প্রতিষ্ঠিত বলিত। বড়ই 
মনোন্ড হইরাছে।  ছললিধিতে লিমজ্জন হখ-ল।লসা॥ 
স্রী-পুরুষ নির্বিশেষে বিস্তর লোকের সমাগম দেখিলাম । 
গঙ্গার থাটে অহরছ এ ব্যাপার সংঘটিত হই! থাকে বটে, 
কিন্তু সে মবগাঠলের উদ্গেত্ত স্বতগ্ত্র বলিঞ।, আমাদের সলক্জঞ 
চক্ষুকে মোটেই পীর্তিত ঝরে না। পাশের ঘরে হিত- 
বান্বের চর্চা চালতেছিল। গারিকার স্থদধুর কঠম্বরে বেন 
সে অষ্ট্রালিক। পুলকিত এবং তন্মধান্থিত ভৃতগ্রাম অভিতূত 
ছইঞ্জা পড়িতেছিল। ভ।বিলাম, ধায় কঠে এত মধু বরে, 
সে না জানি কিরূপ? এ গলা কি ঈশ্বর-প্রদত1 না 
আধার গুণে সাধাগ্র এতটা উৎকর্ষ প্রাধ হইগ্াছে? 
কৰিগণ বলিস গিগ্নাছেন “প্রকর্ধনাধারবশংস্তণানাম্"। সে 
যাহাই হউক, এটা যে বেশ উচুবরের গান ( high-class 
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ঢু” ) তা’ত শ্রোতাদের ভাবগতি দেখিয়া স্পষ্ট 
প্রতীরমান হইল । এস্থলে এইটুকু বল! আবন্তক ঘে, 
পাশ্চাতা high-class music or singing. দই একবার 
বই শোনা ভাগো ঘটে নাই বল৷ আন্র এ গানেয় 
রদাস্বাদনে সম্পূর্ণ অসনর্থ হইলাম । 

এ বিযহ্েে পাক! সমজদার না হইলে, পাচে, অন্ততা- 
নিবন্ধন অপ্থানে অলামঞ্র্ত ডাবের প্রশ্রয় দিদ্বা হান্ত।মস্পদ 
ছইহ্া পড়ি, লে আশকাও হথেষ্ট ছিল। আবার পরের 
হালায় হাত, বা পরের কাদার কীদিতে ঝা ওয়াও কম বিড়খবনা 
লগ্ন । কি করি! হখন সে গানকর্তীর দাক্ষাৎ দর্শন-লাভ 
হইল, তখন তথ/কার শ্রোতৃবর্গের নিন্তন্ধ নিঃস্পন্দ ভাব 
দেখিবা, অনুমান করিছ। লইলাম বেসে কঠে তবে তৎ- 
কলালভূত বিশেষে কোন কার্দ্ানি আছে ; অতএব অবাব্‌ 
হইগ্রা স্থাণুবং দণ্ডাঙ্থষ]ন থাকাই শ্রেছঃ। তারপর, গান" 
শোনা শেষ করিয়া, পদ্রজেই আমরা সকলে হেম্লেটের 
গোরস্থানের দিকে রওনা হুইলাম। কুক্‌ কোম্পানীর 
প্রধান কর্ষচা্রী স্বপ্ন: আমাদিগকে পথ দেখাইদ। চলিলেন। 
অন স্থানে হাইতে হইলে স্বতাবতঃট মনটা নম্র হইথা 
আলে, তবলীগার অনিতাতা ম্মরণে জাগে ; মৃত্ার মহিমান্ন 
আর বাহিরের আনন্দ-উল্লাসে দতি থাকে ন।। 

আনরা যে পথ ধররিগ্া চলিলা, তাহার গুই পাশেই 
সারিবাধা সরল বক্ষ লকল আকাশ আছ্ছত্র করি৷! আছে। 
দিনটা বড়ই পরিষ্কার ছিল। একটু পথ চলিতেই, 
আমাদের মানিক একটি ভগ্থাবশেষ ইউকের ডপের নিকট 
শান্তভাবে দণ্ডাগ্নান হইলেন, তার অস্যাতিগণও সেই 
প্রকার ঈড়াইতে বাধ্য হইলেন ; তখন তিনি সদ্রমে হত্ত- 
প্রসারণপূর্কাক, সেই বন্দরীক-সদৃশ পদাখ টিই বে সর্বাজন- 
বিদিত মহামতি হেমলেটের তূশঘ্যার উপরে স্থাপিত, ইহা 
নিৰ্দ্দেশ করিলেন। প্রথমে একটু বিশ্থিত হওয়ার পর 
আমাদের মদে ফোন কোন নষ্টবুদ্ধি দর্শকের মনে ইহার 
সতাতা বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ ্রশ্মিণ কিন্ত এত বড় 
অবৈধ কথাটা বলিগ্া ফেলিতে কাহারও সাঃদে কুলাইল 
না। কেবল কাণাকাণিই সার হইতেছে দেখিয়, থোস 
মেজাজী আদার মগ্রদ্র এ প্রশ্নের মীনাংলার ভার আপনি 
লইলেন। তখন তিনি পরিহাগচ্ছলে . জিদ করিলেন 
“ওহে ভাই! ধধাৰ্থ বল দেখি, এইটি তীরই সমাধি নাকি? 





Ed 


মাখ, ১৩২৯] 





না লোকের চোখে ধূলি দিবার দন্ত এ তোদাদের নিজের 
মলগড়া। কিছু?” তখন সে তত্রলে!কটি ছাসির চোটে 
কথাটা একদম চাপা দিবার চেষ্টা করিল। কিনব 
দাদাও আমার নাছ্োড়বাদ্দ, তার কণার জবাব ন! দিলে 
চলিবে না। তখন লে বাতি, আনাদের মনে এপ 
সন্সেহ জান্মবার কোন [বিহিত কারণ ন! পাইছা, একটু কৃত্রিম 
যোষভরে বলিলেন--“এ তোমাদের বলুন | দাই বল, নিজ 
চক্ষে দেখা নহ হখন, তখন শপথ করিয্না বলি কেমল করে, 





বল দেখি। আমরা শিষ্টাচারের অনুরোধে, লে দমাধিতেই 
হেনলেটের নশ্বর দেহের অবশেষ আছে মনে করিয়া লইতে 
চেৱা করিলাম । সত্য কথা বলিতে কি, মৃতদেহের নামে 
এ নষ্টামি কিন্ত আমাদের দেশের লোকের কল্পনা?ও আসে 
না । স্াপরাহ্থণ ল্াদেশেরই এ নব সাঞ্দে । আনিকার 
দেখার পালা এখানেই শেষ হইল। আমরা একটু ক্ষত 
মনেই বাসজবনে ফিরি! আলিলাদ। ল€রের মধা দা 
খাইতে ঘাইতে য! কিছু নয়ন।ভিয়্াম সমুদাই দেখিলাম | 
জাহান আগ কদিন ধরিস্া, একটি বর্ধীছণী রদনী আদার 
সঙ্গ লইঞ/ছেন_কি মলে করি তা বলিতে পারি ন।। 
আমি বেখানে হাই, তিনি [নিদিদেধ-নেতে জআদা৷ নিরীক্ষণ 
করেন। লছলা একদিন একেবারে সগ্ুখে আলিগা, আদার 
ছাতখানি ধরিরা বলিলেন-_-+ঘদি (কিছু ছলে না কর, তবে 
৩১ 
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০০৮০ 
তোমার লঙ্গে কিছুক্ষণ কপ! কইতে চাট) “অভ্ার্থ নৈৰ 
ইঞ্ছং তে প্রার্গনাং সক্টেশ বলিতে গিতে ত বাকাজড়তার 
আমি একেবারে গলদ্ধর্থ হটলাদ। তিনি প্রপমেই 





বলিলেন ধে, তিনি জগ্রদিন চল, স্বামি-বিশ্নোগে একটু 
চক্চল হইরা, দেশত্রদণে বাতির ৪ইগ্রাছেন। এ অবস্থার তার 
হীর।-মুক্তায় জড়িত বেশড্য! দেখেই ত আমার চোখ, হটে 
বিগড়ে গেল। তবে নুরখগ্ানি করুণরস মিশ্রিত দেখিয়া, 
কতকটা আশ্বস্ত হইগাম। 


ইংগাজীঃতে যাকে বলে, 





Eccentric ; ছাবভাবে আমার তাই মনে হইল | আমার 
আপাদদন্তক শু বস্তরে আবৃত দেখিক্া, আনাকে কুমারী 
দঘ্দোধন করিতেই আছি তৎক্ষণাৎ তাং! লংপোধন করি 
দিয়া, আমাদের দেশাচারের কথা উল্লেখ ঝায়লাম। 

তখন তিনি সম্পদে বলিলেন “আমার তবে তুমি 
নিশ্চই একটা [বিপাপাপ্রর আ্রীশোক ভাবছ, কেমন? 
আদার একটা ভাত দোধ থে, আমি সমাজের নিমের 
গপ্তীর দধ্যে কখনও থাকৃতে চালবালি না? তাই দেখ না, 
আম কাল পোষাক পরি! নাই। এতে পোকে মাদাকে 
বড় নিন্ব। করে, আমার তাতে বড় আনন্দ হয়। আমাদের 
আতিটাকে আর আছাদের বশ্টাকে আমি দঞ্তর মত দ্বণা 
করি। তুদি শুনলে আশ্চধ্যান্িত হবে বে, মনি ঈশ্বরে 
ঘিশ্বান করি না?" আমাধের দেশে নাস্তিক নারী নাই 


২৪২ 


বলিলেই হত, তাই ভাহ।র এই কথ। শুলিগ্না আমার একটু 
কেমন কেমন লাগল! তবে বাক্তি-বিশেষের বিশেহত্বের 
একটা আকর্ষণ মাছে ত? কথাবার্তার বুঝিলাম, ইনি 
উচ্চ-কুলোত্তবা, হশিক্ষিত৷ ; তবে এই গলদ টুকু 
ইহাতে আছে কেন? বাক্‌, আমি আর বাধা না দিরা 
তাকে বলিতে দিলাম। তিনি বলিলেন--“আমার শ্বামী 
এখন কোথা কি ভাবে আছেন, আমার আদৌ এ চিন্তা 
আলে না, অথচ আমি যে ফের বিষাছ করব, তা আলে 


তারতবর্ধ 


[২৭ বর্ষ থণ্ড--২ছ সংখা 








কিন্ত আছি তাকে কিছুতেই আমল দিতাম না। মাঝে 
মাঝে ভহ দেখাতেন, ঝলিতেন__উইলে কিছু দিয়ে হাবেন 
না। আমি সে কথার লক্গেপও কর্ডাদ লা । লোকটার 
একটা বড় দুর্বলতা ছিল, জ্বামাকে বড় ভালবাল্‌তেন, 
তাই আমার এত দোষ সবেও আমাকে লব দিপ্ধে গেলেন। 
আমি উইল পড়ে ল্ছা পেয়েছিলাম । আন অবধি তার এক 
প্রাণ নিজে ছুই নাই; আর আমাদের দেশের হিসাবে 
কোন ভাল কাজেও ভা দিই নাই। তোমার হযরত জানতে 





সরে 
আমার শ্বভাব'দোধে বন্ধু্রন বড় জোটে না। 
এই দেখ লা, এত লোক আছে, আমি তবু কেমন তক্চাৎ: 
তঙ্কাৎ থকি। আমি সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যাপ্ত একদম 
একা কাটাই | খাই দাই, ধেড়াই,_সব আপন মনে। 
দ্বাধী যখন ছিলেন, আদার এই এক|কের। স্বভাবে তিনি 
ভারি বিরক্ত হইতেন। আনি গে কেন বিহে করেছিলাম, 


করোনা 


তাই ভাবি। লোকটা নেহাৎ আমান দেখে ক্ষেপে 
গেলেন। আর মামুহট।ও ছিলেন ভারি ভণ্ড, আগ ধূর্ত ; 
তাই দেখে আদার তীর প্রতি একটা বেছ্নাল চাপল । 
গির্ঞ্জায় নিরে বিয়ে কর্তে দিঞাম না? আমি ঈশ্বর সাক্ষী করে, 
হস্ত পড়তে পার্ব না, ছলপ করে বহুদ। তিনি হেদে 
রানি হলেন। বিশ্নের পর তিনি বেচে ছিলেন বছর দশেক, 


কূল হচ্ছ, যে লে টাকা গুলি কি করলাম ? তোমাকে 
ডেকে বে আজ এদব কথা ফেন বল্ছি, ত দিলেই আলি 
শা। বোধ হয় এত দূরদেশের লোকের সঙ্গে এর আগে 
কখনও আমার দেখা হয় নাই, তাই তোমায় সঙ্গে 
পরিচয় কর্বার দন্তে আদার মনে একটা অসম্ভব আগ্রহ 
হরেছিল ; কিন্ত সাঁছল পাই নাই। আর একথাও মনে হরে- 
ছিল যে, দি তুমি আমার ভাবা না জান।” এই বলেই 
“আজ এ পর্যান্তই” বলে তিনি আপনার আরাম-কেদারায় 
মুখখানা রুমাল দিয়া ঢাকিম্া বঙিঙ্থা রহিলেন। এমন 
কোন খাপছাড়া কথা পাইলাম না যে, তাহাকে খেপা 
ভাবিব। ও রকম খাহখেহালী বলেই বোধ হর, ও'র সঙ্গে 
আরও কথাবার্তা কছিবার অন্ড প্রাণটা বাকুল হইল 


মাধ, ১৩২১ | 





সুযোগ পাইলেই আবার তাহার তল্লানে আনিব, এরূপ 
লংক কথা স্বানাস্তরে চলিয়া গেলাম । এখন আর 
আমাদের বন্ধুবান্ধবের অভাব লাই। গেদিন চলিত 
গিয়াছে। 

জাছাজে আমরা তিন শত আশী জন আরোহীর মধো 
কত দেন লোকই বে ছিলাম, তার ঠিকানা নাই। প্রথম 
দুই চারি দিন কেহ বড় আমাদের কাছে খেলিত ন! । (কন্ধ 
তারপর হইতে এই প্রাতাসন্ধার শুওক।মনাস্থচক 
সপ্তাযণ প্রতিগ্রহণ করিতে করিতে আমাদের একেবারে 
প্রাণান্র। ইছার একটি গণ্ত করণ ছিল। প্রথমে ধন 
আমরা কৃষ্ণকান্ত কজন এই জলঘানে অধিরোছণ করি, 
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্ল্স্পশশ 
তখন দূর হইতে কুটিল ক্রুচুটি [ভগ্ন আছাদের ভাগো আর 
বেনী কিছু জোটে লাই । ইহা লক্ষা করি, দূরদর্শী দাদা 
আমার একটু বড়াই করিত্রাই বলিঘাছিলেন, “সবুর কর লা, 
যখন হাত্রীদিগের পদবীর সহিত নামের তালিকা প্রকাশিত 
হবে, তখন এরাই কেমন উল্ট। সুর ধরবে” । এই পদোপালক 
ছাতটা আগন্তক হইতে পরম আসর পর্যান্ত কেবল 
লোকের খেতাব-দাফিত খাতির করে। বন্ুতঃ কার্ধোও 
তাহা দেখিনা ভাবিলাঘ_-তাগো ভগবান, সম্প্রতি তার 
কোনো। ছেলের কৃত নাদের আগে পাছে, গোটাকতক 
বাছা বাছা বর্ণের বিনিবেশ করিয়া! দিএ(ছিলেন, তাছারই 
চটকে আমর! উচ্জণ হইগ্রা উঠিলাম। 








সে 
[ প্রীদতী ্রীতিদয়ী রায় ] 
লে ধে ছিল অদয়ার পারিআাত ফুল দে হেন গে। মধুময় চিরন্ুথে ওরা ; 
সেযে পথছার! ছেলে তাই নে মধুর ছেলে 
এসেছিল পথ ভুলে, মোহন নবীন বেশে 


ফুল লে হুধমারাশি ভুবনে আতুল। 
মরি, মরি, কিবা শোডা 
জগ-মন-মনোলোডা, 

নয়নে মাধুয়ী-মাখা, কুম্থদের রাশি ; 
নে থুবি গো মৃত্যুঞ্জয়, 
ঘরণেও নাচি ভয়, 

অস্তিদেও শিশুদুখে কি মধুর হালি। 
সে নছনে কি আশ্বাস ; 
ধেখাছ তাহার বাস, 


চলিল আপন দেশে লে নহে ত ধরা। 
লেখা লাহি কোন হুখ, 
দে যে চির পূর্ণ সখ 

সেখ! সিংহাসনে বলি দেব বিশ্বনাথ 
পাতিষ্থা রেছের কোল 
মুথেতে মধুর বোল 

ডাকিছেন শ্রেহশ্বরে বাড়াইয। হাত । 


ত্ৰিবেণী 


[ শ্রষতীন্্নাথ সেন গুপ্ত ] 


শরৎ পরীর দুখের দিকে চাহিব মৃত্স্বরে ডাকিল, 
শানিশ্ছল। !"_ 

নিৰ্মলা কথা কহিল না; হাতে একটা লেলাইছের 
কাজ ডিল, অন্তমনস্তভাবে তাচাই বারংবার উল্টাইতে 
লাগিল ॥ 

শরং একটু কাছে সরিগ্না সিনা, মির্দলার কণ্ঠ বাজ 
দ্বার; বেইন করি৷! ধরিয়া, আবার নৃছতর-ম্থরে ডাকিল 
"নিপল" 

তথন নি্ল৷ তাহার প্রশান্ত নঃনন্ব্র স্বানীর সুখের 
উপর দ্বাপন করি ধারে ধীরে কছিল,_ 

আমার কথার উত্তর দাও নাই ত !"_ 

উতর দেএখার অবসর কই, নিৰ্ম্মল ?"_ 

পছিঃ, এমন কেন তুমি!" 

শকি আমি, নিপল 1 

“মামি একাই তো তোদার কাছে সবটুকু চাহি নাই, 
আমাকে কেন সবটুকু দিবে ?"_ রর 

“দেই এক কথা, আবার ।*__শস্ুতের ক$ন্বর উত্তাক্ত 
অপরাধীর নত! 

“তুমি রাগ করিও না), একটু ভাবির দেখ!” 
নিৰ্ম্মল! কথা করটি বলিতা স্বামীর দ্রস্থে সুখ রক্ষা করিল। 

শরৎ কি একটু ভাবিল, তারপর কছিল, “দেখ নির্দ্দলা, 
একটু তৃপ্তির ছণ্ত ধখনি তোমার কাছে আনি, তখনি ঘি 
তুমি এননি করি আমাকে আঘাত কর, আমি না হয় আর 
বআমিব না"_শির্ঘলা স্বামীর কথা শুনিয়া শিছরিপ্া উত্স, 
কহিল, "ক্ষমা কর, ক্ষমা কর! আমি তে।মাকে আঘাত 
করিবার ছন্ন কিছু বলি নাই ; তুমি আমাকে বাছা দিগাছ, 
তাহার একট্ুকু অংশ দিদিকে দাও, তাহা হইলেই আমার 
প্রার্থনীর আর কিছুই থাকিবে না!" 

নির্শলার ক হইতে বাহ শ্লথ করিক্া লইর/, শরৎ একটু 
ছক্ষতাবে কহিল,_-"তুমি আমাকে কর্তবা শিখাইতেছ, 


নির্শনা_নিশ্বণ। দেখিল, শরৎ ক্রমেই কষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে, তখন লে বড় বান্ত ইন্না উঠিল; কহিল, 
“তোমার পাত্রের ধূলি আমি; ভালঝাদ, তাই প্রশ্ন 
পাইছা[ছছ। ক্ষমা কর !“--নির্দ্মলা কাতরভাবে শরতের 
পদস্পস করিল । শরং বুঝিতেছিল, লেই অন্ত করিতেছে! 
কিস্ত বে কাপুরুণ হয, গে ঘাহার প্রতি অন্তাছ করে, 
তাহাকেই আঘাত করিগ্রা, নিছের অন্তরকে বুঝাইতে চাহে, 
যে, পে ঠিকই করিতেছে । 

শরৎও নির্ঘলার অন্তরে আধাত দিয়া, নিজের কৃ ও 
ঈন্তকে ঢাকিতে চাছিল। 

উত্তর না পাই নির্মল! আবেগকুদ্ধ কঠে কহিল বল, 
ক্ষমা করিলে ?*-- 

শরৎ উঠিয়া গীড়াইন্থা, তাহার ছই বাছ বক্ষদদ্বন্ধ 
করিয়া, কহিল, “নির্ঘলা, শোন, আজ বলিব! আমি এদন 
ছদগ্রহীন নহি বে, তোমার নিঃগ্বার্থ ভাবটিকে উপলব্ধি 
করিতে পারি না ; সব পারি, লব বুঝি, কিন্তু উপায় নাই। 
যৌবনের আরপ্তের দিনে ধাহ! করিস্া ফেলিগ্নাছি, আজ 
আর তাহাকে ফিরাইবার উপাহ্র নাই। থে প্রেম লিজ 
হইতে হৃদত্ন গলিপ্না বাহির হুইগ্রা না আইসে, তাহা কত্রিম। 
প্রেমাভিনগ্ন করিবার প্রবৃত্তি থ! শক্তি আদার নাই । 
তাহাতে পে স্বখী হুইবে না,--আমিও সুখী হইব ন!" 
শরৎ এই পর্যাস্ত বলিশ্রা আবার নির্শলার মুখের দিকে 
চাহিল। দেখিল, সে মূখে একটি বিহাদ-ছাগ্া কুটির! 
উঠি্াছে; কপোল প্ল।বিত করিয়া, অশ্রু নাদিয়া 
আনসিয়াছে। 

নির্খবলা মৃহ্কাতরকণ্েে বলিরা উঠিল, “সে তাহার বার্স 
লারী-দীবন লইহ্া কি করিবে, ধদি তুমি তাহাকে ভাল না 
ৰান,--তাহাকে ছুদছে স্বান লা দাও 1?" 

নির্শলার আবেগ-কম্পিত কঠের এইমৃহ্‌ আক্ষেপোক্তিটি 
শ্রবণ করি! শরৎ বিস্মিত, স্তন্ধ হইল ৷ 


বত 
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শরৎ ভাবিল, এই নারী কি, দেবী না" 
মানবী, ছে এমন করিয়া আপনার দর্বস্ব অংশ 
করিয়া লইতে চাহে, বিলাইন্লা দিতে চাছে ! 

শরতের প্রত্যেক ভঙ্গির মধ্যে একটি 
অকরুণ ভাব ছুটি! উঠিতেছিল, তাহ! দূর 
হইত গ্রেলা তাহার ভৃৎপিগ্ুটা কে ছেল 
কঠিন ছন্তে নুঠা করিগ্রা ধরি একবার 
সংশে লাড়িহা দিল। তাহার চিন্তা ও 
কল্পনার ন্রোত 5ঠৎ এমন এক 'ানে আসিয়া 
খামিছ। গেল, দেখানে লে আর ফোনদতেই 
একটি প্রেরঃ পথ খুজিয়া পাইতেছিল ন। 

নির্দলার কথার কি উত্তর দে দিবে? 
অদ্ধায ও সন্রমে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল এই দেবীরূপা নির্শলাকে একটু 
পূর্বেই সে আঘাতের দ্বারা নিরন্ত করিবার 
জন্য উন্মুখ ইগ উঠিদ্বাছিল। 

তখন শরৎ আবার নির্ম্বলার দিকে অগ্র- 
সর হইগ্া গেল; আবার তাহার কঠালিগন 
করি! মৃচুম্বয়ে কিল, “তুমি কি করিতে 
বল, নির্শল ?_- * 

নির্মবল। তাহার বাষ্পবাকুল দৃষ্টিটুকু 
একবার শরতের মুখের উপর স্থাপন করিল ; 
তারপর স্বামীর প্রেমোদেলিত বক্ষে মূখ 
লুক্াইরা অশ্ররোধের বার্থ চেষ্টা করিতে লাগিল। 

শরৎ নির্শ্বলাকে তাহার উচ্ছসিত বক্ষের কাছে চাপিছা 
ধরিল, সেই কুস্থমপেলবা নারীর দলি শপর্শ তাহার সমগ্র 
অন্ুস্ৃতিটুকুকে আচ্ছন্ন, পরিমূঢ় করিব! তুলিল। 

একি সুখ? একি ছুঃখ? একিতৃধি?_ক এ? 

শরৎ কিছুই বুঝিল না১--শুধু তাহার স্বিদ্ধ দৃষ্টি সেই 
বক্ষবিলগ্না নারীর দিকেই একা স্বভাবে ফিরি আসিল। 

তারপর ধীরে ধীরে তাছার চক্ষুত্বর আপনা হইডেই 
মুদ্রিত ছইছা আদিল। 


0২] 


ন্বিতলের ছোট একটি কক্ষের খবো ছুইটি রদলী উপবিষ্ট 
ছিগ। একজন নিৰ্ম্মলা,__অপরা তাহার দিদি, উৎপল। 





শরৎ উঠির। ধাড়াইর। তাহা দই বাছ ংক্ষদশ্বদ্ধ করিল।" 


হাতের পেলাই বন্ধ ঝরিঘা উৎপল কহিল, “নিৰ্ম্মল, 
তুই কি আৎাকে [দ্র পাকিতে দিবি না?” 

“কেন, কি করিগাছি আমি !"_-নির্শ্বলার সুখে একটু 
মৃত হাসি সথটিঘ্ব। উঠিতেছিল; পে তাহ! চাপিরা গেণ,“তোদার 
লাত রাআাও ধন এক মাণিক কাড়িয়৷ লইতেছি না ত?”_- 

“যে দিন মনে করিগ্াছিলাম, বাস্তবিকই তুই কাড়িযা 
নিতেছিদ্‌ সে দিনও প্রাণে যে শাণ্তিটুকু ছিল, আজ বেন 
তাহাও নাই মনে হইতেছে ।”_ 

নিৰ্ম্মল! চাহিরা দেখিল, উৎপলের চক্ষু বাম্পাকুল হইপ্রা 
উঠিগ্বাছে; তাহার স্বর গাঢ়; বক্ষ আবেগ-কম্পিত 1 

নিৰ্শ্মলা উৎপলের দিকে সত্রিয়া আগিঞ্া তাহার শিথিল- 
বিন্তন্ত দক্ষিণ হও্তখানি নিন প্রকোঠ্ মধ্যে গ্রহণ করিল, 
তারপর মৃতকে ডাকিল, “দিদি"_ 
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ভারতবধ 


[২ বর্ধূ২ছ থও--২প্ সংখা 


১০০০০০০৩০০০ টি চি লি 


“কৰেন? 

পপরাব করয়ি্নাছি ?* 

শুই সতীন্‌, এমন কেন তু, নির্শধণ ?*_ 

শদিদি 1" 

শক 

“স্বামী ত সর্বাপেক্ষা প্রির। তাহাকে বদি সকলেই 
ভালবাদে, বড় সুখের নগে কি? সতীনই স্বামীকে 
সর্বাপেক্ষা বেনী ভালবাসে, স্থতগ্াং সর্কাপেক্ষা দতীন প্রি 
নহে কেন ৮-_সতীনের সুখে উৎপল এ কি গুনিতেছিল! 
কি ত্যাগের মহাদন্ত্র এই! 

আমরা দুই ভগিনী ঘদি তাহাকে ধর করিতে পারি, 
সুখী করিতে পার, তার চেপে আর স্থখ কি বসছে, 
দিদি।"__ 

“তাহ বলিন্া পাগলি, লতীন্কে ভাগ দিবি 1-_ 

পকার ভাগ কে ঘের, দিদি 1”__ 

প্তুই তো দবই পাইছিলি" 

“তোমাকে বঞ্চিত করিছা,ছিঃ !'_ 

“তিনি তো আমাকে তুলিগ্থাছিলেন, তুই কেন তীহাকে 
এমন করিস ফিরাইলি? যে উৎদমূখ শুকাইর| গিত্বাছে, 
তুই কেন জোর কার সেখানে প্রবাহ আনিতে 
চাছিতেছিল্‌ ?" 

“প্রবাহ ধদি আসে সৌভাগা মনে করিব" 

“মিথ্যা কথা, প্রবাহ আসে না, কর্্বোর তাড়নার শুধু 
অন্তরকেই ক্লিষ্ট করিয়া তোল। হয় ১-_নির্শল, তুই আমাকে 
রক্ষ। কর! তাহাকে এমন করিনা জালাইপা লাভ কি? 

নির্শল। কথা কহিল না। এমন লমন্ধে কক্ষদ্বারে 
শরৎ আসিগা ডাকিল, 

"“নি--উৎপল 1৮ 

উৎপল দ্রানিত নির্ণ্মলার অপাধিব ত্যাগের মহিম। 
শ্বামীর মর্শবীণাগ্র এদনি একটি অনহতৃতপূর্ক্ধ বন্ধার 
তুলিয়াছিল, ধাছাকে তিনি নিশিদিন অস্তরমধো অভিনন্দন 
করিতেছিলেন। যে প্রেমপ্রবাহ সহজগতিতে দির্ধলার 
দিকেই প্রধাবিত হইতেছিল, তাহাকে কর্ত্তব্ের গণ্ডীর মধা 
দিত্বা ফিয়াইর্লা লইপ্রা উৎপলের দিকে আনিবার নিক্ষল চেষ্টা 
করিতেছিলেন। 

বে আহ্বান নির্ম্বলার অক্তই দদ্খ্যে পুত্রীতৃত হইয়া 


উঠিতেছিল, সাহাকে উৎপলের দিকে ফিয়াইরা দিবার জট 
শরতের বে ক্বত্রিমতাটুকু জবলখন করিতে হইল, মে 
কুহিষতাটুক্‌ উৎপলকে মর্ণাস্থদ বেদনার কাতর করি 
তুলিল! 

স্বামীর আহ্বান শুনিয়া উংপলের কপোল ও ললাটে 
শোনিতেন একটা ক্ষণিক উচ্ছাস খেলি! গেল £_-তারপরই 
যে তাহার সমস্ত বুখখানি একে বারে পাংশুবর্প ধারণ করিল, 
নির্মল তা! লক্ষ্য ক্রিল। শহর নিকট হইতে একখানি 
হাতপাস্| টানিয়া লই নিৰ্শ্মণ। কহিল, “দিদি, তুমি হা ৪য়! 
কর, আমি দলখাবারের রেকাবী খাল! লইয়। আগি 1” 

নির্শলা বাহির হইয়া গেল। উৎপল তাড়াতাড়ি পাখা 
লইঙ্কা শরতের কাছে গিথ! দীড়াইল! শরৎ. ভাবিতা 
ছই বাহ প্রদারিত করি উৎপণকে বুকের কাছে টানা 
লইল, এবং তাহার কম্পিত রক্রাধরে একট চুদন মুদ্রিত 
করির্না দিল। 

দ্বারের কাছে নির্দ্মল। আনিতেছিল, গে ঈধং ছানিগ্া 
ছুই পা লিছাইছ। কবাটের অন্তরালে গেণ। 

1৩1৭ 

বাহিরের পরে একখান! ছোট টুলের উপর ধান! 
বসিয়া) শরৎ ভাবিভেছিল, জীবনটাক্তে এমন করি দে 
কোথায় টানিহ। লইয়। চলিক্জাছে? এ কি মিথ্যা গ্রেমা- 
ভিনন্ন তাছাকে নিশিদিন করিতে হইতেছে! কোপার 
ইহার শেষ? সাধ্বী নির্শলার কাছে ত্যাগের যে নচামন্তর 
সে শিক্ষা করিয্সাছে, তাহা তাহাকে পুড়াইগ|ই ছাই 
করিতেছিল। 

তাহার হৃদয়ের উন্মুখ আকাজ্র।রালি নির্শণাকেই 
অবলম্বন করিয়া ঝাড়ি উঠিতে চাহিতেছে, [কন নির্শলা 
তাহা লেই উচ্ছ লিত প্রেমকে উৎপলের দিকেই ফিরাইয়া 
দিবার ছন্ত চেষ্টা করিতেছে | অদৃষ্টের এ কি নির্মম 
পরিহাস ! 

এই পুণ্পপেলবা নারী, কিন্ত কি বিপুল তাহার অস্তর- 
শব্ধি! গর্বিত পুরুষ সে, দে কেমন করিস! তাহার কাছে 
হৃদয়ের দুর্কালতা প্রকাশ করিবে? 

কিন্তু এমন করিনা সে কগ্গদিন বাঁচিবে? তাহার 
অন্তর যে ভিতরে ভিতরে ক্ষুব্ধ হই়। উঠিতেছিল, বিদ্রোহী 
হই উঠিতেছিল, লে তাছ! কেমন করিয়া রোধ করিবে? 


মাথ, ১৩২১] 


ত্ৰিবেদী 
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ক ক অ সম অ সস সন 


প্রেমের এই নিধ্য। অভিন্নে,এই ইচ্ছাকৃত আব্দ প্রবঞ্চ নানু, 
উৎ্পলও তো শাস্তি পাইতেছে লা! লে তাহাকে যতটুকু 
দিতে চাহিতেছে, সেটুকু তো স্বাভাবিক প্রেমাভিবাক্তির 
ফলস্বরূপ নহে /_ লেটুকু বে অশ্রগ্রহদান মাত্র! এ দান 
তাহাকে নিরন্তর বাধিত, ক্ষুর্ধ, দস্তুন্ত করিপ্বাই তুলিতেছে 1 
এ হেল নারীত্বের প্রতি একটা বিধদ অপমান! এদন 
করি! উৎপলকে অপমান করিবার কি অধিকার তাহার 
আছে ? 

লা, মে আর নির্শলার কথার ভুলিবে না,_-তাহার 
অশ্রুবিন্ু এদন করিগ্রা আর. উৎপলফে অপমান করিবার 
আন প্রস্তুত করিতে পারিবে না! ল__কখনই না 

ভিতরের দিকৃকার দরজার পাশ্বে” দাড়াইরা কে যেন 
চাবির গুচ্ছ নাড়ি ঘৃদুশন্দ করিল, শরৎ ফিরি! দেখিল 
নির্শবল!! 

একখানি গরিগামঘী দেবী-প্রতিসার মত দেই দুষ্তিখানি 
বড়ই হন্দর দেখাইতেছিল! শরৎ নিমেঘশৃন্ত নয়নে 
চাহিছা চাহিয়া দেখিল,_-কি লে অনাবিল সৌনর্ঘ্য ! অন্ত 
কুম্তলদাম তাহার অংপে, উরলে আসি! পড়িছ্থাছে ; 
ললাটের পার্শ্বে পার্শ্বে চূণকুন্ডল ঈষৎ উড়িতেছিল ! আননে 
তাহার অপুর্ব গরিমাচ্ছটা, অধর হান্ত-বিরঞ্জিত ! 

শরৎ তাধাকে ঈশারা করিত্ন। কাছে ডাকিল; নির্ধ্লা 
কহিল, “সন্দুখের দরনাটা বন্ধ কর, আমিতেছি 1" 

শরৎ উঠা সন্মখের দরজা বন্ধ করিল, তখন নির্মল 
কাছে আসিল! 

কোমল, কম্পিত কঠে শরৎ ড|কিল-_*শিশ্বল*__ 

নির্ধ্লা উত্তর দিবার পূর্কেই শরৎ তাহাকে তাহার 
উচ্ছ সিত বক্ষের কাছে টানিন্বা লইল। 

নির্খলা ধরা দিল ;_তাহার পুষ্পদলতুল্য অধরপুটে 
শরৎ ঘখন - তাহার উষ্ণ কর্মপিভাধর স্থাপন করিল. তখন 
নিশার লগ্ষনপন্নব আপনা হইতেই নিশীণিভ হইক্া 
আসিল; দে সেই এক মুহূর্তের ছন্ত নিজের অন্তিতটুকুকেও 
বিস্বত হুইয়া গেল৷ 

শরৎ হে তাহার প্রেমকে কোনও মতেই উৎপলাডিমুখী 
করিতে পারিতেছিল না, সে হে শুধু নির্শলাকেই সুখ্নী 
দেখিবার জন্ত, তৃত্তা দেখিবার জন, তাহার হদয়ের সহিত 
এই উন্মাদ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, নিশ্বল। তাহা বুঝিত। 


শরতের সর্ণে মর্শ্মে যে অবলাদছায়া তাহাকে ক্ষ, পীড়িত 
করিত তুলিতেছিল, নির্শলা তাহা বুকিত কিন্তু সে ধরি 
ছর্কল হইয়া পড়ে, তাহা হইলে শরতের ছুর্দমনী হৃদত্ববেপকে 
ত আব কোনোমতেই রোধ করিগ্তা রাখ। ঘাইবে লা; 
হ্থতরাং এ সংগ্রামকে তাহার ছাগাইছ। রাখিতেই হইবে! 

কিন্ত এ সুখ, এই প্রলোভন, কোন্‌ নারী এমন করিরা 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছে? একখানি প্রেমপূর্ণ হৃদয় 
ভাহার দিকে আপনার সহশ্রসুখী উচ্ছন, আবেগ লইয়া 
অগ্রলর হইয়া আদিতে চাহিতেছে, লে তাহাকে নিদুরের 
মত দুইহাতে ঠেলিক্সা ফিযাইছ! দিতেছে। কি নিযুর, কি 
পান্াণীদে। 

ছে বিশ্বদেবতা, হে নির্শবলার অন্তরের ঠাকুর, তুমি 
তাহাকে শক্তি ॥13, বল দাও! স্বামী মুহূর্তের মে বে 
অন্ঠার করিয়াছেন, লির্খলা ভাহারই প্রাঙছশ্চিতত করিবে! 
সে নারী হুইরা কেমন ফরিপ্ন! উৎপলকে স্বামীসুখ হইতে 
বঞ্চিতা করিবে? লা, তাহ। হইতেই পারে না। 

তাহার স্রেহমরী দিদি উৎপল ;-_ স্বামীর উপর তাহারই 
তো সর্বপ্রথম অধিকার! সেই নাধ্বী বমতাময়ী নারীকে 
সে কেমন করিয়া। সর্বন্থখ বঞ্ষিতা দেখিবে? 

স্বামীর প্রেমকে সে তো সম্পূর্ণরূপে নিজের আর্ত 
করিতে পারিত ! 

কিন্তু, আনন্দ, তৃপ্তি, সুখ কি গুধু ভোগের মধ্যেই, 
না ত্যাগের মধ্যে ? 

সে কি এমনই হীন, যে ভোগের মধোই সর্বত্র সুখ 
ও তৃথিকে চাহিবে 

স্বামীর প্রেদ.বিগলিত আহ্বান তাছার মুগ্ধ শ্রবণযুগলে 
প্রবেশ করিল, “নিশবদ” 

নির্শ্বলার বুকের মধো বড় কেমন করিতেছিল; এই 
উচ্ছ লিত আবেগকে সে কেমন করিয়া অশ্বীকার করিবে 
নির্মল তবু তাহার ভ্ৃদগ্ধকে দৃঢ় করিল) এ পরীক্ষা-দমুদ্র 
বে তাহাকে পার হইতেই হইবে! মৃতু সংধতক্ে নির্মল! 
উত্তর দিল, “কি ?"_ 

শরৎ দেখিল, এতটুকু এই উত্তরটুকু ; নির্শ্বল। ইচ্ছা 
করিলে ইহারই ভিতর দি তাহার হৃঘরের লমন্ত আবেগকে, 
প্রেমকে আকারের লার্থকতা প্রদান করিতে পারিত ! 

হা, নির্শলা কি দত্যই পাবাপ-প্রতিদা 1 তাহার 


২৪৮ 


নিবেদিত প্রেমটুকু কি চিরদিনই এদনি অপরিপৃগীত, 
অন্বীকত রহিবে 

শরৎ বেদনাপূ্ণ স্বরে কছিল, “কি করিলে তোদাকে 
স্বাশিনী দেখিব, তৃপ্তা দেখিব, নির্ছল। 1" 

নিশ্খলার বুকের মধো একটি প্রবল কটিকা প্রবাহিত 
হুইতেছিল তাহ! তাহার অস্্রদেশকে বিধ্বস্ত, নুষ্টিত 
করিতেছিল! 

কিন্তু আজ ত সে [কচুতেই কাতর হইবেলা! 

নিশলা কাল, পদবিকেও বেদিন এমনই করেছ 
ডাকিবে, বুকের কাছে টানি নিবে, দেই (দলই আদি 
সুখী হইব!” 

শরৎ বিৰত, স্বন্ধ হইয়া গেল! তাচার সর্বাঞ্গ এক 
বিপুল আবেগে কম্পিত হছইতেছিল, লে সেই আলিঙ্গন. 
নক নারীর দিকে বিশ্বপ-বিস্ফরিত নেত্রে একবার চাহিল, 
ভারপর অন্তদনগ্ভাবে ধাপে ধীরে কহিল,--“কি তুমি, 
নির্্ণা, দেবী, না রাক্ষপী”__ 

“আমি হোমারই” নিশ্বলার কপা শেষ হইবার পূর্বেই 
শরৎ কক্ষ ত্যাগ করি) বাহির হইদ্বা গেল! 

তখন নির্শবল! দেই কক্ষের মধোই লুঠাইয়! পড়িল! 

তাহার দদর আাদিকার এই সংগ্রামে বিধ্বস্ত, ছিল 
বিজ্িয হইয়া [গগ্াছে। তাহার কেবলই ঘনে হইতে 
লাগিল লতা দতাই কি সে রাক্ষসী। 

0৪) 

লে দিন প্রভাতের বহুপূর্কে নির্ধবলর লিপ্রাভঙ্গ হইল। 
সপ্তমীর ক্ষীণ চন্ত্র তখনও আকাশে ছাদিতেছিল। উন 
জানালার ভিতর দি্া দুই একটী ক্ষীণ রসি নির্শলার 
নিঃসঙ্গ শব্যাথানির উপর পড়িয়াছে; সে জালোকটুকৃতে 
কক্ষটীকে লম্পূর্ণ উজ্জল করিয়া তুলিতে পারে নাই। 
মেঘরুণ্চ। প্রন্তরখণ্ডের উপর কনক নিক্ছ রেখার স্যার, 
অন্ধকারপূর্ণ কক্ষের মধ্যে সেই আলোকরাশ্ব বড় শোভা 
পাইতেছিল। 

নিষ্রাত্ঙ্গের পর নির্শলার হৃদহতন্ত্রী বড় একটা করুণ 
সুরে ঝাঙ্গতেছিল। তাহার বুকের মধ্যে ব্যথা, বেদনা, 
মান, অভিমান, কিছুরই আর দ্বান ছিল =1। “ভাদরের' 
কুলপ্লাবিলী তরগ্গিনীয় মত, সেই মূহর্ডটিতে তাহার ভদবর- 
খালি উচ্চ লে, আগ্রহে পরিপূর্ণ হইগ্রা উঠিরাছে । তাহার 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ থণ্ড--২॥ সংখা 


অন্তিতটুকু হেন একেষারেই বিলুপ্ত হইয়া রিন্বাছে; শুধু 
একটি উন্মুখ আগ্রহ তাহাকে বেষ্টন করিকা, ছাপাইরা 
বাড়ি! উঠিজাছে! 

বাহিরের বিশ্বপ্রক্ততির দিকে নির্শ্বণ। চাচির! দেখিল। 
লেখানেও বিপুল পরিপূর্ণতা, একটি একদুখী উদ্গুখ আগ্রহ 
সমগ্র বিশ্বদৌন্দর্ঘ/কে লার্থকতা প্রদান করিতেছে। 

নির্শলা ধীরে ধীরে দরদ! খুলিয়া বারান্দার উপর 
আলিয়া দাড়াইল! 

চন্রদাশালিনী ধাদিনী ! দুঃখের পাশে সুখের ছালি- 
টুর মত, ছায়া ৭ আলোকে বাহিগ্রের দৃগ্পট আবৃত 
রাহ্রাছে। 

নির্শল/ একখানি ছোট টুলের উপর বলিল । রেলিংএর 
পাশে পাশে সাঞ্জানে। টবগুলির মধ্যে ফুলের গাছ (ছিল; 
তাহাতে চুই একট। চুল কুটিগাছে। মৃদ্ধ পবনম্পশে 
গাছগুলি একটু একটু নড়িতেছিল) ছুলগন্ধ বহন 
কারথা, যাদু নির্শ্বলার চুর্ণকুত্তল উড়াইন, তাহার উজ" 
কপোল শ্পশ করিয়া, অঞ্চলাগ্রভাগ দুলাইরা প্রবাহিত 
হইতেছিল। 

উপরে নক্ষত্রয়াজি-পরিশোভিত অনন্ত নীলাকাশ ; 
নিয়ে স্থপ্তিম্ন বিপুল! ধরণী ৷ 

নির্শালা দেখল, লেই বিরাট বিশ্বপ্রক্কৃতিদ্প মধে! 
কোখারও এতটুকু ধৈল্ত নাই, এতটুকু অলাদঞ্রক্ত নাই! 

মাঘ তাহার আকাক্জ। দ্বারাই দৈজ্পকে স্থটি কিয় 
তুলে ৮লে যে ছঃৰ পান, লে শুধু লে ত্যাগের মধ্যে 
আনন্দ পান্থ ন। বলিছাই | ঠাকুরের এই সুন্দর সৃষ্টির মধো, 
মানুব-_কেন সাধ করিছা দৈস্তকে আনছুন করে? 

ছে বিশ্বয়াজ, তুপিই নিগার বঝরকে পান্ত কর, 
পরিতৃপ্ত কর! 

কাছার সৃদ্ম্পর্শে নিলা চমকিয়া উঠিল। চাহিয়া 
দেখিল, উৎপল! 

--শদিদি (তুমি এখনি উঠিলে?" 
শনির্খল, খুমাও লাই ঝুকি 1+-_ 

স্ছঠাৎ, দুম ভাঙ্গিহা গেল; বড় সুন্দর বাছিয়টা, তাই 
এখানে দ্দানিখ। বসলাম ।”--একটু চুপ করিয়া নির্শলা 
আবার কছিল,_ 

_শদিদি"_ 


মাঘ, ১৩২১) 


কি নিযু,”_ 

তিনি উঠিপ্াছেন ?*__ 

*না, ঘুমান লাই বোধ হঃ1%-_উৎপজ্ের কঠস্বর একটু 
ধরিয়া) আসিতেছিল। 

একটু চাঁকতভাবে নির্খুল। কহিল, “বোধ হর, দে 
কি !''__“[িৰ্শ, তুই আমাকে রক্ষা কর; তুই আমাকে 
রক্ষা কর; তুই আমাকে এ কি পরীক্ষার মধো দে[লয্নাছিদ্‌। 
নিঘের অস্তরের সঙ্গে প্রতিদিন এমন করি! সংগ্রাম করির্। 
আর পারি না ”_ 

“কেন, কি হইগ্রাছে দিদি ?_-একটু কুষ্টিতভাবে 
নিৰ্দ্দল! কছিল। 

শুই হে সতীন্‌, দে পরিচর তুই দ্বিয্নাছিদ্‌!--কিন্ত 
এমন করনা দিলি কেন লিরু। দেখ্‌ নির্শলা, স্বামীর 
স্বখই আমি চাহি ; আদি নিজের স্থথ চাহিনা! স্বামী 
সুখী হইগাছেন জানিলেই সুখী হইব॥ তুই কেন এমন 
করিরা, তাহার অস্তরবেগকে ফিরাইতে চাঠিতেছিস্‌? 
ইহাতে তাহাকে স্থখী কর! হয় লাই? তোর তৃপ্তির জস্ত 
তিনি তাহার স্ধশ্বাচ্ছনা পঞ্চলি বিদর্জ্জন দিতে 
যনিয়াছেন ;-- তুই কি পাবা নিশ্বলা ।_না। এমন করিনা 
আর আমি তোকে বাড়িতে দিব না ।"_ 

“দিদি, দিদি, ক্ষমা কর দিদি 1”-_নির্শল।র কঠ আবেগ- 
রুদ্ধ হইয়৷ আসিল। নে ভূ-নত-দাম্ু হুইয়া উৎপলের 
পাদমূলে বনিত্র। পড়িল।-এমন লয়ে পার্শ্বে কাহার 
পদশব্দ শোনা গেল। 

উৎপল ও নির্ম্মল। দেখিল, স্বামী । উভয়েই সগস্তমে 
উঠি দীড়াইল। 

শরৎ সেই অনাবিল চজ্জালোকে দেখিল, উৎপল ও 
ও নির্দল। এই ছুই নারী, উৎপল ও নির্ম্মন, তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া জীবনের উষর ক্ষেত্রের মধা দিরা গঙ্গা ও 
যমুনার পবিত্র ধারার মত ছুটি চলিয়াছে। হাত, সে 
ধদি তাছার প্রেমকে এই দুই ধারার সহিভ সন্মিলিত 
করিতে পারিত ৷ 

শরৎ তাহার বাহদয় বক্ষস্বন্ধ করিল। ধীরে ধীরে 
তাহার নঞ্চনথ্গ্র নিমীলিত হইয়া আদিল। 

একটি উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃস্বাস তাহার হৃদরকে দধিত 
কষরিছ! বাছির হইয়। আসিল। কি এই ছূর্বার সংগ্রাম, 


৩২ 


ত্ৰিবেদী 


২৪৯ 


যাহ! নিশিদিন দ্ৃদত্রকে বাধিত, বিধ্বস্ত, লুতিত করিয়া 
দিতেছে! 

শরৎ চক্ষু চাঠিগ্রা দেধিল। উৎপল চলিগ্গা গি্াছে। 
সার তাহার সঙগুণে কুপপ্র ভার সেই শ্রিপ্ত চন্দ্রালোক গরিনা- 
মণিত করি! দণ্ডাপনান! র(চরাছে, তাচারই চিরঈপ্দিতা 
দ[রত।, পাবাৰা নিৰ্দলা 

শরৎ রাক্ষলের ক্ষুধা! লইয়া, বিপুলবেগে লেই বেপথুমতী 
নারীর উপর ঝাপাইরা পড়িল? তারপর তাতাকে স্বীর 
আবেগোচ্ছ,সিত বক্ষের কাছে সজনে টানি! লইল ! 

এই ছ্দমনীর উচ্চ,ালের দুখে নির্মল! ডাসিরা গেল 
শুধু দে চক্ষু বুত্রিত করির! মনে মনে কচিল,_ 

“দিদি, স্বামী তোনারই, তোমাকেই দিব |” 

[el 

বংলর কাটিয়। গিগাছে। 

দ্বিতলের একটি কক্ষের নধো একখানি শুত্র শব্যার 
উপর নির্ধল| শন করিয়াছিল। পাখশ্বে একটি নিত্রিত 
ক্ষৃত্ব শিশু। একরাশি সর্ম্পক কে যেন শবার উপর 
ঢালিগ্া বাখিঙ্গা গি্গাছে। নির্শ্বল। স্বিরদৃষ্টিতে সেই কু 
শিশুটির নুখের দিকে চাহিয়াছিল। দুইমান পুর্বে [শশু 
যেদিন সর্বপ্রথম তাহার অপ্রুট কাকলী দ্বারা আপনার 
আগমনবার্তা খোণ! করিয়! দিছিল, "লইদিল হইতেই 
নিশ্খলা পীড়িতা। গণ ছইসাসের মধ্যে এমন লেক 
মুহুর্ত পি্জাছে। ধখন লে আীবন ও মরণেব ন্ধিদ্থালে 
আসে! দাড়াইরাছে ; প্রতে/ক বারই উপলের প্রাণপণ 
সেবা তাহাকে ফিরাইর! রাখ্গ্নাছে। কিন্তু তবু নিৰ্ম্মল! 
ভাবিত, এবার বুঝি তাহার ডাক পড়িগ্ছাছে। স্বানীর 
অপরাধের প্রারশ্চিত্ত করিবার দন্ত সে ধে তুষানল ওাহার 
হৃদরের মধো নি[শদিন প্রজ্বণিত করিয়া রাখিগ্নাছে_ 
তাহারই নিমেষহীন শিখা তাহাকে দিনে দিনে, পলে পলে 
দহন করিতেছিল,_-প্রশাম্ত, স্ন্দর মৃত্যুর দিকে পথ 
দেখাইতেছিল। 

নিৰ্মলা আপনার অন্তিত্বটুকুকে সম্পূর্ণরূপে উৎপলের 
মধ্যে লীন কার! দিতে চাহিতেছিল;--উৎপল আর দে, 
গঙ্থ। ও ঘদুনার মত একই ধারায় মিলিত হইয়া, স্বামীকে 
বেষ্টন করিয়া, হদি বাড়ির লা উঠিতেই পারিল, তাহা 
হইলে কোথায় তাহার নাত্রী-দীবনের পার্থকত11 নারীর 


শপ্রেমপূর্ণ হদয় লইয়া সে বিশ্বে আ/সিপ্তাছে ,_ ভাগের 
মধো এ ছীবনকে নিংশেহ করিয়া দিয়া, সে কি আপনাকে 
একটি পরম ও চরম সার্থকতা প্রদান করিতে পারিবে 
না! 

ধীরে ধীরে নিশ্চল! চচ্ষ মুদ্রিত করিল; স্থথে ও 
বেদনার সচেতন একটি কে।ছলতম সুর তাহার মর্শ্ব- 
তস্ীতে বড় ধীরে ধীরে বাজিতেছিল। শঘাশাঙ্গিত পুশ্প- 
পেলব শিশুট, আজি তাহার নঞ্ছনের কাছে একটি 
নিমেষচীন দীপশিখার আস প্রকাশিত হুইরা, তাহাকে 
তাহার অন্তরের চিরদমন্তার মীমাংগা-পথ। দেখাইতে- 
ছিল। 

নিংশকচরণে উৎপল কক্ষমধ্যে আসিল। শিশু 
জাগি, তাহার হাত-পা নড়িতেছিল। উৎপল শধ্যার 
পার্শ্বে হীরে কূ'নতজাগ্ চইর, বসিয়া সম্গেছে শিশুর ললাটে 
তাহার বিষ্বাধর স্পর্শ করিল। তাহার নগ্ন হইতে হুট 
বিন্দু অশ্রু দুকফলের মত গড়াইপ্পা নামিয়া আলিল। 
শিশু সেই মৃহ স্পর্শাহুডব করিদ্বা, একটু অবাক শব্দ 
করিল। নির্শলা চক্ষু চাহিয়া দেখিল, “দিদি”,--তৃপ্তিতে 
ও আনন্দে তাচার হৃদন্র উদ্বেলিত হইত উঠিল; দে 
ডাকিল--"দিদি,”_ 

উৎপল উত্তর দিল না, শিশুকে তুলিরা বুকের কাছে 
ঢাপি্জা ধরিল।--তাহার মগনে অশ্র,_মুখে প্রসন্ন হাসির 
রেখা । নির্দল৷ আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, কহিল, 

পদিদি"_ 

শক, নিরু ?"_ 

“এখন যদি নরিডে পারিতাদ, দিদি 1”__ 

"ভাগ্যবতী তুই, এ তোর কি মাধ নিরু !-* 

নির্দ্ধলার বুকের মধো একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বড় ওলট 
পালট করিতেছিল) লে সেই নিধশ্বাসটাকে চাপিল ফিরাইরা 
মিয়া কহিল, “দিদি, খোকাকে ত তাঁহার কোলে দিলে 
ন 

প্তু্ট সানিয়া ওঠ তারপর, 

শ্রাঝিণদাদর মত বিচার করিও, দিদি । আমি পেটে 
বাওজছ বলি, খোকা কি বেশী কার! আমার 1*-_ 

“রাক্ষস, এমন করিগ্না তুই আমাকে হত্যা করিতে 
চাহিতেছিদ্‌ কেন ৮*__ 


[২ বর্ব ২ খও-_২র সংখ্যা 


“সতীন্‌ হে ৮ নিশ্ধলার পানর অধরে একটি প্রশান্ত 
ন্ল হাসি বিছাতের মত ক্রীড়া করি গেল। 

নীচে শরতের কণ্ঠস্বর শুনা গেল! 

নিৰ্দল! কছিল, “খোকাকে তিনি একদিনও ফোলে 
করেন নাই,__বড় সাধ হইতেছে, তীহার কোলে খোকাকো 
দেখিব; দিদি, এ সাধ কি মন্রিধার আগে পূর্ণ চইবে 
না? 

উৎপলের কপোল অক্রপ্লাবিত হইঘা গেল; সে 
নির্শলার চিবুক স্পশ কারা কছিল-_“গাগল আর ফি! 
এবার তোকে সহিতে দিলাম কই 1৮ 

দ্বারের কাছে কাহার পদশব্দ হুইল, উভরে চাহি 
দেৰিল, স্বামী! শরৎ অতৃুনয়নে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছিল-_কি স্বরগীর দৃন্ত! 

এতদিন হে মোহ, থে অন্ধ আবেগ, তাহাকে লিবিড়- 
ভাবে হেষ্টন করিব্রাছিল, এই নির্ধুল, পবিত্র দৃশ্ত দেপিগ্রা, 
আছি তাহা এক মুহূর্তের মধো কাটিগ্া গেল। দিনের পর 
দিন সে এই দুই মহীছসী রমনীর অপূর্ব অন্তর“সৌ দার 
লক্ষা করিয়া বিশ্রিত হইতেছিল। নিজের হৃদয়-দৈশ্, 
দিনে দিনে, পলে পলে, তাহাকে কুষ্টিত, পীড়িত করিয়া 
তুলিতেছিল। আই সে সর্বপ্রথম (নজেকে পরম 
সৌভ।গাবান বলিক্ অভিনন্দন করিল। 

জগতে কোন্‌ শ্রেষ্ট চিত্রকর এমন একখানি চিত্র 
অক্কিত করিতে পারিগ্রাছেন? 

সে ক্রুতপদে নির্শণার শধ্যার দিকে অগ্রদূর হইছ! গিয়া 
উচ্ছ,সিতস্বরে কহিল, পনির, অপরাধ করিপ্রাছি, ক্ষমা 
কর আমাকে ।”-_ 

উৎপল একটু অগ্রসর হইয়া, তাহার বক্ষসংলয় শিশুকে 
স্বামীর প্রসারিত ঝাহর মধ্যে অর্পণ করিল । 

এক মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত কৃঠা, অভিধান, বাথ ও 
বাধ! দূর হইগ্রা গেল। শরৎ অগ্রলর হইন্জা নির্শলার 
লাটে আবেগতপ্ত ওঠ স্পর্শ করিল। উৎপলও একটু 
নীচু হইছা নিৰ্ম্বনার কপোলে তাহার বান্ধলিপুষ্পতুল্য 
অধরপুট স্থাপন করিল । 

নিশ্মলা সুখের ও তৃপ্তির আবেগে চক্ষু সুদ্রিত করিল, 
কহিল” 

“দিদি, এবার ত মরা হইল না।--শরুৎ তীরে ধীরে 


মাঘ, ১৬২১] 





22:88:28 


উৎপল একটু কসর হই, তাছার বক্ষমংজগ্র শিশুকে স্বাবীর এসাতিত বাহর ঘধো অপ৭ ক.রল। 


স্ম্তি 
[ প্রনবরেশণন্দর নন্দী, ৮. এ. ] 


২৫১ 


জোড় শিউকে উৎপলের জোড় 
দিন বাশ্পতড়িতকণ্ঠে ডাকল, 
উৎপল” 

ঢায, জাজ ক কণা, কত 
কাঠিলী, কত বেদলা ও উপেক্ষার 
ইতিচাল যুগপৎ তাচছার মনে 
জাগিস্থা উঠিতেছিল। 

লে অপরাধী, নির্খখার কাছে 
অপরাধী, উৎপলের কাছে আপ" 
রাবী! শ্রেষ্ছা্ অনিচ্ছায় লারী- 
দন্ত উপেক্ষা ও অবহেলা 
ক্রি! আলিগ্রাছে। 

উৎপল কোনও কথা ন। কহিছ। 
স্বামীর চরণের কাছে মাথা নত 
করিল; তখন শরৎ সেই অশ্রনুখী 
লারীকে তাহার কম্পিত বক্ষের 
কাছে টানিয়া লইল। 


তোমারি কুঞ্জ কুম্দ-মালিক! তোমারি বূরতি স্থাপিশ্ন। হৃদয়ে 
পরাব তোমারি গলে, পূজিব প্রেদ প্রচ্থছলে ; 
তোমারি কুর কুহ্থম-কলিক! তোখারি প্রাচীর গ্রথিত দর্পণে 
দিব তব পদতলে ; হেরিব তব আনন, 
তোমা শৃন্ধ কুটীরের দ্বারে তোমারি বিজন (বিরহ-শত্বনে 
্াস্ধিব তোমারি গান, হেরিঝ তব স্বপন 
তোমারি নীরব তত্ত্রীর তারে তোমারি প্রণপ্র-স্মৃতি-মধুর, 
তুলিব তোমারি তান ; প্রেমপ্রকুল্ল-আনন, 
তোমারি রচিত দেব-আলছে__ ধরিয়া হদয়ে বিরহবিধুর | 


তোমারি স্বর্ণ আদলে, 


হাপিব দীর্ঘ জীবন! 


যুরোপে 


তিনমাস 


মাননীয় খীদেবপ্রদাদ সরববাধিকারী, ॥. ৯.১ 1. 10. C1. ঈি] 


মঙ্গলবার, ১১ই জুন ডাকার রার, (বিশে অহ্স্থ ছইছা 
পাড়হাছেন। তক্ষণ্ত প্রা সমস্ত দিনই বাড়ীতে থাকি । 
আছ বিকালে তিনি অপেক্ষাকৃত হ্স্থ মাছেন দেখিয়া, 
Cromwell সাচেবে॥ বন্তুতা 
শুনিতে ধাইলাম | বক্তার বিষর-_“শিশু-শিক্ষা-পঞ্জতি”। 
পকথাচ্ছলেন বালান।ং নীতিত্তদিহ শিক্ষাতে ।* গত বংলর 
০২ Piet নামে একবাক্তি ভারতবর্ষে এই সঙন্ধে কছেকটি 
্ন্দর হৃদগগ্রাচী বক্তৃতা করিগ্রাছিলেন॥ 0০৩1এর 
বক্র, হাও বেশ। দেখান হইতে Mr. Frederick Grubb- 
এর লঠিত ভাঙাদের Temperance mectinga পেলাম, 
L.o7d Rawllan এস সভার সভাপতি । অতএব সভার 
ডাক পূব। সভান্বলে লোকজন উপস্থিতও অনেক । 
5০০৷৷৭৷! প্রডৃতি চইতে অনেক প্রতিনিধি আলিত্বাছেন। 
দডাপতি-মচাশর আমার (কিছু বলিতে অনুরোধ করার 
আদি ধগালাধ্য কিছু বলিল।ম॥ ডাৱতৱৰ্ষে স্থরা-রাক্ষসের 
চচ্ছে ঢত্রজর্রকার ; প্রাচীন পুর/ণ-ইতিঙালের দোহাই দিঘা, 
কখন কোন অপভা জাতির অধো বা সংসর্গে মন্ডপান 
দদ্ক্ষে প্রথা লই৷, কেহ কেহ ধতই বাহাছুরী 
করুন, বর্তমান দর্কানাশের আন্ত ধাচারা অস্ততঃ 
ব্াংলিক দাবী, তাহাদের বিশেষ দাহাঘা না পাইলে, এ 
রাক্ষলের কবল হইলে রক্ষা পাইবার কোন উপাগ্ন নাই । 
ভারতবর্ধের রাজপুরুহদের এখন এ বিষয়ে সাধারণের সহিত 
আধিকতর সহাহুত্থতি লক্ষিত হইতেছে । এ সময় বিলাতের 
বিশেষ লাচাযা পাইলে জাদাদের এ বিহঞ্রে শীম্ব আরও 
অধিক লাভ ও সুবিধা হইতে পারে এবং ইংরাজ জাতির 
দোদ ক্ষালনেরও উপান্ন হইতে পারে, একথা সতাস্থলে 
বুঝাইবার চেষ্! করিলাম । কথার লকলেই সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন এবং ঘথেষ্ট সহীহ্স্থৃতির আশা দিলেন! 

বিটং শেষ হইলে বিস্তর সাহেব-দেদ আসিয়া, ঘর 
প্রকাশ করিলেন। স্থখ্যাতির মাত্রাও নিতান্ত কদ ছিল লা। 


THousea Gould 


কি বাঙ্গালী বাবু, উড়ে বেছারার দুখে ডাগ্গা-বাগালা 
শুনিলে প্রথম প্রথম ধেষন আনন্দ প্রকাশ করিতেন, 
অপরিচিত বাঙ্গাণীর মুখে ভাঙ্গা-ইংরাণী শুনিলে, নহা প্রাণ 
ইংরাজদের এখনও সেইক্কপ মানন্দ হখ। ডারতবানী ইংরাপ” 
দের মধোই ‘বাৰু ইংরাদ্রী'র লাঙন! ধড় শোনা হার, ইংলন্ডে 
তাহা ত নগ্ন, বরং দশ্পূর্ণ বিপরীত) অনেকেই আলাপ 
করিবার জগ্ত, তীহাদের বাড়ীতে দবাইব|র জপন্ত, এবং পুনরাছ 
স্থলবিশেষে বক্ত তা করিবার ডদ্কু বারবার অনুরোধ 
ফরিলেন। লে প্রথম আদর-াপ৷াগএনের কথা বলিগ্না 
লিধিত্া, শেষ করিতে পারি না। Shake-hand—Con- 
gratulationaর ধূদে কিছু বিপ॥্, কিছু অপ্রস্তুত এবং 
কিছু গর্বিত হইর। উঠিলাম। সঙাভঙ্গের পর সডান্থ 
সাহেব-মেমেদের কথ। আনম শেষ হয় না-কত বন্ধত, 
কত প্রেহ প্রকাশ বে, চতুদ্দিক হইতে হইতে 
লাগিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ লেখ! আদার 
লাধা নগ্, বুঝি বা উচিতও নয়। কত বড় বড় 
বক্তার বক্ততা তাঁহারা দিন রাত শোনেন। কিন্ত থে 
বাঙ্গালীর সম্বন্ধে ভারতের ইংরাঞ্জ-নমহলে আজকাল দিন- 
রাত কাগছে _বজতার-_আাদাগতে-_ক্রধাগত নিন্দা,গালা- 
গালি, তাহাদের মধ্যে একজনের সামান্ত ছইটা কণা শুনিয়া 
আনন্দ-প্রকাশ ইলংও্ডের ইংরাঞের পক্ষে নিজগুপ-প্রকাশ ও 
ভদ্রতা মাত্র। সাহেবদের অপেক্ষা দেদেদের ধর, আত্মীহতা 
ও আনন্দ অলেক অধিক দেখিলাম। রাজ। রামমোহন 
রাঞ্থের বিলাত আদা অবধি আবহমান-কাল-প্রচলিত কথা 
যে, ইংরাজ-রমণ্ী যোগ্য ভারতবাদীমত্রকেই বিশেধ অহু- 
গ্রহের চক্ষে দেখেন। অপদার্থ কল্পেকরন ডারতদস্তান 
নিজেদের অপব্যবহারে লে দ্মান খোগাইয়াছে এবং লমন্ত 
জাতির ক্ষতি করিছাছে। তাহা পরিতাপের বিধগ্র 
সন্দেহ নাই। আমার সাহেবী এখনও ছ্রভ্ত হয় নাই। 


তাহাদের ভদ্রতার সম্পূর্ণ প্রতিথান করিবার লাধা আমার 
২৫২ 


মাঘ, ১৩২১] 


হুইল লা। অনেকে স্ব স্ব কার্ড দিহা 
আহ্বান করিতে লাগিলেন চিস্থ সভা- 
স্থলে বক্ততা শুনিতে ধাইবার সমন কার্ড 
পকেটে লই! যাইবার খেগ্বাল আমার হয 
নাই । কাজেই পকার্ড বদল* হুইল না। 
বন্তুতা শুনিতে গিৱা, বজত| করিতে হইবে 
এবং এত বন্ধ-দযাগম-সৌভাগা হইবে, মনে 
হইলে কার্ড লঙ্গে রাধিতাম | মনে অবনত 
উৎদাহ ও উত্তেদন৷ খুব হইল; কিন্ত সঙ্গে 
দঙ্গে ইহাও মনে হুইল থে, এইজ্জলে কাড 
বাড়াইলে কাণ্র আর শেষ হইবে না। 
ভারতের ইংরাজে ও ইংলণ্ডের ইংরাছে 
প্রডেদ দেখিপা নূতন ভ্যান লাভ 
হইল। 

বুধবার ১২ই জুন ।--ডাক্তার রাক্নের স্পষ্ট মর। তাহার 
দেবা, পধা ইত্যাদির বন্দোবন্ত। করিপ্লা [€৷1৫এ গেলাম । 
উদ্দেগ্_King’s Counsel, Mr. Davidaর সাহত 
সাক্ষাৎ করা ॥ Hercourt Buildings, Temple E C. 
তাহার ঠিকানা । ঠিকান। খুজি! লইবার অভ্যাস হইরাছে। 
বিশেষ ক্ট ₹ইল না। 5৭16 সাহেব ইহার কুট্‌ন্ব এবং 
তিনিই পরিচন্ন করিয়া দিশ্াছবেন। 

বারিষ্টারদের লেখ'-পড়া ও আনিদের আড্ডা এই 
খানেই। আমাদের দেশের উ(ঘ প্রকাও Bar Library 
ও ClU৮ এখানে নাই । আদালতে ব্যারিষ্টারদের জন 
বন্দোবন্ড ধৎসাদাস্ত | কোন মতে $ড।] ও 0০৬৮7 রাধখিবার 
একটা আানুগ! মাত্র আছে। মকেলদের সঙ্গে দেখা-শুনা ও 
কাঞ্ফর্শ্ম করিবার দর সকল ঝারিষ্টারকে নিজ নিজ 
Chamber কিংবা আপিন ঘর রাবিতে হছছ॥ দরিদ্র 
ব্যারিষ্টারেরা অনেকে একত্র তই! ঘর ভাড়া লঞ্গ এবং 
একজন কেরাধীর সাহাবোই সকলের কা চালাইদা ল্। 
এই সব বাড়ী, আলিদ,011778৩: ঘেন পূর্ব-পরিচিতের স্টার 
মনে হইতে লাগিল। নিকটে Lincoln's Inn, তাহারই 
কাছে 7)0151)5এর অমর লেখনী সাহায্যে অদব্র *014 
Curiosities Shop" এর বাড়ীটি এখনও বর্তদান বলির 
প্রকাণ। বৃষ্টির জন্ত আপাততঃ তাহা সন্ধান করিয়া 
দেখা হইল ন| [020 সাছেব যতদূর সম্ভব ঘর 





যুরোপে তিনমাস 
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করিলেন) জণপানের নিমন্ত্রণ কবিগ্লা, নিকটন্ব হোটেলে 
লই্। রিটা আহার করাইলেন। 

তারপর Kingsway, Strand, Great Queen's 
585০: সন্ধান ক্রিক, Freemasons Hall এ ধাইয, বড় 
দাদার পুরাতন বন্ধু T॥০m5 197৫5 সাহেবের লহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম । লগুনের রাস্তাঘাট এখন পরিগর ও 
পরিার । এমন দিন ছিল, বখন লগুনের শ্রেষ্ঠ রাজ- 
পথ আমাদের বড়বাপারের 'সপরষ্ট গলির সমকক্ষ 
ছিল; ক্রমে উহ্ৰতি সাধিত হুইতেছে। Strand Road 
হইতে Ki৷65৮৭)১' নাদক ঘে নুতন রাস্তা সম্প্রতি 
খোলা হইয়াছে, তাহা ল্নের সর্কাপেক্ষ। গশন্ত রাস্তার 
অলাতম। কিন্তু নুতন রাস্তার ই্পৌঠ্ঠব এখনও 
পুরণমাতয় ঘটে নাই। পুরাতন গালঘু'জীর বে সন্মান, 
নূতন বড় রাস্তার লে সন্মান হইতে বিলন্ব হর। ছোন্ম্‌ 
লাহেব বিশেষ আদর যর করিলেন, পুরাতন কথা 
অনেক হইল। চঃৎৎ৷ন5০nদিগের প্রায় সকল কাজই 
এ সময় বন্ধ, তথাপি কোন না কোন দভা ছইলেও হইতে 
পারে, তাহার জন্য প্রস্তুত হইবার আপ্নোদন পক্ষে দোন্দ্‌ 
সাহেবের নিকট অনেক উপদেশ ও সাহায্য পাইলাম । 
এবং উপস্থিত সভাগণের সহহিতও তিনি পরিচন্র করাই! 
দিলেন। জগতের সর্বাত্রই চ152715501দিগের পরস্পর 
আদর, সম্মান ও সাহাত্য এ সম্রদায়ের সডাগণের মবো 
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1 ২৪ বর্ষ--২য় ২৩-২৭ সংখা 








শৌহার্ছ-ভাবের বিশেষ সক্চার করিয়াছে; চুঃখের বিঃ, 
বিশেষ কোন দসড়াদদিতি এ সময়ে লণ্ডনে হু না। প্রকাও 
বাড়ী-প্রকাণ্ড ব্যবন্থা--প্রকাও উদ্বোগের চিহ্ন দেখিছ সব 
সাধ মিটাইতে ছইল। 

সেখান ছইতে Victoria Street, West-minister 








ciation এক 
নিমগ্ুণে বক্তত। শুনিতে গেলাঘ। আমাদের দেশের 
চাইকোটের ভূতপুর্ন একজন দর এ সভার সভাপতি 
ভারতের ভূতপূর্ব একজন 
the Systems of Law of England, India, and 
এAm৷ericন”এই বিধযের বক্ত,ত। উপলক্ষে বাঙ্গাণী ও তারত- 
খাসীদিগকে "ন ভুত ন ভবিষাতি" গালাগালি দিলেন) 
সভার অদ্তৃত নিগ্নন অনুসারে সভাপতির বিনা অন্থমতিতে 
উপা্থত অনা লোকের বলিবার অধিকার 
ছিল ন!। অঙ্থমতি প্রার্থনা করিতে প্রবুত্ত হইল 
লা, কাছেই আমার উত্তর দিবার জবকাশ হইল না। 
মলে হইল, এ সকল স্থানে উত্তর না দেওয্াই 
ভাল। দভাপাত ও বক্তার নাম ইচ্ছা করিরাই 
প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু প্রকাপথাকা মন্দ নগ্র যে, 
ভারতের নিমক থাইরা, হাঠাদের মন্বিষক্ষা, তাহারা 
যখন “তুলি ভূতপূৰ্ব কথ৷" এইজপে স্থব্ধার অপবাবহার 
করেন, তখন বিলাতের মহাপুরুষেরোও তাহাদিগকে হণে্ট 
স্ব করেন। বক্তার ও লভাপতির মন্তুবা শ্রধণে অনেক 
ইংরাজ আমার মত দ্বপা ৭ ছুংখপহকারেই সভা ত্যাগ 
করিলেন। তাহাদেরও মত হইল যে, এ লকল স্থানে নীচ যদি 
উচ্চ ভাবে, তাহা ছইণে সুবুদ্ধির হালিগ্রা উড়ানই পরে: । 
বৃষ্টি কৰিল না) St. James Park, Queen Annie's 
Mansiona Sir, R. N. Mukerji সন্ধানে গেলাম। 
তিনি সহরের বাহিরে গিন্বাছেন,দেখা হইল না। আদি পথথাট 
জানিধ্| চিনি কি করিপ্রা বিনা সাহাযো এত বেড়াইতেছি, 
নিলে আশ্চর্য! হই, পরেও হয়৷ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পদে পদে 
"আছান্মুখ বনিতেছি”। আগ হাত-পায়ের নখ কাটিতে 
পাচ শিলিং দিছি! দেশে পাচ পহন! দিতে কষ্ট হর। 
ছাররে বিলাত! এখানে স্থানভেদে পাড়াভেদে জিনিসের 
দাম তকাৎ হর়। এক পাড়ার এক দোকানে জিনিসের 
থে দাম, ঠিক সেই পিনিল সৌখীন পাড়াহ সৌখীন দোকানে 
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দৌখীন গোক!নদারের হাতে চতুগুণ কেন, দশগুণ দান 
দিগ কিনিতে দৌখীন বাবু শুধু কাতর হয লা, নিবেকে 
ধন্ত গান করে। ভারতবানীর! শীস্ন এই ছালে ধর পড়ে 
ঝাল কথাটার অবতারণা করিতেছি Marble 2৮০) এর 
উত্তরে দাক্ষণে দোকানের দানের এইরূপ তারতদ। হয়। 
বৃহস্পতিবার ১৩ই জুন।-_ডোর নটর সমগ্র বাহির 
হইন্রছুলাম, রাত্রি ৮টার সমগ্র বাড়ী আদিলাম। ১৩দণ্ট। 
বাহিরে বাহিরে এক কাপড়ে বৃরিছ। বেড়ান, বোধ হয, দেশে 
কখন দন্তব হইত না? দিনের বেলা লিগা দূরে থাক, 
একবার ইজ্ি-চেরারে লিঠ দিদা বিশ্রাম কর।ও কথ দিনের 
যধো ঘটিতেছে না। অথচ ইহার আন্য আমার প্রকৃতই 
কোন অনুপ বা কষ্ট নাই । অভাদ ও স্থানগুণে সবই 
দম্তব; এবং শরীরও যে ভাল আছে, তাহার সন্দেহ নাই। 
তবে এক্সপ অত্াাচারে কতাদন এযী ভাল থাকিতে পারে, 
দে স্বতন্ত্র কথ৷। রেল$গ্ে এবং অম্নিনসে এখান-গখান 
ঘাতাগ্নাত হইতেছে বটে, কিন্তু এক রেলওঝে টক হইতে 
অন্ত রেলওগ্ে প্রাটছ্ণ্মে এবং এক জাগ্রগ। হইতে অন্ত 
জারগার ধাইতে থে, হঁটাহাটি দৌড়াদৌড়ি করিতে হর, 
তাহাতে প্রতাহ বোধ হয, ৩.৪ মাইল দোৌড়ান হয এবং 
রেলওগ্ছে অম্নিবগে কোন কোন লাধারণ থাতাগাতে একশত 
মাইল ও অক্কেশে হইতেছে । তাহা বিনা ক্লেশে কলিকাতা 
কখন দম্তব বলিয়া লে হয় নাঃ অন্ততঃ নিত) এন্সপ 
দৌড়াদৌড়িতে শরীর ভাঙ্গিঘ। পড়ে। বিশেধতঃ রাস্তার 
মোড় পার হইবার লন হে বিপদ এড়াইরা পার হইতে 
হয়, তাহা, মনে করিলে আর রাস্তা বাহির হইতে 
ইচ্ছ। হন্ত না। পুলিদ্ৰযানের পাহাষ। ব্যতীত বড় বড় 
মোড় পার হইবার সম্ভাবনা) নাই । মাঝে মাঝে হাত- 
তোলার ইঙ্গিতে গাড়ী ও মোটর়ের শ্রোত না থামিলে, 
অনেক ল্রাথগায় রাস্তার এপার হইতে ওপার হাওর 
একেবারে অসম্ভব? রাস্তার তবু পুলিসের সাহাধা পাও 
হাহ ; বড় বড় আপিল বাড়ীর ভিতর বিপদ্‌ আরও অধিক । 
বড় বড় পোকের নাদ করিছা বাড়ীর ভিতর ধাও। কিন্ত 
কেউ কাহাকে ও চেনে ন।। দময়ে সময়ে একজনকে খু ভরিতে 
এক বাড়ীতে চূক্চিগ গাটকাটার হাতে পড়ি কষ্ট পাইতে 
হয়! এক এক বাড়ীতে ৪**।৫** পরাস্ত ঘর আছে। 
লোক তাহার দশগুণ ৷ Li করি উঠিতে নাবিতে হয়। 


মাঘ, ১৩২১] 


লইতে বড়ই কষ্ট ৪র। 

লকালবেল! বাছুর হইরা দেখি, লোক সব 
দৌড়িতেছে। মনে করিলাম, কিছু পাল- 
পার্বণ বুঝি! কিংবা কোপাও থা আগুন 
লাগিছাছে শ্বণলতার নীলকমলের অবন্থ। 
জগুনে ইংরাজ-আগম্থকেরও চর, আদর! ত 
কোন ছার! নিত্য এইন্ধপ। চাকর- 
ঢাকরামী, দোকানদার, কেরামী দকলেই 
রান্তার রেলে ট্রামে (কব! আর্দনিংসে 
তাড়াতাড়ি দিলয়াতই এইরূপ বাহ । *গদাই 
নগ্ধরী চাল”, লগুনের রাস্তায় “মোটে দেখা 
ধার না। আদার মত মন্দগাদী লোক দেখিলে লোকে 
বিপন্ন বা পীড়িত ভ্ৰমে লাছাষা দানের চেষ্টাও করে। দেখা- 
দেখি বাধ্য হইগ্া, আমাকেও দৌড়াদৌড়ি ‘কছলং’ পুলা 
করিতে হইল। ফেধ কাহারও দিকে চা না--দাড়াগ 
না। আপনার মনেই হন্‌ হন্‌ করিয়। পথ চলে। অথচ 
কাহাকে ও ভদ্রভাবে কোন কথা বদি জিজ্ঞাসা কর, ছোট- 
বড়লোক দমান ভদ্রতার সহিত কথার উত্তর দেয় ও 
যথাসাধ্য দাহাধ্য করে। ভদ্র পল্লীর ত কথাই নাই__ইত্তর 
পল্লীতেও এই। আমি লগুনের ছোটলে!ক-পাড়া এখনও 
দেখি নাই। অপরের দাহাধা ছাড়া সে সব জ্রাথগাহ ধাওয়া 
ধাল না। কিন্ত Convent Garden, Strand, Fleet 
Street, Leaden Hall Street, Ludgate Circus, 
Pall Mall, St. James’. Street, Victoria Strect 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থানের অধস্থ। ও বন্দোবস্ত এই । 
ছই একজন ছাড়া এমন পুলিপ্ম্যান্‌ নাই যে, আরগার 
নাড়ী'নক্ষত্র ন| বলিতে পারে। 

আছ প্রথমতঃ Victoria Streeta Westminister 
Palace Hotcla Temperance Breakfastas 
নিমস্ত্রণে গেলাম । গতবৎসর লগ্ডনের [.01৭ 112১০: ছিনি 
ছিলেন_5ir ৩12 58০৮৫ খাহার বিধরে 5665৫ 
তাহার Review of Review(s এক সুন্দর Character 
5800 লিখিগাছিলেল,_তিলি 01210779771 লোকটি 
নিজের অধাবদাছে ও গুশে এত উপরে উঠিত্বাছেন। 
তিনি সদানন্দ ও লদাল!পী। আলাপ ছইল। Secretary 





লেট জেম্ল পালে ও লা । 
R০০ ও অগ্তান্ত বিশুর ভদ্র লোকের সছিত আলাপ 


হইল। লকলেই মাদকতা.নিবারণ সম্বন্ধে বন্ধপরিকর। 
তাঠাদের লাভ আলাপে অনেক কথা পরিষ্কারভাবে বোকা 
গেল। বিস্তর লোক দেশবিদেশ হইতে আসিয়াছে। কিন্ত 
কথাবার্তা কওযার-বজুতা করার অভ্তাল ও শক্তি অতি 
কষ লোকের। ১২১৪টা বন্ধত! গুপিপাম । কিন্তু 57 
৬৩25 Strong এবং 11015০/নামক একজন লোকের 
বক্তা ছাড়া শুনিবার ধোগা বক্তা বড় ছিল না। 
ইংরাজের খাল-মুলুকে অসংখ্য ধাদ-ইংরাবন্তণার মধ্যে 
বলিয়া, এভাথ যে মনে উদর হয়, ইছা আপশোষের 
কথা । খাওয়া-দাওয়া! উপপক্ষ ছাড়া ইহাদের’ কাজকর্ম বড় 
কম ছন্ন । Break উপলক্ষ করিয়া, Lunch, Dinner 
প্রভৃতি অনেক সভালমিতি হয়। নানা কানে বান্ত ধে লকল 
বড় লোক দেখা করিবার অস্ত অন্ত লম নির্দেশ করিতে 
পারেন না, তাহারা এই উপলক্ষ করিগা, অনেক কাজ কার্দের 
কথা কৰিদ্বা লন। 760)70781106 সভার সভ্যগণের সহিত 
পরিচয় প্রায় এইন্ধপেই করিতে হয়) 

লভার কাজ শেষ হইলে, 51. James 1১511. নামক 
স্থন্দর বাগানের ভিতর দিশ্বা St. James Strecta 
যাইলাম। যেন গাছপালার বাহার, তেমনি বিলপুল- 
রান্তা, প্রন্তর-মূহির বাহার। দাঘাান বাগান ত জাজাল 
বাগান! চক্ষু ভুড়াইয়া হার | সহয়ের ছোট-বড় সকল 
লোকই এই লব বাগানের সাহায্যে বাচিছা থাকে । লগওনের 
বাড়ী-ঘর-দ্বার বেূপ আবদ্ধ, এইরূপ উদক প্রান্ত স্থান 


২৫৬ 





প্রচুর পরিমাণে ন! থাকিলে, নগরবালিগণের শ্বাসরোধ 
হধত। কত লোক বেড়াইতেছে--বলিতেছে-_ গম করি- 
তেছে--নন্দ ককিতেছে,লংখা। নাই। লওনের স্থানে স্থানে 
এই সব বাগান আছে, ঠাই জণডনের লোক বু/চিন্না আছে। 
বাগান চইতে বাচির চপল! দেখি, St. James Palace 
এর সামনে পুলিসের ভিড়, লোকের ভিড়, ব্যাও, থোড়- 
সওয়ার ইত্যাদির (5ড়। শুনিলাদ_আজ বাজার লেডি । 
পুর্বে লংবাদ পাইলে, কার্ড পাঠাই) লোভিতে আলিতাম। 
King's 1১0010171৩1 Footmen লব দলে দলে দীড়াইয়া 
রুহিন্নাছে। অন্ত পোষাক! ভিড়ের লঙ্গে বহক্ষণ 
গড়াই! থাকিগা, রাজা দেখিবার সুবিধা হইল না। 
রাজাকে দেশে বহুবার দেখিগ্াডি, এখানেও দেখিবার 
সুবিধার সম্ভাবল। আছে । এবং কাজও বিস্তর র(৪য়াছে। 
পাষ্ট রান্তার ডিড় লা ঝাড়াইন্থা St. James 3146০ 
ছি Royal Socictics Cluba cf Sal 
অনু করিয়া (onorary Member কার! লইর্রাছেন 
এবং তীাধাদের বাড়ীতে বাল ফরিবারও নিমগ্রণও করিয়া 
ছেন। অতএব তঙ্ুতায় খাতিরে একবার ধাইয়া দেখা- 
শুল| কার) আলা উচিত বোধ হইল কর্শচারিগদ 
লৌডন্তসংকারে বাড়ীঘরদ্বার সব ঘর কারা দেখাইলেন ; 
খাবার দাবা বন্দোবস্ত দেধখাইলেন ; চাঝর-বাকর, 
5০৮d প্রত্ৃতিরও রীতিদত বাবন্বা করিরা, আমার 
আদর-আপ্যাচনেয বন্দোবস্ত করি দিলেন। সকল 
বদ্দোবস্তট সুন্দযর। অষ্ক জন্ত 010১৩ এইরূপ নিমন্ত্রণ 
ফরিতেছে । Northbrook Club, National Liberal 
Club, Royal Colonial Institute পরত স্থানেও 
এইরূপ নিদগ্ণ হইতেছে। 

আবার লেভির ভিড় ঠেলিব্না, ৷ Mall রান্ান্র 
Reform Club, Traveller's Club এই ছইট। প্রধান 
Club (fat, J-udgate Circus Cook and Son 
এর বড় আপিসে গিএা, ইউরোপের বিডিন্ন স্থানে ধাইবার 
বন্দোবণ্ড ঠিক করছ! বাতির ছইতোছি, এমন সমন হার চন্্র- 
মাধব ধোধ মহাশদ্ধের পৌতের সহিত দেখা হইল। তিনি 
যথেষ্ট ধর করি নিকটস্থ ভিন ভিতর স্থান নির্দেশ করি! 
দিলেন। লেখান হইতে বেড়াইতে বেড়াইতে Mansion 
House, Royal Exchange, Bank of Bengal, St. 


ভারতবর্ষ 


হর বর্ধ--২দ্র খও--২ লংখা। 

EEE 
Paul's Cathedral এততি স্থান দেখিতে দেখিতে 
Aldgate Stationd Wi Westminister Stationa 
আনিলাম। ঘে লব বাড়ীর নাম করিলাম, চিরদিন তাহার নাম 
শুনিতেছি, এবং কত বড় ঝাপারই না আনি বরাবর মলে 
করিয়া আনিতেছি। (নিকটে আলিয়া দেখা ধেন কিছু দু 
হইতে হুয়। ঝহরের ভাকজমক কোন বাড়ীরই তত না 
ভিতরের পারিপাট। সাঞ্গোদ খুব 'সআছে। West. 
ter, House of Commons, l.ordsaর বাড়ী 








mi 
দেখিছ্াও এই কথা মনে হয়। 

ধন Westminister Halla পৌছ্িলাম। তখন দম 
আছে বলিয়া এদিক ওদিক },mbankm৷en৷এ বেড়াইলাম 
ও Westminister Halloর চ়ুদ্থিকে বেড়াইপ্র Crom- 
wellaর Staluc প্রভৃতি দেখিগ্! 36. Stephen's doora 
ধাইলাম। অন্টান্ত লকল দরজা ও ফটকে পুলিদ পাছারা। 
'দিছ্রাগেট? ডষ্জে 1১০) পাহারার বদ্দোবন্ত কড়াকড়। 
ফটকের গুলিলের বাছাছুমী এই বে, গার্ল।মেণ্টের লকল 
মেস্বরফে তাহায়। চেনে এবং মেম্বরের! বিন! বাধায় 
তাহাদের নির্দিষ্ট ফটক দি) হাইতে পায়েল কিন্তু সফল 
দরজা! দিদা আর কেছ ধাইতে পারে ন।। অঞ্চ সকলকে 
51. 30009) দরজা (দিয়া রীতিমত অনুমতি দেখাই 
ডিতরে ধাইতে হর। 

Westminister হলের ভিতরে তইধারে iu, Fox, 
Chatham, Burke, Mansfield তত ইতিহাসপ্রলিদ্ধ 
দেশমান্ত জগম্মান্ধ লেকের প্রন্তরমূর্ঠি রহিযাছে। West 
minster Hallaর যেখানে গড়াই! Charles [, মৃত্যু 
দাত! গ্রহণ করিয়াছিলেন, লেখানে স্থাননি্দেশ অন্ত 
একটি পিত্তলফলক প্রে॥থিত আছে। যেখানে G130- 
=t০৷০এর মৃতদেহ সদাধি-স্বানে লইয়া) যাইবার সময় সন্মান- 
প্রদর্শন দঙ্ত ক্ষণকাল রক্ষিত হইহাছিল, সেখানেও সেইরূপ 
ফলক প্রোধিত রতিয়াছে। আবার মৃতুদণ্ডে দিত 
Charles 1-এর পরস্তরদূর্িও Charl 11-এয় পার্শেই 
রহিযাছে। অন্ভুত জাতি! ্ণ্তকঙ্ছেদও হইল এবং 
স্বরপচিচুন্থরপ পর্বর্তী লোকেরা প্রস্তরদু্িও দির্শ্াণ 
করিল গৃহভিত্তিতে_ভিত্রিপাশ্বে --হাদে কত সুন্দর 
কাকুকার্ধা রহিয্নাছে, তাহার লংখা নাই । একদিন ওয়ারেন 
হেহিংসের বিরদ্ধে জালাময়ী বজ্,তাত্রোতে বর্ক-লেয়িডান 





কলসি 


এইখানে স্কারের ধা প্রোখিত 
করিত্রাছিলেন। পার্লামেন্টের মেম্বরদের 
সহিত দেখা করিবার ডন্ত 'অপেক্ষা 
করিবার একটা নির্ছিষ্ট স্থান আছে। 
লেইখানে বসিক্ষ! বসির! জনয ত- 
বৈচিত্রা দেখিতে দেখিতে মনে কত 
কথার কত ভাবের উদ হইতে 
লাগিল, তাহা বর্ণনা হৃক্ধর। পার্লামেন্ট 
মেদ্বরদের সঙ্গে দেখা করিবার উদেদার 
অপংখ্য। পাছে মাগামী বারে আবার 
ভোট না দের, এই ভয়ে দেশ্বরের। 
বাছিরে আসিত্না, তাহাদের সঙ্গে দেখা, 
কথাবার্তা ও কাজ করিতেছেন, নানা সৌজন্ত দেখাইতেছেন। 
এ কমিটি_ও-কসিটিতে দেম্ঃদিগের নিতা গতিবিধি 
হইতেছে। অনুগ্রহ করিয়া কেহ তাহাদিগকে চিনাইছা 
দিতেছেন। জনজোতের এক মিনিটের বিরাম নাই। এই 3৫ 
7২103 Isaacs, ওই অদুক, ওই আর একছন ম্বনাসধন্ত 
মেস্বর যাইতেছে। দেখিতে দেখিতে 0৬১৯ দাহেব ও 
যন্ধুযয় A॥৷৭৫৮৪০৷৷ আলিক্স। পৌছিলেন। Temperance 
সভার বিশেষ সাহাধ্যকারী Sir Herbert Robertstক 
বীতিমত দংবাদ পাঠাইলাম। তিনি আসিয়া একটা কমিটি 
ঘরে লইয়া গিয়া বলাইলেন, বিশেষ হু ও আদর প্রকাশ 
করিলেন। বে ঘরে পার্লামেন্টের ভিন্ন ভিন্ন কমিটির কাজ 
হব, তাহারই একটা ঘর আমাদের জন্ত যোগাড় করিনা 
রাখিয়াছিলেন। Temperance লক্বন্ধে Secretary of 
5৷a৷eএর নিকট Deputatটio৷ বাইবে ; তাহার বিস্তর 
কথাবার্তা ছুই, [00100121191 হাওয়া স্থির হইল। 
Universities ConEressএa পর, জুলাই মালের শেবে 


- Deputation বাইবে | 


তার পয় Sir Herbert Roberts, Parlia- 
ment Memberের অলযোগ করিষার ঘরে লইন্া গিরা চা 
খাওয়াইলেন। এই ঘরের কথা কতই গুনিন্বাছি। সেখানে 
ঘাইন্ব। বলিতে ও খাইতে শরীর রোমা হইত্রা উঠিল। 
পূদামন্দিরের অভ্যন্তরে ভক্ত প্রথম ধাইলে বেভাব হয়, 
House of Commonsa আসিয়া তাহাই হইল। Sir 
Herbert Roberts গুনির! আশ্চর্ধা হইলেন বে, আমরা 


৩৩ 





গুনানি কনেছ 


এই সকল বিষন্ধের এত ক্ত। আমি পৌছিবার ২৪ ঘণ্টায় 
মধোই 5৭৮০5১০৭7০ 01015 দেখিতে গিযাছিল৷ান, এবং 
আমরা $৷ak০5০a৷eএর৷ এত ভক্ত, শুনিশ্নাও আশ্চর্য্য 
হইলেন। আমিও অবকাশ পাইনা হেদ খাড়যোয 
“ভারতেয় ক্ষালিদাল, জগতের তুদি” শোনাই। দিলাম 
অবন্ত অনুবাদ লদেত। কথাবাৰ্তা Sir Herbert 
আণ্যান্নিত হইলেন এবং আপারিত করিলেন। শনিবার 
Lady Robertsএর সহিত আহার করিবার জন্য বিশেষ 
অনুরোধ করিলেন, পার্লামেন্টের অঞ্তাঞ্ত মেম্বরদিগের সহিত 
আলাপ করাইরাও দিলেন। জলধোগ করিবার ঘর 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। তাছার পাশ্বেই টেমদ্‌ নদীর উপর 
মেগ্ররদিগের পদচারণার বন্ধ যে প্রশস্ত বারান্দ। আছে, 
তাহাও ইতিছাস-প্রদিদ্ধ। শুধু ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নহে, 
এই জায়গাগুলিকে ইতিহাসের কারখানা বলিলেও আত্যুক্তি 
হয় লা। নভাস্থলে যে বিচার, বকুত৷ ও যীমাংস! হুইবে, 
তাছা এইখানে স্থির হুগ্র। 
Library সব ধুরিয়া দেখা গেল । কোন মেশ্বর সঙ্গে ন। 
থাকিলে, সহশ্র অহ্মতি-প্জ সঙ্গে থাকিলেও, এদব স্থামে 
কাহারও একাকী গমনাধিকায় নাই । বিশেষ আলাপ, 
পরিচয় না থাকিলে, মেস্বরেরও ধাহাকে-তাহাকে এদব 
জায়গা পইরা যা'ন না। পরে Stranger's Galleryতে 
Sir Herbert Robcrtsaa অনুদতি-পত্র দেখাইয়া 
গেলাম । তারতব্ীহদিগের পক্ষে, Curzon Wyllieag 
খুনের পর হইতে, বড় কড়াকড় বন্দোবস্ত হইহাছে। 


House ০০910177015এর 
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কোন পার্লানেণ্ট-মেহরের অস্থমতি। কিংবা 17005 অফিলের 
অনুমতি জোগান করিরা, এবং খাতাছ নাম ধাম স্বহস্তে 
লিবিয়া তবে ঘাইতে হপ্প॥ যেখানে নাম লিখিতে হয, 
দেধানকার কেরা সাতেব ইংরাজীতে 4১70575০। সাছেবকে 
(ভিসা করিলেন ঘে. আছি নাম সই করিতে জানি কি_ 
নল) ঘগ্ন Sir Francis Maclean প্রথম Chief 
1১০৫ ছইজা আসেন, গণেশ্চন্্র বাবুর সাক্ষাতেই জিন্তাদা 
করগ্রাছিলেন, গণেশ বাবু ইংরাচীতে কথা কছিতে পারেন, 
কি লা। একজন প্রায্দ্ধ বৈচানিক ডাক্তার [২ ০. 
1২৭)কে জি্রাস! করিয়াছিলেন, ভারগুবর্ধীর ছ।ত্রদিগকে 
হিন্দস্বানীতে পড়াইতে হুর, কি না। লাঘারণ ইংর!জ, 
ভারত বামীদিগের সম্বন্ধে অধিকাংশই এইরূপ খবর রাখেন) 
পার্লামেন্ট মঙাসডার দপ্তরে এ পরিচল্প পাইর্বা বিশেষ 
বিশ্মত চইলাদ নাও 

ভিতরে বাইয়া, স্তত্তিত বা আম্চর্ধা হইবার কিছু দেখিলাথ 
না। লীঠে দুই ধারে বড় বড় বেঞ্চ-লবুজ চামড়ামোড়া 1 
মেছরেরা। শুই বদিষ্া। টুপ মাথায় দিদা, যার-যা ইচ্ছা 
করিতেছেন ; আনিতেছেন--বসিতেছেন--ছাসিতেছেন_ 
চতুর্চিকে সকলে ছে! হে। করিতেছে--ধেন হাট। অন 
কথা কহিলেই পভাপতি "01৭০1" ৮00৫7 বলিয়া থানাইয়া 
দেন) নতুৰ! হালি, ঠাট, “11৩97 “Hear” শব্দের সঙ্গে 
51. SU৫p৷en৷ নৰা পরিপূর্ণ । ৪1৫ দন বক্তার বক্তৃতা 
শুনিলান । বিশে শ্রোতবা কিছু গুনিলাদ লা। [1০০৩ 
প্রভৃতি নামলাদ! লোকের বক্ত,তাও গুনিলাম। বলার 
ধরণ, এবং বলার বিরন্ন লবই দাদা-নাটা ধরণের। Home 
Rule Bill ts ‘\Vhole House into Committee’ 
কিন্ত উপস্থিত-দেগ্বর-সংখা! খুব কম দেখিলাদ। শ্বরং 
Speaker, Chair ছিলেন না; Mr. Whitney এ 
সভার Cদai7।nan, মোটের উপর বড় সুবিধা বোধ হইল 
না। আর একদিন ধাইতে হুইবে। 

বাড়ী আলিতে রাত্রি ৮টা হুইল। ডাক্তার রায়, ‘দি. 
আই. ই উপাধি ও Durham University D. Sc., 
Honorary Degree পাইয়াছেন, পুংবাদ আসিরাছে। 
[বিশেষ লব্তোযের বিবয় | ডাক্তার পি. সি. রথের ক্লায বিভান- 
অনুরক্ঞ দেশহিতৈধী ছাত্রহিতৈী নির্বিরোধী ধার্শ্বিক লোকের 
ক্রমোর্তি সকলেরই আনন্দের বির ; এতদিন তাহার 


ভারতবর্ষ 
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যর বিষর। হঁহার 








এলকল সন্মান ছয় নাই, ইহাই 
সন্মান, আমাদের বিশ্ববিস্তালগ্রের সম্মান । 

শুক্রবার, ১৪ই ডুন ।-_জোন্্‌স্‌ নাহেব লিখিয়াছেন 
হে, ‘Handel ২২এ ছুন শনিবার 
Crystal Palaccea হইবে। নিমন্ত্রিত ৫*** লোক 
একত্র গান গারিবে। এরকম কাণ্ড প্রার দেখা 
ধা না এবং দেখিবার হোগা, কিন্তু বাই কি করিয়া, 
বুঝিতে পারি না । সেই দিনই Aberdcen UniversityT 
নিমন্ত্রণ । নিদগ্রণ এত হইতেছে যে, রক্ষা করা! ভার] 
Sheffield, Glasgow, Edinburgh «তে নিমন্ত্রণ 
আদিয়াছে। আরও কত আদিবে, তাহা বলা বার না। 
ইউনিভাসিটির নিমত্ত্র*-প্রত্যাখান করা ধার না) আর তিন 
বংশর অন্তর বে Hand! 1:5581৮31 হয়, তাহ1ও দেখিবার 
জিনিস) তাহাও ত্যাগ কর! বড়ই কষ্টের বিধগ ! লঙর 
কুলাইয়্া সকল দিকের সামন্ত রক্ষা করিবার, কোন 
সুযোগই দেখিতেছি না। বাড়ীতেও এত লোকদন আগে 
ঘে, পড়াশুনা দূরে থাক, (চঠি-পত্র লেখার সম পর্যন্ত পাওয়। 
বাগ না। আর কেবল ঘুরিষ্না বেড়াইলেও ত কাধ চলে না! 

জল-ঝড় বন্ধ হইথা গিগ্লাছে। বেশ গ্রৌদ্র উঠিয়াছে। 
বেড়াইবার স্থবিধা খুব। আগ দন্ধার সম Albert 
Halla Home Ruleর বিরুদ্ধে প্রকাও মিটিং হইবে । 
Bonar Law প্রভৃতি প্রগিদ্ধ বক্তা বক্ত,ত! করিবেন। 
তাহাতেও নিমগ্রণ আছে। শরীরের ও মনের দ্বিগুণ 
উৎলাছ ও সমত দ্বিগুণ হইলেও দৃকল ফাদ হুচারুরূপে 
সমাধা হওয়া অসস্ভব। 

এটার দদ্ষ মাহারদি করিয়া লাউ কেন্দিংটন 
বাগানের সামনে এলবাট” ছলে বাইলাদ। দর্ববত্র ধাইবার 
স্থবিধার পথ District কিংব। Underground Railway | 
আছ Underr০undএ নুতন ব্যবস্থা এক দেখিলাম. 
Moving Slairway, অর্থাৎ চলতী লি'ড়ি। Lifএর 
উপর দীড়াইলে দড়ি ধরিশ্না, সমস্ত i/6 যেদন লড় সড়, 
করিনা সোলা উঠিরা ধাহ_ Moving Stairway সেরূপ 
নগ্। সামনে ঠিক হেন সাধারণ ধরণের সিঁড়ি । নীচের 
ধাপে পা দিঞেই দি'ড়ি ঠিক [সিঁড়ি উঠার ধরণে এবং ভাবে 
আপনি উঠি! থাহ__তোমাকে আর আলাদ| ধাপ ধাপ কই 
করি উঠিতে হয় না। যেখানে তোমার পৌছিবার 


Festival 


মাঘ, ১৩২৯] 
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হাইড পার্কের কোণ 
কথা, সেইখানে পৌছিবানাত্র পরিছ। দীড়াইতে হথ। এইটি 


খুব লাবধান হুইদ্া করিতে হর ; নতুঝ। নহাসুস্কিল, 
একেবারে বাইর! দেওয়ালে ধাক। লাগিবে এবং তদপেক্ষ। 
অধিক বিপদ হইলেও হইতে পারে। এই ঢল্তী পিড়ি 
ক্রমাগত উঠিতেছে, নাদিতেছে। বিজ্ঞান ও কণকক্সার 
সাছাযো মানুষের নিত্য কার্যোর কত সুবিধাই হইতেছে, 
তাহার পূর্ণপ্রমাণ এইগব দেশে পাওয়া হায়। 

সাউথ কেন্নিংটন বাগান, ছাইড পার্ক বাগানের পাশা- 
পাশি। লগ্ডনের "খোলা হাওগ্রার" ( Open-air ) প্রধান 
গ্রধান সভা এই Hyde Parkএ হয় এবং প্রলিনদ্ধ ১৩1- 
Pentine পুক্করিমী__ধেখালে শীতকালে বরফ দমিলে সাধা- 
রণের মছানদ্দে স্কেটিং হয় এবং অক্তান্ত সময়ে সাধারণে 
স্বান করে--তাহাও এই ॥yde Parkএর ভিতর | সাউধ 
কেন্সিংটন বাগানের ভিতর মহারানী ডিকটোরিয়ার স্বানী, 
প্রিন্স ফনদর্ট আপৰাটের সৃর্তি এবং স্ব তিচিহ্ন আছে! 
ইহারই নামে আমাদের রাজা সপ্তম এডওঘার্ড, আলবার্ট 
নামে পরিচিত ছিলেন এবং প্রিন্স অব ওছেলদ্‌ অবস্থার, 
হখন ভারতবর্ধে ১৮৭4 লালে গমন করেন, তখনও তাহার 
নাম প্রিন্স আলবার্ট ছিল এবং তাহার কলিকাতা- 
গমনের স্বতি-রক্ষার দন্ত কলিকাতায় “আলবার্ট হল স্থাপিত 
হয়। এখানকার তুপনার দে ‘হল’ নিতান্ত হান্তাম্পদ বস্ত। 
মহারামী ভিক্টোরিয়ার স্বামী রালপদধী পাল নাই, কিন্ত 
বিশেষ বোক্রিকর ছিলেন। তাহার অকাপ-মৃত্যুর পর 


মহারানী চিন্দু-বিদ্বার ন্যায় জাঠরণে 
জীবন অতিপাত করিঙ্াছিলেন। প্রিন্স 
আল্বাটের শ্ৃতি রক্ষার অন্ত সাধারদ 
চাদাগ্র এই প্রকাণ্ড বাড়ী তৈগ্ার হর। 
গোলাকার গন্দুদ্রর এমন সুন্দর 
গঠন হে, এতবড় ঝাড়ীতে ও বন্ধু ত ও 
গানঝাজনা। সংদে লোকে শুনিতে 
পান্ছ। লোকছন বদিবার বন্দোধদ্ত 
সাতভালার। দশ ছাতার লেক 
একত্র বদিতে পারে ও নকলেই 
বন্ধত! অথবা সঙ্গীতের আসর হইতে 
সামাক্ত শব্দ পর্ধ্যন্বও শুনিতে পা। 
স্থপতি কৌশলে প্রকাগু বাড়ীর এইন্ধপ 
স্থবন্দোবস্ত দেখি, আমাদের লেনেট ছলের কথা হলে 
পড়িল । কনভোকেশনের বক্তা! প্রথম দারির লোক 
ছাড়া কেহ এখানে শুনিতে পাগ না। 

এখানে বি্েটার হর না। কিন্ধ বড়বড় বিটিং ও বড়বড় 
কলদার্ট হর। মধুর গন্তীয সবরের গক।ও এক অর্গান 
আছে। আদ আগলনাত্ডের হোন কগ ( Home 
Rule } প্রান্তির বিরুদ্ধে (Conservative) কনপারচেটিও 
দিগের এক বিরাট মিটিংএর আছোদন | পাছে গোলৰাল 
হয় বলিষ্তা টিকিট হইয়াছিল। ব্তবড় বাড়ী প্রা ভরিয়া 
গি্ষাছিল। এই হোমক্লের কথা বহু বংদর ধরি 
চলিতেছে। আগর্লণ্ডের লোক নিজের নিপ্রের দ্বানীদ 
বিষগ্রে ধাছাতে ত্রিটীশ পার্লামেন্টের অধীন না থাকিয়া, 
নিজের নিজের মাইন বন্দোবস্ত করিতে পারে. তাহারই 
জন্ত এই আইন হইবার কথা । মহামতি গ্লাডক্টোন বছ 
চেষ্টা করিথা, এ বিষে অক্ৃতকার্যা হযছেল। তাহার বছ 
পূর্ব হইতেও এই বিবদ্ধে চেষ্টা হইতেছে। বর্তমান 
লিবারেল মন্ত্রদিল আইরিল দেছবদের তাড়নায়, অথবা 
নিজেদের বিবেচনা-প্রণোদিত হইয়া, পুলরাহধ এই আইন- 
পাশের চেষ্টা করিতেছেন? বোধ হর, এবার কৃতকার্য 
হইবেন [কন্ক কন্পাব্রতেটিভদলের ইহাতে বিশেষ 
আপান্তা বিশেষতঃ (715৩1) আল্ঠার নামের এক 
জেলার জোক বড়ই আপত্তি করিতেছে ; এমন কি, যদি 
আইন পাশ হয়, তাহ! হুইলে, তাহারা বিত্রোহ করিবে, 
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আইন মানিবে লা, এমন ভব্বও দেশাইতেছেল। ছিটিংএ 
অকুতোভরে তাহারা প্রকান্ত বরু ভার এই সফল কথা 
বলিতেছেন এবং আজও বলিলেন । লোকে লোকারপা 
আও গণাদান্ত গাগ্ুক-গাযিকান্মদেসী। সঙ্গীতে শ্রোৃবর্গকে 
মাতাইগা তুলিতে লাগিল। ছিটিং আ।রস্ত হইবার পূর্বে 
“Rule 87113015৯ পতি উত্তে্গক জাতীয় সঙ্গীত গািতে 
লাগিল এবং সকলেই তাহাতে ঘোগ দিতে লাগিল। 
আমাদের ধমনীতেও হেন শোণিত ক্রতবেগে বহিতে 
লাগিল এবং নর্বশরীর শিহরিয়া উঠিতে লাগিল? 
আমাদের দেশে আমি এক্ূপ ঝাপার দেখি নাই। এরূপ 
সঙ্গীত শ্রোত শুনি নাই। 

ইংরাছের দেশে ইংরান অকুতোতয়। লেকে ধা-ইচ্ছা 
করিতে পারে, ঘা'ইচ্ছা বলিতে পারে; আদাদের তাহা 
সাজে লা ও সম্ভব নগ্ব-_উচিতও নয়। এ কথা মনে না 
রাখিয়া, আমাদের অকারণ অনেক অন্থবিধ। হইতেছে 1 

কনদারভেটব দলের বর্তমান নেতা বমার ল ( Bonar 
Law ), Lord Lansdowne প্রভৃতি গণামানা লোক 
ক্সাসেন নাই) ওয়াণ্টার লং লভাপতি এবং প্রসিদ্ধ 
ৰ্বকা হ্যা এড একার্ড কার্পন্‌ এ সভার প্রধান বকা 
ছিলেন ॥ তুরী-ভেরী বাজায়, আমাদের কংগ্রেসের 
নিরমমত দল বাধিয়া, সভাপতিকে অভার্থনা করিগ্রা, সম্ভা- 
স্থলে আন! হইল এবং ইংলণ্ডের প্রকাণ্ড নিশান “Union 
Jack" অতি সমারোহ সহকারে সভার মধান্থলে উড়াইক্সা 
দেওয়। চইল। একত্র ইংলগ, জআন্রর্লগু, দ্বটলযাও, ওয়েলগের 
আইন ও ৰন্দোবস্তের প্রক্নষ্ট চিছ এই ০০ Jack” | 
ইহা বাছাতে বিচ্ছি্ না হত, আরর্লও ধাহাতে পৃথক্‌ না 
ছইতে পায়ে, তাহায় চেষ্টার চিঙ্ন স্বত্নপ এই “Union 
Jack"এর এখানে এত মর্ধাদ।; এবং তাহার সন্বন্ধে 
উত্তেছক সীতও হইল। সঙ্গে সঙ্গে অবগত রাছদঙ্গল 
কামলাহ "God Save the King" গীতও হইল। 
আমাদের দেশেও আকাল তাহা হয়। আরর্নাণ্ডের 
দ্বার আমরাও অনেক বন্ধে পার্থকোর প্রার্থী । তবে 
হোমকল বিল্‌ এখন যেভাবে প্রচলিত হইবার চেষ্টা 
ছইতেছে, তাহার অনেক বিষয়ে আমি নিজে বিরোদী ! 
এবং আমাদের দেশেও তাহা সম্ভব এবং উচিত মনে হয় 
না। লেই জনাই হউক, বা বাহাধিক বক্তা তত উচ্চ 
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= তাক পালাল লাল লক 
দরের হইল ন! বলিয়াই হউক, বক্ত তা সব আদার ভাল 
লারিল লা। সাধারণ বক্রাদের অপেক্ষা বরং পাদ্রীদের 
বক্তা উচ্চ অঙ্গের হইয়াছিল এবং তাদের প্রশংসা 
চিহস্বস্্ণ এচুর জৱধ্বনিতে দেই বৃহত অট্টালিকা বেল 
কাপিতে লাগিল) বহুক্ষণ ধরিঘা মিটিং ও বর্ু ত! করার 
নিন্দা আমাদের বহুদিন আছে? কিন্তু আমাদিগকে 
পরান্ত্ করিখ! মিটিং ৭৪ টা! ছইতে রাত ১*টার পরও যখন 
চলিল, ভখন রণে ভঙ্গ দিয়া পলান্বন করিতে চ্ইল। 
আমা অনুগ্রহ করিয়া, 4৫5গরতে বেশ ভাল জারগারই 
টিকিট দিকবাছিল। দেই আনা পলার়নটা অনেকের চক্ষে 
পড়িল। কিন্তু অনেকেই তখন পলাইতেছিল। রাত্রে 
ঠাওাও ছিল, অতএব আর আধিকক্ষণ থ|(কতে ভরদা 
হুইল না। 

বকাদিগের মধো Right Hon'ble Walter 
Long, M. P.—Chairman, Rev. Henry 
Montgomery, D. D., J. B. Powell, KC. 
র বক্তৃতা মন্দ হন্থ নাই । Rev. W. L. Wat 
kinson, D. D., (Ex-President of the 
Wesllyan Methodist Conference) পাদ্রীর 
মত কাহারও বজত! হুইল না--রদাবতারণা ও 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রো হহ্ুচক বক্তৃতা করি, বিশেষ বাহাহ্রী 
করিলেন ও প্রভূত জধ্বান পাইলেন। সকলে দাড়াই॥। 
উঠা তাহার জধ্বনি করিতে লাগিলেন! আমি তাহাতে 
যোগ দিতে পারিলাম না। তবে, তাহাদের জাতী 
সঙ্গীত-গানের সদ্ধ ধখনই শ্রোতৃবর্গ লকবে দীড়াইা 
উঠিল, আমিও তাহাই করিলাম। আদাদের ফোন কোন 
সভার দেখি পরিতৃপ্ত হুইয়াছিলাম বে, “বন্দেম।তরং” গানের 
সম যখন সকলে দীড়াইরা উঠেন, হীন-প্রকৃতি কোন কোন 
উপস্থিত ইংরাদ তাহ। করে না) সতের দ্বৈধবশত: 
সভাত উপস্থিত কোন লোকের দাতীগ্রঙ্গীতের প্রতি 
অবন্ঞ!-প্রদর্শন ভদ্রত/-বিরোধী। 

শনিবার ১৫ই ছু'ন,_আঙও সমন্তদিন বাড়ীতে 
কাটাইলাদ । বৈকালে চা খাইপ্। লাউধ কেন্[লংটন 
স্কাচারাল হিইী দিউঞ্রিন্থন ( South Kensington, 
Natural History Museum) দেখিতে গেলাম। 
বেড়ান হইল_ছই ঘণ্ট। দিউজি্বস দেখাও ছইল।' 
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প্রকাঞ্জ বাগান, প্রকাণ্ড হ্থুরদা তেতালা 
বাড়ী। ভিতরে ধ্ল্সপী (চ১1৩/) ডার- 
উন (Darwin ) প্রভৃতি জগল্সাত বৈত্তা- 
নিকদিগের শ্ন্বর প্রতিসূর্তি রহিগাছে। 
জীবদস্কর মৃতদেহ, অস্থি ও মূর্তি নানাভাবে 
সাছান আছে, গাছপালা, পাথর, কাষ্ট, ধাতু, 
মব এক এক বিশাল এক এক ধরে পাদান 
আছে। বিস্তাশিক্ষার্ধী অনেকে আদি 
এখানে দদ্ধাপন ঝরে। পাশাপাশি জারও 
দুই তিনটা মিউজিরঘ, বড় বড় কলে, 
ইউলিভারসিটি সব এই জারগা্ছ। বিস্তর 
লোক নিতা দেখিতে আসে। তাহাদের 
স্থবিধার লকল বান্দোবন্ত হুন্বর আছে। 
অলযোগের হোটেল-_াঞ্ছ পারখানা দুখ 
তুইবার ঘর পর্ঘ্যক্ প্রস্তত। দমন্ত দিন 
পরিশ্রম করিদাও কাহাকেও এই লকল বিধয়ে অভাবের 
অন্থরোধে দৌড়িয়া বাড়ী যাইতে হছ না। শ্বঞ্ছন্দে 
সমস্ত দিন দেখা-গুন! কর-_পড়া-গুলা কর। বলি- 
বার ছাগ্গগা আছে। ছাত্রদের পড়িঝার কান্ধ করিবার 
আলাদ। আলাদা ঘর আছে। জিনিসপত্র সাইবার 
খন্দোধস্তের তুলনার আমাদের কলিকাতা মিউগ্রিরমের 
বন্দোবস্ত কিছুই নঙ্থ। কলিকতার দিউলিঃন ট্রা্ী রূপে ও 
হিসাবে আমি ফ্রান্স কিংব! ইংলণ্ডের যে কোন দিউজিম্মমে 
ঘাইতেছি, দেইখানেই লজ্জিত হইতে হুইগ্থাছে। এমনভাবে 
সাদান যে, থে বাকি লেখা-পড়ার বড় চচ্ঠা করে না, সেও 
খানিক বেড়াইলে অনেক (শখিতে পারে । 

বাড়ী আনিকা সুখহাত ধুইহা কুইন্স্:গেট গার্ডন্লে 
(0০০৩1150505 ভ্েআগ্রতাও এ Sir Herbert 
Robertওএর বাড়ী আহারের নিমন্ত্রণ গেলাঘ। সভা- 
ভবা হইয়! “সন্ধার কাপড়” পরিপ্না গিয়াছিলাম। বড় 
লোকের বাড়ী। তাহার শ্বানুড়ী বিবি কেন (21৫. 
Cine) উপস্থিত ছিলেন। [50৮ Roberts এবং 
1195 Roberts বিশেষ আদর যত করিলেন। খানাটা 
হত দূর সম্ভব ছি'হঙানী রকমের পরিক্ক।র-পরিচ্ছহু করিঙ্া- 
ছিলেন। কথাবার্ত্া--আদর-অভার্থনাও লেইক্কপ। পুনরার 
যাইবার জন্ত ছেদ করিলেন। তাঁহাদের ছেলেটির অর, 
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ৰাকিংহাদ প৷ানেস। 


হাম, অন্মুখ--তথাপি াঠার। আনার জন্ত এত কই স্বীকার 
করিলেন, এপ্রন্ত বিশেধ কৃতর্রত। স্বীকার করিলাৰ। 
আমার সহিত কথাবার্তার বেন ডতাহাপাও প্রীত হইলেন, 
বোধ হইল; মুখেও তাহা বলিলেন বটে। 

রবিবার ১৯ই জুন ১৯১২ ।--লণ্ডন আজ নিস্তন্ধ। 
রবিবারে পথে লোকের চলা.ফেরাও কদ। আদোদ. 
প্রমোদ, আহারের স্থান প্রার সব বন্ধ। দোকান-পাঠও 
প্রা বন্ধ। অনেকের বাড়ীর রাগ্রা-ব|হ| রবিবারে 
হয় না। পান্ড৷ খাইতে হপ্স) লওনে ইহা প্রত 
নিয়মের বশবর্তী হইর্রা ন, বাধা হুইর। করিতে হন্র। 
আমরা কথাত্ন কথার দেশে চাকর বামূনের উপর ছুলুম 
করিয়া বীরত্ব প্রকাশ করি, কিংবা মা-মাসী, খৃড়ী ছেঠাই, 
লে ন্রণ। স্থানবিশেষে ভোগ করেল । ইংলণ্ডে এ দকল 
বিধে চাকর-চাকর।নী, কুলী-নদুযই দনিব। জ্রমণঃ 
তাহাদের দৌরান্মা বাড়িতেছে। কে চাকর_কে মনিব, 
তাহা লহুসা বুঝিবার বো লাই) শ্রদদ্ীবি-রক্ষার আইন 
ক্রমশঃ মনিবের বিরুদ্ধেই হইন্আা দীড়াইছাছে। স্টারাহুলারে 
দেখিলে, বাবস্থাটা একেবারে ছন্দ নছ। প্রায় লকল বাড়ীর 
এই নিহম। .চাকর-টাকরাস্টিা আজ ছুটি পার, গির্জার 
যাত, বাড়ী তান, বিশ্রাদ করিতে পাহ। কথা কথার 
ধর্মঘট বলিপ্রা, চাক্র-চাকরানীর অনেক অত্যাচার দহিতে 
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হয। কাছেই বাধা হুইন্থা, রবিবার অধিকাংশ ছারগায 
“পান্তা” পাইবার দিন। আদার খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ 
হাঙ্গাম নাই, তাই রঙ্গ! । পচা ক্রিংবা বাদী মাছনাংস্‌ ধাওয়া 
আমার কন্দ নহ । রুটী, ফল, ডিৎ, চা আদার পক্ষে যথেষ্ট - 
তাঙাতেই চলিঙা ধর। লমস্ত দিনই প্রার বাড়ী রহিগ।ম। 
ভি চিত্র লোকের নামে বে সব পরিচঃ-পত্র পাইন্থাছি, 
তাহা কতক কতক পাঠাইলান 5 কারণ ক্রমশঃ দেখ।-শুন। 
করার সমগ্র অতীত হইতেছে। বৈকালে রেলে করিগা, 
(িচ্মণ্ত (Rich৷০৷৷০) নামক প্রলিন্ধ আমোদ প্রমোদ-প্রধান 
উপনগরে বেড়াইতে গেলান। খোলা অথ্নিবল গাড়ীর 
ছাতের উপর হইতে নগর-উপনগর'শেভা দেখিতে দেখিতে 
ঘাইব দলে করিছাছিলাম। গ্াডষ্টোন, না এই রকম কোন 
মধাপুরুষের গ্ততদ উক্তি এই যে, লগ্ন অম্নিবালের ছাতে 
বলিঃ) যেমন সুন্দর দেখা ধাপ, এমন মস্ত কোন উপাছে নয । 
কিন্তু থোণ৷ ছাতের উপর হসিবার এত লোক, যে তাহাতে 
জাগা পাইলাদ না। ছুটির দিন এদব ভাদগার বিশু 
লোক বাঞছ। পুর্বে রিচমণডের স্বার লব ভান্ছগ! বদঘাঞ্জেস- 
দের আচ ছিল। এখন শালন হুইয়া গিথাছে। কলি- 
কাতার উত্তরে গঙ্গার ধারে বাগানবাড়ী অঞ্চল সব হে 
রক, রিচমও অনেকটা তাহাই ॥ টেছস্‌ নদীর ধারে বাড়ী- 
বাগান বিস্তর আছে। রিঠমগপার্ক বলির সাধারণের 
বেড়াইবার সুন্দর বাগান আছে । তাহার মধ একটু ছোট 
পাঞাড়ীর দত আছে। পাহাড়ীর গাহে পর্যতের অনুফরণে 
পথ আকিকা বাকিয়া উঠিাছে। মাঝে ঘঝে ছোট 
ওমোদ-কুটীর-_খেলিবার জারগ।-_বলিবার জাত্গ।। গাছ- 
ঘরও বথেষ্ট আছে। সর্কোচ্ভ স্বান হইতে নদী পূর্বগামী ; 
নদীর দৃপ্ত অতি চণৎকারি। তাহা ভুলিবার নয়) বেন 
আগাগোড়া সাঙান বাগান। অনংখা ছোট ছোট নৌক|, 
ছোট ছেট প্রথার, গেটরবোট প্রকৃতিতে ননী পরিপূর্ণ। 
লামাঙ্জ ভাড়ার বেড়াইতে পার। মধে। মধে সুন্দর ছোট 
ছোট দ্বীপ আছে। তাছাতেও বেড়াইতে ধাও। বিস্তর 
হোটেল আছে। ইচ্ছাদত পান-আহর কর। দকলেই 
নিজ লিজ অবস্থা ও প্রবৃত্তি অহুদারে আদোদ-আহলাদ 
করিতেছে। এ লব জনতার যেরূপ হইক্সা থাকে, এখানেও 
তাই) লকল লোকের আদোদই বে সম্পূর্ণ নির্দোষ, তাহা 
নহে । নদী এখানে খুব সক হুইর! পিযাছে। একটা) বড় 
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খারেছ দত। ছুই দিকেই তীররুণি গাছপাপ।-বাগালে 
ভরা। শ্রীব্ষকালেই এ দেশের লোক গাছশাগার পাতা 
লবুদ্জ দেখিতে পান্থ! সা১ ঘাস আত হগিহ, এখন একটু 
বাহিরে আামোধ-আহল(দ করিতে পয; তাই এড আমোণ, 
তাই Ley 19754 ইংলগ্ডে এত আদর-গৌরব 1 
কংগ্রেলের জন্ত যে লকল উপকরণ প্রস্তুত কর! 
আবগক হনে করিগাছিআদ অথচ নিতান্ত অনাধগ্তক্ 
দেৰিতেছি, তাহ! এখনও শেষ হয় নাই। বাহিরে গেলেও 
কাছ হয ন|। বাড়ীতেও দেখ। গুন। করিতে এত লোক- 
ভান আলে থে, কাঞ্জের সদর পাওয়। বাগ না। দ্বিপ্রচয়ে 
কিংবা আহারের পর লামার বিশ্রাম করিবার অবনর এই 
দশদিনের মধ পাইলাম না, কিন্ত তাহাতে অনুখ করে 
না। বাড়ী আলিয়া দন্ধার সমর একটু লেখাপড়া করি- 
লাম। গ্রা্ রাত্রি আটট। বাঞ্জিল-_ এখনও পূর্ণ দিবালোক । 
আলো ন৷ আলিয়া লিৰিতেছি। আলো জালিতে এখনও 
এক ঘণ্ট। বিল্ঘ আছে] কাজেই রাক্ষনী বেগাতে 
আছারাছি করিতে হত্র। “এক হুর্ধো দুইবার খাইব না” 
বলিলে, সময়ে সময়ে এখানে বেল ধণ্টা আহার হইবে না। 
লোদবার ১৭ই ফুন।--কংগ্রেদের দগ্ক বিশেষ 
গ্রন্তত হইবার কোন প্রন্োদন দেখা ধাইতেছে না। 
খাস্তৰিক কাজ হখন (কিছুই হইবে না, তখন বৃথা ভূতের 
ব্যাগা!্ন খাটিয়া ফল নাই । এদিকে দশ মিনিটের বেশী 
কেহ বলিতে পাইবে না, নিম চইগ্রাছে। তার ভিতর 
বলাই বা কি ঘাইবে, আর তার জনক পরিশ্রণই বাকি। 
আজ [nner Temple, Middle Temple, Lincoln’s 
Inn, Grey's Inn, Chancery Lane, Lincoln's 
Inn 17105 ইত্যাদি আইন-নাদালত-লংক্রান্ব প্রদিদ্ধ স্থান 
সব দেৰিৱা আদিলাম। 015 [৷৷ই সর্বাপেক্ষা ছোট, 
Lincoln's Inn সর্বাপেক্ষা বড় জাহগ! দেখিলাম। 
তাহার লাইব্রেরী, Dining Hall, Bencher's-Room 
ইত্যাদি স্বানীয অধাক্ষগণ ধর রিতা দেখাইলেন। দঙ্গে 
সঙ্গে দ্বারবানের দক্ষিণ! । উপযুক্ত দক্ষিণ! ব্যতীত বিলাতের 
কোথাও পা বাড়াইবার ঘে। নাই। ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
দেখাশোনা করিতে গিধাও বেমালুম বকলীদ-প্রণালীর 
প্রন্বোজন হন, নতুবা ভদ্রতা ও সামা(দকতা রক্ষা হয় লা। 
লাইব্রেরীতে বিস্তর লোক পড়াগুনা কায়তেছে। Dining 
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Halla বড় বড় Beৎncherদের ছবি আছে। দেয়ালের 
পারে [aw-givers of the World বলিগ্বা প্রকাশ ছবি 
আক।। ছবির বাহাছ্রী জাকদমক বড় দেখিলাম না। 
“থকে কুলীবেশে। ঘহম্মদকে ফকী বেশে সা্জাইরা, বিশেষ 
ফি দল হইঝঘাছে জানি না এবং ছুসণমানের তাহাতে বিরক্ত 
হয়না কেন,এ!নি না। হদরৎ মহশ্বদের, অস্ধিত বা প্রতিষ্ঠিত, 
মৃত্তি ত মংশ্মদের ধর্মবিরোধী বলিন্নাট প্রচার । এখানে 
তাহার বাত দেখিয়া বাথ! লাগিল। স্থানগুলি সব নিন্তন্ধ, 
বিদাার প্রাচীন ক্ষেত্রের উপঘুক্ত। পুরাতন বাটি - পুরাতন 
উঠান, পুরাতন গাছ-পাল!--সান্ড--সব বেন প্রাচীনতার 
আবরণে আচ্ছাদিত । পুঁথি-পড়া-বিদ্যার সহাধো মনে 
মনে ধেক্ূপ চিত্র ফরিহা রাখিয়াছিলাদ--বান্তব চক্ষে 
অনেকটা লেইন্্পই দেখিলাম ; দেখিয়া বিশেষ আনন্দ ও 
গৌর অনুভব হইতে কািল। ইহার পর 5০1777079৩0 
[০83৩ প্রভৃতি বড় বড় পতন ইতিহাসপ্রদিন্ধ বাটিও 
দেখিয়া আসিলাদ। প্রকাওড বাড়ী, প্রকাও উঠ।ন, বিস্তর 
প্রস্তর মুত্তি এই সকল বাড়ীরই দন্তর | পুর্বে রাজপ্রাদা 
ছিল, এখন উইল ও সাধারণ দলিল-রক্ষার সরকারী-দপ্ডর 
ভাবেই ইহার ব্যবহার হইতেছে। ভ্রমণকারীর “সাহাধা- 
পুস্তকের" মত, তাহার সব স্বত্ত বিভ্ৃত বিবরণ লেখা 
নিশ্রয়োনন এবং অসন্তব। 

তার পর 00728০এক দোকানে প্রহোজনীর জিনিস 
কিনিতে গেলাম ॥। এরূপ বড় বড় অথচ নন্তা দামের 
দিনিদের দোকান বিস্তর আছে। বখ/,_5০10708৩, 


Harrop, Whiteley ইত্যাদি | কলিকাতার 
Whiteaway Taidlawর| ইহাদের অস্ত 
করণেই কারবার ফাদিঙ্লাছে। ভিন্ন ডিল 
বিভাগে হে জিনি চাও, তাই পাওয়া) বধ! 
ভাল জিনিল, দান দন্ত৷ ; এক।ধারে সকল 
সমাবেশ ; সব স্থবিধা। স্থবিনীত সঃজারিগণ 
খরিগদারের প্রর্নো্নমত এক আলা মুলোর 
জিনিগ পছন্দ করাইবার আন্ত বেমন ঘর করিবে, 
হাজার টাকার ডিনিল কিনিলেও তাই । 
হতক্ষণ না পছন্দ হন, মনের মত করিবার 
আঞ্, বিস্তর রকমের জিনিল দেখাইছ। এবং 


তাহ। বেচি তবে ছাঁড়িবেো। আমা" 
দের দেশের লোকে দোকালদারী পর্ধ্যন্ত ভুলিগনা 
গিল্নাছে। লব ফেলা, ছড়া, বেবন্দোবস্ত ফাঁজ। আবার 


সাহেবী চঙ্ধে হে সব বাবুত্র। কাজ আরম্ভ করিত্বাছে, তাহারা 
না লাহেবী, লা বাঙ্গালী। কাহাকেও গ্রাহ্থ করে ন 
অথচ থাবসাদার | এখানকার দোকানদার ও তাছাদের 
সংকারিগণের মুখে সানান্ত খরিদদারকে'ও "577 “মহাশয়” 
ছাড়া কথা নাই | বড় দোফালে ধাইতে প্রথমতঃ ঘাহাদের 
ইতন্তত বোধ হয়, তাহাদের অন্তত: ইহাও আসিরা রাখা 
উচিত যে, বড় দোকানের দাম বান্তবিফ অনেক ছোট 
দোকানের চেয়ে কম। কারণ ধাহারা বড় আকারে বাবসা 
কারবার করে, তাঁহারা এক একটি ্রিলিদ একচেটিয়া 
করিস্থা ফেলে, সম্ভার খরিদ করে, সন্তার বিক্রয় করে। 
রকম রকম বিস্তর (জিনিদও বড় দোকানে দেখিতে পাওয়া 
যাহ। তাহাতে পছন্দের বিঘা হয়। গ্রাম ছুড়িা 
দোকান) একতালা হইতে উপরের তালায় ধাইবার প্রত 
Lift লৰ্কদ! প্রস্তুত । তার পর লওদ। করিতে করিতে 
পরিশ্রান্ত হইস্থা পড়িলে সুখহাত ধুইধার আগা মার সাবান- 
তোছালে প্রস্বত । তাহার দাম দিতে হয় না। তার পর 
চা, কেক, রুট, মদ বে ধাহা খায়, তাহার জন্তু দোকান, 
নপেতের দোকান, জুতা বুরুধের দোকান, পয সেই এক 
দোকানের মধ্যে সর্বদা প্রস্তত। সামান্ত খরচেই এ লকল 
সরবরাহ হর। এসকল বিভাগে লাভের চেষ্টা আদৌ নাই, 
বরং পড়ংতি দামেই এ দব বিভাগে জিনিদ বিক্রন হু 
কারণ লামান্ত খরচা পরিশ্রম অপনোদন করিয়া, খরিঘদার 





আধান ল€দ1 করিতে আরস্তু করিবে। এই অবসরে চল 
খাইবার, মুখ ধুইবাও খাতিরে খরিদদার কেলা-বেচা বন্ধ 
করিধা, দুর পল্লীতে আবাস স্থানে পলাইগা লা হা, 
ভাঙার উপায়ে জগত এই ব্াবস্থা। ফেলা-বগ 
করিস, মুখ-ছাত  ধুইয, লযোগ করিয়া, পোষাক 
বৃক্ষ কার, বাড়ী লা নিয়াও পিগেটার, গির্া, স্বর্গ, 
নরক, যেখানে ইচ্ছা হাও॥ কেনা জিনিল থাড়ীতে 
দোকানদার নিজে পৌঁছায় দিবে। এত বন্দোবস্ত 
করিখাছে। আমাদের হটলও তাই । খন দোধলাধ, 
দোকানের ভিভরই সুখ-হোহা। চা-দাওয।, সব বন্দোবস্ত 
আছে, তথন অর সময ও শ্রান্তির উপর লক্ষা না ক্রিয়া, 
কেনা'বেচা আর্ত হইল । তার পর তাহারা গাড়ী কারা 
ভিনিল পৌছিয়া দিবে ও জাম লইয়া বাইবে। নিজের 
কেবল টাকাটি দাও । ইংঃাড বাবদ। 
করিতে পার্থ শিখিচাদে । একটা ছোট ঝাগ কিনিতে 
চোট দোকানে গিল্পা সেখানে অকৃতকার্য হইলা৪। কিন্তু 
এখানে প্রয়োজনীয় কোন (জিনিসের অভাব হুইল না। 
হাচাদের সাদান্ত পু'দী অথচ নিজেরা কু কী লইয়া, বাবলা 
বাণিছ] চালাইতে পারে না) এরূপ নদ/বিৱ অনেক লোকের 
টকা লগা, বড় বড় ধৌথ কারবার বিস্তর হইতেছে। 
বাবদার বিশ্বাস ইছার মূল--কার্ণাকারিত। তার পর 
আসে। আমাদের স্বদেশী আদ্দে'লনে বিএ ছইবার 
প্রধান কারণ এই বিশ্বাসের আডাহ । 

ভাক আলিবার ছইদিন পরে ন। হইলে কুক্‌ এও সন্সের 
অনুগ্রহে পত্র পাও) হা না। ইছ। এক বিভ্রাট হইয়াছে। 
(কঝ উপায় নাই। উৎকঠ্া ও উংস্থঝা নিবারণের দাধনা 
করিতে শিখিয়াছি। রাতে আনন্দমোহন মহাশয়ের 
ভাগ্নে ও অন্পান্ত ছাত্রগণ আদিযাছিগেন--কথাবার্তা 
অনেক হইল। 

মঙ্গলবার, ১৮ই ছুই ।-_33110721 Liberal Associa. 
61০1 এখানকার প্রধান Liberal ০19৯ এলেক- 
জাও।র উইললন লাছেব সেখানে মধ্যাঙ্ছ-ভোজনের 
নিমন্ত্রপ করিছাছিলেন ॥ Charring Cross Station হই 
শেখানে গেলাম । প্রক1ও হাড়ী, হুন্দর বন্দোবস্ত, চমৎ- 
কফ্কার লাইব্রেরী, বিস্তর ছবি, প্রস্তর মুর্যি ধরে স্থশোভিত। 
আরাদের ও বাছোজদীর সমুদ্র প্রকরণযুক্ত পড়িবার, 


কোন ঝৌক নাঃ । 








[বছ বর্ধঁহয় থও: 








বঙ্িবার, শুইবার, তাদাক খাইবার, খেলাধুলা করিবার 
এবং আচারের বিস্তর ঘব। সুদরিস্র ইণ্ডিয়া ক্লুবের দরিদ্র 
তর লেক্রেটাণীর এ দব ক্লুব দেখিয়া শিখিবার অনেক জিনিল 
আছে ॥ মেশ্বরেরা ইচ্ছা করিলে ইচ্ছামত বাল করিতে 
পারেন। ‘অনরায়ী’ মেস্বররূপে আদারও এটখানে থাকিবার 
কথা হইঞ্থাছিল। কিন্ধু বীধাধরার ও গেলম।লের মধো 
থাকা সুবিধা হয় না বলিগ্বা ডাকার রায়ের নিসৃতনিলরের 
আশ্রত্ন লইতে হইন্থাছে। উইলদন লাহেব বিস্তার যর 
আয়ীন্রতা করিলেন, আমাদের দেশ তীাহাদের দেশ সন্থন্ধে 
ও লমাজনীতি, য়াদনীতি, ধর্শনীতি ও অর্থনীতি সন্ধে 
(বিস্তর কথাবার্তা হুইল । আমাদের ও আমাদের দেশের 
উপর তাহার প্রগাচ় ভক্তি ও অদুরাগ। ভারতের লিভ 
লওদাগরী করিনা, ঠাচার বিশেধ উন্রতি হইআাছে। দূ 
হইতে ভারতবর্ধকে ভালঝালিতে, শ্রদ্ধা! করিতে শিথিয়াছেন ) 
কারণ, ভারতবর্ষের সঞ্চিত বাবদাগ্নে তিনি ঠফেন নাই । এই 
সকল ইংরাদের গুণেই তাহাদের দক্গল। পুনয়ার ডানার 
স্ত্রীর লধিত দেখা-শুনা, আলাপ ও 'আছাহের নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ক্লুবের বাড়ী ঘর-ঘ্বায় চারিদিক দেখিয| বড় 
আনন্দ হছইল। আরও অনেক পরিচিত লোকের সহিত 
দেখা হইল। 

সেখান হইতে 1709 08০৩৩ Sir Rich- 
mond Ritclhieর সহিত পূর্ব-বন্মোবন্তমত দেখ|'উলা 
করিতে গেলাদ। তারত। ইংলও, ছাত্রদমাধ, শিক্ষক 
দশ্রদার, ইউনিতাপিটি দদ্বন্ধে বিস্তর কথাবার্তা! হইল। 
ছাদের পাচ মিনিট সমরও পাওয়া দুক্ষর। কিন্তু আমাকে 
এফ ঘণ্টায় উপর রাখিলেন এবং পূনরায় দেখা করিবার 
আন্ত বলিলেন। কথা অনেক হর বটে, কিন্তু দুঃখের বিহয় 
প্রাণের কথা ও আদল কথা কিছুই ছইতে পার ন। পদে 
পঞ্ছে বেন বহুদূরে রাবিয়। লব কণাবার্তা। সঘই ঘাজে 
ফখা। গব্পমেন্ট টাকা খরচ করার দদ্বস্ধে ও রাজাঘি- 
রাজের ভারত ভঙপের দ্বাধী স্মাতিচিহ্্বক্ণ বিলাতে 
ভারতী ছাত্রাবাস সঙগন্ধে আমার মভাদত প্রকাশ করিছা 
লংবাগপতে লিখিয়াছিলাম। সে সন্বদ্ধে বড় উৎলাহ 
দিলেন না। কারণ গবর্ণমেল্টেঃ এখন এ লন্বদ্ধে 
টাকা খরচের দত নয়। অতএব নিরাশ হুইয়। আলিলাম। 
শুদ্ধ এক ‘ক্রদওছেল হাউস” লাঝাইহা। বলিয়া খাকিলেই 


মাঘ, ১৩২১] 





ইংলওবাসী ভারতী ছাত্রদিগের মঙ্গল হইবে 
না। দ্বাপিত হইলে ভারতবাদী ও ইংরাজের 
মেলামেশার স্থবিধা অনেক বাড়িত; কারণ 
আমার বিশেষ প্রস্তাব এট, ঘে সকল ইংরাছ 
দিডিল দার্কিল কিংবা অগ্ত দার্কিস লইহা 
ভারতবর্ষে ঘাইথায় জন্তু প্রস্তুত হুইতেছেন, 
তাহার! অন্ততঃ কিছুদিন এই ছাত্রাবাসে 
ভারতবাদীর সহিত একত্র বাদ করিবেন। 
তাহাতে উভতে লাভ এবং উবে উভয়কে 
দশ্মান করিতে শিখিবেন। আজকাল গৃত্স্থ 
হাড়ীতে ভ।রতবাস-ছাতাবাপ প্রা এক 
রকম বন্ধই হইপ্াছে। কাজেই ভাল 
ইংরাজদিগের সহিত মেলামেশার সুবিধা ভারতবাসী ছাত 
গায় না) ছাআবাসে ধদি নিললের এইরূপ স্রবিধা হয় ও 
ভবিদ্যৎ কার্থ'ক্ষেত্রের আন্ত উপ শ্রেণীর ছাত্র হদি একত্র 
প্রস্তুত চর, তা হইলে পরম্পরে জানা-গুনা, বোঝাপড়া ও 
মেশামিশি ডাল হযর়। গবর্ণমেন্টের সাহাষা ও উৎপান্ের এ 
বিষত্রে অভ)ধ এবং তাহা হইলে ঝাছিরের লোকের স|ছাযোর 
আভাবও নিশ্চর হইংবে। অতএব এবিহয়ে “কাছ হওয়া* 
ঘাহাকে বলে, (বলাতে আদিয্া তাহার কোন পক্ষেরই কিছু 
হইল না। ডাক্তার পি. কে. রা ভারতী ছাজদিগের 
সহকারী অধাঙ্দ্ধপে কিচু দিন এখানে কাটাইগ্লা গিছ্াছেন। 
তাছারও এ (বিষয়ে আমার সহিত এক মত। কিন্তু ফলে 
কিছুই হইল লা । 

বাড়ী আনিয়া মুখহ1ত ধুইরা পুনরার বাহির হইলাদ। 
লওনের প্রধান হোটেল 119৩1 06০1) সেখানে Calcutta 
Dinnera Farrলাহের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
দেশে ঘে সব সাছের ফাঁজকর্্ম উপলক্ষে কখন না কখন 
ছিলেন,তীহারা তাহাদের বন্ধুবান্ধব লই প্রতি বৎসর লণ্ডনে 
এক ভোজের আয়োজন করেন। অনেক পুরাতন লোকের 
সহিত দেখা-স্তলা, কথাবার্তা হয়। লওডন প্রকাণ্ড সহর ; 
লমগ্র বিলাত আরও বড়। সর্বদা দেখা.গুনা খবয়াখবর 
লন্ভব নয । অতএব, এই রকম আকোজন লা করিলে 
দেখা হয় না। প্রথাটা তাল এবং আমার পক্ষে আপাততঃ 
বিশেধ উপকারদনক হুইল। কত পুরাতন লোকের বে 
দেখা পাইলাম,তাহার সংখ্য! নাই । ঠিক যেন ফলিকাতাতেই 

৩৪ 





(কিংস কুলে, 


Calcutta Clubs গিরি, মনে হইল । তবে বাঙ্গালীর 
মধ্যে আমি এক।। ঝাঙ্গাণী কেন-__দমন্ত ডারুতবাদীর দধো 
আমিই এক! উপস্থিত । এলব দলের মধ্যে বাঙ্গালী ফি: 
ভারতবাসীর দর বরাবরই বড় কম। ঘদিও ভারতবানী 
অনেক প্রধান প্রধান লোক বিলাতে বছিয়াছেন, ঠাহ।ৰের এ 
লব জায়গায় বড় নিমত্রণ হয় না। আমার উপর অনুর 
করিয়া নিমন্ত্রণ করা দোডাগোযের বিষ বটে। কিন্তু পুরাঙন 
আযাংলো-ইণিয়ান-বিশেবের পুরাতন ভারুত-বিদ্বেধ পরিচয় 
পাইয়া, ভোদের সুখ বেন ফমিহ্র। গেল ; দুই তিনজন মছা 
প্রভুর সহিত আছার বিশেষ বচলা হইল । তাহারাও অতিথি, 
অতএব তাহাদের কথা ধরিবার মধ্যে নগ্ন । [বিশেখতঃ 
তর্কে পরাস্ত ছইদ্রা, তাহার! যথার্থ ইংরাজনিগের নিট 
হথেষ্ট অপ্রস্থত হইলেন । সকলেই হপেষ্ট সন্মান ও আদরের 
লহিত অভার্থনা করিলেন। Hol 0০০1এর আহার ও 
অন্তান্ত ব্যবস্থার বিষ্জ বিশেষ পরিচঞ্জ দিতে হইবে লা?" 
Ritz Carlton 8 Hotel Cecil, লওলের প্রধান এবং 
“ফ্যাশনেৰল্‌ হোটেল’ । একবার এসব স্থানে আছার কর! 
হুইঘাছে, এগল্প করিতে পাইলে, সাধারণ মধ)বিত্ত ইংরাঞ 
নিজেদের ন্ট মনে করে। সকল জিনিদই ‘রাজার হালে'। 
রাজাধিরাজের অতিধিগণকেও রা্গবাটীতে ভোজ না দিনা, 
এই সব জাগায় বড় বড় ভোছ দেওছ। হয়। আহারের 
পর Flashighta Photograph উঠিল। সকলের 
সঙ্গে সকল বিধর়ে কথাবার্তা বিস্তর ছইল। বাড়ী 
আলিতে রাত্রি ১২টা বাঞ্জিল। দিনের অপেক্ষা রাত্রিতে 





ভারতবর্ষ 
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বিকল, চাল, গার্ডেন 
লঙনে লোকজন, গাড়ী-ঘোড়ার ভিড় বড় বেনী হুয়। 
ফোন মতে পথ পাও ধার না। পুরাতন ছোট-লাট 577 


Stewart Bailey, পুতাতন um Sir Earnest 
Trevelyan, Sir John Stanley, পুরাতন সওদাগর 
Sir Montagu Turner; Sir George Suther- 
land, Sir Allen Arthur, Sir William Dring, 
Thomas Jones, Sparkes 
Morgan, Stapleton, Fink, Sir John 
Lambert, Bradshaw, এভতি কত লোকের সঙ্গে 
হে দেখা হইল, তাঁর আর ঠিক নাই। একদঙ্গে এত 
কলিকাতার পরিচিত লোকের সঙ্গে এখানে দেখা হইবে, 
মনে হয় নাই ; সকলেই (বিশেষ ঘর প্রকাশ করিলেন। 
অনেক অপরিচিত লোকে আপিয়াও আলাপ করিতে 
লাগিলেন। “হংসো অধো বকো ধথ৷” বলিয্না, আদর- 
আগাাহন কিছু বেণী ছইল। 

অত্যাচার কিছু বেশী চলিরাছে। দেহ কতদিন বছিবে, 
জানি না। বিলাতে রাত্রিতে গণের বিপদের একটু 
পরিচর পাইলাম। সোলা রাস্তায় রেল ধরিয বলির, 
হোটেলের খিড়কীর দরজা দি বাহিত হইয়া, খানিক 
গলিপথে আলিঘা, বড় রাস্তা পড়িব, মনে করিগাছিলাহ। 
ফুল-বেচিবায় ছিলাম একজন বদমায়েস পয়সা ভিক্ষা 
করিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল। যও্ডামার্ক দেখিয়া 
ভিঙ্গ। দিতে অস্বীকার করাতে লোকটা উপরসূর্তি হইস্ছা, 
স্বীতিমত 56870) 66৭৮ রূপ ধারণ করিরা, আক্রমণ 


Robinson, Long- 
more, 


করিবার উদ্ভোগ করিতেছে, এমন সময় 
আহ একদল ডদ্রলোক আগিছ! 
পড়াতে হুণে ভঙ্গ দিল | অজানা পথে 
লণ্ডনে রাত্রিকালে ফেন_ দিনেও 
এইজন্ত চলিতে দকলে নিষেধ করে। 
একদিকে ঘেমন পুলিলের কড়াকড়, 
অনাদিকে যেখানে পুলিশের দৃষ্টি 
নাই, লেখালে বদমায়েসের তেমনই 
প্রাহর্ভাব। 

বুধবার, ১৯এ ডুন 1-শরীর 
ভার ও মনি প্রযুক্ত দান ত বন্ধ 
রাধিয়াছি, বাছিয়ে খাওয়া-দাওয়া পরার 
চলিঙ্গাছে বলিত্রা, বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া খুব কদ 
রাধিরাছি। গৃচকর্্রী মাঝে মাঝে বলেন যে, এত 
অয়ন আহ।রে বিলাতের পরিশ্রম চলিবে না। দেশেও 
এইকথা দিবাযাত্রি শুনিতান। অবৈওনিক-ঢাকৃহী দমন 
দিল চলিঘাছে। দিও অমনিবদ্‌, মোটর বল্‌, টিউব, 
আগার গ্রাউও, এবং সময়ে লগে হান্দদ্‌, কিংব! টান্মি 
ক]াব্‌, অথবা ট্যাক্সি-মোটর ছাড় যাতায়াত করি না, তথাপি 
এক ষ্টেদন হইতে গল্তবান্থানে যাইতে সমন্ধে সময়ে যথেষ্ট 
পথ অতিবাহিত করিতে হর। এইন্রপ সমস্তদিনে দশটি 
রাই কুড়াইছা একটি প্রকাও বেল হয় ।--ষ্টেদনের 
ভিতর মাটায় ভিতর দিগ্না গাড়ীতে পৌছিবার অন্ত যে 
হাটিতে ছয়, তাহাও নিতান্ত কম নয়। এখানে এত হাটা 
হইতেছে, যে দেশে তাহ! কখনও হয় নাই । 

প্রথমেই London University Buildinga Dr. 
700 এর কাছে গিয়া, কলিকাতার ইউনিভাসিটির ছবি ও 
ক্যালেগার ঘাহ। আনিম্থাছি, তাহা দিলাম । কংগ্রেলের জন্য 
পরিশ্রম করিছা, এত সংগ্রহ ও লেখা যাহা হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের ছাপাইবার সঙ্গতি নাই বলির, তাহা কাছে লাগিল 
না। ভাক্তার ছিল, ডাক্তার রায়কে বলিলেন যে, কংগ্রেদ 
উপলক্ষে ভিপ্র ভিন্ন ইউনিভাসিটি হইতে সন্মানসূচক ডিগ্রা 
অতি অল্পলোককেই দেওয়া স্থির হইস্থাছে। অতএব, 
ডর্ছাদ ইউনিডালিট তাঁহাকে থে ডিগ্রী দিতেছে, তাহা 
[বিশে সক্মানের চিহ্ন 1--একপখা নিশ্চয়। অতি আাসংখাক 
লোক হে সন্মান পান, তাহার দুল্য অধিক। ডাক্তার রায় 


দাগ, ১৩২১] 
এন্ধপ [বশেষ-সশ্/নে সন্মানিত হইয়া দেশের 
মূখ উদ্দগ চইদাছে-লদগ্ত বাঙ্গালা দেশের 
লন্মান কর! হইনাছে। তাহাকে সন্মানহুচক 
হে ডিগ্রী প্রদত্ত হুইবে, লে দুতাহ উপস্থিত 
হইয়া আনন্দ প্রকাশ ফরিঝ।র এবং সন্বানের 
অংশীদার হইবার আদার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু কংগ্রেস-কর্তবপঙ্গদিগের যে বদ্দোবও, 
তাছাতে আমার ডর্ছামে যাও! ঘটে ন।। 
শ্বদেশী একজন বদ্ধ একটা বিশেষ-সশ্মান 
পাইবে, দেখানে আমার উপস্থিত থাকা 
বিশেষ সুখের বিধয় এবং উচিত বিবেচনা 
মি অন্ত কাজ ছাড়িয়া ডর্হামে ঘাইতে প্রন্তত 
হইয়া, ছিল্‌ দাঁছেবকে জানাইরাছিলাদ ) এবং 
ফার্যা-প্রণালীর কিছু পরিবর্তনের উনেদারীর জপন্ত ডাক্তার 
রায়ের সহিত ডাক্তার হিলের নিকট গিয়াছিলাম। কিন্ত 
তাছাদের বন্দোবন্তে তাছ। কুলাইল না বণিগ্জাই হউক কিংবা 
অন্ততঃ: একজন বাঙ্গালী আগ্রার্লওে, ডবলিনে যাও! উচিত 
বিধেচনা করিয়াই হউক, ডাক্তার হিলের ইচ্ছা যে আমি 
ভর্থাদ ন! হাই, এবাডিন,সেন্ট,এগুআ হই ডবলিনে ঘাই। 
এবিধরে তিনি বিশেষ পীড়াপীড়ি করিলে, কাজেই আমার 
তাছাতেই মত করিতে হইল। 

সেখান হইতে অমনিবলে চড়িছ! হাইড পার্ক, দেণ্ট- 
জেমদ, রিজেন্ট স্রীট, বও ট্রাট হইয়া, হানোভার স্কোয়ার 
“ওরিয়েণ্ট্যাল ক্লাবে' পুরাতন গছ স্তর আর্নেষ্ট ট্রেবেলি্বনের 
সহিত দেখ! করিতে গেলাদ। এদেশে ভিন্ন ভিতর দলের 
লোকের আদা বা বৈটকখানাধাহা বল,“ক্লাব* নামে খ'ত। 
ক্লাবের আদর আমাদের দেশে এত নহ্। ইত্তিগ্না 
ক্লাবের সেক্রেটারী হইবা যা তুগিতে হইয়াছে, এদব দেশে 
তা নয়। এক একট। ক্লাব যেন রাজ্রবাড়ী। সকল আরাম, 
স্থবিধা ও এরশশর্ধোর প্বালন। সময়ে সমর স্থানে স্থানে বথেষ্ট 
পাপ-প্রাবলাও এই নব ক্লাবের লাহাব্যে হন্ব। কিন্ধ 
অধিকাংশ লোকে সাধারণত: ছোট ছোট বাড়ীতে কিংবা 
বাসার থাকে । বন্ধবাদ্ধবের সহিত দেখা-শুনা, খাওয়ান- 
দাওযান, নিজেদের মধা।হ-ভে(আন, জলযোগ, লদরে সদরে 
শঙ্ছন, পাঠ, কান্দ সবই ক্লাবে হথ। ট্রেবেলিছন মাহেবের 
মহিত পুরাতন কথা অনেক ছইল। বাবা, ছোট কাকা, 





যুরোপে তিনমাল 
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ঈটন্‌ কলেছ 
স্থরেশ, সকলকেই তিনি দানেন। কাছেই কথা ছুরানন 
লা। আর আমরা, তাঁহাকে জঙ্গ ও ব্যারটারন্ধংপে, অনেক 


দিন দেৰিগনাছি। তিনি এখন অস্মফো্ডের আইন- 
অধ্যাপক । ধে সৰ কথা হইল, সব লিশিতে ছলে স্থান 
কুণ৷৷৷ না-_হাহাতে ফলও নাই; ঘগত উচিত৪ নগ্ৰ। 
কিন্তু বরাবরই সর্কার ব। দেখিতেছি, আদল কথ!--কাছের 
কথাত কাহাকেও পাইবার বো নাই) বাঞ্জে কথাতেই 
সব পূর্ণ। ট্রেবেলিঃন সাহেব বারষ্টারী পড়ার একজন 
অধ্যাপক--অয়কোর্ডেঃ৫ও আইন-অধাপক | জডজ্িয়তির 
পেন্সন লইদ্রা বৃদ্ধব্লে ঘূবকের প্রা কাজ-কর্শ্ 
করিডেছেন। এটনি স্পার্কস্‌ নাছেবের দছিতও দেখা হইল । 

তারপর Lincoln's Inn, Old Squares প্রাচীন 
অধ্যাপক ও গ্রদিদ্ধ আইমগ্রন্থ- প্রণেতা অডারন্‌ ( lake 
Odgers ) ধ।ছার ‘Studies on Libcl” অর্থ।ৎ ‘মানহানি 
সদ্বদ্ধে' বিখ্যাত পৃস্তক্ধ আছে এবং Sir Frederick 
Pollock (পলক্‌, ধাহার ধূক্ধ-ব্দাইন ‘০০০৮৭০’ ইত্যাদি 
স্বদ্ধে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আছে) প্রভৃতির দাত বন্দোবস্ত-দত 
দেখা করিতে গেলাম। যর যথেষ্ট করিলেন, [স্ব আসল 
কথাত কেহই নাই! সাদান্ত লামান্ত থর লইঙ্ছা, একজন 
কেরাম লংগা, ত1হাদের আপিল? অথচ বিশ্ববিখ্যাত 
প্রতিপত্তি! আড়ন্বর-ীশবর্ষেই বে খ্যাতিপ্রতিপত্তি হর, 
তাছা নয্ন ; একথা এই সকল মহাপুরুঘকে দেখিলে বুঝা 
হা এইজন শরীর ও দম নষ্ট করিছ। সহাদের সঙ্গে দেখা 





সাক্ষাৎ করিতেছি। ভারঠবর্ধীর ছাত্রদের পক্ষে ঘে সকল 
প্রস্তাব ও চেষ্টা করিতেছি, তাহ! সফল হইতেছে না; ইহা 
আমাদের দলাতন ছুর্ভ।গ্য | এখন মামাদের দর ও পড়ত! 
এন্ধপ পাড়িথাছে, আর ৪ইবেও এইন্তস। তা বলিহা এই 
সকল মধাপুরুধকে দর্শন না করিয়া গেলে, বিলত-আল। 
বৃধা হইবে বলিয়া কট কম্তেছি। পলক সাহেব ভারতবর্ষে 
Tagore J.aw [Lecturer EI গuালেন। ভাগত 
তাহার পক্ষে নিতান্ত অপরিচিত স্বান নগ্ন । নানা গভীর 
তের মধো তাড়াতাড়ি আমাছ টানিহ। লই! গিা, তাহার 
ঘরের দেয়ালের ঘুলঘুলিতে বে পাখীর বাগা করিয়াছে, 
তাহ! সবার দেখাইলেল।  পাক্ষিমাতার আহ্পন্থিতিতে 
কত ঘছ়ের গাহত তিনি ও তাধার ফেনী, শাবকের দেব 
শু্শয| করেন, ভাহাও বলিলেন এবং মঙ্ধুতর শাবকের 
অকাদমৃতাতে যথেষ্ট শোক প্রকাশ করিলেন এবং ঝবছার1" 
জীবের উপবুকু কাঠিগ্ঠের সহিত পক্ষিদাতার কঠোর 
হৃদয়কে ধিন্ধার দিলেন । দুত মিশ্রণ!!! Ld 

তারপর রসাল দোলাইটিড্‌ ক্লাবে মুধহাত ধুই 
বিশ্রাম করি 'রিফর্ম ক্লাবে আমীর আলি সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। লাছের শরীর রাধিযাছেন 
ভাল, বড় চাকরী, বড় পদ, বড় বান্ত_ইহার পাচ 
হাতে ছাতে। ক্লার্ককেদের ইনিও একজন জল 
ছিলেন। এসব কথা দাদা.মাট। ধরণের হইল। অন্ত 
কথাও তাই । পুনরাহ্র দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন; 
কিন্তু আমার দমগ্নাভাব। 

সন্ধা আহাযাদির পর Hampstead Heath এ 
}॥৫॥৮50n শাছেবের পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণ দন্ত তাহার বাড়ীতে 
গেলাদ। দীর্ঘণথ, বার বার রেল বদল করিতে হয়। 
Lংএর সাহাবো প্রা ২ ছুট নীচে রেলপথে বাইতে 
হয়; করণ দাগাটা লণ্ডন দপেক্ষ অনেক উচ্চ _খুব খোলা 
পরিষ্কার জারগা। লওডনের স্বান্থাকর উচ্চ নগর-নিঝলের 
মধ্যে ইছা দর্কোতদ বাল! খাত; অনমংখাক লোকেরই 
নিমন্তরণ,_কদ্ধী, আই লক্রীম ইত্যাদির আয়োদন। একজন 
বাঙ্গালী বিল৷তপ্রবাসী বা্রাপা-সাহিত্যসন্বক্ধে এক প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন এবং প্রযুক্ত রবীজ্ঞঠাকুরের প্রশংলাৰাদ 
হধেট করিলেন। রবীন্ত্রবাবুও দভাস্থলে উপস্থিত ছিকেন। 
তাহার সহিত বিলাতী লোকদের লাক্ষাৎকারের দন্ত এই 


সভার জাঙেজন। সপ পুত ও পুত্রবধূ লইছ) বিলাত 
আলিহাছেন। শরীর ভাল নয বাঁলছ। বেড়াইডে আলগা 
ছেন। আমেরিকা ধাইবার অভিশ্রাহও আছে। বিলাত 
বাদী ঘাহাতে বাগ্রালার দাঠিত্য-অনুরাযী এবং বাঙ্গালার 
সাহিতোর (ভিতর দি বাঙ্গালীর ও ভারতবাদীর এখন 
ধধার্থ পরিচন্ন পার, তাঁহার জন্ক রবিবার আন্তরিক চেষ্টা । 
তিনি স্থানে স্থানে বিলাতবাদী বন্ধুদিগের বৈঠকধানার এ 


সব আলোচনা করিতেছেন এবং তাছার নিআ-রচিত 
কবিতা। ও গঙ্গীতের অন্থবাদ হইতেছে। বিলাতবাদী তাহ) 
শুনিষ্থা প্রীত হইতেছে । তিনি হাপ্পষ্টেড ছিদে আছেন এবং 
এ সান্থলে উপস্থিত রূবিধবু লকলের জনুরোধে স্বরচিত 
একট গান গাৰিয়৷, দকগকে সুগ্ঠ করিগ্নাছিণেন। 

রড়েষ্টাইন্‌ নাদক চিত্রকর ও কবি, কণিকাও| গিয়া 
রবিবাবুর অতিথি হুইরাছিলেন। তিনি এইরূপে রবিবাৰ্য 
কবিতার বিণ/ডী-নহলে পারের আন্ত বিশেষ চেষ্টা ও 
উঞ্জোগ করিতেছেন। কালে দে উদ্চোগে বিশেষ 
স্থপ্রচারের সম্ভাবনা বলি! বোধ হছ। বিলাতে ভারতীয় 
নাটক আউনছের অনুষ্ঠানেও লোকের উৎসাহ দেখা 
যাইতেছে । বিল।ত-প্রবাসিনী বাঙ্গালী রমগীদিগের উত্তোগে 
লণ্ডন ও কেদে ইংরাজী ভাবা শকুদ্তগার অভিনয় 
হইতেছে। ইংরাজ তাহাতে মোহিত ছইতেছে। ইহা 
সুরক্ষণ। ভারতদাহিতোর চর্ভ। ও আদর পূর্কো বিল৷তে 
যশ হইত, মান্সমূলারের নৃতার পর তাহ! কমন) গিহাছে। 
রবিঝাবুয় প্রতিভাত দি বিলাতে এইরূপ আদর হত, 
দেশের তাহাতে বিশেষ মঙ্গল। 

বৃহস্পতিবার, ২৮এ ছুন1--সকালে দানাহার কারস 
উঠান্সিক্যাবে করিস 'ছাওহ। আপিদে’ গেগাদ | কিছু বিল 
হওয়াতে রেলে ন! রি! ট্যাৰ্দি কাব লইতে ছইল। কারণ, 
Mr. Montagu, তিনি এখন Under Secretary 
5885 for India, ডাহার সহিত দেখা করিব৷র বন্বোবন্ত 
ছিল। দেখা করিবার তুই এক মিনিট নাগু-পান্ হইলে 
বড় অপ্তার । তাড়াতাড়িতে একটা শিলিংএর পরিবর্তে 
পাড়োধানকে একটা হাঙ্ধ-সভ।রেন, অর্থাৎ সাত শিপিং, দিয় 
বনিলাদ। ছইটাই দেখিতে প্রাঞ্ছ এক রকম । ভবে 
একটা দোণার, একটা ক্বপার। হ'হা-যাহ। থেদন ঘটতেছে, 
তেদনি লিখিয়া ধাইতেছি, ভবিগ্যং-সীথদিগের লাবধান 
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দাঘ ২১৩২১ 
সদ 
করিবার জক্র ; অর্গাৎ সনের মূলা বুঝি! কাজ করিলে, 
রেলের বদলে ট্াল্সী লইতে হয না, এবং শিলিংএন 
বদলে লতারেল দিতে গছ না। 

Mr, lonaguর পর আবার তিনটার সম ও 
17012 017০5এই আসাদের ইউনিভাল্টির ভৃতপূর্বা 
ভাইস্াদ্দেলার--51 Raleigh লছিত 
SpPPointment ছিল। আবার কিরিশ্ন। বলিতে হইবে 
ৰলি৷| তাঙাকে বলি পাঠাইলাম বে, এই সমহ দেখা 
হইলেই ডাল ছন্ন । তিনিও অনুগ্রহ করিয। তৎক্ষণাৎ দেখা 
করিলেন। ছুইআনের সঙ্গে দেখ। করাও প্রান্থ দুর ঘন্টা 
লাগিল। নানা বিষে বির কথা হইল । তারতবর্য লস্থে 
ধতবখা হইবার প্রচোজন, লব হইগা গেল। শিক্ষা-বিভাগ 
ও ইউনিভাদিটি নন্দ্ধেই অধিক । কিন্ত কালের আসল কথা 
পাড়ি বেই চাপাচাপি করিয়া ধরি, অদনি কথা চাঁপা 
দি অন্ত কথা আনি ফেল, সনাতন নিহ্নম। কয়দিন 
ভূতগত পরিশ্রম করিগা, নানা বড়লোকের দাত দাক্ষাৎকার 
করিয়া বুঝিলাম যে, আমাদের দেশের নিতান্ত প্রগ্থো্নীর 


Thomas 


প্রতীক্ষা ২৬৯ 


বিধয়-লংক্রান্ত অংসল কাছের কথা কিছুই হুইবে লা। 
আমল উপকছের কোন কথ্য না হইস্ছা, কেবল বাজে কথা, 
তামালা, Interchange of views, Clearing of 
81০১0 ইত্যাদি লদ্বা চৌড়। কপাতেই এনকল Interview 
শেষ হয় { কোন্‌ বিধয়ে কি কি কথা হইল, তাহা প্রকাশ 
করিবার আমার নধিকার নাই) লেই অঙ্ক সে সকল 
বিয়ের অবতারণা করিণাদ at! Irrederick Grubb 
সাহেব বিশেষ করিছ। সাবার ছবি চাহিগ। পাঠাইরাছিলেন। 
ছবিও দগ্গে নাই। তাই ছবিওযালার কারগানার গির্া 
তোলাইতে হইল '২৮৮৭৷' পত্রে ছবি পত্রন্থ হইবে বলিয়া 
Grubb লাহেবের ভছুরেণ। 

বাড়ী আসি, কাল /১৮৩/4০৫, হাইবার অন্য প্রস্বত 
হইতে ও দেশের ডাক লিখিতে লমগ্গ অনেক গেল। কাল 
দশটার গাড়ীতেই ধাওয়া, কাছেই নমর পাওছা যাইতে না। 
অনেক জাহগা হইতে কিছু কিছু বলিবার নিমগ্্রও মাসিধ্াছে। 
চিঠি লিৰিতে, উত্তর দিতে 9 দেখা করিতে ১৫ দিন সমন 
গেল। এইবার কারের পালা পড়িবার লঙ্ক।বনা। 


প্রতীক্ষা 


[ ্রপরিমলকুমার ঘোষ, ০. &. ] 


ওগো! ফাগুনের পাখি। 
তোমার বিরছে শীর্ণ ধরণী, _ 
হিদপুষ্িত আঁধি, 
নাছ বেশ --নাহি তুখণ-দন্তার, 
অনূত পূ্জৰ নাহি দ্বারে আর, 
অঞ্চল ছিরি বছেনা পবন 
অঙ্গ-সুবাদ মাখি’ ; 
কুসুদবি্ীন কুঞ্জকানন, 
লভিবে লে কৰে নব আতরণ 1 
*ঘ্লবহীন তুরুণাখে কবে 
আবার গান্ধিবে শাখী ? 
ওগো ঢাত্ুনের পাখি ! 


ওগো আলেয়ার আবে! | 
হে পথ দেখারে ভুলানেছে পথ, 
দেই ভালো, সেই ভালে | 
অন্রবিহীন ধূ ধু প্রান্তর 
ঘনখোর রতি, কোখ। শশ্ধর ? 
আধার লীমান্ব নাছি দেখা ঘা 
পল্লিবীণির আলো,__ 
পথ খুজে ফিরি প্রান্তর দাঝো, 
তৃণ-কণ্টক পদতলে বাজে, 
যদি কতু--হদি বারেক আৰায 
- ক্ষণিক দীপ্তি জলো। 
ওগো আলোছার আলে! 


নিবেদিতা 


[ গ্রঙ্গীরোদ প্রসাদ বিভাবিনোদ, ১. ২. ] 


(২১) 


শ্রাতকালে খুড়া-রহন্ত প্রকাশিত হুইল। শখুড়ার 
আহ্বানে আমিই লর্বপ্রথম ধর হইতে বাহিরে আলি। 
জ্াসিযা দেখি, খুড়া অ্ধসিক্ত বঞ্থে বাহির বারাওার মেজের 
উপর বলিয়া আছে॥ ছানুখর বাহনরে আবদ্ধ করিয়া, 
পা ছইট ভুমি হইতে ঈধহ উপরে তুলিয্া, চেখারে ঠেদ 
দিবার মত বলিগ্া হাছে। তার দেচ অনাবৃত_একখানি 
গামোছা পান্থ কাধে ছিললা। বলিয়া বলা আমাদের 
বাদার অনাতিদুরস্থ একটা বকুল বৃক্ষের পানে চাহিয়া 
আপনার মলে শি দিতেছিল। মাঘ আরদালী কান্তি, 
হারাওার সিঁড়ির দর্ধোচ্চ সোপানে প৷ দিবা, খুড়াকে বেন 
পাহারা দিতেছিল। 

আমি বার গায় প। দিবাদাত্র কািক ঈষৎ অবনত 
তই আমাকে সেলাম করিল। খুড়া তাহ! দেখিতে পাইল। 
'অদনি সে জানত হইতে হাত ছাড়িয়া, আমার দিকে মুখ 
ফিরাইল। এবং কারিকেরই মত সগ্রম দেখাইথা আমাকে 
দেলাম করিল। তাহার লেলাম দেখিয়া, আমি অগ্রতিতের 
মত দাড়াইলাম। বহুধালের পর গুরুঞ্ছন-দর্শল, সমাজের 
স্বীতি-মহলারে তাহাকে প্রণাঘ করা আমার উচিত ছিল। 
কিন্ত আমি তাহা করিতে পারিলান না। দুই কারণে 
পারিলাম না। খুড়া কি করিতে আসির্াছে, আমার 
জানা ছিল। আরদালীর হুদুখে রাধুনী বাসুনের কাছে 
মাথা হেঁট করিতে মনটা কেমন “কি করিতে লাপিল। 
নিতী্ধ কারণ-_ শখুড়াকে প্রণাম করিলে, দাতার কাছে 
তিএস্কত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। 

আমি প্রণাম করিলাম না। তৎপরিবর্তে তাহাকে 
[ভিতরে আলিতে অনুরোধ করিলাম | খুড়া শুনিতে পাইল 
মা, কি শুনিযাও গুলিল না, বুঝিতে পারিলাদ না। গে 
আবার মুখ চিরাইর। বকুল বৃক্ষের দিকে চাহিয়া 
রছিল। 

আমিও তার দেখাদেখি বকুলের পানে চাহিলাম। 


চাহিবাদাত্র একটা স্পন্দন, দৃরির সঙ্গে দঙ্গে তারাভ্রেদ করি, 
হৃদরদেশে একটা প্রবল বন্ধার তুলিয়া দিল। কাল আমি 
এই এ বকুলেহই হুললমীপে আমার কনের হাত ধরিয়া 
এক [বিচিত্র লীলা করি! লিখছি! মনে হইতেই আমি 
বকুলের গানে আর একবার দাগ্রহদৃষ্টিতে চাঙিলাম। 
বকুলের শুধু মাথা দেখান হইতে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। 
দেখিছ। আমার বোধ হইল, বকুল বেন মন্তক অবনত 
করিনা দ্রিদ্ধবন মধুর নীরবতা তলদেশে আমাদের 
পুর্বরাতিয় লীলার ধ্যান করিতেছে। 
বোধ মাত্রেই আদার মাথা ঘৃরিত্রা গেল। মাখাধোয়ার 
সঙ্গে লঙ্গে আদার উপাধি-বোধেরও বিপর্ধ্যন্ব খটিল। আমি 
থে ডেপুটীর পুত্র, তাহ) ভুলিঙ্া গেলাম । দগুখের বকুল” 
আমগণিপ্সাহ আমাদের গ্রাদন্থ তাহার অগণায বড়ুল,সহচরকে 
আনিয়া, বারাডার দক্মখন্ব আকাশ পাতার পাতা ঢাকনা 
দিল। আমার মনে হইল, নেই অপূর্ব শান্তিময ছায।তলে 
আনন্দ খুঁড়া, ঘট কচ্ড়ামণির দৃত্তিতে আমার প্রতীক্ষা 
বসিয়া আছে। আমাকে কোথাও ধেন দেখিতে না পাইরা 
আকাশপানে চাহিয়া আছে। 
আৰি ধীরে ধীরে খুড়ার সমীপে উপস্থিত হইল/ম) 
ভূমিষ্ঠ হইন্গা প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ কার়লাম। চরণে 
ফরম্পর্শে খুড়ার ধেন চৈতন্ত হুইল। চোক নামাইগ। খুড়া 
আমার সুখের পানে চাছিল। চাহিষ্জাই উপ হাসির সহিত 
আদা মাথায় হাত দি) আশির্বাদ করিল-_“হরিছর ! কি 
আর বলিব ! জগদস্থা্ কাছে কাহ্গমনোবাক্যে প্রার্থনা! করি, 
তুমি দীর্ঘীবী হও।* কথা বলিতে বলিতে গণেশ-খুড়ার 
চোখে জল আলিল। 
আমি বলিল/ম-__“কাকা। 
লাহনা হই্গাছে।” 
শক হইছে।-_দিছ! কথা কছিব কেন, হরির | 
তবে তোমার মুখ দেখিয়া সে লমন্ত ভুলিলাস। আম 
Ee 


রাত্রিতে তোমার বড়ই 


মাঘ, ১৩২১] 





তোমার গওসুর্ধ কাক! । অধিক কণা তোদাকে আর 
বলিতে পারিলাদ ন| ॥* 

ইহার জন্তু বাবা, মা_উভহেই মর্স্থান্বিক দুঃখিত 
হইয়াছেন |” 

এ কথার খুড়া আর কোনও উত্তর করিল না । আবার 
মনে হইল, তাহার বিশ্বাদ হইল না। আমিও এক প্রকার 
মিথা কছিঙ্াছি। পিতাদাতার মন্কথ। কিছুট না 
জানিয়া, শুদ্ধমাত্র অদুমান জবলন্বনে, ওঁক্ূপ বলিয়াছি। 
আনার বিশ্বাল ছিল, মাণবনান্ডেই খুড়ার ওইকর্ূপ অবস্থাত 
দুঃখিত না হা থাকিতে পারে না। 

যাহা হউক, সে আশ্রয় আলোচনা নিরস্ত হই” আমি 
খুড়াকে ঘরে আসিবার অস্ত অনুরোধ করিলাম। 

খুড়া ঘরে প্রবেশ করিতে চাহিল না। বলিল_“ন!। 
আমি এখানে বেশ বগিয্ছি। তুমি এক কাজ কর। 
তোমার বাপের নামে একখানা পত্ড আনিয়াছি। তাহাকে 
দিয়া আইস ॥* 

এই বালা দিক বস্তু চল হইতে একখানা পত্র বাহির 
করিয়া খুড়া আমাকে দিল। অগত্যা আমি পিতাকে 
দিবার অন্ত পত্রধানা হাতে লইলম। 

খুড়ার নিকট হইতে অধিক দূর ঘাইতে হইল না। ছুই 
চারিপদ চলিয়া আদিতেই পিতার কণ্ঠম্বর আমার শ্রতি- 
গোচর হইল। বুঝিলাম, তিনি শধ্যাত্যাগ করিস্াছেন। 
মারেরও কথা গুনিলাদ। বোধ হুইল, পিতামাতার একটা 
বিতও উপস্থিত হইগ্নাছে। দুর হইতে তাহাদের কথাবার্তা 
ডাল বুঝিতে পারিলাম না) কেবলমাত্র এই বুঝিলাদ, 
কথাটা খুড়ার সন্বচ্ধেই হইতেছে । পিতা খুড়াকে হুগলীতে 
আনিতে ইচ্ছুক ছিলেন না শুধু মারের দনির্বন্ধ অনুরোধে 
তাহাকে পাঠাইতে চিঠি গিথাছিলেন। 

মারের শে কথাটাদাআ আদি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম । 
মা বলিতেছিলেন_-“বাইতে হয়, তুমিই হাও। আমার 
যাইতে দার পড়িয্নাছে। তোমার দেশের লোক । ধোসাদোদ 
করিতে চত, তুমিই কর । আমি করিতে ধাইব কেন? 
অমি তোমাদেরই অস্ত চিঠি লিখিতে বলিঙ্গাছি।» 

ইহার পরেই পিশা তাহার শব্গন্কক্ষ হইতে বাহিরে 
ছলঘরে আলিলেন। মাত গৃহ হইতে বাহর্গত হইলেন না। 
প্রতিদিন বেল। পর্ধ্যন্ত ঘুমান তীহার অভ্যাল ছিল। আদার 


নিবেদিতা 








অনুদান তইল, পিতাকে বিদাহ্ন করিয়া, 
করি্জাছেন। 

পিতা বারাস্তার দিকেই আলিতেছিলেন দেখিঙা 
আমি আৰ নগ্রসর হুইলান নলা । চিঠিপানা হাতে কবা 
কাতিকের কাছে মানিত্রা দীড়াইলাম। যেখালে লে 
দাড়াইদ্াছিল, সেখান হইতে পিতার আগনন দেখা বাহ না। 

আমাকে নিকটে পাইনা কারিক জিন্াসা করিল 
"হা খোকাবাকু, ও ঠ:কুরটি আপনাদের কে ?* 

আমি কোনও উত্তর দিতে না দিতে পিত! বারাগার 
পদক্ষেপ করিলেন। কান্তিক অমনি নগ্তক দুমিলঘপ্রার 
করিত ডাহাকে সেলাম করিল। 

গণেশ-খুড়াও পিতার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া 
দাড়াইল। এবং কার্তিকের দেখাদেখি তাহারই মনু করণে 
পিতাকে সেলাম করিল। 

পিতার মুখে তখনও নিব্রাভারচিহ্ন বিদাৰান ছিল। 
খুড়ার আচরণে তাহ! আরও যেন ভারী হই! উঠিল | তিনি 
খুড়াকে প্রথমে কিছু না বলি, আরদালীর দিকে নুখ 
ফিরাইলেন ; দিরাইগ্রাই জিন্তালা কছিলেন--”এ কি রে! 
তোর এখন অবদ্া কে করিল 1” 

কাত্তিক করধোড়ে উত্তর করিল--হচ্ছুর । গোল1দকে 
এখন সে কথ। জিজ্ঞাসা করিবেন না। করিলে উত্তর দিতে 
পারিব না) বাপ-াছের বড় পুণা ছিল, তাই হচ্ছুরের 
হুকুম তামিল ঝরতে পেরেছি।” 

পিতা । বলিন্‌ কি! 

কাত্তিক । ইচার পরে বলিব । আপাততঃ ঠাকুরকে 
একখান! বস্তদিন । ঠাকুরের কাপড়-চোপড় সব জলে 
ভাদিত্া গিহাছে। 

পিতা আমাকে একখান! বস্ত্র আলিতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ শুনিবামাত্র গণেশ-খুড়া বলিগ্পা উঠিল 
পলা হন্ধুর, প্রন্নোজ্জস নাই। খোঁকাবাবুর হাতে আপনার 
নামের একপত্র দি্ছাছি। সেইথালা লইরা, আমাকে 
ক্কতার্থ করুন। একটা উত্তর পাইলে আবুও কৃতাৰ্থ হই ।* 

গণেশখুড়ীর এ কথাডেও পিতা কোন উত্তর করিলেন 
না, অথবা তাহার পানে চাহিলেন না। তিনি কাত্তিককে 
চুপিচুপি জিন্তাসা করিলেন--“কাল যে রীধুনীর সন্ধানে 
তোরা ছু'জন চলিহা গেলি, তাঁর কি করিরা আসিলি 1 


তিনি আবার শন 
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কান্ধিক বলিণ--খুব ভাল একজন র।ধুনী পাইন্থাছি। 
খাদাকীবাবু তাহাকে ঘোগাড় কাবগ্গাছে। সে আগে 
একজন হাক্তিনেরই ঘরে চাকরী করিত। সব রকমের 
প্রস্থই তাহার জান! আছে মাহিনা কিছু বেনী চাহ ।” 

প্তাহাতে কোন আটক হইবে না। তুই কাপড় 
ছাড়ি! এখনি তাঁহাকে লই! আছ ।" 

কাৰিক পিড়িতে ক্তুত নামিতে লাগিল। উঠানে পা 
দিতে না দিতে, পিতা আবার তাছাকে ডাকিলেন। কার্তিক 
আবার ফিরিল। পিতা তাহাকে গোপনে কি বলিতে 
অভিগাষ করিলেন। আমি থাকিলে তাহার বলার স্থবিধা 
হইবে লা বুঝিয়া, বোধ হন, পিতা আমাকে খুড়ার জন্ত 
আবার কাপড় আনিতে আদেশ করিলেন । 

কাপড় আনিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিনা দেখি, মা 
আবার দুমাইয়াছেন। 

যেখানে কাঠের আনালা৷ পিতার কাপড় থাকিত, 
আমি নি;ঃশন্দ-পদগঞ্চারে সেইখানে গেলাম এবং পিতার 
পরিধেষ বন্তের মধা হইতে একথানি উৎকৃষ্ট ফরাগডাঙ্গার 
ফালাপেড়ে কাচি ধুতি গ্রহণ করিলায। ধুতি চুনট করা 
কৌচান। কাঁর্তক কাপড় কৌচাইতে পারদর্শী ছিল 
বলিঙ্ধা, পিত। তাহ!কেই সমস্ত কাপড় কোচাইতে দিতেন । 

কাপড় জইছা দ্বারের নিকটে উপস্থিত হইরাছি, এমন 
সময়ে মায়ের ঘুম ভাঙিল। [তিনি আমাকে ভিচালা করি- 
লেন--“কি হারছর 1” 

পকাপড়।” 

পকার দক 1" 

আমি আসল কথাটা গোপন করি বলিলান--“বাবা 
চাহিয়াছেন।" 

পতা, তুমি লাইগা হাইতেছ কেন?” 

"আমাকেই লইগ্রা যাইতে বলিল্পাছেন।” 

পকি কাপড় দেখি)" 

আনি দেখাইলাম। ম! কাপড়খানা দেখিয়াই বলি- 
লেন--“বাবু কি বাচিরে বাইবেল ?* 

স্না।” 

প্তবে শি 

“একখানা কাপড় লইয়া ঘাইতে বলিশ্থাছেন। আমি 
এইখানাই গইন়্াছি।” 


== 


“লে পাগলটা কোথা৷ আছে 1” 

আমি হেন বুঝিতে পারিলাম লা। ভিদ্ধালা করিলাম _ 
"কোন্‌ পাগল!" 

শপ্ষণেণের মার গণেশ । 
আনাইরাছি।* 

মা আমার ছৃষ্টামী বুঝিচাছিলেন কি লা জানি না| 
তিনি কিন্তু আমাকে প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করিখার 
অবকাশ দিলেন ন!। শুধু গণেশ বলিলেই আমি আবার 
ছিভাপা করিতাম, কোন্‌ গণেশ । ইতিপূর্কে গণেশ নামে 
আর এক 'বাছুন' আদাদের বাড়ী মাদখানেক চাকরী 
করিগ্নাছিল। তাহারও একটু পাগণামীর ছিট, ছিল। 
আমাদের গ্রানেও গণেশ নানে চারি পাঁচঞন লোক ছিল। 
তাহাদের এক একটি নিজস্ব নিদ্দিষ্ট গুণাহুলারে এক একটা 
বিশেষ বিশেষ বিশেষণ ছিল। বথা,-- পোড়া গণেশ, বাঘা 
গণেশ, গোবর গণেশ ইতাদি। কি আন যে, তাহার 
এইরূপ বিশেধণ-লাভ করিছছিল, তাহ! কাহারও বড় 
একটা জান! ছিল না। পোড়া গণেশ গোড়া ছিল না, 
বরং স্পুষণতই ছিল। তবে [বশেহপটি যোগ দিলেই কে ছে 
কোথাকাঃ, তাহ! আমাদের কাহারও বুঝিতে বাকী থাকি 
না। সেইরূপ গণেশের মায় গণেশ, এই কথা বলিলেই 
আমাদের গ্রামমধে৷ খুড়ার সমাক্‌ পরিচয় হইত। 

“পূণেশের মা'র গণেশ” এই কথা শুনিবামাত্র আমাকে 
বলিতে হইল--”ধারাগাছ আছে ।" 

শাহ” 

“তিনিও সেইখানে আছেন।" 

“আর কে আছে?» 

“আর ছিল আরদালী।” 

এখন নাই 1” 

“বাবা তাকে কাপড় ছাড়িবার অন্ত চলিত্রা হাইতে 
বলিগ্রাছেন।" 

“কাপড় আমার হাতে দিয় 
আন ৷ 

কি করি? মারের হাতে কাপড়খান। র।খিরা, পিতাকে 
ভাকিতে চলিলাফ। 

আমার ফিরিতে বিলম্ব দেখিছা, পিতা ঘরে ফিরিতে- 
ছিলেন। আদাকে দেখিরাই কাপড়ের কথা তুলিলেন। 





যেটাকে রসুইয়ের জন্য 


তাকে ডাকিয়া 


. 
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আমি ঘাছা বলিবার বলিতে না বলিতে দা থর হইতে 
বা্টির হইয়া বলিগেন--“কি বলিতেছ ?” 

“গণেশের অন্ত একখানা কাপড় চাছিতেছি।» 

“কেন, গণেশ কি উলঙ্গ আলিগ্াছে ?” 

"তাহার কাপড়ের পুটুলি গঙ্গার ভালিতবা! গিক্সাছে। দে 
নিজেও ভালিয়া ধাইত ; কার্তিক পঙ্গাত্র লাহিগ! অতি কষ্টে 
তাহার দীবন রক্ষ! করিগাছে।” 

“দরিলেই ভাল হইত। হতঙাগাটা কিছুতেই ত 
আমাদের কথা শুনিল না। যাকৃ, তুমি কি সেই ছু 
ছেলেকে কাপড় আনিতে হুকুম করির!ছ 1" 

পিতা ষেন অপ্রতিত হইলেন। এ কথার কোনও 
উত্তর ন! দির! দাড়াইরা রছিলেল। মাত! বলিতে লাগি- 
লেন--“এই বুদ্ধিতে তুনি ধাকিমী কর? রাধুনী বাদুলের 
পদ্রিচর্য্য করিতে ছেলেকে হুকুম কর! কেহ ছিলনা 
বলিতেছ। কার্তিক ছিল না?" 

শকার্িক থাকিলে কি হইবে? তাহাকে ত আর 
গণেশের কাপড় বইতে দিতে পারি না! 

“কেন গো দে বাগ্যী বলি? এ দেশের বাগৃদীর 
আচার-ব্যবছার তোমাদের দেশের বামুনগুলার চেয়েও 
শতপ্তণে ভাল ॥ আমি ঝার্তিফের দল নিঃসস্কোচে খাইতে 
পারি। কিন্ত তোমাদের দেশের ঝাগুনের হাতের জল 
খাইতে আমার প্রবৃত্তি হন্ত না” . 

পিতা মায়ের এই কথার ভজ আকৃষ্ট করিয়া, অর্চ্বদ্ধস্বরে 
খলিয়া উঠিলেন_-“কর কি! আস্তে কথা কও। সে এই 
বারাক বসিয়া আছে ।” 

ঠিক এদনি সমগ্নে খুড়া গায়িঘা উঠিল 

“দোষ কার লগ গো মা। 
আমি স্বখাদ-দলিলে ডুবে মরি শামা !" 
দাতা চদৎক্ৃতের মত দীড়াইলেন। পিতাও বেন 
=একটু বিচলিত হইলেন । গান কিন্তু বেশীক্ষণ ছইল না। 
*_ গ্রোটাকতক ছাচি আসিয়া এই এক কলিতেই খুড়ার গান 
বন্ধ করি দিল। 

পিতা বলিণেন--“গণেশ গুলিতে পাইল না কি?” 

“পেলেই বা। আদি ত আর কাহাকেও ভর করিযা 
বলিতেছি না | বা সতা-_তাই বলিতেছি।* 

এই বলির মা কাপড়খানা হাতে তুলি! পিতাকে 
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দেখাইলেন। বলিলেন _”এই কাপড় কি গণেশকে পরিতে 
দিতে হইবে? এই দাত টাকার ধুতি পরিয়া দে 
রীাধিবে 1” 

পিতা কাপড় দেখিযাই শিরঃকণ্ড,শ্বন করিতে করিতে 
বলিলেন-_-“ওকে কাপড় আনিতেই বণিঘাছি। বে!কাটা 
বে ওই কাপড় আনিবে, তা কেমন করিত বুঝিব |” 

“বোকা ও হইতে বাইবে কেন,_বোকা তুমি। বালক 
ও কি জানে?" 

“বেশ, তুমি বা জান তাই কর) গণেশকে একখানা 
কাপড় দাও। দেখ, একদিনের জন সে আসিগাছে। 
ইহার মধো একটা গোল বাধাই ও না ।* 

“একদিনের ভন্ত কেন? নে কি চাকরী করিবে 
না?” 

“একদিনই কেন, এক দণ্ড বলিবেও চলে। ওপারে 
নৈহাটীতে তার কৃটুথ আছে। লে সেইপানেই যাইবে ।” 

মারের দন্তে যেন আহাত লাগিল। গণেশ-খুড়া চাকরী 
করিবে না, ও আমাদিগকে 'বাবু' ‘হঙ্জুর’ বলিতে পারিবে না, 
বলিয়া, ডোঙ্গা হইতে আলে ঝাপ দিরা চলি গিয়াছিঘ। 
সেই গণেশ ফিরি! চাকরী করিতে আসিরাছে। চাকরী 
করিলেই বোধ হয়, মান্জের অভিমান ব্রার থাকিত॥। তাহা 
হইবে না, খুড়া থাকিবে না শুনিপ্রঃ মা ঘেন কিঞিৎ ক্ষুব্ধ 
হইণেন। অন্ততঃ তীচার মুখের ভাব দেখিয়া এইটাই 
আমার বোধ হুইল। 

মা বলিলেন_-*সে কি তোমাকে বলিঙ্গাছে, চাকরী 
করিবে না।* 

শন্পষ্ত: বলে নাই । কথার ভাবে বুঝিয়াছি। মার 
দে চাকরী করিতে ঢাছিলেও আমি করিতে দিব ন! 1” 

“কেন 1 হুদেশবানীর উপর সহসা এত রাগ হুইল 
কেন?" 

“দাদি ভাগ রাধুলী-বাষুল পাইয়াছি।" 

শদিনফতভক তাহাকে দিক! রাধাইলেই আমার মনের 
আক্ষেপ মিটিত 1” 

“আক্ষেপ মিটাইতে পারিতে, বদি দেশে আর আমাদের 
না ফিরিতে হইত। সে থাকিলে তোমার আারুদালী 
হখন তখন বেদে ঘরে চুঁকিতে পারিবে লা, রাঙ্গাঘরের 
ত্রিসীষা ফাড়াইতে পাইবে ন।॥ বাদার হইতে খাবার 
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আমিবে না। নেন মাচেবকে কিছুদিনের জু সেলাদ 
ঠুকিতে হুইবে ৷" 

“তবে সে আঙগাছে কেন?" 

“কেন, আসিন্া বুঝিতোছি ॥* 

এই বলিগ্া পিতা প্রাতঃকৃতা সমাধার জন্তু ভিতর 
বারাণ্ডার দিকে চলিলেন। তাহার হাতে যে চিঠি 
[দিখাছিলাম, দেখিলাম দেখান! মোড়া অবস্বাতেই তার 
হাতে রহিপাছে ৷ মা [চঠিখাল দেখিতে পারলেন ; ভিল্ঞাদ। 
করিলেন-- "হাতে ওটা [ক 1” 

পিতা । চিহি। গণেশ আনিশ্াছে। বোধ হখ, মা 
দিয়াছেন। এখানাও ক(পড়ের সঙ্গে বোকাট। (ভজাইজাছে। 
পাছে ছিড়িছ বায়, দেই জন্ত খুলি নাই। 


মাতা । আমার হাতে দিয়া বাও । 

পিতা। আমি এখনও পড়ি নাই। 

হাতা । ভন্ব নাই। গৃহ কথা কাহাক্কেও প্রকাশ 
করিব না? 

পিতা । ইহাতে দাড়ে-চুদাত্তর অঙ্ক দে ওয়! আছে । 

মাতা । মানেকি? 

পিতা। মানে, যাহার নামে চিঠি, সে বাকি ভিন্ন 


ন্টের পাঠ নিধিদ্ধ। পড়িলে প্রত্যবান্ধ হইবে | 

মাতা। তোমার মায়ের চোখে আমার গ্রতাবাহ্ ত 
চব্বিশ ঘণ্টাই লাগিয়া আছে। চিঠি পড়িথা আর বেশি কি 
হইবে? 

পিহ ঈহৎ হাস্তের সহিত বলিলেন--“বড় ধেমন- 
তেমন বেশি হইবে না । সাড়ে-চয়াত্তরের দানে জান?” 

মাতা। দুর্ঘ স্্ীপৌক, তাতে সেই মড়ইপোড়া 
বামুনের ছিসাবে আমি ছোট-লোকের বেটা । ওসব কঠিন 
ক্রথার মানে কেমন করিস আনিব ? 

পিত!। চিতোরের পান্সনীর কথ! গুনিয়াছ ? 

মাত! । গুনিব কেন, দেখিয়াছি। সে ছরিহরের 
মাদী। নিষ্ঠুর তোমরা, আমাদের চিরদিন পদ্দাননীন 
পরাধীন করি! রাশিরাছ। আমরা রান্নাঘরের বাছিরের 
খবর জানি না। আমাকে চিতোরের কথা, পক্ষিনীর কথা, 
জানি কি না জিন্ঞাদ| করিতে তোমার লজ্জা করে নাঃ 
আমাদের ছুঃখ দেবিত্বা, মেন সাহেব আমাকে সেলাই 


ভারতবর্ষ 


[ ২» বর্ধ-_২ন খও_-২র সংখা। 





পড়িলে এতদিনে একটা দীঘী হই! ঘাইত॥ অমনি অমনি 
কাল ত একটা রাধুনির ভরে অস্থির হইহ। তুমি আদা।দের 
পোষাক বলাই তবে নিশ্চিন্ত হইলে! 

পিতা তখল আমাকে দ্রিদ্ঞাদ। করিলেন_-"কি 
হরিহর। পদ্বিনীর ইতিহাদ তুমি জান?” আমি সে 
সময়ের বাংলা ইতিহাসে পক্থিনীর কথা পড়িত্াছিলাম, বপা- 
লস্তব সংক্ষেপে তাছা পিতাকে শুনাইলাম। 

পিতা বলিলেন-__“লেই পানীয় অন্ত দিল্লীর ঝদলাছের 
সঙ্গে রাদপূতদের তুদ্ধে এড র|দপুত দরিয়াছিল যে, 
তাহাদের পৈতার ওজন হইছা[ছল, দাড়েচুরাত্তর মণ!” 

“এ গজাখুরি কথ! ও কি ইতিহাসে আছে নাকি 1” 

“এইরূপ প্রখাদ। চিঠির মোড়কে এই অন্ধ দিবার 
অর্থ এই, চিঠির মালিক (ভদ্র অন্ত হেফেহ ইহাকে খুলিবে, 
তাহাকে সেই অদংখ্য রাদপুত-হত্যার পাপ ল্পর্শ করিবে।" 

"স্পর্শ করিবে বণিতেছ কেন, পাপের চাপে নে ছাতু 
হইর! যাইবে” 

এই বলিন্বাই ম! ছুটির বাবার হাতের চিঠিখান! 
ধরিলেন। থাবা চিঠি লইতে নিষেধ করিলেন। মা 
শুনিবেন না; বলিলেন_-"এই সাড়েচুগ্াৱরের কথা না 
তুলিলে ল্ইতাম ন1। বখন তুলিতাছ, তখন আমাকে 
লইতেই হুইবে দেখিব, নাড়েচুগ্বাৱয় মণ পাপের ভারে 
আমার মাথাটা ও'ড়াটরা বায় কি না।” 

* পত্র ছিত হুইবার ভয়ে অগতা! পিতা চিঠি হন্তচাত 


করিলেন, এবং মাতাকে তাহা সঘরে রাখিতে অনুরোধ 
করিগ্া প্রন্থান করিলেন। 

(২২) 
পত্র হাতে করিন্নাই মা কবিকে ডাকিলেন। দিডাও 


ঘরের বাহির চ্ইঙ্গা, চাকর পাচুকে ডাকিলেন। তখন 
সবেমাত্র স্বর্ধোোদন্ন হইগ্রাছে। ঝিচাকর-_উ্চযেই 


দুমাইতেছিল। আমর! রোজ গোল বেলা ঘুম হইতে, » 


উঠি বলিয়া, চাকরটাও বেল! পর্য্যন্ত ঘুমাইত। বকিস্ত বি 
প্রতিদিন প্রত্যাষেই উঠিত। মারের শব্যাত্যাগের পূর্বে 
দে ঘরের অনেক কাজ লারিথা রাখিত। 

আছ প্রন, থাছের ডাকে বির নিত্রাভঙ্গ হইল। লে 
একটু সশগ্চতাবে চোখ মুছিতে মুছিতে মারের কাছে চুটিয়া 


শিখাইতে শিখাইতে এত চোখের দল দেলে বে, মাটিতে আলিল। 


দাঘ, ১৩২১] 
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গে কাছে আদিতেই মা তাহাকে একটু মৃদু তিরস্কারের 
ভাবে বলিলেন-_“এমনি করি! বুষাইর্া কি তুই মনিবের 
চাকরী করিবি ?” 

“আজ একটু উঠিতে বেলা হইগ্নাছে। আর আপনি 
যে আজ এমন সমর উঠবেন, তা আনিতাম না।* 

“তাহা হইলে জেগে বুদাইতেছিলি বল্‌?” 

“না মা, ঘূমাইতেছিলাদ ৷” 

শদিথ৷। কথা বলিতেছিল্‌ কেন?” 

শমিথা কেদন করিছ! জানিলে ?" 

পতোর চোখ দেখিয়া বুঝিতেছি। তোদের কা 
দেখিবার জন্তই আমি আজ সকাপ-লকাল উঠিগাছি।» 

দেশে আমি দময়ে অপমরে মারের কথাত কথা 
কহিতাদ। মায়ের যে কাঁটা আমার অস্থার বলির বোধ 
হইত, আমি প্রতিবাদ করিতাদ। সেখানে পিতাদছ ও 
পিতানহীর আশ্রশ্ন ছিল। এখানে একমাত্র নারের আত্রহ। 
মার কথা অনর্থক অনা হইতেছে দেখিগ্রাও আমি বাঙ- 
নিষ্পত্তি ঝরতে পারিলাম ন।। 

ঝিকি একটা উত্তর করিতে ধাইতেছিল, হুঠাৎ 
তাঁহার 'দৃষ্টি আমার উপর পড়িয়া গেণ। কি ছানি, ফি 
খুবিরা, দে বলিতে নিরপ্ড হইল । তখনও ঝি-চাকরের 
আদিকালিকার মত গুমর বাড়ে নাই । এক রাধুনী- 
বামুন ছাড়া 'আর সকলই সু প্রাপ্য ছিল। তাহাদের বেতনও 
এখনকার মত অধিক ছিল না। আমার বোধ হয, 
নিজের দরিগ্র-দবন্থা স্বরণ করিয়া, সে মারের এই অবথ| 
কঠোর ঝাকা-প্ররোগে ক্রোধ দেখাইতে সাহস করিল না। 
কেন ন। আমি বুঝিদ্রাছি, সে মিখা। কছে নাই । সে মন্তক্ক 
অবনত করিরা নীরবে মার সন্মুখে দাড়াইল। 

বি আর কোনও কথ! কহিল ন দেখিরা, মা বলিলেন 
পবা” এবার মাপ করিলাম। দিছ! কথাছ মলিবের কথার 
উত্তর দিবার বেগ্রাদহী দ্বিতীয় বার থেন দেখিতে না 
পাই |” 

ঝি প্রন্থানোদাতা হইল। মা বলিলেন_প্দীড়া। 
আমার কান্দ আছে। তের একখানা থান কাপড় লইয়া 
আম।” 

“পরিয্না আদিব 1» 

“না; হাতে করিল্না আন্‌ 1” 





“আপনার সঙ্গে কোথাও কি ছাইতে হইবে ?" 

পনা। আগে লইগ্না আগর । কি মন্ত, তান পরে 
বলিতেছি 1” 

ঝি কাপড় আনিতে পেল। ইতাবসরে মা আমাকে 
দ্িন্ঞাসা করিলেন_-প্গণেশের সঙ্গে তোর ক্রি কোনও কথা 
হইছাছিল 1” 

শকপ! হইতে না হইতে বাবা আসিয়। পড়িলেন। তাঁর 
আদেশে আমি খুড়ার জন্ত-__ ।" "ড়া" বাকা উচ্চারিত 
হইতে না হইতে মা হন্ত দ্বারা আদার সুখ চাপিয়া ধরিলেন। 
কাপড় আনিবার কথ! আর দুখ হইতে বাহিত্র হইল না। 
শ্ধুড়া কে দুর্ঘ।_হাসিক্লার! আছি বা গুনিলাম ; চাকর” 
দাসীদের মধ্যে আর কেহ যেন এ কথা গুনিতে না পায়। 
গুনিলে আমাদের মাথা হেঁট হুইবে। হুগলীতে আর 
আমরা থাকিতে পারিব না।'” 

এই দকণ বিপদ-বিভীধিকার কথা শুনি, আমি মনে 
করিলাম, ন! জনি কি গছিত কার্ধাই করিয়াছি? আমাদের 
হুগলী-বাস উৎখাত করিতে কোথা হইতে খুড়ারূপে এক 
প্রকাও কোদাল আলিয়াছে! আমি একেবারে দাতে 
দত দিয়! চুপ করিলাদ। বি অচিরে কাপড় লইয়া আসিল। 

বস্ত্র বির পরিধের ; অর্ধ মলিন। ঝি বিধব। বলিল 
তাহাতে পাড় ছিল লা। মা সেই বস্তু খুড়াকে দিবার অন্ক 
ঝিকে আদেশ করিলেন! ঝি মাঘের সুখপানে চাচি 
রছিল,সে আদেশের অর্থ বুঝিতে পারিল ন।। না। বণিলেল-_ 
“হা কারা দাড়াইগ্রা রহিলি কেন? বাদুনকে দিপ্ে 
আয়)” 

ঝি বলিল--“কেন ?” 

“কাপড় আবার কিল্পক্ত দিরা আসে 1৮ 

“তা তো জ্রানি;_কিন্ধ পরিবে কে ?” 

“ওই বাধুনই পরিবে-_-মাবার কে! বোকা বামূন 
গঙ্গার ভুব দিতে গিঙ্া পুটুলি হারাইত্বা আলিথাছে। ভিজে 
কাপড়ে বসিয়া আছে বলি, বাবু ত হাফে একখানা কাপড় 
দিতে বলিাছেন ৮ 

"আমার কাপড়, বামুনকে পরিতে দিবে কিগো 1৮ 

“কেন, দোহ কি? তোতে আর তাতে বেশি তফাৎ 
কি? তুই দেড় টাক! মাহিনা পাস্‌, পে বড়-জোর না হয়, 
তিন টাকা পাইবে |” 
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ব্বিরদৃষ্টিতে মার দুখের পানে চাহিদা রহিল: 
কিছুক্ষণের জন্তু কে হেন তাছার কঠরোধ করিছাছে। ঝি 
উত্তর করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত কথা ঘেন বাহির 
হইতেছে না। 

মা তাহাকে এইরূপ অবস্থায় গীড়াইা থাকিতে দেখিয়া 
বাললেন-“হ। করিয়া, ডাইনের মত দুখের পালে কি 
দেখিতেছিল্‌ ? আমাকে (গিলি্। খাইবি নাকি!” 

তথাপি ঝি কণা কহিল না) মারের মুখপানে চাহি! 
গাড়াইস্বা রহিল। দে কি ঘেন মাকে বলিবে, কিন্ত 
খালিবার সাহ আসিতে আদিতে আসিতেছে না। 

তাছাকে [নর্ধাক্‌ দেখিয়া, যাও যেন কিছু শঙ্কিত 
হইলেন। অনেক সমগ্জে নির্বাক লালা উচ্চ-চীৎকারের 
কলছকে পরাস্ত ঝরে। এ ক্ষেত্রেও তাই হইল; বিছ্ছের 
অবত্তার দৃষ্টির কাছে ঘা পরাডৰ স্বীক|র করিলেন ; বলি- 
লেন_ণ্বেশ. তুই দিতে না! পারিস, কাপড় আমাকে দে ।” 

এইবারে ঝি কথা কছিল। অতি মৃত্তার সহিত সে 
মাকে ঝাঁলল__পহা মা! তুমি কি?” 

মা বোধ হস, কির প্রশ্রের মন্ত্র বুঝিতে পারেন নাই । 
আমি কিন্তু বুধিযছিলাম। বিছ্ছের পরবর্তী প্রশ্নে, আমি যে 
বুকিগ্রাছি, তাছ। যুঝিতে পারলাম । 

মা বলিলেন_-পকি মানে কি 1” 

“বাবু ত শুনিয়াছি ব্ৰাহ্মণ ) কিন্তু তুমি কি?” 

এই কথা শু(নবামাত্র মার চক্ষু আর্ত হইয়া উঠিল। 
তিনি তদ্দণ্ডেই বিকে একটা কটুবাক। প্রয়োগ 
করিলেন 

কি কিন্ত তাচাতে চিত্তের বিন্দুমাত্র বিচলল প্রদর্শন 
করিল না; সে বলিল--“ক্রোধ কর, কটু বল, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র দুঃখ লাই। আমি তাতির মেত্ধে। এক 
সমগ্র আমাদের বাড়ীতে দোল-ছৃর্গোংপব হইত। দৈব- 
ছুব্বিগাকে আদ আমাকে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হইগ্রাছে। এখনও পর্ধান্ত আমার ববস্থাপন্র অনেক কুট 
আছে। আমার এক বোন-বি-জামাই তোমারই স্বামীর 
মত হাকিম ৷" 

মা চমকি্। উঠিলেন। আমি দেবিলাদ; বি তাহ! 
লক্ষ্য করিল না। দে বলিতে লাগিল --“আমি, আমার 
মর্যাদা ও অভিমান বছায় রাখিতে, তাহাদের আত্রন্ গ্রহণ 
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[২ বধ--২হ খও-২ লং] 


করি লাই। গতর খাটাইর়া খাইব, তবু ভাতি-কুটুছবের 
কাছে মাথা ছেট করিতে পারিব না, বলিছ। তোমাদের দ্বারে 
জাদিহাছি। হাকিম বলিল্পা আদি লাই_ ব্রাহ্মণ বালিহা 
আদিঙ্গাছি। জরানি_থাকিণে আমার নিন্বা হইবে না। 
কিন্ত তোমাদের ডাবগতি দেখিয়া এখানে কঞ্ছদিন হইতেই 
আমার সন্দেহ হইয়াছে ০-_নন্দেহ কেন, ভঙ্গ ছইগ্রাছে। 
ভাবতেছি, ব্রাহ্মণ ভাবিয়া কার বাড়ীতে দাদীবৃত্ি করিতে 
আপিলাম !» 

মা বলিলেন "তোর কি মলে হু?” 

ঠিক এই সময়ে গণেশখুড়। গর উঠিল-_ 

শছছোনা রে শদন জামার আতি গিগেছে ।” 

গান্ছিতে গায়িতে ছল-ধরের দ্বারের সমীপে আনিয়া 
দাড়াইল। ঘরের মধ দৃষ্টিনিক্ষেপ ন। করিয়াই খুড়া পিতাফে 
লক্ষা করিরা, ঈষৎ উচ্চকঠে বলি! উঠিল--“কই হুফুর 1-- 
চিঠি দাও । আনি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারিব না।* 

মাত৷ তাছার সম্বোধনের কর্কশতা অনুভব করিয়। 
বলিলেন_এদূর্ঘ! এ তোথার বন্ধ বর্করের দেশ নগ্র। 
একটু আস্তে কথা কছিতে দান না!” 

মানের কথা শুনিষ্থাই গণেশ ঘরের ভিতরে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিল এবং মাকে দেখিবামাত্রই, আদাদের বেজায় যেন্প 
করিয়াছিল, সেলাম করিল। 

মা তাহার এইরূপ রংক্তাচিনযে ক্রোধ-সন্বরণ করিতে 
পারিলেন না । দেখিতে দেখিতে তাহার অধর কম্পিত 
হইছা উঠিল। 

কিন্তু তিনি সুখ হইতে কোন বথ। বাহির করিতে ৭1 
করিতে গণেশ-খুড়া বলি উঠিল-_পক্রোধ করিতেছ কেন, 
মা লক্ষ্মী ? তোমার ওই বাগ্ণী আরদালীই আমাকে এই 
সব শিধাইর! দিগ্রাছে। কাল আমি তোমাদের এখানে 
খালা খাইতে দেখিয়াছিলাম ; দেখিগ্া বাহির হইতেই 
চুপিচুপি পলাইবার চেষ্টাত ছিলাম। ফটকের মুখে কুকুর 
দুইটা আমাকে আক্রমণ করে। তাহাদের হাতে রক্ষার 
উপায় না পাধ্রা, তোমাদের মুরগীর থরে ঢুকিগ্বাছিলাম। 
তার পর করবেটাতে পড়িয়া আমাকে ধরিয়৷ চোরের মার 
মারছে” 

মাতা মস্তক অবনত করিলেন । খুড়া বলিতে লাগিল 
"এখনও কি মা-লক্ষ্মী, তোমার রাগ মিউল না?” 


খু 


Es 


মাঘ, ১৩২১] 


* 'মুৰ্গন্ত লাঠোবধি’_ধেদন কাজ করিক়াছ,তাচাও ফল 
পাইয়াছ।* 

শত যা বলিহাছ। আমার ক’ল বড়ই .সূর্থানী 
হইয়াছে। দাদার আশ্রপ্ধে আদিতেছি বুঝি) বাড়ীতে 
লট গাছটি ফেদা আমিত্বাছি।* 

“লাঠি আনি! আমাদের মাথ৷ .ভাঙিয়া দিতে 
নাকি?” 

“আগে তোমার ওই কুকুর ছু'টার মাথার ঘি ঝাছির 
কষরিতাম।” 

“কুকুরের গানে লাঠি ঠেকাইলে, তখনই ধরে ঘাইতে 
হইত। কুকুর ছুইটর দাদ দুইশো টাকা। তোমার 
ভিটামাটি বিক্রী করিলেও ওর ঘাম উঠিত না 1” 

শ্ৰটে ৷” 

*তেম1॥ ভাগা, যে কুকুরের গাজ্জে হাত দাও নাই) 
দিলে আব বাবুর কাছে তোদার দগ্জা পাইবার কোন 
প্রত্যাশা থাকিত না ।” 

“আর তোমার কাছে?” 

দা উত্তর করিলেন না। খুড়া কিন্তু উত্তর গুনিবার 
জেদ ধরিল | একবার--ছইবার-_তিনধার | আমরা _ঝি ও 
আমি-_ হতভগ্ের মত দেখিতেছি। তৃতীত্ম ঝারের পরেও 
যখন খুড়া উত্তর গুনিবার নেদ ছাড়িল না, তখন মা 
অতাস্ত ক্রোধের সছিত বলি উঠিলেন_”আমদালী !* 

আরদালী আসিল না। তৎপরিবর্ত্ে ভিতর দ্বিক 
হইতে আমর পিতৃদেব চুটিগ্রা আলিজেন। 

ম! ও খুড়ার কথাবার্তা বোধ হয়, তিনি ভিতর-বারাও! 

, হইতে শুনিয়াছিলেন। তাই, আরদালীর নাম শ্রতিগোচর 
হইবাদাত্র ব্যাপার কিছু কঠিন হইতেছে বুঝিস, শৌচাদি- 
কারা সদাক্‌ শেষ ন! করিখ/ই, ভিতরে প্রবেশ করিয্নাছেন। 
একখানা ভোগালে ও সাবান হাতে পাচুও সঙ্গে সঙ্গে চালয়। 
আমিঘাছে। ky 

পিতা গৃহে প্রবেশ করিবামত্রই গণেশ-খুড়া বলি 
উঠিল--“মেন দাহেব! তোমার ওই আরদালী হছুর 
আমিয়াছেন | উহাকে কি ছকুম করিবে কর। আছি 
উহারই সন্থুখে জোর করিগা আবার বলিতেছি_আগে 
তোমার ওই কুকুর হইটার মাথার ঘি বাহির করিতাদ) 
তার পর যে লে--» 


এই বলি খুড়া, কান্তিক-পাচু প্রভৃতি দে যে ব্যক্ষি 
পুর্বাত্রে তাহাকে বন্দী করছিল, সকলেরই বাপগুলার 
সুখে পিণ্ডের বাবস্থ। করির|, -তাহাদেরও দুণুপাতের 
বে সম্ভাবনা ছিল, তাহা বুঝাইস্জ! দিল। 

স্বর পত্রের উত্তর দিবার আভল দিয়, পিত! কিঞ্চিৎ 
বাগ্রতার সহিত খুড়াকে স্বারদেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ 
করিজেন। 

আমদের এখানে অবস্থানে খুড়ার নাদিকারদ্ধ, বে 
বিশেষ উৎপীড়িত হঠতেছে, ইহা বুঝ/ই॥! শুড়া পত্র 
প্রতীক্ষান্গ নিজদ্বানে ক্রিয়া গেল) 

সঙ্গে সঙ্গে আগার এন পিতা প্রথমে পাচুকে তিরস্কার 
করিলেন। তারপর বিকে ও তাহাকে স্বানত্যাগের আদেশ 
করিলেন । 





তাহার। চলিহা গেলে, পিতা মাকে বলিলেন-__তুমি কি 
আমাকে দেশে ফিরিতে দিবে ন। 1” 

মায়ের তখনও ক্রোধের উপশম হয় লাই। পিতার 
কথ! শুনিবামাত্র তিনি উগ্রস্থরে বলির; উঠিলেন -4এখনি 
হাও। আছি (ক তোমাকে ধরি রাবিরাছি ?” 

“আমার উপর ক্রোধ করতেছ ফেল? এ আপন্‌ কি 
আমি ভূটাইগ্নাছি ?" 

“তাই ত চুপ করিহ৷ আছি। তা নাছালে কাণ 
ধরাই মূর্ব টাকে ঝাটীর বাহির করিয়। দিতাদ। হতভাগার 
এত বড় স্পর্ধা, আদর কুকুরের মাথার ঘি বাতির করিবে 
বলে? হতভাগা জানে না, ওর চেগ্ছে আমার কুকুরের 
দর বেশি।” 

“্ৰামুনের ছেলে হ’লে গণডনূর্থ। ওর কথার তুমি কাণ 
দাও! তোথাকে মার কি বলিব! বর্তমান ভাত! যে 
কি, তাহ। ওদের বংশে ফখন শোনে গাই। তুমি এবং 
তোমার কুকুর থে কি বসন্ত, তা ও কেমন করিম! 
বুঝিবে 1” 

এই বলিয়াই পিতা মারের নিকট হইতে পত্র প্রার্থনা 
করিলেন_“লীস্র পত্র দাও। আমি হতভাগা উত্তর 
দিক) বিদার করি।” 

নিজের ও কুকুরের শ্রধ্যাতিতে মারের মন দেখিতে 
দেখিতে নরম হইয়। গেল। তাহার দুখে হাদির রেখা 
কুটিয্না উঠিল) তিনি না পড়িরাই পত্রখান। পিতাকে 
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কিরাইরা দিলেন; দিতে দিতে বাললেন-_"এই লও। 
হতভাগার জ্ট পড়িতে অবসর পাইলাদ না। [কন্ধুএ 
পত্রে কি লেখা আছে এবং ইহার কি উত্তর দিবে, আমাকে 
খাইতে হইবে এ 

লিতা প্রথমে পত্র ছাতে লইলেন। তারপর ঈহং 
হালি! বাললেন-_ণ্ঘাদ দেখাইবার যোগ্য হয়, দেখাইব) 
নিলে দেখাইব না।” 

“যোগ্য অৰোগা ঝুঝি না, আমাকে দেখাইতেই হইবে ৮ 

“অন্তায্ নেদ করিত! না, লীহার 1 

এইখানে বলিছ। রাখি, দায়ের নাদ ছিল নিল্তারনী। 
দেশের ভাগের ক্রমোঙতির লঙ্গে লক্ষে বাগানী পুক্তথেঃ 
নামশুল। “গোপাল-গদাদরের” পদবী হইতে ইঞ্জব্ব লাভ 
করিয়াছে, রম্গণের লাম শুলিও সেই লমাগুপাতে উপ্নতি- 
লাও করিয়াছে। 

তখন সবেমাত্র উপ্লতির দুচনা হইয়াছে! সেই 
সূচনার সময়েও মায়ের এই গীততাগ্গা নিস্তারিনী নাম, 
(লতা, মতা, মায়ের মহিলা দঙ্গিনী--কাহারও শ্রাতি-হুখকর 
হইল না। [পিতা ভাধাতব্বিপারদ। তিনি তখন এই 
নাদের অঙ্গ মাদিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেল। সংস্কৃত 
খপতৃ' যেমন 'পেটের 'প্যাডর+ স্তরেপ্তরে (দিয় অবশেষে 
ইংরাপী 'কাদার'এ পরিণত হইগান্ে, আমার জননীরও 
“নিশ্তাতিনী' নাদ সেইকপ নিষ্টার, নিন্বার, লীথ-সর্বাশেছে 
নীছায়ে পরিণত হইল । 

মা আদার জেদ ছাড়িলেন না। 
সদর কথা রাখিতে বল য়াখিঝ। 
দেখাইতেই হইবে ।” 

প্যদি না দেখাই 1” 

“ত! ছালে এখনি দেখিব 1” এই বলিন্নাই মাতা 
পিতার হত্ত হইতে পত্র পুলগ্রহ্পের চেষ্টা করিলেন! 
আকর্ষণে পত্র ছড়ি! গেল | ছিন্লাংশ ভূমিতে পতিত হইল। 

প্রথমে মতা অগ্রতিভ ₹ইলেন। কিন্ত পিতার এক 
কথার ঠাহ।র প্রতিভা পুনরু্গীগ হইরা উঠিল। 

পিতা বলিলেন--“নীহার 1 এতটা স্বাধীন তাল নয়” 

বন্ধিম আধা আরও বাকাইরা, কটাক্ষে কোপ পুিগ্া 
মা বলিলেন--“কি বলিলে 1?” 

লিডার কথা মুহূর্তে কোমল হই, ফৈঞিগতে পরিণত 


ধলিলেন-_-“অন্ভ 
এ পত্র আমাকে 


হুইপ । “বাদরটা, উত্তরের প্রতীক্ষার বসিয়া আছে। 
ছিছে লময় নষ্ট করিলে, আবার লে একটা কি বিভ্রাট 
বাধাইরা বলিবে! তাঁহাকে বিদায় করিতে পালে, 
নিশ্চিন্ত হই । তাই বলিতেছি।” 

প্উত্তর আমি দিতেছি ॥"-_ এই বলিছাই মাত! পিতার 
হন্ত হইতে পত্রের অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিলেন এবং সুই 
হন্যে ধরি! তাহাকে শতাংশে ধণ্ডিত করিগ্া দিলেন। 
অবাক্‌ হইয়া পিতা মান্ধের মুখপানে চাহি রহিলেন। 
আদি চাহিয়া রহ্লাদ। 

গণেশ খুড়া আবার দ্বার-দেশে আদিত্রা উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেবিবাষাত্র [লতা বলিলেন--“গণেশ। চিঠির 
জবাব দেশে পাঠাইয়া দিব।” 

গণেশ বলিল--“তবে সেলাদ। দেঠাই মাকে [ক 
বলিব 1" 

শক্ষচু বলিতে হইবে না।* 

*না দাদা! একট। বণিব। বলিব--জেঠাই মা! আমি 
বাদর বট ; কি তুমি ঘকে গর্ভে ধরিয়াদ্ধ, তার মত 
আজও আমি মগ্ডালে উঠিতে পারি নাই।” 

শি বল্‌লি উদ্ুক ৮ 

উলুক্চ উত্তর করিল ন।1-_"দোষ কারও নহ গো স||* 
গান গাছিতে গাছিতে লি/ড়ি দিয়! নামিতে লাগিল। 

পিতা, বোধ হয়, খুড়াকে শান্তি দিবার আডিলাধী 
ছিলেন। মা এবারে তাঁর ছাত ধরিপেন। বলিলেন 
শগতমূর্থকে হাইতে দাও ।” 

“না লীছার, একটু আমার শক্তিয় পরিচা দেও 
কর্তবা। নহিলে আমার দেশে যাওয়া দন্তব হইবে ন! ।* 

“তবে একটু দেখাইয়া দাও” 

ঠিক এমনি সময়ে উঠানে একটা। কৃকুর প্রথমে চীৎকার 
ও পরে আর্তনাদ করি্। উঠিল। কাণ্তিক জ্রতপন্গে 
গুহদধো প্রবিষ্ট হই) বনিল--“হযুর | বাছুন কুকুরকে 
পদাঘাতে (বহম আহত করিগ্বানথে* 

পিত। গপেশকে আবদ্ধ করিতে আদেশ দিলেন! 
আরদালী ছুটিল। আমি, পিতা ও মা, (তিনজনেই বাহির 
বারা জুটি আ(দিলাঘ। 

দেখিলাম, আহত কুকুরের মুখ হইতে রক্ত নির্গত 
হইতেছে--অপরটা পলাইাছে। 


ও 


মাঘ, ১৩২১] 


নর-দেবতা! 
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গণেশ-খুড়া ফটকে পা দিবামাত্র কাণ্তিক তাহাকে 
ধরিল। যেছন ধরা, অমনি খুড়া হতভাগোর গালে এবন 
এক চপেটাঘাত করিল বে, সেই আধাতেই তাহাকে মাথায় 
হাত দির! ভূমিতে বাসতে হইল! 

পিতার ক্রোধ ছিগুপিত হইবা উঠিল। তিনি নিছেই 
নীচে নামি খুড়ার গ্রেপ্তারের বাবস্থা করিতে চজিলেল। 
খুড়া তখন ফটক পার হইরা পথে পা দিপ্লাছে 

পিতা বলিলেন__*বাৰি কোথা দূর্ধ? তোকে আমি 
জেলে দিব।” 

"এন দা, এপ । চিরদিনের জগত বাঁতে তোমার মুখ 
আর দেখিতে না হয়, তার ব্যবস্থ। কর।” এই বলিঙ্ধা গণেশ 
পিতার দিকে মুখ ফিরাইক্সা দাড়াইল। 

আমি ও মা, উদ্রেই বারাওাগ্র। সেখান হইতে 
পিতাকে ঘট পার হইতে দেখিলাম । গণেশ তখন সগর্বে 
বলিতেছে-“এস দাদা, এস। বআমি ছু'ট হাত বাড়াই 
আছি ।” 





০ 

ফটক পার হইছাই__সেই বকুল, সেই বকুল। গণেশ 
পিতাকে বকুলের দিক্‌ দেখাই দিল। 

পিতা স্তস্তিতের স্যাত্র দাড়াইলেন। আআনরা শুনিতে 
পাইলাম--আঘোরনাথ | নিরপরাধকে পরিতাথ কর। 
সকল অপরাধের অপরাধী আমি। শান্তি দেওআার প্রন্মোদন 
বেধ কর, আমাকে দাও।* 

লে মধুর পরিচিত স্বর আন্দ এক বদর পরে 
শুনিতেছি ! সেই স্বরাকর্ষণে দন্ড বংলহট। যেন টাই 
দণ্ডে পরিণত হইন্াছে_হ্ন্দর হুগলী সহর তাহার ভিতর 
কোথাঙছ ডুবিষ্বা গিছাছে। 

আম ছুটিগাম । কে মা-_কোথায় ম!__ভুলির1 গেলাম । 
উন্মত্তের হত সিড়ি হইতে নানিয়া, তখনও অর্চ্দূচ্ছিত 
কাণ্তিকক্কে পায়ে ঠেলিঝা, পিতাকে পশ্চাতে ফেলিগ্লা,_ সেই 
বকুল--দেই বকুল-_উদ্মত্তে মত আমি বকুলতলে ঠ।কুর়- 
মাকে দড়াইরা ধরিলাহ। 


নর-দেবতা 
[ শ্ররাখালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


এ নহে দেবত!--অদর মানব লিমা ধাতার বর, 
অমর! হইতে ভুবনে আসিল ধরমে করিপ্রা ভর । 
শিরাছ শিরার বহিছে তাহার ভকতি-জীতির ধারা, 
কোটি কোটি প্রাণ ডেকে ডেকে নিল--ভাঙ্গিল স্বার্থ-কার।! 
জননীর ল্েছে-_প্রক্কৃতির গেছে--বাধিত্না মানদ-ধর, 
পিতার চরণে লুটারে পড়ি মাগিল অভ্তয়-বর । 
ভুবনে ভুবনে জীবনে ভীবনে গড়িল আশার কার 
নরনারী অই প্রেমের মহিম! গাহিগ্। পাহ়িয়া। ধার! 
ইষ্ট সাধন!--এ মূলমন্ত্র পিছে মানবগণ, 

খুলিছে কেবল শুথানিচর__ঘুচাইতে অন্টন | 
পেয়েছে সন্ধান অমৃত-রনের--লডিগ্নাছে অভিজ্ঞতা 
“জীবনে'র শুধু ক্ষণিক দরণ--বংশের অছরতা ! 
শাস্তি-সুবদা-পিঞ্চিত প্রাণে প্রিয়তমা ভালঝ/লা, 
গড়ি দিয়াছে দানবের দন পবিত্র করিরা আশা । 
ধে মানৰ পারে দেবতার বরে প্রির হ'তে দেবতার, 
গরীয়ান্‌ হ'তে ধর্ম লাগিয়। তানিতে নীবন-ভার ১ 


বে দানব পারে স্বার্ধসেবিত বাগদা করিতে অয়, 
অমর নে নর--মহিমার় তার ধরণী ধন্ত হছ। 
ধাহাদের নারী স্বর্গের শিশু লয়ে আলে ধরা তলে, 
খাছাদের স্নেহে বদ্ছিত “যিশু, “বদ্ধ'_“ম “মা? 'মা' বলে, 
যাহার! অগতে 'মৈতেনী' 'গার্গী” পুণা-গঠিত সুতি, 
বিশ্ব-স্বামীর চরণে বিধা মাগিছে জীবের শফি) 
দেহের রদণ থুচাতে ধাছার। আত্মরমণে মগ্ন, 

বিবেক ধা'দের হাত্রার পথে নির্দেশ করে লগ্ন ৮ 
শিখায় দিয়েছে ত্যাগের সন্ত দুক্জিপথের ধন, 
দগতের তরে সূপিয়! দিয়াছে আপনার প্রাণ-মন ; 
লক্ষ্য-_-পথের নব আবাহন, বিপুল পুণামর, 
কর্্ক্ষেত্রে ভ্যানের গরম! প্রকৃতি করিতে জঙ ; 
এমন হাহারা-তুবনে অমর--গ্রেমের দেবতা বারা, 
বিশ্বের লাগি কৰ্ম্ম বিলারে শক্তি দিগ্রাছে তার! ! 

ধক্ষ মাহ্য--ধন্ত তাহারা--বড়ই পূণামন, 

কত জনমের তপন্কার ফলে এহেন ম।হ্হ হস! 





[ খরপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য ] 


পূজার 'অবকাশ-সমরে দেশত্রদণ এখন একটা রেওয়াজ 
হইয়া! দাড়াইদ্জাছে। চাকুরিজীবী বাঙ্গালী বংসরে দুইবার 
একটু বেশী দিনের চুটি পাইয়া থাকেন-__এক পৃজা্, 
আর বড়দিনে; অবশ্ত প্কুল-মাঠার-সহাশর্রের। এ দলের 
বাছছরে। ভাই পুর এবং বড়দিনের সময়ে ধাহাদের 
সঙ্গতি ও স্মব্ধি আছে--সখও একটু আছে, তাহার! 
নানাদিকে চুটিহ বাহির ইইছ! থাকেন। আদিও বাঙ্গালী, 
আমিও চাকুরিজীবী ;_আমি তাই বিগত পুঙার অবকাশে 
একটু দেশত্রদণ করিতে গিাছিলাম। তবে, এবার সুধু 
দেশত্রমণই আমার একমাত্র উদ্দে্ত ছিল না; নিজে ও 
পরিবার অলেকেই পীড়া কষ্ট পাইতেছিলেন ; ডাক্তারেরা 
বলিলেন, স্থান-পান্রিবর্তনে উপকার হুইবে। সেই অন্য 
এবার পুত্রক্চাদের লই্(ই বাহির হুইঝাছিল।ম। 

এখন অনেকেই দেওঘর, নধুপুর প্রভৃতি স্বানেই পৃজা 
উপলক্ষে গমন করিঘা থাকেন; ফেহ কেছ বা কাণী, 


হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানেও বান। আমি কিন্তু এবার উর 
সকল দ্থানের মাগা কাটাই একেবারে মধা-প্রদেশের 
অন্তৰ্গত বুন্দেলখণ্ডে গমন করিগ্াছিলাম। এ দেশে, ব্রমণের 
দন্ত, বাঙ্গালী বোধ হয়, অতি কমই পিয়াছেন। বখন এত 
দূরদেশে গিয্াছিলাম, তখন এ স্থানের বিবরপও লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলান এবং বতদূর সম্ভব চিত্রাদিও সংগ্রহ করি" 
ছিলাম। সেইওলি আছ ‘ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগপকে 
উপহার দিবার জন্তু আমি উপস্থিত। অধিক ভূমিক! না 
করিরা এইবার বৃত্তান্ত আরব্য করি । 

ছত্রপূর রাজা মধাপ্রদ্েশে বুন্মেলথণ্ডের অন্তর্গত। 
স্থানটি মনোরম, চারিদিকে ছোট বড় পিরিশ্রেণী, রাস্তাঘাট 
সুন্দর, ডাক্তার-বৈস্ত আছে; আহার্যা ও ভূত', বঙ্গদেশ 
অপেক্ষা যথেষ্ট লভ এবং শরৎ হইতে বদস্ত পর্য্যন্ত স্বানট 
খুব স্বাদ্থাকর॥ তবে গ্রীগ্নকালে অতিশয় কদায়ক 'লূ' 
চলে। এখানকার একমাত্র বাঙ্গীনী-অধিবাসী আমার 


হত 


নাঘ, ১৩২১] 


ছত্রপুরে 


২৮১ 





অগ্রজ শীত্রিদেবদাল ভট্রাচার্্য--তিনি মহারাছার ডাক্তার। 
ছত্রপূর হইতে ১৪ মাইল দূরে নওগা ইংরাজের "ছাউনি" 
বা দেন-নিঝাল। নওগারে করেকজন বাঙ্গালী আছেন 
তাচার। দকলেই সরকারী কর্মচারী, কেবল একজন বড় 
কণ্টা্টর । কণ্টাষ্টর বাবুর লাম শ্রীহ্থরেশনাথ চট্ো- 
পাধা।ছ। কোন বাঙ্গালী নওরীন উপস্থিত হুইলে সুরেশ 
বাবুর আতিথা-গ্রহণ করিয়া, তাহাকে কৃতার্থ করেন। 
লোকটি বে খুব অতিথিপরারণ, তাহা ন! বলিলেও চলে। 

এইবার পথের কথা বলি। ছত্রপুর ধাইতে €ইলে, 
বোম্বাই মেলে, এলাহাঝাদের সঙ্মিকটস্থ চিতোকীর পরবর্তী 
ষ্টেশন মাপিকপুরে নামিয়া, পি. আই. লি.র বাদ্দী-লাইলের 
গাড়ীতে উঠিতে হর্ন; এই রেলপথে কিছুদূর বাহন্বা, 
হুরপালপুরে নামিতে ছয় | এই হরপালপুর হইতে ডাক- 
গাড়ীতে নওগা হইন্সা ছত্রপুর বাইতে হ। হরপালপুর 
হইতে ছত্রপুরের দূরথ কম লছে /-৩৭ মাইল-__ডাকগাড়ীর 
ব্যবন্থ। আছে) তাহাতে ৫।৬ খণ্টায় অধিক সম লাগে ল1। 
মাণিকপুর হইতে থ৩টি ষ্টেশনে পর তীর্থস্থান চিত্রকূটে 
ধাইবার চিত্রকূট ষ্টেশন । কারুই ষ্টেশন হইতে গো-শকট 
পাওয়া ঘাছ বলিয়া, অনেকে কারুই হইতেই চিত্ৰকূট গিয়া 
থাকেন। এখানে রাম, সীতা, হনুখান প্রভৃতির মন্দির 
ভ্রইবা। পাওার অভাব নাই, তাহারাই মদত্ত বাবস্থ। 
করিস, দেখাইন্া লইয়া বেন়য। 

হ্রপালপুর বেশ বাবপ।র স্থান; এখান হুইতে ধথেষ্ট 
পরিমাণে ঘ্বত ও তিল কলিকাতাছ রপ্তানী হয । এখানেও 
রেলিত্রাদার্সের বক্খচারী ছ’ একটি বাঙ্গালী আছেন। 

হরপালপুর হইতে ছত্রপুরের পথে প্রথমে বেখানে 
ঘোড়ার ডাক বদল হয, দে স্থানটি অতি মনোরম । চারি- 
দিকে দিগন্তবিস্বৃত বৃক্ষণতাদিআচ্ছাৰিত উত্তগ্গ পর্কাত- 
শ্ৰেণী। পর্বতে দকল প্রকার বন্ধু দস্তুই বাদ করে, কিন্তু 
গুনিলম, তাহার) পর্কাতপাদমূলন্ব গ্রাদা জীবদস্ধর উপর 
অজাচার করে না। এই পাহাড়গুলি আলিপুর রাজের 
অন্তর্গত । এই সকল জঙ্গলে শিকার করিতে নিষেধ 
আছে শুনিলাম। পথের মখো তিতির প্রসূতি শিকারের 
পাখী নির্ভরে খেল! করিতে দেখিলাম ৷ গাড়ী যখন তাঁহাদের 
অতি নিকটে যার, তখনই তাহার! উড়িদ্বা' বলে। এখান 
হইতে পথের ছু'ধারে কেবল বাংল! গাছের শ্রেষী ও 

৩৬ 


পাপা 
জনারের ক্ষেত। এ প্রদেশে তিলের চাও ঘথেষ্ট ছ্ছ। 
রেলের দু'পাশে একটু লক্ষা করিলেই বুঝা হাঁ বে, বাঙ্গালা 
দেশের লঙ্গে এ দেশের অনেক প্রডেদ ৷ বঙ্গদেশ ছাড়াই 
আলিলেই ক্ষেত্রগুলিতে ধানগাছের পরিবর্তে জনার 
গাছ প্রতৃতি দেখা হায় । কিন্ত বাঙ্গালা ছাড়াইলেও একটা 
জিনিষ কখনও যে সঙ্গ ছাড়ে, তাহা বোধ হন্গ না? তাং! এই 
বাবলা-গাছ। দিলী, বোস্বাই, বিহার, উড়িষ্যা, যেখানেই 
[পিথাছি, লেই খানেই এই বাবলা-গাছ! ছত্রপুর পৌছি্াও 
এই সার্বভৌম বাবলা-গাছের কোনই অভাব বা পরিবর্তন 
দেখিতে পা্লাম না। বাঙ্গালার পল্লি-শোতা-বর্ধক পীত- 
পুষ্প এই কণ্টকবছল বাবলা-বৃক্ষ_ধাছার ফল-ডক্ষণে 
বর্ধাকালে গাচীগণের ছগ্ধে অপুর্ব গন্ধের সঞ্চার ছয়, 
যাহার নির্ধালে বঙ্গীন ত্রাঙ্থণের ধতোপবীতের দগ্মার্জন 
ও লস্কর সম্পন্ন হর, বাহার কার্টে আমাদের দুর্গ কণ্দমার 
লাধের পল্লিপথের একমাত্র সহা॥ গোষানের চক্র লিশ্মিত 
হয, মাঠে চলিতে বাহার কণ্টকে ক্ষতবিক্ষতচরণে পদ" 
চারণেছ লোভ পরিত্যাগ করি হয়, এ ছেন বন্ধু এখানেও 
বে ব্ানাদের পরিভাগ করেন নাই, বরং পথের দুধারে 
লকলকে নাপিত করিবার জগ্ট দাড়া আছেন, ইছ। 
দেবি অতীব হু হইলাম । 

পথে আর ডর্টবা বড় কিছু নাই । ধা কিছু দেখিব|র 
তাহা! নগ্গান্ের ছাউনীতে। ছাঁরনী__লেলা-নিবাল, 
কাজেই খুব পরিষ্ধার পরিচ্ছন্ন । এখান হইতে ৪ দাইল 
অগ্রাদর হইলে “মৌ” নামক স্থানে পথের দক্ষিণে ছত্রপুরের 
প্রতিষ্ঠাতা মছারাজ ছত্রবালের লঘাধি-মশ্মির আছে। পর্বত" 
পাদমূলে এই লদাধি মন্দিরটি দেখিতে অতি আুন্দর। 
মন্দিরা রক প্রন্তর-নির্শিড । ইহার অনতিদূরেই পথের 
যামপাশ্মে” একটি দ্রদের তীরে পূর্ববর্তী রাজগণের বাম- 
ভবনগুলি এখনও লুগংস্কত অবস্থা বিদ্তঘান আছে। শুনি- 
লাম, দছারাছের আস্মীরগ্ণের কেহ কেহ এখনও এখানে 
বাল করেন। 

এখান হইতে অনেকদূর পর্যন্ত পথ-পাস্থে-পিকটে 
ও দূরে-ছোট বড় পর্কাতপ্রেমী। ছজপুরেও প্রার তিন 
মাইল দূরে পথের দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বে’ অনেকগুলি মন্দিয়ের 
হ্বংলাবশেষ দেখিতে পাওয্ৰ। বার। এই স্থানটি “পুৰা তন- 
কাটরা" নাদে অভিহত। এখানে অনেকগুলি পুব্রাতন 





মহারাজ হত্রশালের সমাধি-মন্বির 


বাটার ধ্বংসাবশেষ আছে। কেহ কেছ বলেন, ২** বৎসর 
পুরে এই স্থানেই সহর ছিল। একবার মহামারী হইয়া 
বহুলোক নরিয়। যাওয়ার, নগরবাসীর! এ স্থান পরিতা।গ 
করির। বা) তাহার পর নুতন নগরের প্রতিষ্ঠা হইগ্াছে। 
মন্দিরওলি “গোদাইদের সমাধি” বলিপা পরিচিত । বে 
লময় বাঙ্গালার চৈতন্ত মহাপ্রভু হরিনাম বিলাইতেছিলেন, 
সেই সময পশ্চিনাঞ্চলেও হরিডক্রির খুব রোল উঠে। 
এখানকার করেকটি খন্দিরকে পতীন্তুপ 
বলে; এই সকল মান্দর মধো সতীদের 
জশ্দাদি এক্ষিত আছে। এইক্ষপ ছোট বড় 
সতীন্ত,প এখানে ও সহরের লঙ্গিকটে গ্রাস 
দুই শত বিদাগাল 'আছে। মন্দিরগাত্রে কোন 
লিপি না থাকায় সেগুল কাহার স্ত,ল, হাহা 
নিষ্ধারণ করিবার উপার্ নাই । 

ছত্রপুরের প্রবেশ.পপে প্রথমেই 0৩৩9 
House বা অতিপি-আশ্রষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এইথানে মান্যগূণ। রাজ-বজঙিপিরা 
আসিয়া অবস্থিতি করেন। গৃংটি একটি অনতি- 
উচ্চ পাছাড়ের উপর নির্শিত দহ চইতে যেন 


ছবির মত দেখার । এই ‘গেষ্ট ছাউল' হইতে লমন্ত সহ 
দেখিতে পায়া ধাৱ। ইহারই নিকটে পর্কতের শিধরদেশে 
হনুমান ও লক্ষ্মীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত । চনুমানের নূর্তি শ্বেত- 
প্রস্তর-নিশিত; প্রায় ছয় ছুট দীর্ঘ হইবে। লক্ষ্মীর মূর্তি 
ক্ষদ্র-কিস্ক বড় সুন্দর । মন্দিরে বাইবার দোপান-শ্রেখী 
আছে, উঠিতে বিশেষ কষ্ট হর ন1। দূর হইতে পর্কাত- 
শিখর' এই মন্দির দেখিতে বড়ই রমণ্ীর। মছারাছ প্রতি 





সৌধাইছের দদ।ধি 


মাথ, ১৩২১] 





বাটা 


মঙ্গলবারে এখনে আলিয়া, এই মন্দিরে পুজা 'দিক্া 
থাকেন। 

এখান হইতে সহর-প্রবেশের পথে সাধারণ পাস্থনিথাদ 
অবস্থিত। আর কিছুদূর অগ্রপর হইলেই রাজবাটী। 
রাদবাটীটি প্রগপুরের প্রথা “বরোখ৷"-শোভিত এবং রক্ত- 
প্রস্তর.নির্শ্মিত। তাহার উপর চুণকাম করা।  রাজ- 
সভ্া-গৃহ স্থন্দয় কাকার্যাখচিত খিলান ও স্তস্তশ্রেণী পরি- 
শোভিত! দেওয়ালের গাত্রে আগাগোড়া ‘পস্কের' কাজ 
করা। রাদগ্রাদাদ একটি স্ববৃহৎ সরোবরতীরে নির্শিত । 
সরোবরে রুই, মিরগাল মাছ নাই--কিস্ত শাল ও শোল মাছ 
ধথেষ্ট আাছে। পৃদ্ধরিনীতে কাহারও নাছ ধরিবার অধিকার 
নাই। রাজবাটার অনতিদূরেই আর একটি পুক্ধরিন্বীর 
ভীরে সক্ষটমোচন মহাদেবের মন্দির । জলাশগ্টি বৃহৎ 
ছইলেও ৩৪ বংসর পূর্বে অনাবৃষ্টির জন্ভ শুকাইর্রা 
গিরাছিল। 

এখান হইতে দক্ষিণপূর্বসুখে অগ্রদর হইলে, জেল- 
খানা দেখিতে পার ধাহ। জেলখানার উৎকৃষ্ট সতরকি, 
গালিচা ও গালিচার আসন প্রভৃতি প্রস্তুত হর, দায়ও 


বেষ্ট সুলভ । সু। প্রভৃতির মূলোর উপর /৫ পরলা 
রোজ হিসাবে লোক-পিছু মজুরী খতাইরা, এগুলির মূল্য 
নির্ধারণ করা হয়্। একআন জগ্রাওযঘালা এখানে বে ক 
খানি নতরঞ্ি ক্তৃত ছিল, তাহ! কিনি! লই! গেলেন, 
দেশিলাদ। এখানে অর্ডারদত ত্রবাদি প্রস্থত কাছা 
ছেওছা ছর। জেলের স্বপারিণ্টেণ্ডে্ট এই সকল 
শিল্পের উপ্নতির দন্ত বিশেষ চেষ্টা করিত্রা থকেন। তীহাকে 
পত্র লিখিলেই জিনিধপত্র পাও বাণ । জেলখানায় উৎপন্ন 
জ্ৰাদির মূলা হইতেই কক্ধেদীদিগের খোরাক-পোবাকের 
বান্ধ একপ্রকার নির্বাহ হই) পাকে। শুনিলাম, এখানে 
কথ্ধেদীদিপের উপর বিশেষ উৎপীড়ন নাই-_ভাহান্গের 
স্বাস্থাও এই কারাগারে ভাল থাকে । 

জেলখানা হইতে দক্ষিণমুখে অগ্রসর হুইপে, কিছু দূরে 
একটি অনতিউচ্চ শৈলশিখরে অবস্থিত দৈন-নন্দিই দেখিতে 
বড় চমৎকার । এই মন্দির এখন আতুর-মাশ্রমরূপে 
বাবহাত হইতেছে 

ছত্রপুর-লছহটি মোটের উপর বিশেষ সমৃন্ধিশাণী না 
হইলেও দেখিতে অনেকট! দ্ররপুরের মত । রান্তাণ্ডলি 


২৮৪ 


বেশ প্রশস্ত ও স্থদংক্কত। লোহার ছাল 
দেওযা চাকার গাড়ীতে ঘাতাঙাতে কোন কষ্ট 
ছল না। এখানকার বাঁজারহাট ভাল। সণ্ডাছে 
ভট দিন ফাট ছত্র। হাট-বার ভি অন্ত 
কোন দিন এখানে মাছ পাওয়া ধায় লা। 
এখানে একটা /* পীচ দের রুই মাছ ৭৮ 
পর্দা দিলেই পাওয়া ধার। অথচ শোল 
মাড় মচার্থা, একসের। তিল পোয়া একটা 
শোল মাছ পাচ ছয় পরসার কমে পাওয়া 
হার লা। ছত্রপুর হইতে ১০1১২ মাইল দূরে 
গোরাতাল নামক স্ববৃহৎ হৃদ হইতে জেলের! 
মাছ ধরি, এখানকার বাজারে বিক্রয় 
করিতে আলে। শুনিলাম, শীতকালে বণে্ট মাগুর মাছও 
এখানে পাওয়া যায়। এখানে মাংসের দের %* ছুই 
মালা মাত্র। দ্বত /* হইতে দেড় সের পরাস্ত পাওয়া 
ায়। ছডটাকাছ ১০১২ দেৱ। এখানে সকলে আতপান্স 


আচার করে। দর টাকার /৭ বা /২॥* দে৫। এখানে 
বদদ্কের পাশ নাই। কিন্তু টোটার বন্দুক যোগাড় 
করা শক । নিকটদ্ব পাহাড়ে, হরিণ, তিতির, বটের 


প্রভৃতি পাওয়া ধার। এখানে সাধারণতঃ যে সমন্ত 
চারণ পাওয়া! বাহ, তাহাদের মাথায় পাকান পাকান 
শিং থাকে] গুলদার তরিপ বড় দেখা বায় না। তবে 
এখান হইতে ১০১২ মাইল দূরে দেওড়। কিষপগড় নামক 
দ্থানে শুনিলাম, স্টতকালে লক্বর প্রভৃতি বড় বড় হরিণ, 
বাঘ, ভালুক প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া হাছ। 

দশ্ঃরা এখানকার হিন্দুদিগের প্রধান উৎলব( এই 
সমগ্র রাজবাটীতে মাসাবধি *রামলীল।” হয়। আস- 
সাধারণের দন্ত লে লমঃ রাছবাটীর অবারিত দ্বার । এই 
সাঙা-রাদদীতার উপর সাধারণেয্ ওকি দেখিলে বিস্থিত 
হইতে হয়। এই সকল বালক দেখিতে সুর ও 
তাহাদের সাহলচ্চা্গ বথে্ বায় করা ত্র । দশংরার 
দিনই এখানে মহ! উৎসব হুয়। সেদিন তৈন-মদ্দিরের 
সন্মুখে বৃহৎ ম্রদানে কাগজের একট প্রকাণ্ড রাবণ 
নির্ল্মিত হয়। তাচার পর রামলপ্মণ আদিগা, এই রাব্ণকে 
বধ করিয়া, সীতা উদ্ধার কাথা লইরা বান। পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ মহারাজের সৈল্তপামন্ত, কামান, হাতী, ঘোড়া, 
উট ও বহলোকের সমাগম হয । তাছার পরই কানন 





১৪ থও্ড--২য সংখ্যা 





দৈম-ছনিয 
সকল হইতে অবিরত ‘ফাকা’ নাওয়ার মার হয়_ 


কিছৎক্ষণ পরে মহারাজের আদেশ দত ক।গজের রাধপকে 
কাৎ করিগা ফেলা দেও! চত়্। তখন এই বিরাট 
জনদঙ্গ রাঙতা'চুরির অন্ত এত বাস্ত হারা পড়ে যে, মনে 
হর, বুঝিবা ছু’চারিট! খুন হয়। তাছার পর স্কট 
শহী-বৃক্ষ হইতে সচলে নাঙ্গলিক [চিত্র প্বর্ূপ পত্র-আহরণ 
করিত্ধা, গৃছে প্রত্যাবর্তন করে | এই মিছিলে হিল্ুমুসলমান- 
নির্কিশেষে সমস্ত বা কর্শুচারীকেই উপস্থিত থাকিতে ছয় 

দশহরার পর তিন-চার দিবস থাররা রামবাটীর সন্মুখ 
প্রাঙ্গণে নগরের সমন্ত মন্দিরের বিগ্রহ (লঙ্মী-লারারণ) একত্র 
করা হন্ব ও লদন্ত রাত্রিব্যাপী নৃতাগীত হছ। নৃত্যগীতের খুব 
প্রতিযো[গতা দেখ! ঘা্ছ। ্রাত্যেক [বগ্রহের জন্ত সুসজ্দিত 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ পটমণপ নিৰ্ম্মিত হর । পটমওুণের সাজলচ্জা 
ও নৃতাগীত লইঙগাই প্রতিঘোগিত।। প্রতিগলের নর্তকীা 
(দিক, দেওয়ান-বাহাদরের সন্মুখে এক একখানি গান 
গানধিছা যান । দেওগনই এখানকার প্রধান কর্মচারী ও 
সর্বময় কর্তা। এখানকার দেওযান-বাহাছহ লদ1লাপী ও 
ভদ্র । ইথার নীচেই নাজিম, ইসিও অতি সদ্দাশর বাক্তি ; 
ইনি পঞ্জাবী দুসলম|ন, শিক্ষিত ও কাধাদক্ষ। 

এই রাজ্যের মধো, ছত্রপুর হইতে ২৭ মাইল দূয়ে বিশ্ব- 
বিক্তুত "খাভরাছো মন্দির শ্রেণী। এক্কপ চমৎকার 
কারুকারধাদয় নন্দির উত্তর-তারতে আয় কোথাও লাই । 
মন্দিরগুলি বহু-পুরাতন ; উহাদের বিশেষ বিবরণ বারাস্তরে 
বিকৃত করিবার বাদনা রছিল। 





টু 


ঠাকুর 


[ শ্রশরচ্চন্্র ঘোষাল, সরস্বতী, ৬. ৭. ৪. 1. ] 


“ন! বাবা! ঠাকুর কোথা নিয়ে যাবে? 
ছেড়ে দোব লা” 

দন] দিয়ে কি কর্বে বাবা । ঠাকুর আর আমাদের সেবা 
নিগেন কই । লোকে বলে, নারামুণশিল। বার গৃহে 
প্রতিষ্ঠিত থাকে, তার কখনও কোনও অডাব হয় না। 
লাওপুরধ এ বিগ্রহ আমাদের বাড়ীতে রঞ্জেছে। জ্রানতঃ 
দেখার কখনও কিছু ভ্রাটি করিনি। কিন্তু আমাদের 
অবস্থা! দেখ্ছ ত1 আজ ঠাকুরের নৈবেগ্থ করি, এমন 
চালনেই। নিজেরা ন| হক উপহাগে মলুঘ। ঠাকুরকে 
কি করে উপবাদে রাখি? আর ঠাকুর থাকৃবেনই বা 
কোথ। 1 দেনা বাড়ী বিক্ৰী হঙেছে। কাল বাড়ী 
ছেড়ে গাছতলার দাড়াতে হবে। তাই ঠাকুরের একটা 
উপা আগে কর্তেই হচ্ছে। আমাদের তাগো ত গাছতলা 
কার উপবাদ।” 

বলিতে বলিতে বুদ্ধ ত্রাঙ্ছণের কণ্ঠস্বর গাড় হইগ্া 
আনিল। বালক পূত্ের চোখ ছুট ছল ছল করিতেছে 
দেখিয়া, বহুকষ্টে আব্ম-দ্বরণ করিবার প্রশ্নাস পাইলেন। 


ঠাকুর বাদি 


খলিলেন_-*ধাও নারাণ, খেলা করগে ধাও।” ছেলের 
নান নারাহণ। 

নারাঘণ গেল লা। বলিল "ঠাকুরকে কোথা দিবে 
আদ্বে বাবা 1* 


ব্রাহ্মণ বলিলেন, “*মা-গঙ্গা॥ বিলর্্দন দোষ নারাশ। 
সাতপুরুৎ ঠাকুরের পুজা করেছি, বংশে কেহ কখনও দিখা 
কথাটি পর্থাম্ত বলে নাই--তবু আমাদের বিনা দোষে, 
মিথ্যা দেনার ডিক্রীতে বাঝাতিট। গেল ; ঠাকুরকে আর 
কা'কেও দিতে ভরপা হয না বাব! আধার কা'রও 
এমন অবন্থ। হবে |” 

বড় ক্ষোভেই ব্রাঙ্ছ? এই কথাগুলি ঝলিলেন। লাত- 
পুরণ আগে এই বিগ্রহ তাহাদেক্স বাড়ীতে আসে। 


(১) 

৮ মৃতুঞ্জ৷ সার্ফাভৌম এক নঙ্্যাপীর নিকট এই বিগ্রটি 
পান। লেই অবাধ পর হতে, পরম ভক্তিভরয়ে সাতপুরুঘ 
হরিকা, এই পরিবারে দেবলেবা হই আলিতেছিল। 
মৃতু সার্কডৌমের চতুপপাঠী ছিল। বিস্তর ছাত্র কধ্যহন 
করিত সার্বভৌম মহ।শহ নিজেই তাহাদের বালান 
ও আহারের যোগাড় করি! দিতেন। তাহার দাদা 
কিছু জমী ছিল। ধান-গৃছেও মধ্যে মধে) তিন বিদা 
পাইতেন, ইছাতে একক্প তাহা দংলার চলিহা ধাইত । 
তাহার পুত্র ও পৌঁজও এককপ চালাইঘ। [গর্নাছিলেন। 
ভাঙার পর হইতেই এই ত্রান্মণ-পরিবারদের অবস্থা অতি 
শোচনীর হইয়া উঠিল। ইংরাজী-শিক্ষাণ বহল প্রচলনে 
লংস্ৃত ঠোল-চতুম্পঠী একে একে বাধা হইতে লাগিল। 
ইংরাজী সামাগ্ত শিবিলেই ২৫/৩: টাকা মাহিনার এক 
চাকরী হয় কিন্তু লমন্তদগীবন সংস্কৃত শান্ত অধান্নন করিয়া, 
মহামছোপাধ্যার হইলেও তাহার স্কুলে পর্ডিত হওয়া ভিন্ন 
আর উপায় নাই। এই সকল কারণে সার্কতৌমের 
স্থবিখা।ত চতুষ্পাহীতে দুই চারিটি ছাত্র মাত্র দৃষ্ট ছইত। 
ধনিগণও ব্রাহ্মণ-বিদার আজকাল কচিৎ করিয্না থাকেন। 
ফাজেই সার্কাডৌনের বংশধরগণ আমশ:ই শেচলীঘ অবস্থা 
পতিত হইতে লাগিলেন । শেষে বৃদ্ধ রাদকুদ॥র তর্কা দরের 
নামে দিখা। দেনার ডিক্রী করি গ্রাদন্থ এক দৈবদ্র 
রামকুণারকে বাস?ুত করিবার যোগাড় করিথা- 
ছিলি। 

রাঘকুষারের গৃহে অন্ত নাই । লাদাগ্ কুটীর, অর্থাভাবে 
খড়ের ছ্বাউনি পর্ধান্ত বহুদিন লংস্কত হনব নাই। বৃষ্টি ছইলে 
ঘরের মেকে তানি! হাগ্জ। গোটাকতক মাটির হই।ড়ী- 
কলনী, পিতলের খালা, গেলাপ। বাটি, গাড়, ও কর্েকখ|নি 
বন্ধ ও উত্তবী্গমাত তাহার লন্পান্ত) এ অবদ্থা্র রাদকুমার 
বৃদ্ধবন্সে যে, উপার্জন করিয়া, মিখা। [উক্রীর দেনা শোধ 


ৰ 
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করিবেন, দে ছাশা নাই । তাই তিনি বাড়ী ছাড়িছা 
দিতেই কৃতদ্ংকম ভইন্বাছেন। 

মেদিন সকালে দেবলেবা হয় নাই। নৈবেস্ের জন্তু 
এক সৃষ্টি চাউল পর্ধান্থ গৃহে নাই। অনাহারে মরিবেন, 
সেও স্বীকার, তবু ব্রাক্ষণ কাহারও কাছে কিছু ভিক্ষা 
করিতে সন্মত নন। সকাল হইতে ঠাকুরের কি করিবেন, 
ভাবিতেছিলেন। অনেক ভাবির! ঠাকুরকে গঙ্গার [বর্জন 
দেওঘাই মনন্থ করিলেন। 

পরদিন এডাষে উঠিত্বা, নারায়ণের ঘূন ভাঙ্গি বার পূর্বেই 
ঠাকুর লইবা, রাদকুদার পথে বাহির হুইন্বা পড়িলেন। 
পুর্বদিন কিছু আছার ছয় লাই। তাহার উপর বার্ডকো 
শরীর হুর্মাল। স্বলিতপদে ব্রাহ্মণ গঙ্গার দিকে অগ্রপর 
ছইলেন॥ গ্রাম হইতে প্রার্ হুই ক্রোশ গেলে, তবে গঙ্গার 
তীরে উপনীত হওয়া ঘায়। 

যাইতে ঘাইতে ঠাকুরকে সম্বোধন করি৷| বলিতে 
লাগিলেন_-"ঠাকুর! আমার অপবাধ লইও না। তুমি 
জাদাদের সেবা না লইলে, জানর। (ক করিতে পারি? 
শুনিধ্াছি, জনাচ্ছন-শিলা হে গৃহে প্রতিষ্ঠিত থাকে, লে 
গৃহ এখব্ণাপূর্ণ হগ়্। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মগ। [বলাপিত। 
বা উর্বর আফাক্ষার কখনও তোমার পূঞ্জ৷। করি নাই । 
কিন্তু তুমি থাকিতে আদার লার।প বে, অন্পাডাবে মরে 
ঠাকুর ৷" 

“ননস্বার তর্কাপকঙ্জার মশাই। 
চলেছেন }* 

তন্মঃ-চিত্ত তরাহ্মণ লহস। চদকিগ্া উঠিত্না দেখিল, গীযুক্ত 
হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যার তাহার লন্মুধে প্রপন্বদনে দাড়াইরা 
আছেন। হরিদাস বৃদ্ধ । এই গ্রামে ধানের কারবার 
কষয়েন। অধদ্বা বেশ সচ্ছল। নগদ টাকাও কিছু আছে। 
সংসারে এক বিধঝ। পুত্রবধূ ও পৌদ্রী । 

তর্কালঙ্কার একটু বিব্রত হুইছ। পড়িলেন। ঠাকুরকে 
গঙ্গা বিদর্্জন দিতে বাইতেছেন বলিতে তাহার দক্কোচ 
ছইতে লাগিল। অথচ না বপিযাই ব৷ উপায় কি? 
মিথ্যা। কথ। তিনি জীবনে বলেন নাই। কাজেই পট 
কথা নিজের উদ্দেশ্ধ বিবৃত করিলেন। 

শুনিগ্না চ্রিদাস চমকির। উঠিলেন। বলিলেন_ 
“তর্কালঙ্কার নশাই ! আমার এক ডিক্ষা--আামাত কথা 


ঠাকুর নিয়ে কোথা 
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[২৮ বর্ষ--২ খও--২ছ দংখা 


রাৰিতেই হইবে । বমি আপনার হাতে ধরিভোছি। বলুন, 
কথা রাখিবেন ?* 

রাম। কি বলুন? সাণিবার হইলে নিশ্চই রাখিব) 

হরি। না, আসনি আগে প্রতিশ্রুত হ'ল যে, আগার 
ভিক্ষা দিবেন ? আপনার সাধ হাত কিছু করিতে আমি 
বলিব না। 

রামকুমারের এহ কষ্টেও ছালি আ[দিল। বলিলেন _ 
“আদি তোমার ভিক্ষা দোব ? আজ থেকে আনান চিক্ষাত 
বেরুতে হবে।” 

হরিদাস । দোহাই আপনার। প্রতিক্রত হ’ন। 

রাম। আচ্ছা হ’লেদ। কি চাই বল? 

হরি। ঠাকুরটি আমার দিন। 

বাম। দর্বন/শ! হুঘি বল কি! এ ঠাকুর নিরে 
উচ্ছন্্র ধাবে। আমর! ব্রাহ্ম৭-পণ্ডিত--দ। তপুরুষ নিষ্ঠার 
সাহত ভক্তিভরে পু্। করে কি ছল পেরেছি, দেখ্ছ ত? 
তুদি এ বিগ্রহ বাড়ীতে রাগ্বে। সর্কানাশ হবে! 

হরি। তা হোক্‌। আপনি প্রতিতা করেছেন) 
ঠাকুর দিন। 

রামকুঘার হ্রিদালের হন্তে ঠাকুর মদর্পণ করিণেন। 
বলিলেন” আমি প্রতিজ্ঞা করেছি,ঠাকুর দিলুম ; ফি তুমি 
এ ঠাকুর বাড়ী নিয়ে বেও না| থে সঙ্গী আমাদের 
এ ঠাকুর দিয়েছিল, সে বোধ হা, আর জন্মে মৃত্য 
সার্কাতৌমের শক্র ছিল। নইলে ঠাকুর বাড়ীতে খাকৃতে, 
কাল সারাদিন নারাণ আমার খিদে কেঁদে কেঁদে অন্তান 
হযে পড়ল!" রাদ্দকুমারের চক্ষু দিয়া দরদর ধারার অশ্ব 
বছিতে লাসিল। 

হরিদাস বলিলেন, *লেকি । আপনাদের এতদূর ছরেছে ? 
এ কথা আমার বলেন নি কেন? বাড়ী ধান। আমি 
আই একট! কিছু ঠিক কোরে দিক্ছি। আপনি 
যদি এতদিন দুপাক্ষরেও এ কথা জানাতেন, তা ছলে কি 
এতটা ঘট্ত1 আনার নাতনী ঘতদিন একমুটো ভাত 
পাবে, ততদিন নারাপেরও অভাব নেই। আর আদার 
কাছেও (কি বলতে নেই বে, আপনার এতদূর ছরবন্থা 
হযেছে ॥* 

হরিদাসের নিকট কিছু “টাকা লইরা দৈবদ্র সেই 
দিনই রামকুমারেত বাড়ী ছাড়ি! দিতে বাধা ছইল। 
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ঠাকুর 
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হরিদাস গ্রামের দধে। ক্ষদতাশালী লোক; 
তাহায় বিরুদ্ধে কোনও বথা বলে, দৈবন্তের 
এমন সাহদ নাই। মনে ঘনে বিশেষ জুদ্ধ 
হইলেও, মুখে সে সব কথাতেই রাজী হুইল ; 
হরিদাস তাহাকে টাকা দিলেন। লে বিড়, 
বিড়, করিস! বলিতে বলিতে গেল--" আচ্ছা, 
দেখা ঘাবে।" 

এদিকে চতুদ্দিকে সংবাদ রটিয়া গেল, 
'তর্কালঙ্কারের গৃহদেবত! হরিদালকে স্বপ্র 
দিগ্রাছিলেন বে, আদার সেবক বড় কষ্ট. 
পাইতেছে, তুই তাহাকে উদ্ধার ফর, আর 
আমি তার দেব! গ্রহণ কর্ব না! তুই 
আমার দেবা কর। হরিদাস তাই, তর্কা- 
লঙ্কার়ের গৃহ-উদ্ধার করিযা, ঠাকুরকে লিন 
বাড়ীতে আনিন্না রাখিয়াছেন।' 

সকলে বলিল--“যড় জাগ্রত ঠাকুর!” 
দলে দলে চারি পার্শের আট-দশধানা গ্রামের 
লোক আসির্া, বিগ্রহের নিকট মানৎ করিতে 
ও পুজা দিতে লাগিল। 

হরিদাদকে বিগ্রহ দিদ্লা তর্কালস্তার ঘখন 
গৃছে ফিরিলেন, তখন বালক নারায়ণ 
দৌড়িয। (ি্। বলিল--"বাঝা, এত বেল 
পর্য্যন্ত কোথা ছিলে? আমি আদ অনেক 
ফুল তুলেছি । চল--ঠাকুরকে পৃঙ্গা কর্বে 
চল।* 

তর্কালঙন্কার অশ্রু সুছি্বা বলিলেন, 
“বাবা, ঠাকুর আমাদের ছেড়ে গেছেন )* 

ঠাকুর গঙ্গাগর্ভে বিসজ্ভ্িত হইছে, ঘনে করি. নারায়ণ 
কাদিয়া উঠিল। 

(২) 

কে জানে কেন, ঠাকুর বাড়ীতে লই! যাইবার পর 
হইতে হহিদামের সর্কবিধ বৈষয্লিক উত্ততি হইতে 
লাগিল। হরিদাদের খোউ্ভ্রাতা পৃথগল্প হইগ্া কলিকাতাত্র 
বাদ করিতেন । তাহার লোহার কারধাল! ছিল। তাহাতে 
তিনি বিস্তর অর্থ উপার্জন করেন। সহলা তাহার 
মৃত্যুতে হরিদাস প্রা লক্ষ টাকার দম্পতির উত্তরাধিকারী 





বাবা, এত বেলা পান্থ কোথ। দ্বিলে ? 


হইলেন। তাহার নিভের ধানের ক।রবারেও বিলক্ষণ 
লাড হইতে লাপিল। তিনি গ্রামে গ্রাদাদ তু অটালিকা 
নির্মাণ করিলেন। পৃক্ধরিণীপ্রতিষ্ঠা, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতিতে 
নিত্যই ভীহার বাড়ীতে একটা লা একট! উৎসব হইতে 
লাগল। 

তর্কালঞ্ধার মহাশয় হরিদাসের এই উচ্নতি-দর্শলে 
মন্্াহত হইলেন। বৃন্ধবন্থসে উপযুণপরি অভাবের তাড়নাহ 
তাহার মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ হইঘ্রাছিল। তার উপর 
আবার তাহার মন্তিফের পীড়া হইল। দরিদ্রের 


২৮৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ খও-২ছ দংখা 


পা পপ | 


পীড়া, ডাল চিকিৎলাও হইল না। আমন্ব কবিরাজ দয়া 
করিয়া, বিনাঙুলো ঘাহা দিতেন, নারাং৭ তাহাই লই! 
আলিয়া, পিতাকে সেবন কয়াইত। 

একদিন ছরিদাদের বাড়ীতে মহাসমারোহ ; তাহার 
পৌত্রী লক্ষ্মীর ত্রত.উদ্বাপন উপলক্ষে ব্রাঙ্থতোজন 
হইবে। প্রাঙ্গণের এক পার্খে চজ্ঞা তপ নিছে স্বর্ণ [লংহাসনে 
ঠাকুরটি 3ক্ষত হইয়াছে। চারিদিকে কলরহ। দলে 
দলে লোক আলিয়া, ঠাকুরকে প্রণাম করিঃা যাইতেছে) 
রামকুমার , তর্কালন্কারও নারান্রপের হন্ত ধরিগ্া, দেখানে 
উপস্থিত হইলেন । 

জারদাল বলিলেন, “আসুন--আনুন, তর্কালপ্ধার 
মশাই! ব্ৰাহ্মণয়। গেতে বন্ছে; চলুন, আপনাদেরও 
বলিয়ে দিই গে।" 

নারাহণ বলিল, “বাবার কাল থেকে অর হয়েছে। 
কিছু খাবেন না। কেবল ঠাকুরকে প্রণাদ করবার জট 
বড় বাস্তু ছয়ে পড়েছিলেন, বলে এনেছি।” 

হরিদাদ। তা তলে উনি এই ঠাকুরের কাছে বসুন । 
তুমি খাবে চল। 

এই বলি, নারানণকে টানি॥| লইয়া, তিনি খাইতে 
বাইয়া দিলেন। 

প্রাঙ্গণের পানে রামকৃঘার বলিয়া বিছা, ঠাকুর দেখিতে 
লাগিল। ছই একজন লোক মধো মধো প্রাঙ্গণ পার 
ছইপা যাইতেছে, বেশী ভিড় নাই। সকলেই বাহ্মণগণকে 
ভোজন করাইতে বাস্ত। একরুপ নির্জন প্রাঙ্গণে রাদ- 
কুমার বনিন্না রহিল। 

মস্তিষ্কের পীড়া, তাহাব উপর জরের প্রকোপ। 
রামকুমার কাপিতে লাগল। সন্মুখে ঠাকুর | এই ঠাকুরই 
ন! মাতগুরুঘ তাহাদের বাড়ীতে ছিল! কাদনাহীন 
হৃদয়ে এই ঠাকুরেরই লা তাহার! লাতপুরুষ ধরি পৃগ্গা 
করির্নাছিল ? ঠাকুর ডাহার বিসিদন্ধে তাহাদের [ক 
দিগাছিলেন ? অর্থকঃ__মন্াতাব_দ্িখা। খপ মোকন্দদা 
_আরও কত ক্রেশ--রাগে উব্ধ নাই, পথা নাই । আর 
ইহাদিগের গৃহে আলিয়া, ঠাকুর ইহাকে লক্ষপতি করিয়া 
ছেন। বিক্বতদস্তিক্ধ রাদকুমার মনে মনে বলিল, “ঠাকুর! 
তুমি এত অকৃতজ্ঞ! গরীব ব্রাহ্মণের ভক্তিতে তোদার 
তৃষ্টি হু না। সে!পার দিংহালনে বলিয়া সোগার খালা 


ভোগ লইতেছ ! সাঙপুক্তবের লেবার তোদার তৃণ 
হয় নাই, হরিদাসের দাছিনা করা পূঞ্জারীর পুজা 
ভোদার ছনে ধরিঘাছে । আছ।--খাক তুদি। তোমার 
দেধাইতেছি। তোদার ভোগ বাহির করাই দিতেছি!" 

লহুলা আাধকুমার়েছ মনে কি এক উদ্মাদ-সথলত এাতি- 
ডিংসা-প্রবৃতি জাগিয়া উদ্ভিল। লেই প্রবাকে তাহার 
র্োগতপ্ত দূর্বল দেহ সজীব হইয়া উঠিল) এদজ-ওদিক 
একবার দন্তর্পণে চাহিয়া, ছে মারিয়া ঠাকুরকে লিংহালন 
হইতে তুলা লইল। ঠাকুর র্রফ্চবর্ণের শিলাখও । 
ঠাকুরকে উত্তরীয়ে অড়াইয়া রাদকুণার প্রাঙ্গণের বাহিরে 
চলিহা গেল। লফলেই ৰান্ত,কেহ তাহাকে লঙ্গা করিল 
=| আনা পড়িয়া, সে স্রুতবেগে ছুটিতে জাগিল। 
উন্মত্ত! তাহার মাস্তি বিচলিত ফরিদা দিগ্াছে--শত্রীরে 
অলীম শক্তি সঞ্চায় করিগ্রাছে। অরানীর্ণ ক্ষীণ দেহ, কিন্তু 
চক্ষু ছুটি জলন্ত অনলের় ভাজ দীণ্ডিশালী। তারঘ। 
বিঘূণিত হইতেছে দস্তে দন্ড ধর্ষণ করিয়া! বলিল ঠক! 
মণ! দেখাচ্ছি তোমার ; আমার এই হুযবন্ব। কয়ে ছসিদালের 
ঘরে বড় সুখে আছ নয়? যাও, এখনে নানার ধারে 
শুতে গুলে ভোগ খাও ।” 

এই বলিল্পা ঠাকুর একছত্ে ছুড়িঞ। ফেলি! দিল। 
দূরে একটি নালা। তাহার পাশে এক বৃহৎ আমবৃক্ষ। 
তাহার তলদেশে ইট্‌ পাটকেল জড় করা ছিল। শিলা- 
খণ্ডটি তাহার উপর লশব্দে পড়িয়া প্রতিহত হইল। 

রাদকুমার বিট হান্ত করিনা উঠিল। বলিল “খাও, 
খানে পড়ে পড়ে তোগ খাও।” উন্মত্ত ঝসণ তীরবেগে 
ছটা হাইডেছিল। পারে হোচটু লাগিয়া মুক্ছিত হয়া 
পড়ি! গেল । 

নাযারণ বহ্ক্ষণ লিত।র বন্ধান করিত, শেষে সেই স্থলে 
পিতাকে দেখিতে পাইল; তুইজন লোকের দাহাযো পিতাকে 
গৃছে লইন্া (ির্না বৈশ্য ডাকিতে চুটিল। বৈ আলির 
অব! দেখিস! মুখ ধিরুত করিলেন। বলিলেন, “আর 
কেন? গঙ্গাতীরন্থ করাই (বিধেশ্ব।" শুনিয়া না্নাহণের 
মাতা সুষ্ছিত হুইয়া পড়িলেন। 

গ্রামে তখন হুলুহণ। বাহ্ধণ ফোননান্তে হরিথদ, 
গৌত্রী লস্থী ও পূত্রবধুর সহিত, ঠাকুর গ্রণাম করিতে গিয়া 
দেখেন, দিংহাদন পূ, ঠাকুর নই |. চারিদিকে বূহর্তদধ্ো 
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একথ। প্রচারিত হুইয়া গেল। দিকে দিকে লোক ছুটিল। 
হরিদাস 'দতূক্ অবস্থায় লিংহাদলের সম্মুখে পড়িত্রা রহিলেল! 
ঠাকুর পাওয়া না গেলে, তিনি জল-গ্রহণ করিবেন না। 
- কিন্ত ঠাকুর পাওয়া গেল লা। 
দেই দিল নিনীথে গঙ্গা গর্ভে রামকুমারের মৃত হইল। 
মৃত্যুর পূর্বাক্ষণেও জুটি করিঞ! তিনি বলিষ্াছিলেন_ 
“কেমন, টের পেয়েছ ত 1” 
(৩) 
পাড়ায় লোক স্থির করিল, ঠাকুর নিশ্চয়ই কেছ 
ছুরি কহিয়াছে। চোর ধরতে হইবে । মাতব্বরগণ 
একত্র হইয়া ঠিক করিজেন__এআার্ধ ঠাকুরকে দির নল- 
চালান ছউক।* 
আচাধ।-ঠাকুর লেই দৈব । ইনিই রামকুমারের 
বাস্তুভিটা গ্রাস করিবার চেষ্টা করি! নিন্কল হইক্সাছিলেন। 
মাতববরগণ রিয়৷ তাঁহাকে ধরিগী--লল চালাইতে হইবে। 
নল'চালাইবার বার্তা প্রচারিত হইবামাত্র গ্রামন্ডদ্ধ লোক 
হরিদাণ বন্োপাধাায়ের বাড়ীর সম্থখে সমবেত হইল। 
দৈব একটি বাশের ফঞ্চি লইয়া, তাহার তুইদিক অখণ্ড 
রাখি, মাঝখান চিরিযা দিলেন । পরে নানাবিধ মন্ত্রপাঠ 
করিতে করিতে কঞ্চি বা নলটির উপর গঙ্গাজল চছিটাইরা 
(দুর মাখাইলেন। পরে বহুবিধ অঙ্গ ভঙ্গী. সহকারে অস্্রপাঠ 
করিয়া, হইজন ঝোককে কঞ্চিটির ছুই দিক ধরিতে 
বলিণেন। দুইজন যুবক অগ্রসর হইরা বলিল--”আমরা 
হরিতেছি।" 
দৈব বলিল--"আানল্গা করে ধ'রে! বাবা। জোর 
কারো না। যেদিকে পল টান্বে, দেই দিকে এগিরে 
ঘাবে।” 
সকলে দেখিয়া বিশ্মিত হইল, নল এক একদিকে টান 
দিতেছে। ঠিক একদিকে নবে_.কখন ডাহিনে, কখনও 
বা বারে, যুবক দুইটি অগ্রসর হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রামপ্ুদ্ধ মোক কলরব করিতে করিতে চলিল। 
বছক্ষণ খুরিয়| নল শেষে রামকুদার তকীলঙ্কারের গৃহ- 
মশ্দুখে উপস্থিত ছইল। দৈব মহোল্লাসে বলিল-_-“এই 
বাড়ীতে দেবতা নিশ্চন্ধ আছেন। এরি চুরি করেছে |» 
তখন চারিদিকে মহ! কলরব হইতে লাগিল। পাড়ার 
মাতব্বরগণ অগ্রসর হইয়া বলিলেন--"নারাপের দা! 
এগ 


ঠাকুর 








জার লুকাইবার চেষ্টা করু৷ বুগা | ঠাকুর বার করে দাও। 
বাডুঘো বশ কাল থেকে জল পর্যন্ত সুখে দেন নাই" 

শেষরাত্রিতে রামকুমারের দাহ-কার্য্য সমাধা করিয়া 
আনিয়া, নারান্ণ মাতার পঠিত শোকে ক্লান্তিতে অভিতূত 
ছুই বুমাইন্থা পড়িদ্বাছিল । দহলা এই গোলবোগে নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল। লারাঙছণের মাতা প্রপনে কিছু বুঝিতে পারলেন 
না। শেষে অপমানে, ক্ষোভে, রোষে রোদন করিয়া 
উত্তিলেন। 

দৈব হলে মলে ছালিতেছিল। হরিদাস বন্দোপাধার 
সহার ছিল বলিল্না, এতদিন লে রামকুছগারের বাড়ীখানি গ্রাম 
করিতে সমর্থ চয় নাই। এখন হরিদাসের ঠাকুর বল 
ইহার! চুরি করিরাছে প্রতিপন্ন হইল, তখন ঠাকুর পাওয়া 
বাক্‌ আর সা বাক, হরিদাস আর কখনও নারায়ণ বা তাহার 
মাতাকে সাছাঘা করিবে লা। নিরাশ্রশ্ন বিধবা ও, বালক 
ঈৈবণ্তের কুটবুদ্ধিতে পারিয়া উঠিবে না। রাদকুমারের 
[ভিটাখানি এইবার তাহার হস্তগঙ হইবে। 

ঈৈবজ্ঞ তাই কপট বিধধ্রভাবে বাহিরের দা ওদ্রায় 
বসিগ্থা বলিতে লাগিল--“কার মনে কি জাছে, কে ঘালে 
বল? এত বড় সগ্রান্ত ব্রাহ্মণবংশ । এর! কি-না ঠাকুর চুরি 
কর্লে ! ওঃ, ভাবলে গারে কাটা দিয়ে উঠে | মহাপাতকের 
ভন হলো না !* 

মাতব্ৰরগণ তখন নারাছণের মাতাকে ঝলিতেছে-_”আর 
পগোলদালে কা নেই । তোমাকে একশ টাক! দেওয়াচ্চি। 
তর্কালম্কার-মহাশরের শ্রান্ধের ব্য়-নির্বাছ হবে, ঠাকুরটি 
ফিরাইর! দাও।” 

নারায়ণের মাতা অপমানে কপালে করাছাত করিয়! 
কাদিছা বলিলেন--“ওগো, আমি ঠাকুর চুরি করে রাখ্ৰ 
কেন? পুূর্বজন্মে কত মহাপাতক ক'রেচি, তাই এ জন্মে 
এত যন্ত্রণা পাচ্চি। আবার এজস্মে ঠাকুর চুরি কর্‌ব ?* 

দৈবজ্ঞ হাসির বলিল -“ও সব ভিট্কিল্মি! সোজা 
কথাঙ্গ হবে না। গোমভ্তা মশাই, একটু কড়া ক'রে 
বলুন টং 

হরিদাস বন্য্োপাধ্যান্থের কুদ্রসূত্তি গোমত্তা ঘন 
বীর্দাপে অগ্রলর হইয্া বলিল--“দেখ, ন্যাকামি রাখ। 
ভাল চাও ত এখনি ঠাকুর বার কর। নইলে তোমাদের 
চাল কেটে বাপ ভু'লেদোহ। একঘরে ক'রে গ্রাদশুদ্ধ 
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সবাইকে আদ্তে বারণ কর্ব। শঈগৃগির ঠাকুর বার 
স্কর। 

চতুদ্দিশবর্বীর নায়াঃণ তখন দিব্বিদিক্‌ ভ্তানপূত্ত ইলা, 
হরিদাপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ধাবিত হইল ॥ হরিদাদ 
শু্-সংহ!লনের সন্মুখে তুদিশযাত্ন পড়িছাছিল। নারায়ণ 
কুণ্ডকঠে বলিল “বাড়যো মশাই! একি অত্যাচার! 
আমর! আপনার কি করেছি যে,নলচা'ল। দিয়ে আমার মাকে 
চোর অপবাদ দিচ্ছেন! মনে কচ্ছেন, এতে আপনাদের গাল 
হবে?" 

হরিদাস চার! দেখিলেন--শ্মশান-ভাগরণে রক্তনেত্র 
কুক্ষকেশ পিডৃহীন বালক__কাচা গলার দীড়াইগা আছে। 
ক্রোধে তাহার পর্বাশরীর কাপিতেছে। ছ্যখে, করুণার 
তাহার হৃদর পরিপূর্ণ হুইয়া গেল। পিভৃবিরোগ__তাহার 
উপর আবার এই অত্যাচার! বন্দোোপাধাান্র মচাশত 
তৎক্ষণাৎ উত্তিরা বলিলেন--“বাব| নারাদ | আমাছ মাপ 
কর। আমি এখনই সেখানে যা’চ্চি।” 

নারারণের মাতা থক্ষতলে মাথা খু'ড়িতেছিলেন ; 
বলিতে ছিলেন,প্ঠাকুর! তুমি আমার এ লাঞ্জনা দেখুছ। তুমিই 
এর উপার কর। তুমি ছাড়া আর আমার কেউ নাই।* 

গোমত্ত। তখন ছক্কার দিতেছিল--“দিবিনি? তবে 
মা দেখাচ্ছি, দাড়া ।-- একি কর্তা আস্ছেল বে।” 

সকলে দেখিল, হরিদাল উর্ধশ্ব।সে ছুটিঙ্া আসিতেছেন। 
পশ্চ|ৎ পশ্চা২ নারারণ। আনিগ্রাই বলিশেন--“কর্লি কা? 
তোরা করলি কি? প্রাঙ্গণের শাপে আমার সর্বনাশ 
ছবে। কে তোদের নলচাল! মান্তে বল্লে ? বালব 
দূর হয়ে যা” - 

পোমন্তা প্রভৃতি নতমস্তকে দরিপ্রা গেল। 

হরিদাস নারারণের মাতার উদ্দেশে যোড়হাঁত করিয়া 
বলিলেন--“না, আমি হাঁতিযোড় কচ্ছি। আমার ক্ষমা কর। 
তোমার চোখের জল পড়লে, আমার লম্ম্ীর সর্বনাশ হবে; 
ক্ষমা কর মা-ক্ষমা কর।” 

শোণিতাক্ত রক্ষকেশরাশি সরাইগ্কা নারারপের মাতা 
উদ্ঠি্ছ বদিতে গেলেন, কিন্তু উঠিতে পারিলেন না; 
ছঃখে। অপমানে অর্জরীত্ৃত ভীছার ছদর আর কেশ সহ 
করিতে পারিল না--সংজ্ঞা হারাই! তিনি ভূদিতলে 
পড়িয়া গেলেন। 


ভারতবর্ষ 





[২য় বর্ধ-_২ছ ঘণওড-২হ দংখ্যা 





দৈবজ্ত তখন বলিতে বলিতে বাইভেছে__“বীড়,হো 
মায়ের ধেমন কাও | দিচ্ছিল ত মাগী বার করে! 
খাম কা! এসে পড়ে সব গোলমাল করে দিলেন !” 


(e) 


কর়েকমাল অতিবাহিত হইয়া নিক্গাছ। সেই দিন 
হইতেই নারারণের মাঙার জর হুইরাছিল। অত্যাচারে 
ডাহা কঠোরসূর্ধি ধারণ করিঘাছে। ঘিপ্রহরে নান্াগ্ণের 
মাতা থুমাইতেছেন। নারারণ সাতার শিল্পরে বদিয়া আছে, 
এমন লময় বাহির হইতে এক নবমবর্বাঃ। বালিকা ডাকিল 
“নারাণ দাদা!" 

নারারণ পা টিপি টিপিরা দয়ার কাছে গিয়া দেখিল-_ 
লক্ষ্মী। লক্ষ্মী বলিল--পদাদ!, তোমার মা কেমন আছে? 
ঠাকুরদা, বেদানা-মিছরি পাঠিরে দিলেন।* 

নারায়ণ বলিল--“মাগ, ধরে আর, আস্তে আস্তে 
আসিস্‌। মা ধুদূচ্চে। কাল সমণ্ড রাত্তির মা তুল বকেচে।" 

লক্ষ্মী ধীরেধীরে গৃহে প্রবেশ করি, বিছানার নিকট 
ধাড়াইল। নারারণ, বেদানা ও মিছরি রাখি দিল। লক্ষী 
দেধিল, নারাঃণের মাতা প্রশান্তভাবে নিদ্রা যাইতেছেন। 

নারায়ণ বলিল--“আদ আম পাড় তে ঘাস্‌নে ?” 

লক্ষ্মী বলিল--"স্যোমার পায়ে পড়ি, দাদ! । একবার 
চল না। খুব বড় বড় আম হ'রেচে। আমি উচুতে ঢিল 
ছুঁড়তে পারি না ।* 

নাহ বলিপ--"আজ না লক্ষি-দাকে একল! রেখে 
বাব লা।” বলিত্নাই নাযাহণ দেখিল, তাহার মাতা চাহিয়া 
আছেন । লারাছছণের মাতা বলিলেন--“মা-লক্মি এসেচা 
যাও বাৰা, লারাপ--খেল! কর নাগে। আমি আজ ভাল 
আছি। অর ছেড়ে গেছে” বলিত রুগ উঠিয়া বসিলেন। 

নারায়ণ বলিল--"না। মা, আদ থাকৃ। কাল সমন্ত 
রাত্রি তুমি ভুল বকেচ।” 

মাতা বলিলেন--“না রে, হা । লক্ষ্মীকে খুব বড় আম 
পেড়ে দিগে ঘা” 

লক্ষী বলিল-_*না, অ।মিও এখানে বদ্চি।* 

মাতা বলিলেন--“মা-লক্মীর আমার বুদ্ধি বত) আমার 
আর ঘত্ব কর্তে হবে না, মা { আমি আজ বেশ আছি। 
হাও--তোদর। আম পাড়গে, ধাও ৷" 


মাঘ, ১৩২১] 


পপ 


পুন: পুনঃ অনুরোধে নারায়ণ ও লী 
আম গাড়িতে গেল । 

আমগাছের গোড়ার দড়াইহ। লক্ষ্মী 
বালল-__“দেখ, নারছপ দাদা! আদি এ 
আমটা পাড়ি।” পন্মী চিল ছু'ড়িল ; ছইটি 
আম বোট। ছিড়িক! পড়িল, সঙ্গে লঙ্গে কতক - 
খুলি পাতাও খনিত গেল। ছোট ছোট 
ডালগুলি নড়িগ্ন৷ উঠিল । 

নাঝণ বলিল _প্আমি এ বড়টা পাড়ি ।" 
নাগাঃণ (ঢল চু'ড়িল ; আম পর্থান্ত সে ঢিল 
পৌছিল না 

নারায়ণ বলিল--“দাড়া ত, একটা ঝড় 
ঢিল ছাড়ি। হাত দিয়া কতকগুলি ঢিল 
হইতে বাছি॥া, দপেক্ষ'ক্ূত একটি সড় ঢিল 
লই৷, আবার ছড়িল। এটিও লক্ষাত্রই হইল। 

নায়ায্ণ বলিল --“আাচ্ছা, এইবার, এই- 
বার ঘা চিল্টা পেয়েছি-_আরে একি | পান 
দেখু দেখ্‌, কেদন গোল পাথরটা !-আবার 
এতে কি একটা তার জড়ান রয়েছে 1” 

লক্ষ্মী কুঁকিয়া পড়িল। “ও দাদা! এখে, 
আমদের ঠাকুর! চল-_চল--পাদ।হশাইকে 
দেখাইগে চল!" 

উদ্ভৱ উনবস্বাসে দৌড়িল। 

লারান্ণের মাতা উঠি বলিয়া(ছিলেন। 
বুঝিতে পার়িছ্বাছিলেন, তাছার মৃত্যু আদছ। 
একবার শেষদশীয় একটু বলদঞ্চার হইছিল, 
আবার মাখাট। কেদন করতে লাগিল । মনে হইল, এইবার 
শেষ ।--"নারাপকে কেন পাঠালুঘ 1 শেষকালে একবার 
দেখতে গেলুম না! আমি মলে নারাণের কি হবে! 
নারাণকে কে দেখবে!” আকুলকঠে ভাফিলেন-_-ঠাকুর ! 
তুমিই নারাপকে দেখো। তার আর কেউ রইললা। তুদি 
কোথা॥ জানি না, তোমা কে নিলে পানি না; কিৰ বেখাগ 
থাক ঠাকুর, লারাণকে দেখো ।” 

সহসা ঘার খুলি গেল। হরিদাল, নারাণ ও লক্ষ্মী 
গুহমধো প্রবেশ কার়ল। হরিদাস সারারণের মাতাকে 
বলিলেন--“মা, ঠাকুয় আবার এদেছেন। তোমার নায়াশই 





“ও খাছ! | এতে, আমাদের |কুর”! 
ঠাকুর কুড়িয়ে পেরেছে। নারারপের হাত দিয়েই ঠাকুর 
আমার দেখা দিরেছেল। দা ! দহুদতি কর, লব্মি-নারাযণের 
মিলন করে দিই।” 
নারান্ণেষ মাতা অতিকষ্টে বলিলেন, “কি আর বল্ধ! 


__আপনলি নারাণকে জাগাই করবেন, এর চেয়ে আমার 
আর কি লৌভাগা হবে? ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুলেছেল। 
লাতপুরুষের লেবার ফলে নারাণ আগার আজ লক্ষপতি 
হল ।__আদ।র আলনরক|ল উপস্থিত । নারাণ! কাছে আর়।” 

নারায়ণ উচ্চরবে রোদন করিনা মাতার পদতলে 
আছাড়িহা পড়িল। লগ্মীও আকুলকঠে কাদিতে লাগিল। 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহৃজগৎ 
[ আচাহ্য খীরামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী, ম. ২. ] 


BAIN-দাহেবের ‘MENTAL AND MORAL SCIENCE! 
এককালে ‘বি. এ১ পরীক্ষার্থী ১.” ০০০০ এর ছেলেদের 
পড়িতে হইত। এ পুস্তকে Perceplion of Material 
০০৫" অধাান্থে কতকগুলি কথা আছে, বছদিন আগে 
তাহা পঢ়িগ্নাছিলাম। কিন্তু তাহার তাংপর্্য সম্পূর্ণভাবে 
বুঝিতে পারি নাই। সেই কথাগুলি লইগ্না একটু নাড়াচাড়া 
করিতে চাই। আমি যেভাবে আলোচনা করিব, সেভাবে 
আঃ কেহ আলোচনা করিয়াছেন কি না, তাহা আছি নানি 
ন!। দাৰ্শনিক-সাহিত্যে আমার বিস্তার দৌড় ঘতট্কৃ, তাহাতে 
আমি বলিতে পারিব না যে, অন্ত কেহ এক্কপ জালোচন। 
করেল নাই। হদি কেহ আমার পদর্থন করিগ্রা থাকেন, 
বা করেন, তাহাতে আম।র আনন্দই হইবে । 

101 এ-সাছের বলিতেছেন" regard to the 
Object-properties, all minds are affected alike : 
in regard lo the Subject.properti:s, there is 
no conslanl agreement.” এখানে--10৮/০৫৮1০- 
Perties’ বলিতে মোটাদুটি সেই 56153১০০" বা। অনুতৃতি- 
গুলি বোঝান, যেগুলি বাহির হইতে আসিতেছে এইরূপ 
আমরা দনে করি; দেশীভাবাপ এগুলিকে ন্রপ-রঙ-গন্ধ-শব্ব- 
স্পর্শ বলা হ্র। আরও বলা হয় যে, এগুলি আমাদের 
ইন্তিয়ন্বার দিদ্বা বাহির হইতে ডিডরে আনিয়া প্রবেশ 
করে। এইগুলিকে অধলঙ্থন করি৷! আমর। আদাদের 
‘Objective World’ বা Material 
V০৷৷d' গড়িরা লই । বাঙ্গালার উহাকেই ‘বাহৃদগং’ বা 
‘তড়দগং’ বলিব। এইগুলি ছাড়িক্স, আরো অদংখ্য 
feeling” বা বেদন। লইঙ্গা কারবার করিতে হচ্ছ? 
ইহার মধ্যে কফতকগুলিকে ‘organic sensations’ 
বলা ছয়, এবং কতকগুলিকে ‘appetites and 
হm৷০li০ns' পর্যায়েও ফেল] চলিতে পারে। নাথাধর!- 
ধ।তকামড়ানিরর বেদনা হইতে ক্ষুধ-তৃষ্চা এবং রাগ- 


“External 


ছুচধ-শোকভাপ পর্য্যন্ত সমন্তই এই প্রেীতে পড়ে। এই 
গুলাকেই বলা! হইক্ছে। 
এগুলা যেন বাছিরে হইতে আসে না) এপ্তল! যে-ছগতের 
অন্তর্গত, তাহা বাহিরের ‘Materia! ১/০7' নহে ) কে।ন 
হন্তিগ্নের ছার দির ইহাদের 'মাদিবার যেন দরকার নাই । 
দেশীপণ্ডিতেরা ইহাদের আন্ভও একট| অন্থরিজ্রি॥্ কল্পনা 
করিত্বাছেন; লেই অন্তরিস্িরের নাম স্সন্ন। একটু 
তলাইরা দেখিলে বোধ হইবে যে, xen! ব। Objective 
এগৎ এবং ভিতরের 59৮)৫০৮৩ জগৎ, এই ছুই দগৎই 
অন্তরিন্সিরের গ্রান্ । চোধ-কান প্রভৃতি বহিরিন্তিরগুলি 
০৮/০০7৭৩ বা বাহিরের দগতের খবর মনের নিকট 
আনিরা উপস্থিত করে, এবং মল তাহা গ্রহণ করে; আর 
ভিভরের Subjeclive (৮০1৫ ৪ খবর, কোন বহিরিজ্জি- 
পের অপেক্ষা না-রাখিরা, একেবারে মনের [নিকট উপস্থিত 
হয়, এবং ঘন তাহাদিগকে গ্রহণ ধরি গকার্যালাধনে 
প্রবৃত্ত হয । কোন্গুল। ঝাহির হইতে আলে এবং কোন্‌ 
গুলা ভিতরের জিনিধ, তাহা লকল দমন্ধে আমর! নির্ণয় 
করিতে পারি না, অথ দুই শ্রেণীর মধো একটা সীমা- 
রেখা না টানিতে পারিলে ফোন্টা ০৮/০০এর সামিল, 
আর কোন্টা 54৮)০০এর দাদিল, তাহ) পৃথক করা 
চলে না। ৪৯1৯ সাহেব বলিতেছেন, বেগুলি Object- 
Properties, লেলিকে সকলেই সমানভাবে দেখে ; আর 
যেগুলি Subject-Properties, সেগুলিকে নফলে 
সমানভাবে দেখে না--একএক দনে একএক রকমে দেখে । 
সঙ্গখে সাপ ৰা বাঘ আনিলে খরহ্দ্ধ দকণলোকেই একই 
জিনিষ দেখিতে পাইনা বাতিবান্ত হনব ; কিন্তু একজনের 
ধখন মাথা ধরে ? অস্তের তখন মাপ ধরে না--এদন কি 
তাঠার মাথাধরার বেদনাটা সতা, কি না, তাহা নিঃদংশরে 
প্রতিপন্ন করাও অন্তের পক্ষে সম্ভব হর না। আমার দাতের 


বেদনার আমিই একদা সাজী? এবিধয়ে আমার সাক্ষো 
২৯২ 


‘Subject-propertics’ 


সত 
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সংশন্ধ করিবার অধিকার অন্তের আদৌ নাই। অতএব, 
৪৯1 দাছেৰের ভাবা একটু খৃরাইগ্া বলিতে পারা দার 
আমি, তুদি, রাম, স্কাম-_আমর। সকলে যাহা! একসলে এক- 
ভাবে দেখি, ধ।ছার অস্তিত্ববিধত্ে পকলে [মিলিগা লাক্ষা 
দিই, নেই ছিনিঘটাই Objective World ; ইহারই 
নামান্তর External World, Material World প্রভূত । 
এই বাহিরের জগৎ্ট। সর্কাদাধারণের, কোন একজনের 
নিজস্ব নহে। সকগের সহিত ইহার সদাল লম্পর্ক। 
লঙ্কলেই ইহাকে আত্রঃ করিছা! আছে, ইছা-কর্তৃক. অভি- 
ভূত হইতেছে, এবং ইহার প্রতি প্রন্থৃব চালাইছা ইহাকে 
আপন-আপন কাদে লাগাইবার চেষ্টার রহিয্নাছে। 
এই সর্বাদাধারণের বাহুপগুংকে অবণ্থন করিগ্বাই 
আমর! জীবনঘাত্রা চালাইতেছি। কিন্ত এই বাহৃদ্রগৎকে 
ছ।ড়াইগ-_ ইহার অভিরিক-__আর একট! জগৎ আছে, 
যেট। আাদের প্রতোকের লিদন্থ। দেটাকে 
ধদি .অন্তর্জগৎ বগি, সেই অন্তর্জগৎ প্রত্যেকের পক্ষে 
ভিল্জূপ। বেইন সাহেবের ভাঘাহ দেই অন্বর্জগতে 
মানুষে মাহে constant agreement নাই । একের 
অন্তর্দগতে অপরের কোন অধিকার নাই; একের 
সহিত অক্তের সম্পর্কও বিশেধ.কিছু নাই । আমার স্ষুধা- 
তৃষ্চ৷ রাগছেষের সহিত তোমার ক্ষ্ধাতৃঞ্চ। রাগঞ্ধেষের কোন 
সম্পর্ক নাই বলিলেই চলে, এমন কি আমার ক্ষুধাতৃষ্ণ৷ 
পাগত্বেষ কোনকালে কোন উপারে তোমার প্রত্যক্ষ বিহস 
পর্যান্ত হইতে পারে না। আমার মনে শোক উপস্থিত 
হইলে, সেই শোকের বেদনাট। আমার যেমন প্রত্যক্ষ হঘ, 
তোমার দেরূপ প্রচাক্ষ হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই 
তুমি ঘাহ! দেখিতে পাও, দে মানার নাক -সুখ-চোখের 
অবস্থা, আদার চোখের দল, জামার মুখের বিকার; 
তাহ! তৃমিও দেখ, আর সকলেও দেখে; অতএব দেই 
চোখের জল ও সুখের বিকার সর্বজলের সাধারণ 
Object World এর অন্তর্গত । কিন্তু সেই শোকের 
বেদনাটুকু কেরল আমারই গ্রাহ এবং আমারই প্রতাক্ষ ; 
তোমার বা অন্তের তাহা বুঝিবার কোন উপ/দ্থই নাই) 
একালে thought-readingএর কথা গুনিতে পাওহা- 
ঘাহ-কাহারে। কাহারো নাকি এক্সপ ক্ষমতা আছে ঘে, 
অন্তের মনের ভিতরে বাছা ধাতান্বাত করিতেছে তাহা 


বুঝিতে পারেন। কিন্ত দতক্ষণ পর্যন্ত এই thought- 
1০din কিন্থপে ও িউপাছে হটিরা থাকে, তাহা 
বৈজ্ঞানিক রীতি-ক্রমে নিৰ্ণীত না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যাস্ত 
বলা যাইতে পারে না দে, অপরের মনের জপহীন ভাবগুলাই 
কোনও স্তপে thought.r৮eadc৷এর প্রত্যক্ষ হর ; অপবা 
দেই বাক্তি॥ আকার-ইঙ্গিত মুখভন্গি দেখিছা, কোনরূপ 
law of association আiশ্রপ্র করিরা, সেই ভাবগ্জলা 
জানিতে পারা ধায়। ফলে, একের অন্তর্গত কোন-না- 
কোনন্ধপে হছত অপরের অন্থদানগথা হইতে পারে, কিন্তু 
গ্রতাক্ষগোচর হইতে পারে না। বিজ্ঞান বিস্তার বর্তমান 
অবস্থাঞ্জ ইহার মধিক বল! চলিবে না। 

BAIS লাহেবের এ উক্তি অবলম্বন করিঘা। অমর! 
External Objective Material $৬০7এএর একটা 
সংজ্ঞা, বা 08016107, খাড়া করিতে পারি। পরত্যক্ষপোচর 
অঙুভবরাশির মধো হ|হ! সর্কজলপাধারণ, তাহাই একত্র 
করিনা এই বাহ্-পগৎ। একালে ধাহাকে hysical 
59০75 বলে, এই বাছ-জগৎ্ তাহারই আলোচনার 
বিধন্র। এই বাহ্-ছগংটাকে (০5:141৩ করিয়া লইয়া 
Physical Science তাহার কাঙ্গ আরম্ভ করে। 
দা্শনিকের। এই বাহ্-দগতের তথা লইর। ধাহ! কিছু বদুনট 
লা, Physical Scienceaর তাছাতে কাণ দিবার ফোন 
দরকার নাই। ঝাহ-অপতের অস্তিত্ব স্ব হঃদিদ্ধ বলি 
ধরিত্বা না পাইলে, Physical 561075৩এর কোন কাজই 
থাকে না। আমি কেবল P)5i০| 50767৩6এর কথাই 
বলিতেছি_Mcntal বা Moral Science, Biological 
বা Sociological Science কথা বলিতেছি লা। 
59870৩এর একটা স্থনির্দি্ট 0৩07০ আছে; যে কোন 
বিহয়ে লেই 1৫০৫ আশ্রণ্থ করিশ়। আলোচনা করা ধার, 
তাহাকেই আজকাল 5০০০০ বলা হইয়া থাকে। ভাষা- 
তত্ব বা ইতিহাস-তব্ব পর্য্যন্ত আদকাল 5০10700এর দধ্যে 
পড়িত্বাছে । আদি দে দকল 5০107100 গর কথা আনিতেছি 
ন। ; আমি অতি বিশিষ্ট সঞ্ীর্ঘ অর্থে I%)5ical Science 
নামটা গ্রহণ ঝরিব-_-এপনল কি Physiology বা Chem. 
70৮রও সমস্তটা, এই সন্ধীর্ণ অর্থে Physical Science 
ভিত্তর পড়িবে ল)॥ এই Physical Scienceকেই 
বাঙ্গালার আমি বিজ্ঞান-বিদ্বা ঝলিব। পে ধাক্‌,-এই 


২৯৪ ভারতবর্ষ 











Physical Science এর জালোচয বে বাহু-জগং, 
তাহা জলদাধারণের গ্রতাক্ষ-বিষন্ব। প্রতোক মনথুত্যের 
হেটুকু নিচন্ব, হাহা অলোর প্রতাক্ষ-বহিভূতি, তাহা 
এই বাহ আগতের অন্তর্গত নহে। এই definition, ৰা 
সংস্তা, ধরিহ। লইলে আপাততঃ আগ্রসহ ছওয়া 
চলিতে পারে। কোন্টুকু Physical Scienceaর 
আলো হইবে এবং জোন্টুক্ হইবে না, তাছার 
ছোটাছুটি মিগ্কারণ চলিতে পারে॥ গোটাকতক দৃষ্টান্ত 
লইলে কথাট। বুঝাইবার সুবিধা হইবে। 

গোড়াতেই বলিগাছি, জপ রস-শন্দ'গন্ধ-ম্পণ আমরা 
এই আহ-দগ২ হইতে পাই; কিন্তু ক্ূপ-রদ.শব্দ গন্ধ স্পর্শ 
পাইলেই তাহা সর্বানলগ্ষত বাহ-জগং হইবে না। গ্রে 
আমর) রূপ-রস-গন্ধ-শ'্-সপর্শ লইগ্রাই খেলা করি। ঘত- 
ক্ষণ স্প্র দেবি, ততক্ষণ সেই আপ-রস শব্বাদি আমার বাছিরে 
অবস্থিত গং হইতেই আলিতেছে, এ বিষয়ে আমার সংশগর 
মাও থাকে না; (কিন্ত সেই স্বপ্নই বাহ-জগৎ স্বপ্নকালে 
আমাকে যতই আভিহূত করুক না ফেন, ইহ! কেবল 
আমারই প্রহযক্ষ হয় এবং আমাকেই অভিকৃত করে, অন্ের 
প্রতাক্ষ ছয় না বা অন্তকে অভিতৃত করে না? তাহা স্বপন 
স্তাঙ্গিলেই আমরা অপরের দাক্ষা লইয়া জানিতে পারি, 
এবং তখন উঠাকে আমার স্বপ্ন বলিয়া উড়াইগ। দিই । 
অথচ শ্বপ্রকালে উদার মত তাপদার্থ আমার নিকট 
কিছুই [ছল লা, দ্ৰপ্রভগ্গে--অগ্রের সাক্ষোর উপর নির্ভর 
করিজা_তখন উহার মিথার জামি মালি) লই। এই 
স্বপ্রদৃষ্ট প্রপুৎ, "hsical 9৫515৫এর আলোচা বাহ-জগং 
নহে, কেলন। উহ নিডশ্ব মাত্র, লর্কাসাধারণের নহে। এই- 
স্বপে, আছিমের নেশার, বা গাজার দমে, ধে-দপগতের সহিত 
কারবার করা ধাপ, সেই নেশাখোরের অগৎও, রূপ-রদ-গদ্ধ- 
শব্দ-পপর্ণমন্ন হইলেও, সর্ধাতো চাবে সেই নেশাখোরের নিজ 
জগৎ--অস্তের ইহাতে কোন ভাগ বা অধিকার নাই ; এমন 
(ক, অন্ত নেশাখোরেরও কোন অধিকাধ নাই। কাজেই, 
Physical Science মেইরপ আগথকে আমল দেন 
না। ন্ধপ, বে বারি, কোন যোসৈর ধাকাছছ অপ্রকৃতিদ্ব, 
অথবা স্বভাবতঃ; যাহারা অগ্রকৃতিস্থ ব। পাগল, বাহ্ন-জগৎ 
সন্ধে তাহাদের সাক্ষা বাতিল ও না!-নঞ্ুর। ধাহার! কোন 
emotionaর, ব| ভাবের, মাত্রাধিকো ক্ষণেকের ছঙ্ক 
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অপ্ররুতিস্থ হইহা পড়েন, তাহাদের সাক্ষাও এই কারণে 
অগ্রান্ধ ।--সেদিন কোন মালিক-পত্রে দেখিল!ণ, আরাহ্ম- 
লমাছের কোন উৎসব-উপলক্ষে ভাবুক ভজগণের দধো 
অত্যন্ত মাতামাতি হইন্থাছিল। অনেকেই দেখিগ্াছিলেন, 
খয়েছ মধো হেন একট। আলো ছুটাছুটি করিছ। বেড়।ইতে 
ছিল।-_ছলেকেই দেখিয়াছিলেন, কিন্তু অনেকেই আবার 
দেখেন নাই; অতএব বৈজ্ঞানিক দেই ভাবদু্জ 
অনেকের কথা গ্রহণ করিতে বাধ্য ছইবেন ন।। _আমরাও 
ৰাণাকালে সন্থিপূলার সদছ্ব দেখিতাম, 'ণবা দেখিতোছি 
ব্লিয্না মনে করতাম, প্রতিমার মধা হইতে “মা! ধেন 
আমাদের দিকে চাহিগ্রা হাসিতেছেন, আর দিংছের 
চক্ষু ছটা বুরিতেছে। এখন লে ভক্তি লাই, মাও 
এখন আর হালেন না, মিংহও আর এখন চোখ ঘুর 
না।-কোন পল্লীগ্রাণের গৃহস্থ বাড়ীর বালগোপাল 
বিগ্রহ-সৃত্ির সন্বপ্ধে একটি হ্থন্দ় গল আছে। আগ্ধণ- 
গৃহস্থ একদিন বাড়ী ছাড়িগ! দূরে গিছছিলেন। তাহার 
সস্ত'উপনীভ বালক-পুংর উপর নায়াহণের লেবার - 
পারসাগ ভোগ দেওয্ার--ভার দিবা গিরাছিলেন। বালক 
ধথাচীতি ভোগ নিবেছন করিয়া; বাহিরে দাড়াইরা অপেক্ষা 
করিতে লাগিল; কিন্তু নারারণ খাইতে আলিলেন না। 
তাহার মনে ভগ্ন হইল, তাহার কোন ক্রটি হুইগ|ছে, অথবা 
তাহাকে বালক দেখিনা অগ্রাহ করিয়া, ঠাকুর বাহির হইলেন 
না। অনেক কাচাহাটি লাধা-সাধনাতেও গাছার আবি্ভ।ব 
ছইল-না দেখিয়া, নিফুপান্ বালক অবশেষে লাঠি 
বাহির করিল। তথন নারারপ-শিলার মধা হইতে বাণ- 
গোপাল হামাগুড়ি দিহা হা(দতে হাসিতে বাচির হইলেন 
মাথায় তাহার মনৃরপূক্ষ, হাতে দোণার বান্ধু, নূপুরের 
ধ্বনিতে খর মুখরিত হইগা! উঠিল; চাপিতে ছাদিতে 
পাস খাইগা তিনি অন্তর্ধান করিলেন! আর, সেই 
শালগ্রাম-শিল। তদবধি বালগোপাল বিগ্রছে রুপান্তরিত 
হইল। ব্ৰাহ্মণ ঘরে ফিরি! অবাক্‌ হইগ্রাছিল, সন্বেছ লাই ; 
কিন্ত, তিনি শপথ করি দাক্ষা দিলেও, কোন বৈস্ঞানিকের 
কঠিন হৃদ ইহ।তে ভিঞ্জিবে না। 

আলে আঁধারিতে দড়িগাছটা সাপের মত দেখা, 
হয়ত রীতিমত ফণা-তুলিঙ্থা ছে। দে্স। বৈভানিক এখানে 
বলিবেন-_রজ্ছুতেই সপরন্রম, আকন্থিক আতঙ্কের দল; 
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থাহার তেমন আতঙ্ষ হু না, সে দড়িকে দড়িই দেখে। ইছা 
189077৩01এর তুল, দর্শনের ভাষাগ্গ ইহার নাম অন্য্যা সা 
দরুতুমির মরীচিকা, অথবা অন্ততীক্ষে লম্বিত গন্ধর্কানগর_ 
এও কতকটা এই শ্ৰেণ্ীর_atmospheric refraction . 
এর ফলে, একই সময়ে বহুলোকেরই এইক্সপ ্রাস্তি ঘটিতে 
পারে। ধাহ। গাছপালার প্রতিবিশ্বস্্পে প্রতাক্ষ হর, তাহা 
একহিপাবে সত্য হইলেও, জলের অস্তিত্বদন্বন্ধে বে দিদ্ধান্ত 
মনে আমে, তাহা কুল_স্বান-পতিবর্তনে এই তুল ধরা 
গড়ে। মকরুতুমিতে মনে ছয়, খালে আল আছে: কিন্ত 
নিকটে গেলে দেখা যার, জল লাই-_নিতান্তই বেবাক্তি মৃগ 
নে, গে বুঝিতে পারে আমার ভুল হইগ্নাছিল। কাজেই 
এই তুল, গ্থানভেদে কতক লোকের ঘটে, কতক লোকের 
হুটে'না। ,ম়ীচিকা এক-াক্সগার লেকে দেখিতে পাইলে ও, 
আন্ত-জায়গার লোকে দেখিতে পায় না। আর-__সকলে এক- 
বাকেয ঘাছার অন্তিত্বদস্বন্ধে সাক্ষ্য দেখ না, বৈজ্ঞানিক 
তাহ্বাকে সতা বলির স্বীকার করিবেন না ) 
আর দৃষ্টান্ত বাড়াই দরকার নাই। সকল লোকে 

একমত হইয়া যাহাতে দাক্ষা দে, বৈভ্তানিক তাহাই সভা 
বলিরা গ্রহণ করিতে বাধা ছন। তিনি ঘাছাকে বাহ-জগৎ 
বলিবেন। তাহা সকলেই সমানতাবে দেখিবে-_আস্তত১ 
সমস্ত প্রন্কতিদ্থ লোকে সমানভাবে দেখিবে। অধিকাংশ 
লোকে যাহ! দেখে, তিনি তাহাই সতা বলিয়া গ্রহণ করেন; 
দশ জনে বদি না-দেখিতে পান, বা অন্তরূপ দেখে, তাহারা 
কোন-না-কোল হেতুতে অপ্রক্ৃতিস্ব_ইহাই তিনি ধরিয়া 
ল। প্রান্তিক ঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয়ের অন্ত কোন 
উপায় বৈজ্ঞানিকের লাই ৷ অধিকাংশ লোকে যাহা সত্য 
বলিপ্রা মানিবে, তিনি তাহাই সত্য বলিতে বাধা, এবং 
তাহাই লইয়া! তাহার আলোচনা ও কার্ধার। ছু-দশ 
আন লোক মাত্র ধার সাক্ষ্য দেয়, তাঁহারা খুব 
মাতব্রর দাক্ষী হইলেও, তাহাদের কথা গ্রহণে তিনি 
বাধ্য নহেন। বাক্তিহিশেষের প্রত্যক্ষের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের 
কোন লম্পর্ক নাই-অস্ততঃ আর নকলে- লেটাকে 
যতক্ষণ প্রতাক্ষ বলিয়া স্বীকার নাকরে। হত 
ভূতের গল্প, বা ও275116০7এর গল্প, আছে, তাহা মানি! 
লইতে, বা তাহার আলোচনা করিতে, বৈজ্ঞানিক বাধা 
মছেন। ধিনি ভুত দেখেন, তিনি, নিজের প্রতাক্ষে 





নির্ভর করিস, তাহাতে আস্থা করেন,_ন্তে সংশয় করিলে 
চটির! উঠেন ; কিন্তু চটিবার দফার নাই॥ তাহার ভূত, 
কাহার কাছে হতই সত্য হউক, ইতরদাধাপের কাছে 
যতক্ষণ সেইরূপ সত্য লা-হইবে, ততক্ষণ পর্দাস্ত Physi- 
| 5cience লে-ভৃতের কোন তোছাত। রাখিবেন না। 
Psychical Science, বা অপ্ত 5016500, তাহা লটগ্লা 
আলোচনা করিতে পারেন; কিস্তু Physical Science 
তাহাকে একেবারে আদল (দিবেন ন৷। আবার দর্ক- 
সাধারণে আসিয়া তদি দেই ভূত একভাবে দেখিতে 
পায়, এবং একধাকো তাহার সাক্ষা দে, তখন 1১/)57541 
59759 তাহাকে সতা বালিগ্রা যানির। লইতে বাধা 
হইবেন । তখন মানিতে লা-চাছিলে তাহার বৈজ্ঞানিকতার্র 
ঘোষ স্পর্শিবে। তবে মজা! এই, তখন সেই দর্বাজন- 
স্বীকৃত ভূতের অস্ভুতত্ব কিছু থাকিবেনা। তখন বড়বৃষ্টি 
উন্তাপাতের মত সর্বাজনসম্্রত প্রান্তিক ঘটনার মধোই 
তাহার স্থান হষ্টবে, এবং বৈজ্ঞালিকও তখন কোপাকার 
আলো! কোন্‌ পথে আগির। এই apparitionএর সৃষ্টি 
করিত্াছ়ে, গন্তীরগাবে তাহার আলোচনা করিবেন। 
হরত সেই 272111707ট1 তান আজগুবি ধরণের, তেমন 
দৃশ্ত ইতিপূর্বে কেহ কখনো দেখে নাই; কিন্তু তাহাতে 
কিছুই ধার-আসে-না, দর্কজনমান্ হইলে উহা বৈদ্রানিকেরও 
মার হইবে। আর হতক্ষণ সর্ধআনে দেখিতে না 
পাইবে, বা পর্ধাঞ্চলকে দেখাইতে না পারা যাইবে, ততক্ষণ 
কোন মাতব্বর সাক্ষীর কথাই গৃহীত হুইবে না,-_ইউন- 
না-কেন তিনি Sir ৬৮158 CROOKES, বা Sir 
ALFRED WALLACE অতিবড়-বৈদ্তানিক, আপনার 
প্রতাক্ষ বিবঙ্গে নিঃদংশয় হইলেও, অন্তকে মানাইঝার 
অধিকারী ছটবেন না। CRooKES কিংবা WaAtLact 
এর মত লোকের বৈদ্ঞানিকতাহ্__অথবা বৈজ্ঞানিকোচিত 
সতর্কতার--কেহ লন্দেহ মাত্র করেন মা। তাহারা 
যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, লে প্রতাক্ষেও দন্দেহ 
করিবার সমাক্‌ হেতু নাই । পাহারা মিথ্যা বলিতেছেন, 
এরূপ মনে আনাই পাপ । তাহার! ধঠৃকিগ্রাছেন, 
এতটুকু বলাও হয়ত বৃষ্ঠতা। তথাপি, ঘতক্ষণ তাহারা, 
Royal Institutionaর ঘরে দীড়াইগ্রা, সাধারণের 
প্রত্যঙ্গ করাইতে না পারিবেন, ততক্ষণ তাহাদের 
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৮ পুনঃ পুনঃ বলিছ্াছেন --বৈজ্ঞানিক কেবল 
এই ৩৮id০৷০০ কথাটার তাৎপর্থা 
মনে রাধিলে, ॥৷i7৷নৎসর্বদ্ধে অধিকাংশ গণ্ডগোল 
অনাধস্থক হই! বায়। কোন ঘটনা, ধতই আঞ্গধি হোক 
না, তাহাতে বৈজ্ঞানিকের কিছুই ধার-আসে না। নিতা- 
নূতন আছ গুধি থটনার আবিষ্কারই বড় বড় বৈশ্রানিকের 
বাহলান্থ। আজকাল 7২৪০1০-7০1)511)" সম্বন্ধে বেগকল 
আজগুবি টনা বাহিয় হইয়াছে, করেক বংসর পূর্বে তাহার 
সম্ভাবনাই কাহারও মাথায় আলে লাই। কোন পণ্ডিত 
উঠ ‘প্রত্যক্ষ করিয়াছি’ বলিলেও অষ্ঠ পত্তিতে তাহা হাসিয়া 
উউটড়াইতেন; হয়ত, কেছুবা উহ! অন্তঃ বলিয়া 
উড়াইতেন । কিন্তু দশধংলর আগে ঘাহা আলম্ভব ছিল, 
আজ তাছ লব হউয়াছে_কেবল বিজ্ঞান-বাবসায়ীর 
আবিষ্কৃত বলিকা সন্ব হয নাই, ইতরসাধারণের প্রতাক্ষগোচর 
হইয়াছে বলিয়া সন্তব হটরাছে। বৈজ্ঞানিফেরা, নিজে 
গোখঝাছেন, এবং, রান্তার লোককে ডাকিয়া দেখাইতেছেন। 
ধেপকল পণ্ডিত, সাবেক (॥৫০৷)র দোহাই দিরা, অসম্ভব 
বাদঞ্বাছিলেন, তাহাদের দেই ॥০০৷১৩লাই লওডও 
হইয়াছে, নূতন (0০07) জন্ত তাহার) মাথা চুল্‌কাইতে- 
ছেল। লর্বালাধারণে, কোন (17০07 ধার ধারে না) 
াঞঙার। উহার লতাতা মানিয়া লইরাছে, এবং, তাহাদের 
মধো হাহারা বাহলাধার, তাহারা, এই ব্আবিষ্কারগুলিফে 
খাজে লাগাইয়া হুপর্নদ! ঘরে আনিবা চেষ্টা করিতেছে। 
কোন খটনা দুত, অদৃষ্টপূর্য, অপন্ভাবা,-এদকল 
অদ্ভুত বিজানবিদ্ার জাদৌ চলিবে লা। Physical 
Science Flr কেবল evidence , এবং এই 
€৮id৫॥০০ জনদাধায়পের দান্ত এবং শ্্ীকার্ধ। হওয়া 
চাই। অধিকাংশ 7711805এয় পক্ষে এইরূপ evidence 
পাওয়া ধার লা বলিয়া, বৈদ্ঞানিকেরা bhysical 
51০/০৫এর মো তাছার আলোচনা করিতে চাছেন 
না-বেকগ্রদন লেইলেই ঘটনার বিশ্বাস করেন, 
তাছাদের সহিত বগড়ারও ননরক্ষেপ করিতে চাহেন না। 
সাধারণে ঘতক্ষণ বিশ্বাস ন! করিবে, ততক্ষণ তাহা) Physi- 
০1 90970এরর আলোচা হইবে না-_ এইটুকু বলিয়াই 








তাহার! নিরন্ত। এইখানে কথা উঠিতে পারে,-_ এফ কালে 
সর্ধানাধারণে বেলজল [77506 বিশ্বাদ করিত, এ কালের 
Physical Science tI আনিষ্থা লইবে, কি লন? 
ইহারও উত্তর লোগ্গা-উত্তর, কোনরূণ প্যাচ খেলাইবার 
দরকার নাই--দে-কালের লোকে ঘাথ। দানিত, সে-কালের 
Physical Sciences তাহার আলোচনা করিত । 
একালের কলে ধখন তাহা মানিতে চান্ধ না, অথবা একালে 
লকণের সন্মুখে তাহার আবিদ্ধার করিছা সংলকে 
জানাইবার ধন কোন উপার নাই,তখন এ-কালেয Physi. 
ওক 506106 তাহার আলোচনা করিবে ॥!। এ-ফাণের 
€vid৫n০০ হতক্ষণ তৃপু না-ছ! 
আলোচনার কোন লাভ নাই । ধতক্ষণ এ-কালের মত 
5৮70৩766 না মিলিবে, ততক্ষণ পাপত আলোচনা স্থগিত 
থাকুক । y 

বিজ্ঞান প্রগ্যক্ষব/দী,ইহ! লকলেই ছানেন। অনুমান ও 
শব এই ছুই প্রমাণেঃও দর্কাদা আ[শ্রশ্ন লইতে হয় বটে, কিন্তু 
দেই অনুমান এবং শব্ষেরও তিতি প্রহাক্ষে প্রতিষ্ঠিত বলির 
উহাদের প্রাষাণিকতা । ধাহ৷ প্রতাক্ষ করা ধার, তাহার 
লহিত constant association—পূর্ণ হইতে জানা ছিল 
বলির, তাঙারই স্যহাবো, ধাহা প্রহাক্ষ নহে, তাছার অমন 
করা ধার৷। ধেমন স্তারশাস্্রের_-ধূম হইতে অগ্নির মমুমান। 
ধূদের সহিত অগ্নির সাহচর্যয পূর্বে সর্কাদ। প্রতাক্ষ 
করিয়াছে বলি্ছাই, আনিও ধূম দেখিলে তাহার 
সহচর অগ্রির অনুমান করি। এইরূপ অনুমানে 
মাঝে মাঝে ঠকিতে হয়, বেঙ্গল ময়রীচিকার দূরের 
গান্ধপালার প্রতিবিধ দেখিনা জলের অনুমান করিয়া 
ঠাকতে হয়। এখানে বুল প্রতাক্ষের নহে_বুল প্রত 
হইতে ॥॥(৩৷en০৫এর, বা j॥d৫m৷৷৷৷এর। শব-প্রধাণে 
অপরের প্রভাক্ষের উপর নির্ভর ক্রিয়া কাজ চালাইতে 
হয়--কোখাও বা ঠকিতে হয়, কোথাও বাহ না। নিজের 
প্রতাক্ষও হে ঠকান্থ লা, এমন নে; ইন্সিছকে ত বিশ্বাস 
করিবার কোই লাই ; অন্তরিন্রিয় যে মন, দেও সকল৷ সমন 
প্রক্কতিস্ব থাকে না। সেইজন্ত নানার ঘত্রতত্বাযন। 
ইঙ্জিয়ের হো লাম্লাইতে হয়। পাঁচবার পাঁচটা point 
০1 গা হইতে দেখিতে হয়| অবশেষে, আর পাঁচজনকে 
ডাকিয়া বলিতে হয--দেখ. ঠিক্‌ হইতেছে কি না। 








ততক্ষণ তৎ্লম্বদ্ধে 


রা 


মাঘ, ১৩২৯] 





সকলেই যদি বগে, হঁ। ঠিক্‌ দেখিতেছি, তখনই উহা লতা 
বলি গীত হুর। ঘল কণা, শেষ পর্মাস্ত প্রতাক্ষই 
একমাত্র প্রবণ । উপমান, বা 51০0, ঝলিহা হে আর 
একট! প্রমান শোনা ধার, সেট। প্রমাণের মধোই নয়; 
দেটা কেবল পর্ব দেখান সাত্র । এই এn৷এl০টyর সাহাযো 
বৈপ্রানিকেরা অনেক অদাধা-সাধন করিয়াছেন, তৎপ্রদর্শিত 
পথে চলি! অনেক নূতন তথোর সাক্ষাৎকার পাইস্কাছেন। 
(ঝন্ব, সেই প্রতাক্ষসাক্ষাৎকার ন! হওয্া পর্ধাস্থ, analoটy 
কেবল পথ প্রদর্নকেরই কাছ করে,-_বড় ডোর আঁধারে 
আলো দেগ্ব। ছল প্বভ৷বতঃ উচু হইতে নীড়ে, higher 
1০৮৫! হইতে 1০৬৩? 1ৎ৮৩!এ বাই। (সেইকপ উত্তাপ গরম 
হুইতে ঠাওার, higher temperature হইতে lower 
temperature হায়) এই analogy ধরা, FOURIER 
উত্তাপের গতারাত সম্বন্ধে এক নূতন 5০0৫6 পত্তন করিত্না- 
ছিলেন। Electricity Sg higher potential হইতে 
lower poteniiala বার বলিরা, তাড়িত-প্রবাহের গতায্নাত 
সম্বন্ধে 0107 আর এক নূতন 5৫076৫এর পত্তন করেন। 
এই নূতন 5০ien৫৫এর পত্তন না হইলে, দমুদ্রগর্তে তার 
পাতিয়া, টেলিগ্রাফ পাঠানই হয়ত চলিত না, Atlantic 
0512এর সনুনন্ন খরচাটাই মাটি হইবার উপক্রম হাস্নাছিল। 
Electrical, অথবা Magnetic, Lines of Force খপ 
higher potential হইতে lower potential ঘায়_.. 
এইস্থপ কল্পনা করিগ্া, একালের পণ্ডিতের Electrical 
flux এবং Magnetic flux, এই উভঙ্বের প্রবাহ-কলদলা 
দ্বারা তাড়িত-বিদ্ঞানকে নূতনডাবে গঠন ফরিপ্না তুলিগ্াছেন। 
নইলে ডাইনানো চাণান কত ছুঃসাধা হইত, তাহ! তন্ত্র! 
আনেন। ছুইটা তার এক স্থরে বাধা থাকিলে, একটাগ্র 
ঘা দিলে অন্যটা চঞ্চল হইয়া উঠে; শব্বের চেউএর এই 
analogy তাড়িতের ঢেউ প্রতি প্রপ্নোগ করিয়া, Hartz 
বিন ভারে টেলিগ্রান্চর উপান্ন উত্তাবনা করিরাছিলেন। 
এনমন্তই এA৷nal০৫৮র বলে ধরটিরনাছে; অথচ 
7173198/র বলে তাঁহার! থে কল দিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইন্থাছেন, তাহা গরে প্রত্যক্ষপ্রমাণে সদর্থিত হইস্জাছে 
বলিগ্াই, ৪081০8)র সার্থকতা ধটয়াছে। ফলেও দেখা 
দিয়াছে, ২71০৪ কিছুদূর পর্ধাস্ত বেশ পথ দেখার--তার 


পরে আর চলে না। কাছেই উপসান, ক! anal০gy, 
৩৮ 


বিজ্ঞান-বিগ্ঠ।ঘু বাহাজগণ 


২৯৭ 
== 
প্রমাণ নছে। একালে (1০০১র কপা অনেক শোনা 


দাহ ; একটা 11১০০1) খাড়া করিত্রা, তাঁচা হইতে নানা 
নূতন দিদ্ধাস্ত আন! চলিতে পারে। কিন্তু প্রতাক্ষ প্রদাণে 
সমর্থিত না হইলে, সে দকল সিদ্ধান্তের কোন মুলাই পাকে 
না। গ্রহন্তলা হুর্ষোর চারিদিকে আপন আপন পথে 
শৃৱিপ্া বেড়ায় ; কোন্‌ পথে বেড়ান উচিত, NEWT০স 
তাহার একট। 1০1 দিহ্রাছিলেন। 1121501157এর 
দূরবীণে নূতন গ্রহ ধর! পড়িল_Ur৪৷৷৷$। কিছুদিন পরে 
দেখা গেল, উহার বে পণে চলা উচিত, দে পণে চলিতেছে 
না__একটু বাহির খেলিক্সা চলিতেছে । A৮45 এবং 
LEVERIER উভছ্ধে NEWTONএর 01০০ মান্ত করিছ 
গণিতে বল্লেন ; গণিত্া দেখাইলেন, বাহিরে অনুক 
যাপ্রগার একটা অপরিচিত প্রঃ আছে, হাহার টানে 
Uranusএর এন্ধপ অপপে পদার্পপ। কিছুদিন পরে 
লেই স্থানে সেই গ্রহ 0১11: সাহেবের দুরবীণে ধরা 
পড়িল _[তনি নাম পাইলেন, 5০77০) প্রত্যক্ষ্রমাণ 
01০ঠকে সমর্থন করিল; তাই 1006০ বাচিয়া গেল; 
নহিলে NEwroxay Law of Gravitationag 
সংশোধন দবগ্রক হইত ; কোনও বৈজ্ঞানিক NEWTON- 
এর উপর কলম চালাইতে ওর পাইতেন না। 

অতএব, প্রতাক্ষ-প্রমাণৎ প্রথাণ; কিন্তু এ 
প্রতাক্ষ, কার প্রত্যক্ষ? পাগলের প্রতাক্ষ, বা আদিম- 
খোরের প্রত্যক্ষ, ধরিলে অবশ্ত চলিবে ল! ; জনপাধারণের 
প্রত্যক্ষ গ্রহণ করিতে হইবে ।-_কিন্ত কাছাকে লইয়া এই 
জনসাধারগ 1 এই জনদাধারণের অধা হইতে, নেশাখোর এবং 
পাগলের সহিত, কবিকে ও প্রেমিককে বাদ দিতে বিদ্তান 
দ্বিধা করিবেন না,- ইহার? সকলেই অগ্র্কৃতিস্থের মামিল। 
তবে গ্রক্কতিস্থ কাহাকে বলা যাইবে ? কি লক্ষণ দেখিয়া 
দর্শককে €0৮5৩৮৩1কে ) গ্রক্কতিস্থ ঠিক করিব? হে 
বৈজ্ঞানিক পর্ডিত নিজে বাহুলগতের তব আলোচনা 
করিতে বসিছাছেন, তাহার প্রতাক্ষ বিশ্বাল করা ঘাইবে, 
কি না? তীহাকেও বিশ্বাস কর! ধান ন।। বৈজ্ঞানিক 
পক্চিতদের সকলেরই মাথান্ন একটা ন! একটা theory 
থাকে ; তীছারা সেই £7507% সমর্থনের জন্ত প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ হাতড়াইগ্না বেড়ান। কেছ কেছ বা কোন একট! 
anal০gy ধরিয়া, দেই 921০8র প্রদশিত পথে চলিয়া, 
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তদহুহাঠী সিদ্ধাস্থ-সমর্থনের আন্ত বাকুল ছইয়া পড়েন। 
আপন আপন 11557)- বা দিদ্ধাপ্ডের উপর তাহাদের টান, 
খুব প্রবল টান। দেই টানে তাহাদের মেজাজ ঠিক্‌ থাকে 
লা। ন]ওওচোর বা :n০৪১র  অহ্কৃল-গ্রমাণ 
প্রত্াক্ষ দেখিতে না পাইলে, তাহারা চোখে আঁধার 
দেখেন। এইক্ধপ অবস্থার ভাছাদিগকে প্রক্বৃতিস্থ বল৷ 
যাইবে, কি না !--বস্ততই তাহাদের প্রাতাক্ষকে বিশ্বাস 
করা যায় না, বস্ত্রতই তাহারা অনেক সময হুয়কে নর 
এবং নব্ধকে হয দেখেন। বৈদ্ঞানিফদিগের মধো 
ধাহারা আবার শ্র্বন্বানে, তাহারা এক একট! 0০103. 
এই G০৷৷॥5এ এবং পাগলে বে বড় তফাত লাই, তাহা বলা 
বাহুলা। ইইছারা সমস্ত বিশ্বত্রহ্থাওটাকে একটা না একটা 
০rmulas ফেলিবার জন্ত এত ব্যাকুল বে, ইহাদের মাথা 
সর্বদা চঞ্চল পাকে। ইহাদের মাথার খুলির ভিতর 
কংলাদেবী নাচিন্না নাচির! বেড়াইতেছেন, কোন ইঞ্জি্ছকে 
শ্বকার্ধো নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা ইছাদের নাই । ফলে, 
দে. প্রতাক্ষ-প্রমাণনংগ্রচ বিদ্ানালোচনার একমাত্র 
ভিত্তি, এবং বৈদ্ঞানিঝদের কাজ, দেই প্রমাণ, 
সংগ্রহে বৈল্রানিকদেএই পটুতার 'মভাব, ইহা বলিলে 
অত়াক্রি হইবে না। বৈভানিকেরাও তাহা বোবেন; 
দেইজগ্জ কোন একটা ০৯৫71116708, কোন একটা 
obscrvaliona, কোন নৃভল তথোর লন্ধান পাইলে, 
আপনার চক্ষ.কর্পকে বিশ্বাল না করিয্া, আশপাশ হইতে 
রাস্তার লোক ডাকিত্ন৷। আনেন--বাহাদের মাথার ভিতর 
কোন 10০০1) নাই, ৫xPৎrim৷enএর ফলাফলে বাহাদের 
কোনক্ষূপ অহরাগ.বিরাগ নাই, কোনক্ধূপ পক্ষপাতের 
সন্তাবনা মাত্র লাই, লেইর্প লোককে ডাকিয়া আনিয়া 
দেধান। ০৮5৫/৮৪ ধত গাধা হন, observationaর 
গৌরব যে ততই বাড়ে, ইছা মোটাদুটি বলা ধাইতে পারে। 
তাছাই না হর হইল)-_নেশাখোর ও পাগণ হইতে 
লাধু, ভক, কবি এবং বড় বড় পণ্ডিত পর্যান্ত সকলকেই 
পুর্বো্ অনলাধায়ণের মধা হইতে বাদ দেও গেল। 
তাহাদিগকে বঙ্ছুন করিগ্লা কেবল প্রকৃতিস্থ লোকদিগ্রকেই 
লওয়| গেল। কিন্ত তাহাই কি সম্ভব? B4Iম.-সাছেব 
যে বলিল্াছেল__*[।। 72৫০৫ to Object-propertics 
all minds are affected alike"—এই কথাটা 


ভারতবর্ষ 


[২॥ বধঁ২য় খও-ঁ-২য় দংখ্যা 
্ পাপা 
কি সম্পূর্ণ ঠিকৃ? বৈল্ঞানিকের! জানেন, কোন হইল 
০৮5০৮৬০৮ ঠিক্‌ একরকম দেখেন না। সকলেই ঠিক 
একরকম দেখিলে, Observati০৷ এর এটা খুব লহ 
হুইয়। যাইত; কিন্তু উহ! তত সহ লহে) এক টুকরা 
কূপ) লই! হদি নিক্তিতে ওজন করা ধান, কোন 
দুই নিক্তি ঠিক এক ওদ্রন দিবে লালে ঘতনুক্ম 
chemical ba’ancet হউক | এত গেল ঘস্ত্ের দোষ। 
একই লোক একই নিক্তি লইয়া বতবারই ওদ্রন করুক, 
প্রতেকবাহই কিছু না কিছু তাত হইবেই। দশমিক 
ভগ্নাংশের দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্থস্বানে নিপা গর্মিল ছইবে। 
আর দুইজন লোক আমিনা বদি একই নিক্ধিতে একই 
সঙ্গে দেখে, তাহা হইলে ত কথাই নাই;-__এফপ্রন 
একটু অধিক, একজন একটু অল্প দেখিবেই। খুব দাবধান, 
সতর্ক, পক্ষপাতবিহীন লোকে ওজন করিতে গেলেও 
এক ওদ্রন কিছুতেই পাইবে না, কিছু ন! কিছু তফাত 
ঘটিবেই। এফ একটা লোকের ধাতুই ধেন বায়ুপ্রধান, 
তাহারা একটুকু বেশী দেখে । আবার এফ একটা লোকের 
ধাতু বেন লেম্াপ্রধান, তাহারা একটুকু অল্প দেখে। ফলে, 
কোন ছুই বাক্তি ঠিক্‌ একরকম দেখে না। প্রতোক বাক্তিরই 
ইঞ্জির-দোবেই হউক, আর মেজাজের ঘোবেই হউক, 
একটু না একটু বিশিষ্টতা আছে ॥ সেটা তাহার personal 
cquation. এই personal cquationaর লাব লা 
লইলে, বৈদ্তানিক ০৮০/.৪11০) নিক্ষল হন়্। কাণজেই, 
পক] minds are affected alike”, একথ| কিছুতেই বলা 
চলে না । বৈজ্ঞানিকেরা ইহা আনলেন বলিয়াই, কেবল 
একজন লোকের 0৮927581197 আদৌ বিশ্বাস করেন 
না; রাস্তা হইতে দশজন অপরিচিত লোক ডাকিয়া, এবং 
প্রতোককে দেখাইয়া, শেধপর্দান্ত একটা গড় ( Average ) 
ঠিক করিয়া লন। প্রন্কত ওজন যাহ! ধরিয়। লওর! হয়, 
কেহ তার চেয়ে একটু অধিক, কে বা একটু অল্প বলে। 
বহলোকের ০*৫138০ হিসাব করিতে সিরা, অধিকে অল্পে 
কাটাকাটি হইগ্না, বাছা প্রকৃত প্র1£ই তাহার কাছাকাছি 
দীড়ার। 
Physical Scicenceখর কাছ হইতেছে বাহছ.অগতের 
বিবরণ, বা de5০7i০৷৷০৷৷ দেওয়!। কোন্‌ জিনিষটা কেমন, 
এক িনিষের দহিত অন্ত ঞিনিবের (কি সম্বন্ধ, কোন 
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= মে ন মনন 


ঘটন| কি্পে ঘটে, এক ঘটনার সহিত ব্দন্ত ধটনার কি 
দ্ধ, ইহার বর্ণন। করাই ভাহার কাদ। বর্ণনার সরে 
বৈচাানিক নিজের একটা ভাষা বাবহার করেন, সেই ভাবা 
সকলে না বুবিতে পারে; কিন্ত এই বর্ণনা দিবার 
সমর তাহাকে মুখাতঃ অপর পাঁচজনের প্রত্যক্ষে নির্ভর 
করিতে হচ্গ। সেই অপর পাচন বতই প্ররুতিত্ব হউক্‌ 
না, সচলে ঠিক্‌ এক রকম লাক্ষা দেয় না। ইন্িক্বের 
দোষেই হুটকৃ, আর মেছাব্রের দোহেই হউক্‌, প্রত্যেকেই 
বাহ-ব্গংকে কিছু দা কিছু ভিন্নভাবে দেখে। যিনি 
বৈজ্ঞানিক, তিনি কেন একজনের সাক্ষা গ্রহণ না করিয্না, 
সকলেরই সাঁ্ষা মিলাইয়। মিশাইদ্া, একটা ৮৩৪৫০ 
কবিরা লই! মাঝাজি রকমের বর্ণনা দেন। এইক্ধপে বর্ণিত 
বে জগৎ, তাছাই Physical 501০7৫০এর বাহুজপং, বা 
Objective Material World| কোন বাক্কির প্রতাক্ষ 
বাহ-দগতের সহিত বৈদ্ঞানিকের বর্দিত এই বাহ-প্রগতের 
সম্পূর্ণ দিল হর না। বৈষ্ঞানিকের এই জগৎ তাহার 
নিজে হাতে.গড়া বা মল-গড়া কাল্পনিক জগৎ। এ জগৎ 
কাছারো! প্রতাক্ষ নছে; অতএব, ইছা মল-পড়া এবং 
কামনিক। কোন জীরপ্ত দাস্থঘকে হদি চাপিরা ধরিয়া 
দিতাসা কর! হত্র--বৈজ্ঞানিক-কল্লিত এই জগৎ, তোমার 
প্রতাক্ষ ্রগং বটে, কি না? লে বলিতে বাধ্য হইবে ঘে, 
'ই। কতকটা তার মত বটে, কিন্ত ঠিক তাহা নছে। বিভ্ঞান- 
বিদ্যা যে জগতের আলোচনা করে, যাহার মধ্যে নানাবিধ 
[ws ব! নিক্পমের আবিষ্কার করে, যাহার সম্বন্ধে নানাবিধ 
Theory খাড়া করিথা, সেই নিরদগ্ুলার পরস্পর সম্পর্ক 
বুঝিতে চা, সে অগৎ বন্তুতই সেই কাল্পনিক ব্গৎ। সেই 
জগতের ্রষ্টা এবং নাক্ষী, কোন জীয়ন মানুষ নহে; নিতান্তই 
বদি লাক্ষী বাত্রষ্ট। একজন উপস্থিত করিতে হয়, তাহ! হইলে 
একজন কামনিক ভরা ও সাক্ষী খাড়া করিতে হইবে৷ সে 
একটা মাঝারি রকমের মানুষ হইবে। অতিবড় পণ্ডিত হইতে 
অতিবড় মুর্থপর্য৪ বাদ দিয়া, অতিবড় ভাবুক হইতে অতি- 
বড় অভাবুককে বর্ধন করিরা, একটা মাঝারি রকমের 
মানুষের কল্পন! করিতে হইবে । পৃথিবীর সমস্ত যাহুবের 
লে দেন Average । বৈজ্ঞানিককে পদেপদে এইরূপ 
মাঝারি বস্তুর কল্পনা করিতে £গ্র। সুর্ধ্যের দৈনিক গতির 
সহিত মিলাইদ। আমাদিগকে সময়-নিরূপণ করিতে হস্ব। 


শ্বর্্যবড়িতে, একট! কাঠির ছাহ! দেখিয়া, এইন্তপে সবর 

নিরূপণ করা চলিতে পারে। কিন্তু বর্ধ্যদেব দার! বৎসর 

সমানবেগে চলেন ন!। তিনি পৃনিবী হইতে কখন একটু 
দূরে থাকেন, কখন নিকটে থাকেন; কান্রেই কখন একট্‌. 
জ্রুত চলেন, কখন একটু ধীরে চলেন। কাণেই, সূর্ণ্য- 
ঘড়ির প্রদত্ত সময়, খ্রতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্রন্বপ হয়। 
সবদিন একরুকমের হর ন!। আমাদের C1০০ঘড়ি 
কিংবা 7172--০০এপ সমগ্র সেই দন্ত হথর্দাঘড়ির সময়ের 
লঙ্গে ঠিক্‌ মেলে না। C!০০.ঘড়িকে সাধামত দার! বৎসর 
সমানভাবে চলিতে হর । কখন দ্রুত, কখন ধীরে চলিলে 
ক্লুক্‌-ঘড়ির চলিবে না। সেই ধাঘড়ির সমরে কখন 
করেক মিনিট যোগ দিয়|,কখন কছেক মিনিট বিয্োগ কারা, 
Clock-ছড়িত সঙ্গ পাওয়া ধার । বেটার মিনিট যোগ- 
বিগ্ৰোগ করিতে হঙ্ছ, তাহাকে বলে—cquation of time. 
আদল শবর্যধ্যের বারদাসের ৪৮৩:০৫ করির্না, জ্যোতিমীরা 
একট মনগড়৷ নকল-সুর্ধোর কম্রনা করেন। ঞোতিবের 
ভাষান্তর ইহার মাম--$1০27 5১০ (মধ্যম স্ুর্যা ব। মাঝারি 
হুর্যা)। এই কাল্পনিক মাঝারি-হূর্যা লারা বৎসর জ্যোতিষীর 
কমনায় সমানবেগে চলিদ্বা থাকে । আমাদের 01০০৫-ড়ি, 
সেই মাবারি-সথ্ধের অন্ুবর্তন করি, তাহার লঙ্গে সঙ্গে 
চলে। বেটা আপল-ূর্ঘো, সে এই নকল-র্ধোর কখন একটু 
আগে, কখন একটু পিছনে থাকে। এইভ্্রপ আর একট! 
দৃষ্টান্ত দেওয়া বাকৃ। বৈদ্ঞানিকের! 10০০1 খাড়া করিয়াছেন 
দে, বাতাসের অণুগুল। তীমবেগে ছুটাছুটি ফরিতেছে। 
প্রত্যেক অণুর এক একটা বেগ আছে। অণুগুল! বেগে 
ধাক। দেয্ বলিয়া, বাতাদের চাপ জন্মে! প্রত্যেক বর্গ ইঞ্চি 
জমির উপর বাতাস সাড়ে সাত দের চাপ দেহ, এই যে 
একটা কথা শোনা হাঃ, সেই চাপ এই ধা হইতে উৎপন্ন । 
ছর্গের প্রাকারে অন্বত্র গোল।-বর্ধণ ক(রঘা, সেই বৃত্তির চাপে 
পাবাণের প্রাচীরও ফেলি দেওয়া বায, কতকটা তদ্বপ। 
বাতা গহন হইলে দেই বেগ বাড়ে, ঠাও। হইলে বেগ কদে। 
এই বেগের পরিমাণ উষ্ণতা-দাপেক্ষ ; কিন্তু একই বাতাপের 
একই উদ্চতাছ সকল-অদুর বেগ সমান থাকে না? কারো 
বা একটু বেশি, কারো বা একটু কম থাকে । সকল গুলার 
বেগের গড় করিস্বা, একটা! মাঝারি বেগের Mean 
Velocity কছনা করা হয়, এবং বলা হয় হে, অণুগুলার 
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এই 520 V৫l০০it১ বাতাদের উচ্চতার নিছাদক 7 কিন্তু 
কোন অণুটারই আলল বেগ ঠিক এই Mean 2০০) 
সমান হর লা। তবে অধিকাংশেরই বেগ তাহার 
কাছাকাছি, কারে| বা অন্ন একটু বোশ, কাবো অস্ত্র একটু 
কম। দুই দশটা অণু হন্ত এমনও আছে ধে, তাহার 
আলল বেগ দেই মাকারি-বেগের অনেক বেশি ব| অনেক 
কম। তবে দেইন্্প অপ্রকৃতিন্থ অপুর সংখা, প্রকতিস্ 
অণু লাধারণেহ তুলনার অল । 4১595৩ কষিখার সদয় 
তাহাদিগকে বর্ন কারলেও কোন ক্ষতি হয় লা। 
ব্যাপাহট। কতকট। লক্ষা-ব্ধোর মতা কাণাদেওছালে 
ছোট একটি শাদা-দাগ দিয়া, দূরে দাড়া সেই লক্ষা 
বা 21৫6৫ ধিধিতে হয়। বিনি লক্ষা বিধিবেন, তিনি 
অর্জুনের মত ধর্মন্ঁর হইলেও, ঠিক লক্ষাটঘ গারে 
[বাধতে পারেন না। তাহার নিক্ষি তীর আলিম্বা লক্ষ্য 
হইতে একটু না একটু মাধ ইঞ্চি, দিকি ইঞ্চি, কিংবা 
তার চেয়েও কম,-- দূরে পড়িবেই। যেধকর্ত। বদি খুব পটু 
চন, তাহা হইলে অধিকাংশ বারেই খুব কাছেই পড়িবে; 
পুনঃপুনঃ বহুবার বিধিতে গেলে, ছুই একবার ছট্‌কিছ। অধিক 
দূরে, ছু দশ ইঞ্চি দেও, পড়িতে পারে। লক্ষা হইতে ভ্রষ্ট 
হইয়া ধতটুকু দুরে পড়ে, সেইটুকুকে 121৩7 বলা ধার। 
পণ্ডিতের! দেখিযাছেন যে, এই ০10এয়ও আবার একট। 
Law আছে। Erroা কম হইবার সন্তঃবনা। অধিক) 
বেশি হইবার সম্ভ/বন। অমর । কতটুকু €1০এর সস্তাবনা 
কতটুকু, তাহা, এই [৭% ০11770৩1 ধরিয়া, গণিয়া বলা 
চলে) পূনঃপূনঃ লক্ষ্য বিধিত পরীক্ষা করি! দেখা গাছে, 
পঢীক্ষাচল এই [a ০615001এরু সঙ্গে দোটানুটি মেলে । 
বৈজ্ঞানিকের!ও ফোন একট। Observati০nএ, ভিন্ন ভিন 
0৮5তাতাএর কাছে ভিন্ন ভিন সাক্ষ্য পাই, সানির! লন বে, 
কোনটাই ঠিক্‌ নে_-সবটাতেই কিছু না কিছু ভুণ আছে। 
তবে মহুত্যঘধো ঘাহারা জনদাধারণ--ধাহাদিগকে প্রকৃতিদ্থ 
হলিয়া ধরি! লওয়। হয়--তাছাদের মধ্যে ভুলের সম্ভাবনা 
অল্প) আর বাহার! জপ্রকুতিস্থ, Poct, lover বা lunatic 
তাহাদের ভুলের সন্তাবনা অধিক কিন্ত কাহারই প্রতাক্ষ 
সম্পূর্ণ ঠিক নহে বেটাকে ঠিক বলি অগত্যা গ্রহণ করা 
হয়, তাহা সেই কাল্পনিক ছাঝারি-মাহুষের, ৰ! Mean 
এর | এই Mean Man পৃথিবীর অধিকাংশ 


লোকের ver৭0; পাগল, ভাবুক ও নেশাখোরের 
সংখা! এত অন, হে তাহাদিগকে বজ্জীন করিছা ০৮৩৭০ 
করিলে বিশেষ দোষ হন্স না। কিন্ত বগা উচিত বে, এই 
Mean Manএর পৃথিবীতে অস্তিত্ব নাই; Nea Sun এর 
মত তিনিও এক কল্িত-বন্ত এবং এই কল্পিত-ম।হষের 
প্রতাক্ষ বে বাহৃ-ছগং, Physical Scienceএর নিকট 
পেইটাই নত্য-জগৎ, এবং নদন্ত Physical Science 
সেই জগতের আলোচনাত্র নিধুয়৷ আছেন। বিস্তান- 
বাবঙগারী নাত্রই জানেন, বৈপ্তানিক সতা-নির্ণয়ের অন্ত উপার 
নাই) নান্তঃ পন্থা বিদাতে অহুন/ঙ্গ। মনা এই, আমরা 
সর্বাদাধারণে বিল্ঞানের দোহাই দিবা দেই করিত-জগতের 
কমিত-দতাগুলাফে ক্রবদত্য বলিয়া মানিপ্না লই এবং 
আমাদের আপন আপন প্রতাক্ষ-জগৎংকে তুল বলিয়া 
স্বীকার করি। 

বিজ্ঞান যে গ্রতাক্ষবাদী,এ কথা অহরহ শোনা! ঘাইতেছে 
বটে) কিন্তু কথাটার তাৎপর্থা তলাইঘ্া দেখিবার সমগ্র আদি- 
রাছে। দীড়াইতেছে এই- বেটা প্রত্যক্ষ, বিদ্ানের নিকট 
লেটা ঠিক নহে; আর বেট! প্রত্যক্ষ নহে, একেবারে 
কানিক, সেইটাই বিজ্ঞানের নিকট টিক) বিচ্ঞানের 
প্রতাক্ষবাদের ইহাই তাংপর্য্য। ঝাপারট দাড়াইল একটা 
Paradox; ঘিনি প্রতাক্ষ ভিন্র অন্ত প্রথাই মানেন না, 
তাহার নিকট ঘাছা প্রত্যক্ষ, খাহা লতা নহে; ঘাহা 
কাল্পনিক তাহাই লতা । এইটুকু মনে রাখিলে, miracle 
লইঘা ঝগড়া প্রায়ই থাকে না। যাহারা i7৫০ প্রতাক্ষ 
করিগ্থাছেন ভাবেন, অথবা অন্তকে ঢ17901 প্রত্যক্ষ 
কর়িাছে, এইরূপ বিশ্বাদ করেন, তাহার! বৈদ্ঞানিকদিগের 
সংশয় দেখিয়া মেলার ঠিক্‌ রাখিতে পারেন ল।। অথচ 
বৈদ্ঞানিকের এখানে কোন দেধ নাই। বৈদ্ঞানিক, 
প্রতাক্ষবাদী হইলেও, কাহারও প্রতাক্ষে সম্পূর্ণ বিশ্বাগ 
করেন না__ এন কি নিজের প্রতাক্ষকেও বিশ্বা করেন 
না। তিনি, তীহার কালনিক মাঝারি-মাহুবের হাহা 
প্রতাক্ষ হওয। উচিত, তাহাকেই সত্য বলিগ্সা.চালান_ 
ইহাই তাছার বাব্দার | বিলি 1030 দেখেন, তিনি 
কখনই সেই মাঝারি মানুষ নহেন। তিনি মাঝা(র-মাছবের 
নিয়ে, ইহা বলিলে ঘদি রাগ করেন, তাহা হইলে মাঝারি- 
মাহুবের উচু বঙ্গি্াই তাহাকে ধরি লইলাম। অক্তত্র 


মাঘ, ১৩২১] 


অন্তকার্যো সেই শ্রেণীর লোককে মাধাহ তুলিগ্কা রাখিতে 
বৈজ্ঞানিকের আপত্তি হইবে না; কিন্তু বৈন্তানিক-জআলো- 
চনাহ তাছাদের সাক্ষা অগ্রাহ্থ। আবার বৈভ্ঞানিকও 
তাহাদিগকে বদি মিথ্যাবাদী বলিহা বসেন বা অন্ত কিছু 
বলিন্না একট! গালি দেন, তাহ! হইলে তাছার পঞ্গেও 
একটু বাড়াবাড়ি হইবে | তাহাতে তিনি, নিজের সীমানা! 
ছাড়াইয়া, অনধিকার-চর্চ|র অপরাধী হইবেন! নিজের 
কল্পিত মাঝারি-নাহুষের কল্পিত দত্যই হখন ভীছার নিকট 
একমাত্র দত্য--প্রতাক্ষদরশীর প্রত্যক্ষ সতাকে বখন তিনি 
আমলে আলিবেন না,_তথন তিনি নিজের অধিকার 
ছাড়িয়া, প্রতাক্ষদর্পার লহিত ঝগড়া করিতে ঘান কেন? 
বিজ্ঞানে বেগুলাকে প্রান্তৃতিক নিন বা Laws ০[ 
Nature বলে, দেুগ| বৈদ্ঞানিকের এই কাঞ্জনিক-মগতের 
মধোই ঘটে, কেননা বৈভ্ঞানিকেরা! তাহাদের জগতের 
মধ্যেই এপপার আবিষ্কার করিয়াছেন । [aw of Gravi- 
tation হইতে Laws of Conservation of Matter ও 
Conservation of Energy পর্যান্ত সকলের পক্ষেই এই 
কথা । সকল [এর উপরে যে [এw,_হার নাম [a 
of Uniformity of Nature, যেটাকে বাগালার বলা 
ঘাইতে পারে নিত বা গ্ুত,__-বেটাকে গোড়ার মানিয়া 
লইর। বাহু-দ্পতের বৈদ্ানিক আলোচনা আস্ত হয, তার 
পক্ষেও এ কথা । কোন ব্য[ক্ত(বিশেষের প্রত্যক্ষ-গোচর 
অগতের পক্ষে এই সকল La ধোব-আন! খাটিতে পারে 
না। বৈনিকদের মতে যাহা৷। অপ্রক্তিদ্থব, তাহাদের 
পক্ষে ত আদৌ খাটে ন|। সকলের পক্ষেই এই সকল [এ 
এর মতাভাৰ approximateমত ;—approximation- 
এর মাত্রা লইয্লাই কেবল তারতম৷। উনবিংশ শতান্বীতে 
বৈজ্ঞানিকেরা, এইরকম কতকণুলা [9৬ আবিষ্কার করিদা, 
কিছু বেশি-বেশি আস্ফালন আরস্ত করিগ্বাছিলেন। বিংশ 
শতাম্ীতে তাহারা কণতকটা! সংযত হইন্থাছেন। Conser- 
valion of Matter এবং Conservation of Energy 
সম্বন্ধে এখন তারা দাবধানে কথ! কন। উনাদের himi- 
15010 বা লীমানা কতদূর, তাহা লইগ্রা আলোচন। আরম্ত 
হইরাছে। এমন কি Law of Gravitation পর্যন্ত 
কোন্‌ ক্ষেত্রমঘো সীমাবদ্ধ, হাহা লইযাও অনেকে ঘাড় 
লাড়িতে আরম্ভ করিদ্াস্ছেন। উহার [01:1৮5752| বিশেশ্নণটা 
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আন্পকাল বড়একট। বাবহার হন না। তবে Uniformity 
০ Naঘr€টোকে তাহারা জ'কড়াইদ্রা ধরিন্া আছেন, 
এবং সম্ভবতঃ চিরকাল অকড়াইরা ধরিয়া থাকিবেন। 
ওটাকে ছাড়িতে গেলে, বিজ্ঞানের বাবলাই হত নষ্ট ছইবে। 
নিঙ্ছদ আছে ধরি! লইরাই বিজ্ঞান অতীতে আদ্বা প্বাপন 
করিগা, ভবিষ্যং গণিতে বলেন; ইহাই তাহার উদেগ্ 
ও বাবদার। নিহ্নমে আস্থা হারাইলে, তাহার কান 
কিছুই থাক্ষে না| কিন্ধ 2640৩ এই Uniformity 
কোথার, কোন্‌ জগতে রহিরাছে, আপনার! এতক্ষণ বোধ 
হর বুঝিতে পারিলেন। কোন দীয়ঙ্ত সাহুষের প্রতাক্ষ 
আগতে এই [0011০71016 নাই--অত্যন্ত প্রকৃতিস্থ মানুষও 
সমছ্ধে সময়ে জপ্রকৃতিদ্থ ছইঘ! পড়ে, তখন তাহা Nature 
তাহার কাছে ॥॥॥i/০৷॥৷ থাকে লা। গত শতান্দীতে 
Reign of Law লইগ্রা অনেক বজংতার আশ্ফালন 
গুনা গিহাছে। কিন্তু নিমের এই গ্রতুত্ব কখনই তোমার 
আদার প্রতাক্ষ দু বিশ্ববক্মাণ্ডে নাই -সে প্রতৃত্ব কেবল 
বৈচ্ঞানিকের মন-গড়া সেই কাল্পনিক-গতে, হাছার অস্তিত্ব 
কেবল বৈদ্ঞানিকের কর্নার বিস্তমান । 

এই কথাটা লইয়া! গার একটু নাড়াচাড়া আবন্তক। 
বেইন লাছেব ধাধাকে Objective Material World 
বলিতে চাছেন, তাছা তাছার মতে সর্যাসাহায়ণের আগৎ। 
কিন্তু এই সর্বসাধারণ হইতে অধ্রকৃতিস্থ লোকওলাকে 
বর্জন করিতে হইবে; বৈত্ঞানিকের। তাহা করিয়াও 
খাকেন। সংশোধন করিদ্ধা বলিতে হইবে যে, উহা প্রক্ৃতিষ্থ 
সর্বলাধারণের আগং। এই থে পুলঃপুনঃ 'প্রক্নতিস্ব' ও 
“অপ্রকৃতিস্থ' এই ছটা কথ। ব্যবহার কর! গেল, এই দুইয়ের 
মধ্যে ভেদ কিরূপের1? প্রকৃতপক্ষে দপ্পূর্ণ প্রস্কৃতিদ্ব 
লোক বা Norma) Man সেই কানিক Mean Man, 
মাঝারি মান্য, পৃথিবীতে ধাছাকে কেছ কখনও দেখে নাই ; 
জ্যোতিবিদ্ভার 7০30 5Unএর দত তিনি বিজ্ঞান বিগ্চার 
কলিত পদার্থ সকল লোকই একটু না একটু অপ্রক্কৃতিন্থ । 
থেগুলা প্রকৃতপক্ষে বড়লোক, দেইগলাই হুত্ধত অত্যন্ত 
অপ্রক্কতিস্থ। বরাবরই ঝলছা আদিতেছি, রাস্তার লোকই 
লবচেরে বেশি প্রকৃতিশ্ব ; ইহারাই মাঝ)রি রকদের মামুধ 
এবং বৈজ্ঞানিক আলোচনা ইহাদের দাক্ষ্যই দাতব্ব॥ ;_ 
ইহারাই লেই ea 71৩এর কাছ।কাছি। পৃথিবীতে 








৩০২ ভারতবর্ষ [২1 বর্ষ__২ঘ খণ্ড-২য় দংখ্যা 
ইহাদের সংখ্যাই পূব বেশি॥ হারা খার-দায, হাসে. বাতীত ভাষাত ঘাহাকে কাওদ্তান বলে, সেই কাওভানের 


লাচে, গালাগালি-দারামারি করে, কোনরূপ ভাবুকতার 
স্পঞ্ঠী রাখে না, এমন কি intelligence- 
এর বা অতিরিক্ত বুদ্ধিমত্তার ও কোন স্পর্ধা রাখে না--সক্ল 
বিবন্ছেই ইহারা মাঝারি গোছের। ইহাদেরই বুদ্ধি- 
বিবেচনাকে কাওল্তান বা C০mm৷০৷৷ 5075০ বলা যার। 
পৃথিবীতে ইহারাই সবচেপ্ে 59০০55$11 ; ইহাদের 
সংখ্যামিক্যই তাহার প্রদাণ। জীবনে দক্ষল ব! successful 
না হইলে, ইহানেরই সংখা এত অধিক হইত লা 
রবীজ্তনাথের ভাষার ইহার/ই সেই পোনের আনা; যাহারা 
খাপদাছ ও ধথাকালে মরিয্া ধাত ; কোন নাদ বা চিন্ত 
রাখিয়া ঘা না ; জথচ থাহাদিগকে লইর। সমাজতস্্র ও 
রাষট্রত্ত্র বিব্রত হইঘা আছে। ইহারা তাসের ও আগাছার 
সাহিল। অশখ-ঝটের মত ছারা দেয় না ; আম-কাটালের 
নত ফল দে ন; ঘুধি-চামেলির মত কুল দের না) অথচ 
বিনা চাবে--বিনা তদবিরে--বিন! আরোজনে পৃথিবীর পিঠ 
ছাই॥। আছে। ইহাদিগকে নির্মল উৎপাটন বা উচ্ছেদ 
করা কাহারও সাধা নহে। এই বে 5০০০55 বা 
সফল, ইছা ডীবধৰ্ম্ম লগা সফলতা, হালের ডাদার 
ডীবন-সংগ্রানে সঙ্চলতা। এই ‘জীবন! শ্ব খুব উচ্চ অর্থে 
বাবচার করিবার দরকার নাই । ]}i০৷০৫৮ শাস্ত্রে ঘাহাকে 
ম্সীবল ঝ| [নত বলে, এ সেই ছীবন। চলা-চেরা,_ 
Secretion, Excretion, Digestion, Assimila- 
1101--আহাব-সংগ্রছ এবং শত্রুকে প্রহার, এই শ্রেণীর 
ব্যাপারগুলাই এখানে জীব-ধন্দ । উচ্চাঙ্গের Psychical 
Li/€ হয়ত ইছার অন্তর্গত নহে। উচ্চাঙ্গের ॥০৪৭| বা 
Religious Tile ইহার অন্তর্গত একেবারেই নহে। 
পশুধৰ্শ্ম বলিলে যদি গালি দেওয়া) না হপ্, তাহা হইলে এই 
জীবধর্ম্বকে পশ্ুধর্শ বলা যাইতে পারে। [30108 শাস্ত্র 
মান্থথকে এবং কুকুরকে পরার এক চক্ষে দেখেন__কাছারও 
উপর বিশেষ পক্ষপাত করেন না। এই দকল পশুধর্ম্মের 
প্রভাবেই মানুষ জীবজগতে জীবনগংখ্রামে এতটা সফল 
হপ্াছে এবং সকলের উপরে স্থান পাইগ্রাছে। এই 
হিসাবে ভাহার! ০50 50505395091, তাহাদের সংখ্যাই 
চিরকাল অধিক আছে এবং অধিক থাকিবে । তাহারাই 
সেই মাধারি-গোছের মানুষ । সবল দেহ ও সুস্থ ইন্দির 


high 


বলে তাহার! এতটা 5০০০55. হাহার! দেই দাঝারি- 
মাহুৰ হইতে অধিক-ছোট ঝ অধিক-বড়, তাহারা জীবন- 
সংগ্রামে কুতকার্ধা হয় না। যাহার| বিকলাঙ্গ বা 
হিক্তেন্িয, যাহাদিপিকে বিক্কৃতবুদ্ধি ব| পাগল বলা ধার, 
তাহাদিগকেই এই অধিক-ছোট৷ দলে ফেলা গেল। আর 
ধাহাৱা অতিবুদধি, বাহাদের [71৩1:007৩৩ খুব উচ্চ অঙ্গের, 
হাহাদের [sychical, Moral বা Religious Life 
সাধারণকে ছাড়াইরা দূরে গিগ্রাছে, তাহাদিগকেই অধিক- 
বড়র শ্রেষীতে ফেলা গেল। অনিবুদ্ধি যে কার্যান|শিকা 
হয়, তাহা প্রবাদেই বলে। বে অতিবড় পণ্ডিত, দে অনেক 
সমগে বিষগ্ন-বৃদ্ধিহীন এব কাওগ্তানবর্ষ্ধিত। বড় বড় 
Geniustকে প্রান Moral wreck হইতে দেখা ঘা) 
সমাছের সহিত কার্বারে তাঁহারা কার্শের সাদঞ্জ রাবিতে 
পারেন ন[। কবি আর ভাবুক--তীার! ত 1.87281০এরই 
সাদিল। ধাছার৷ vi৪১০৷৷ দেখিতে অত্যন্ত, সদাদে 
তীছাদের স্থান লাই। ধাহারা যোগী, তাহার| আছার- 
বর্ধন করিয়া, মাটির তলে বাস করিতে ঘান। ধীহার! 
তপস্বী, তাঁহারা নীতকাণে বরফদলে গল! ডুবাইরা বাস 
করেন। ধাহাদের religious enthusiasm বেশি, 
তাহারা গৃহত্যানী। দৃষ্টান্ত হাড়াইছ্ছা দরকার নাই। অথচ 
সর্ধলাধারণেই ইহাদিগকে বড় বলে, কখনও পৃ! করে, 
কখনও বা ভর করে) আবার কখনও ঝ| ছাপে, গালি 
দেয়, কোন দেশে বা পোড়াইর। মারে। ইহার! দীবন- 
সংগ্রামে ক্কতকার্ধা হন লা। Natural Selection 
মোটের উপর সহাদিগকে elin৷ina৫ করিতে টা; 
সথহাদের সংখ্যা বাড়িতে দেশ না। লক্ষা-ব্ধোর উপমা 
ধরিলে দেখা হার, Natural Selection যে Mean 
anএর উৎপাদনকে লক্ষ্য স্থির করিধা, অবিরাম আপনার 
অস্ত্র ছুড়িতেছে, ইহারা কোনগৃতিকে দেই লক্ষান্বরূপ 
Mean position হইতে ছট্কিঘ। দূরে পড়িয়াছেন। 
ইহারা প্রকৃতিদেবীর প্রিন্তপুত্র নহেন। ইছারা যে জগতে 
বাদ করেন, যে জগতের সহিত কার্বীর করেন, 
বে আগতের ইছার) সাক্ষী, সে জগৎ মাঝারি-মাহবের 
Common  Senseএর ব কাওুভ্ঞাদের অহযোদিত 
অর্গৎ নছে। কাজেই বৈজ্ঞানিকের আলোচ্য থে জগৎ, 


মাধ, ১৩২১] 








তাহার মিত ইহাদের মিল লাই! ইছাগের অগতে 
নিমের শৃঙ্খল! লাই ; সে গং নিহ্নতির অধীন নছে। 
ইঁচাদের জগতে যদি 0/10577110 না থাকে, লেখানে 
যদি থাকা থাকিনা 1/৭০৫ পছার, তাহাতে 
বৈভ্ানিকের আপত্তি করিলেও চলিবে না, দুঃখিত হইলেও 
চলিবে না। 

ফরাসী-রা্্র-বিল্লব দঙবন্ধে নাকি গল আছে, Revoluti- 
onary Governmentaএর কর্তৃপক্ষগণ লডার বসিরা 
[্থির করিতে উপস্থিত হুইছ্থাছিলেন__0০এ 'স্মাছেন কি না! 
অধিকাংশের ডোটে স্থির হুইল বে, ০4 নাই। অতএব 
Government রা্রমধো আদেশ-দারি করিলেন, সকলেই 
বল 0০9 নাই ; এবং 0০৫-দম্পৃক্ত ধতকিছু আচার-অহুঠান 
আছে, লমন্ত উঠাইগ। দাও । এই গল্পে আমরা হালি বটে, 
কিন্তু দত্ত বিভ্তান-শাস্তের ব্যবহারট!ও কতকটা এইকপ। 
এখানেও $০:৫ লই! বাহুদ্গতের স্বন্ধপ-1নদ্ধারণ হয়; 
কিন্তু তাহাতে কেছ হাসে লা; পরস্ধ গস্তীরভাবে 
তাহাকেই সত্য বলিরা গ্রচণ করা হয়। এখানেও 
অধিকাংশ লোকের ৮০ লইয়া যে একটা যাকারি- 
রকমের অগতের অন্ডিত্ব খাড়া করা গিহ্াছে, সেই 
জগৎটাকেই সত্য বলিরা সাবাস্ত করা হন্ছ। পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোকে, অর্থাৎ ইওরসাধারণে, ধাছাদের বিগ্যা- 
বুদ্ধি আতি সাধারণ রকমের, ঘাহারা কোন বিষয়েই অগ্রধী 
বা অগাধাধণ নছে, তাহাদেরই ০1০ লঃইগ্রা বিজ্ঞান স্থির 
করিয়াছেন যে, বাহ্‌-সগৎটা এই রকম । আর যাহার! সেই 
পক্ষে ৮০৫ দিতে পারে নাই, বিদ্ঞানবিদা। তাহাদিগকে 
অগ্রকুতিস্থ বিশেহণের ছাপ দিদ্বাছেন। তাহাদের দোষ 
এই- তাহার! ভীবন-সংগ্রামে সমর্থ নহে, পশুধর্টে 
তাছার। অপেক্ষাকৃত হূর্বল, সংখ্যা তাঁহারা অতি অল্প। 
তাহারা অপ্রক্ৃতিস্থ এ কথাটার মানেই হইতেছে এই 
ধে--তাহারা নিজে স্বটুডাবে জীবনযাত্রা চালাইতে 
শারে না, তাহাদের অনুবর্ত্তন করিলে অন্তকৈও ীবন- 
যাত্রার ঠকিতে হুর। অতএব, ব্বীবনধাত্রা সম্পর্কে 
তাহাদের মতামত অগ্রাহ, তাহাদের সাক্ষ্য বর্জনীয় ৷ 
বৈজ্ঞানিক-_তাহাদিগকে বর্জন করিত মোটাবুদ্ধি, 
মোটা চরিআ ইতরসাধারণের লাক্ষ্াই গ্রহণ করেন) 
এবং তাহারা ঘে ছগং-সম্পর্কে সাক্ষ্য দে, সেই জগৎকেই 
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সতা-দ্গং বলিছা গ্রহণ করেন। কিন্ধু এই লত্য, কিরূপ 
সত্য ১ এই সতো আস্থা না করিলে ভ্রীবন-লংগ্রাথে 
ঠকিতে হর, মীবন-হাত্রা সুদুহ্গপে চলে না। কিন্তু এই 
বে দীব্ন_সে Biol০i5এর জীবন মাত্র । Physiology 
শাস্ত্রে দে দীবনের কণা বলে, বড় জোর Psychologyর 
মোটা অংশ বে জীবনের আলোচল। করে, এ দীবন 
দেই জীবন মাত্র; খাই! দাইর়া, জীবন কাটোনই এই 
জীবনের একমাত্র উন্দেশ্ব। অন্ত কোন মহত্তর উদ্দেন্ত 
ইহার নাই। ঘাসের মত ও আগাছার মত আপনাকে 
ঝাচাইছছ! এবং ফণলের গাছকে দাধামত লষ্ট করিয়া, 
আপনার বংশরক্ষা কর! ভিন্ন মহত উদ্দে্ ইহার দধো 
আবিষ্কার করা যাপ্ন দা) এ জীবনকে পণুদীবন বলিলে 
ক্ষুদ্ধ হইবার কোন কারণ নাই। এই জীবনটা নুঠুভাবে 
চালাইতে হইলে কিন্তু Physical Scienceকে অমাত 
করিলে চলিবে না) এই জীবন, Uniformity of 
Nature ্বীকারে বাধ্য ; এবং Physical Science, 
তার আলোচা ঘগতে ভিন্ন ভিন্ন সীমানায় দধো, ভিন্ন 
ডিলন সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে, আর বে দকল ছোটবড় Laws 
আবিষ্কার করিয়াছে, অথবা আগ আবিষ্কার করি 
পরদিন তাহা সংশোধন করিগ্থা লইতেছে, সেই নল 
Laws মানিতে বাধ্য--মানিগ্রা লইলে তবে এই লীবন 
সফল হুইবে, লা মানিলে পদে পদে ঠকিতে ছইবে। যে 
মানে, গে মোটেও উপর ভিতিগ্রা যাগ। Physical 
547৩০ বে গত দুইশত বংদর়ে অলাধাসাধন করির্নাছে, 
তাহার গুড় তাৎপর্য্য ইহাই। বাহ-দ্গতের উপর মানুষের 
প্রতুত্বদ্থন্ধে যে আশ্কালন অহরহঃ শোনা হাত, তাহার 
গুঁড়তাৎপর্ধা ইহাই-_কিন্তু ইহার অধিক কিছু নহে। 
বিজ্ঞানের স্বীকৃত এই সভাটাকে, কিন্দপ সত্য বলিব? 
ইতরদাধারণে--ঘোটা লোকে, মাঝারি লোকে--যেটাকে 
যোটাছুটি সত্য বলে, অথ» থাহার সহিত কাহারো প্রতাক্ষ 
সত্য মিলে না,_বড় লোকদের প্রত্ক্ষ-দত্য ত একেবারেই 
বেলে না,_লেই সভাটাকে কিব্ধপ মত্য বালব? প্রায় 
একুশ বৎসর আগে, আমি একবার লত্যের definition 
দিবার চেষ্টা করিগ্রাছিলাম | আমার শ্িজ্ঞাপা* গ্রস্থের 
মধ্যে এই প্রদঙ্গের দেই প্রবন্ধটি স্থান পাইরাছে। 
তাহাতে বলিয়াছিলাম, “প্রকৃতির নিশ্নাহুবত্তিত 








{ Uniformity of ও 
এই (িলাবে সত্া। 
জল-উঠু স্বীকার করিতে হয়। 


717০) একটা সভা কথা। 
প্রাণদ্রর্নে বা প্রলাদের আপার 
একরূণ প্রাণের দাছে, 


ইছাকে গা বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। জীবনরক্ষ। 
হদি করবা হন, আম্ছতা ঘদি অকর্থা হয়, 
ইচাও তবে সত] বলিয়া মানিতে হইবে। জগদ্যয্রে 


বাবস্থা নাই, নিম লাই__এইআপ খলনাই আমাদের 
ব্সাধা_মনে করিতে গেলে মনের গ্রস্থি ও ডীবনের 
আছি ছিকিগ্রা থার। দানব-জীবনের সহিত স্বতরাং 
শতোর সংঘ ছালবকে বাচিতে হ্__লেই জগ্তই এটা 
লতা, ওটা অপত্য বলির স্বী কা? কয়িতে চ্ছ।” এখনও 
আমি এই এ৫৷৷i৷i০৷ আগকড়াইপ্রা আছি। এই থে 
জীবন, এই জীবন রাধিতে ছইলে একট! বান্ধ-ছগং 
শ্বীকার করিস লইগা, তাহার লঙিত নিত আদান প্রান 
করিতে ছয়। বৈত্তানিক বে বান্ধ.দগং স্বীকার করেন, 
সেই বাহ-ছগংট। মানিলে, এই আদান প্রদান কাখে। ঠকিতে 
হয় অল না মানিলে হৰিতে হয ; ধাহাকে জীবন বলি,তাছা 
টিকে না। কাণ্েই আমর! জীধনের দায়ে বৈভানিকের 
বাহু.-গংকে মানিয়া চলি এবং বৈদ্ানিকের 
বআবিষ্ঠত, এই মানার একমাত্র উদ্দেপ্তর_ জীবন ধারণ, 
অর্থাৎ অপর পাঁচজনের লছিত, অপ পাঁচ বস্তার 
সহিত, আদালপ্রপান কার্ধায়) তাহার অধিক (কিছু 
নছে। এই কার্খারকে শাস্ত্রী ভাষর লর/ন্রহার 
বণে। এই বাবহার চালাইঝার দর উন্জণ সত্য 
মানিতে হয়। কাছেই শাস্ত্রে ইছাকে বলে, 'বাবহারিক 
সতা। কোন গ্রতাঙ্ষদর্শীর প্রতাঙ্গগৎ ঘদি এই 
ব্যাবছারিক-দগতের সহিত ঠিক না নিলে, তাহা ছইলে 
উতর লাঠালাঠির কোন গ্রয়োঞজন দেখি না। না মিলি- 
বারই ত কথা, কেননা প্রতাক্ষ-মগৎ প্রতোকের পক্ষেই 
ভিন্ন কূপ ; আর এই বাাৰ্হারিক-্রগং কাহারও প্রতাক্ষই 
নহে; ইছা সংশ লোকের প্রতাক্ষের্র 2৮৭০ কিয়া 
লন্ধ একটা কাল্পনিক জগংমাত্র। জীবনের দায়ে এই 
ক্কা্রনিক-জগৃৎটাকেই আমর! সতা-গৎ বলি নির্দেশ 
করিছ। থাকি) এই সত্যকে ব্যাবহ(রিক-দতা বলিলে আর 
ঝগড়ার কারণ থাকে না। আর হৃদি কোন ব্যক্তি, আপনার 
প্রতাক্ষজগতের লহিত এই ফালনিক-গতের দিল না 


ভারতবর্ষ 


[২ ধর্ধ--২ছ খও--ব৭ লাখ্য। 








দেখিয়া, ইহাকে মিথা! বলিতে চান এবং আপনার প্রতাগ্গ: 
জগংকেই মতা বলিতে চান, তাহাতেও কোন ক্ষোভে॥ কারণ 
দেখি না। তবে, এই লতাটারও একট। বিশেষণ দিলে, বোধ 
হ্য়, গওপোলের আশঙ্কা কদে। শাস্বের ভাতার এই লতোর 
“প্রাতিডাসিক' বিশেষণ দেও! চলিতে পারে] বে জগৎ 
প্রতোকের নিজস্ব, হাহ! তাহার নিকট প্রতাঙ্ষ প্রমাণে উপলব্ধ 
হর, ইজি দিয়া আসি বুদ্ধির লদীপে প্রতিভাত বা 
15150৩0 হর. তাহাই তাহার পক্ষে 'প্রাতিষঠাসিক্া-জগং। 
এই জগতের অস্তিত্ব তাহার নিকট প্রাতিতাসিক-মতা। 
এই দত্যেরও অপলাপ করার গ্ররোজন নাই। 
57765 ইহার অপলাপ করিতে পারেন না; ইহ ছার 
আলোচা বিষয়ও নছে। গ্রাতিভালিক লতা এ্রতোকের নিন্ব 
লত। এবং প্রতোকের পক্ষে ডিএ কূপ ।- একের প্রাতি- 
ভাসিক-জগৎ অন্তে মানিবেন না, আনার দরকারও নাই; 
[কন্ধ ঝাবহারিক'জগ২, ধাহ! বিজ্ঞানের আলে1), তাছা। 
কালানিক হইলেও সর্বল(ধরণের উছাতে সমান অধিকার; 
নর্বমাধারণ নিলি ঘুলিয়া। পরম্পর আদান-প্রদানের দন্ত 
উহাকে মানিক। লইয়াছে। উহ! মালিয়াই বাহার, অর্থাৎ, 
জীবন-ঘাও।। না মানিলে অস্তদিকে লাভ থাকিতে পারে, 
কিন্তু পরপ্প্থ ব্যবহারে জীবন ধাত্রার ঠকিবায আশঙ্কা 
খাকে। ধদি কেছ জীবন-যাত্রা্ ঠকিবার ওগ্র ন! রাখে 
হুদি কেহ স্থিঃ করিদ্থা থাকে, দীবন-ধাত্রা অপেক্ষা মন্ত্র 
উদ্েশ্র আহার আছে, আমি দেই উদ্দেক্রের অভিমুখে চলিব, 
জীবন-যাত্রার ঠকিবার আ-শঞ্ক) করিধ না) এদন কেহ 
খাফলে__তাহার সহিত বিবাদের কোন প্রর্নোদজন দেখি 
না; বিবাদ করিতে গেগেই বা লে শুনিবে কেন? 

হখন সত্য সনবন্ধে এ প্রবন্ধ লিৰিত়াছিলাম, তখন 
Pragmatic Philosophyর কথ। বড় একটা উঠে নাই। 
WILLIAM JAMES এবং অঙ্কান্ক পণ্ডিতের এসাদে এখন 
Pragmatism শব্ষটি দার্শনিক সাহিত) নুড়ি বসিঘার 
উপক্রদ করিয়াছে । এই 1201791)এর মোটা 
তাধপর্ধ। এই--যাছা কাজে লাগে, ধাহা না মানিলে 
চলে না, আদানে, প্রদানে, কায়বারে, জীবনের কর্ণে, 
ধাহা মানিয়া সফলতা লাত করা যার, তাহাই pragmatic 
truth. প্রর্তপক্ষে ইহা কোন নূতন তর আনে 
নাই, তবে দার্শনিক সাহিতো একট! নুতন point of 


Physical 
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View দিছে) সকল তবের আজে|চনার একটা নূতন 
1000০ গেখাইন্াছে। এই DPragmatismগর বাংল। 
কি হইবে, অনেফ দিন ঠিক করিতে পারি নাই । এখন 
দেখিতেছি, এই 1৮261170577 আর “বাবহার", এই উত্তর 
শব্দের তৎপরতা বা connotation প্র সমান। যে সত্য 
Pragmatic হিনাবে মতা, তাহাকেই এদেশের প্রাচীন 
দার্শনিক সাহিত্যে 'ব্যাবহারিক সত্তা বল! হুইহাছে। 
Physical Science বস্তুতঃ জগতের একটা pragmatic 
view লইয়া খাকে। চলিত কথার, ইহাকে common 
90756 View বল! ঘাইতে পারে। বাহৃদগতের অস্তিত্ব 
লইয়া যাহা! সংশন্ধ উপস্থিত করে, চলিত ভাহার 
তাহাদিগকে কাগুঞ্জালবর্জিত ঝলে। দার্শনিক পণ্ডিতদের 
মধো ধাহার! ঝহজগৎ আছে কি লা, এই তর্ক 
তুলেন, লোকে তাহাদিগকে কাও্ডদানশৃন্ত বলিয্না বিদ্রুপ 
ধরে। প্রকৃতপক্ষে এই সত) ধরিত্রাই আমরা জীবনের 
কাজ চালাই, কাজেই ইহা কাজ চালান সতা__ 
তাহার অধিক কিছু নহে। আর 'প্রাতিভাপিক+ শব্দের 
তর্চ্জমার ‘Phenomenal’ বাবহার কর! চলিতে পারে। 
প্রত্যেক বাক্তিই ধাহ! প্রত্যক্ষ করে, তাহা তাছার পক্ষে 
phenomenal মা; এই Phenomenal World 
প্রতোক ঝাক্তির নিজস্ব এবং প্রতোকের পক্ষে স্বতত্র । ইহার 
মধে 3ক্সুদর্ণ হইতে মরীচিঝ। ও গন্ধর্বনগরর পর্য্যন্ত, সকলই 
স্থান পান, দন্ত illusion, hallucination apparition 
স্থান পায়, স্বপ্রাবন্থার বা hypnotic conditionaর 
দসুদার প্রত্যক্ষ ঘটনা স্থান পার, sub-conscious ৰা 
অবদ্থার সমস্ত 
অবন্থার ধাবতীন্র প্রতাক্ষও স্বান পাক) সমাধিন্ব যোগী 
হইতে religious enthusiastদের সমুদাক্স ৮i5i০॥।, এমন 
কি ০15৭1585 লোকদিগের. ঢ107301৩ পর্থাস্ত ইহার 
ভিতর স্থান পাইতে পারে। এই দত্যকেও দত) বলিন্না 
গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হইবার কোন কারণ দেখি ন | তবে, 
ইহার ‘প্রাতিডালিক’_এই বিশেহণটা দিলে উভয্নপক্ষের 
গণ্ডগোলের কোন অযদর থাকে না। নেশাখোর বা পাগল 
যাহা প্রতাক্ষ করে, ভাহাকেও এই ছিসাবে এতিভালিক- 
সত! বলিলে মত্যের দর্ধাদা। কমিবে না । বস্ততই লে বাছা 
প্রতাক্ষ করে, তাহা তাহার পক্ষে নিজস্ব অত্য। সে দেই 
সতাবিংরে কিছুমাত্র সন্দিহান নহে--অপরে ঘে তাহাকে 
মানে না, তাহাতে তাহাঙ্গও দোষ নাই, অপরেরও দোষ 
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নাই। লে নিতে হাচা দেখে, জপরের তাহা দেখিবার 
কোন দস্তাবনাই নাই । একে যাহা দেখে রাহা, জনো 
তাচাকে নীলা দেখিলে, কোন তৃতীয় বাক্তির মধান্বতাগ্ন 
মীমাংল! হইতে পারে না। তবে লোকে তাহাকে পাগল 
বলিঘা অবজ্ঞা করে, বা নেশাখোর বলিয়া গালি দের, 
তাহার প্রধান কারণ এই থে -জীবন-যুদ্ধে তাহার পটু হা 
নাই, জীবন-াত। চাণাইতে সে পদে পদে ঠকিগ্রা ধার, এবং 
ইতরসাধারণের তুলনাঙ্ছ তাহারা সংখ্যার অল্প । কিন্তু এই 
অপরাধ তাহাদের একা নছে, এ অপরাধ মতিবড় Geni৬৪- 
এর পক্ষেও বর্ণে ;--তাহারাও এক রকমের পাগপল--আত্র- 
কালকার পন্ডিতের! তাছা ঝলিতেছেন। Geniu$এরাও 
জীবনযুদ্ধে অপটু এবং সংখ্যা অল্প। পৃথিবীতে যদি এই 
পাগলের সংখ্যাই অধিক হইত, তবে তাহা্দেরই প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণের সাক্ষোর ২৮৩7065 করিয়৷, বৈতোলিককে তাহার 
আলোচা জগৎ গড়িতে ছইত; এবং তাহাই মানিয্ন৷। অগত্যা 
সর্বসাধারপকে চলিতে হুইত। যে ন! মানিত, দেই 
সেখানে পাগল বলিয়া গণা হইত। আমরা প্রকৃতি 
বঙ্গিয়া এখন বড়াই করি; কিন্ত নাংটার দেশে কাপুড়ের 
মত আমাদের দশা! দেখিয়া, তখন সকলে হাদিত। 
তাহাদের বিজ্ঞানবিগ্তা বে জগৎকে সতাজগৎ বলিত, 
সেই জগতে আবিষ্কৃত প্রার্কতিক নি্নগুল! নিশ্চয়ই বর্তমান 
বিজ্ঞানের নিগ্রমণ্ডলায় লক্ষে মিলিত লা। তৎদব্বেও নেই 
নিশ্বদগুলাই তখন ঝ্যাবহারিক সত্য বলিয়। গৃহীত হইত, 
এবং তাহার সতাতা বিষয়ে কেহ সন্দেহ করিলে, তখনকার 
বৈচ্ভানিকেরা লাঠি বাছির করিতেল। বর্তমান পৃথিবীতে 
ঘে তাহাদের সংখ্যা অধিক নচে, তাহার কারণ এই যে, 
পৃপিবীর বর্তমান অবস্থান তাহার! জীবন-সদরে পটু নহে; 
পৃথিবীর Course ০ Evolutionই তাহার জন্য দানী 
কওকগুল) succession of accidents তাহার অস্ত 
দায়ী । পৃথিবীর হাওয়ার মধ্যে ধদ্দি Carbonic Acidaর 
মাত্রা একটু অধিক হইত, আর Ni৷৮০৪e৷এর মাঙা একটু 
কম হইত, তাহা হইলে ত!হারাই হত তাৎকালিক Envi- 
গতর সহিত শড়াই করিঙ্া, জীবনসমরে জী হইত, 
তাহাদেরই দংখ্যা তখন অধিক হইত, আমরাই তখন 
minority পড়িতাম ও আীবল-ঘুদ্ধে ছঠিতাম-_তাহারাই 
আমাদিগকে পাগল ও নপ্রকৃতিন্থ বলি! টিটুকারি দিত 
এ পৃথিবীতে তাহারা দৈবক্ৰমে রী হর নাই; অন্ত কোন 
Flanctএ কে আবী, তাহা কে দানে? 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
আমাদের মখাশ্রেণীর অবস্থা! 
[প্রন] 


মথাশ্রেণী ভদ্রলোকদিগের মধো আধকাংশেরই-__এমন 
কি শতকরা প্রা ৯* জনের-_থে প্রকার দারুণ অসচ্ছল 
অবস্থা, এবং তজ্জনিত নানা প্রকার ছুংখ, তাঁহার প্রতিকার, 
দেশের লোকের সমবেত চেষ্টা ডিন্ত সম্ভব লহে। কারণ 
এই সকল প্রতিকারের দন্ত কার্য। করা কাহারও একার 
দাধ্যাঙ্গত নহে, প্রচলিত পদ্ধতির শিক্ষান্থারা 
প্রতোকে রই উন্নতি সাধন অসস্থব। এই সকল বিষয়ে চিন্তা, 
এই দকল কষ্টের কারণ অন্বেষণ, প্রতিকারের উপাগ উদ্ভাবন, 
তাছার অন্ত কর্ধাসুঠান,_এ সদভ্তই, দেশের শিক্ষিত, 
মাদার এবং ধীহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত লচ্ছল, তাছাদের 
উপর ল্পূ্ণ নির্ভর করে। 

দেশের-দশের মধ্যে নেতা, ধনী, শিক্ষিত বলিয়| ধাহারা 
বিখাত, তাহারা মধাপ্রেনার এই দারূণ দুঃখে এমন উদ্দাসীন 
থে, তাহাতে তাহাদের ধর্শ্মের--তাহাদের মনুষ্যত্ের-এমল 
“কি তাহাদের লহদ-নুদ্ধির শোচনীয় অভাব দেবিত্বা 
একেবারে মর্শ্মাছত হইতে হয। * 

পর্নত্রিশ বংসর পূর্কো শী বন্ধিমচন্র লোকের দুঃখ 
ও শিক্ষা উপলক্ষ করিদ্বা এই কথ। বলিরাছিলেন--“ইহার 
দল কারণ এই ঘে, শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই, 
শিক্ষিতে অশিক্ষিতের হুদ বুকে না, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করে না। মকরুক রাম! লাঙ্গল চবে, আমার ‘ফাউল-কারী” 
সুসিদ্ধ হইলেই হুইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, 
কি ভাবে, তার কি অস্থখ, তার কিলে সুখ, তাহ! ক্ষটিক- 
চাদ তিলাদ্ধ মনে দ্বান দেখু লা। বিলাতে কাণ। ফলেট 
সাহেব, আর এদেশে সার আশ্লী ইডেন ইহার! তাহার 
বক্তা পড়ি কি বলিধেল, ফটিকটাদের কেবল সেই 
তাবনা। রাম! চুলা বাক্‌, তাহাতে কিছু আসিহ। ধা না।* 

আজ পঃত্রিশ বদর পরেও ডটকচাদের সে বিষে 
কিছুমাত্র বৈলক্ষণা হর লাই । দেশগুদ্ধ ভদ্রলম্্ান অনশনে 


এবং 


ছা হ। করিতেছ্ে--মেলেরিহ্া-বিস্থচিকা রোগে এবং বিশুদ্ধ 
পানীর জলাভাবে দেশ উদাড় হইতেছে--শতকরা ৩৮৪০টি 
শিশু, কি ছানি কি কারণে, জন্মিবার এক্ষবৎদর মথে|ই 
প্রাণত্যাগ করিতেছে-_কন্।-বিঝাহের ভাবনায় লোক দর- 
জর ছইতেছে-_ফটিকাদ কিন্তু ঠিক দেইরূপই আছেন । 
জআনচ্চা লে।ক-হিতের জনন, ইহাই পুক্িমানুক্রমে আনা 
আছে) কিন্তু এখন ভ্তানচর্ভার নাম করিয়া, ফটকচাদ 
পুস্তক লিহিতেছেন, মাসিক ছাপিতেছেন, তাহাতে কেবল 
প্রণগুজনিত আবেগ, তাহার জন্তু কবিত্ব, শিক্ষিতা-র্মণীর 
সহিত ঘোড়ার লহিদ এবং জুতা-সেলাইফারক মুচীর 
গ্রেম-বর্ণনা--ইহাই ফটিকচাদের মনুষ্যত্বের, জ্ঞানচগ্চার 
এবং কর্তবাভ্ঞামে॥ সবিশেষ পরিচন্ন। কখনও বা 
আপনাকে প্রদ্থতববা্ণবের কাওারী বালা পরিচয় দিবার 
গত সবপ্নবর্ার ভাম়শামন উদ্ধার করিতেছেন, কখনও বা 
“দেশের মাটি, দেশের জল, দেশের খাটি, দেশের বল, 
বলিন্রা দেশের ও দশের গুঃখে কাতর হই গান, গন্ু, 
প্রবন্ধ, স্থাকত্রশালন, কংগ্রেস, কনফারেন্স সভা, পরিষদ 
ইত্যাদি লগ নৃতা করিয়া বেড়াইতেছেন। দেশের লোকের 
মধ্ো, কলহ-মীমাংসা করিগ্া দিবার পরিবর্ত্ধে, কলহ বাধাইঘা 
_সেই কলং-লন্ধ ‘মোটয্‌ কারে' মহা জ্রতগতিতে গার্ডেন্‌- 
পার্টি, মিটিং, লেভিতে গতায়াত ফরিতেছেন। কখনও ব। 
দীর্ঘ টিকি,কোশাকৃণ্ট লইর। অথবা বেদী ও ভজনালয় করিয়া 
ঘোরতর ধর্ম্মচর্চাত্ সুষ্ক হইয়া ধাইতেছেন। কিন্তু আম্চর্ঘা 
এই যে, কাহারও মূখে_-কার্ধো--ও চিন্তা - দেশের 
লোকের ছঃখ-বাহ! অন্থভব করাই ধশ্বনীলতার প্রধান 
পরিচয়,তাহ!--কাহারও হে মোটেই স্থান প|ইতেছে ন1। 
লোকের ছুঃখ অনুভব করিবার ক্ষমতা ধাহাদের 
আছে, তাহারাই মাহুঘ ১ ধাহার হৃদয়ে ধত বেশী লোকের 
অন্ত স্থান-লংকুলান হত, হৃদয় তত প্রশত্ত হয, তাহার 


এত 


মাঘ, ১৩২১] 


বিবিধ প্রলঙ্গ 


৩০৭ 


পাপ্পু লুল তলা লা লক মা লাস ক 


জীবন ততই সার্থক, ততই ধন্ত হইতে পারে। উপস্তাদ 
লিখিৱ্াও ভিক্টর চিউগে ধন্ত ছইয়াছিলেন। ডীাহার 
বর্মিত জ্বীন, একটি মাত্র শিশু কন্তার প্রতি নিন্ধাদ ভাল- 
বানাও আপন জীবন-উৎসর্গ করিগ্াছিলেন ; এই একটি 
মাত্র আদর্শ-পুক্তবের বর্ণনা শুনি, সঙগ্র ফরানিজাতি 
ভিক্টর হিউগোর মৃত্যুতে কি প্রকার অকৃত্রিম শোকে 
অভিভূত হইন্থাছিলেন এবং সহত্র সংঅ লোকে তাছার 
সমাধি ধাত্রার অনুগমন করিয়া __সম্রাট্‌ চতুর্দশ লুইর সমাধি 
পার্থ কাহার লদাধি গ্বাপন করিরা--মনুযাত্বের সপ্রাট্হুলা 
মন্বান কিয়া ছিলেন। 


ভিক্টর ছিউগো এই একটিমাত্র নিদ্ধাম.কর্ণ্দের আদর্শ 


বর্ণন করির| দূরোপে ধন্ধ হইগাছিলেন। “কিন্ত এরূপ 
ধর্খ-পরিবর্ধক আদর্শ যেমন হি্দুশান্ত্রে আছে, এমন 
আর পৃথিবীর কোন ধর্ম্মপুস্তকে--কোন জাতির মধ্যে 
প্রদিদ্ধ নাই । জনকাদি রাজধি, নারদাদি দেবি, বশিষ্ঠাদি 
ব্রন্মমি--সকলেই ধৰ্শ্বের চরমাদর্শ। তাহার উপর রামচন্দ্র, 
ঘুধিটির, অর্জুন, লক্ষণ, ভীগ্ন, প্রভৃতি ক্ষত্রিরগণও 
বিশেষ সম্পর্ণতা-গ্রাণ্ত আদর্শ । হার! সিংহাদনে বদিয্াও 
উদাসীন, কান্দুকিহস্তেও ধর্শবেৱা, রাজ! হইরাও পণ্ডিত, 
শক্তিমান ছইয়াও সর্বাজনে প্রেমমন্ধ। আবার, এই সকল 
আদর্শের উপর হিন্দুর আর এক আদশ আছে, বাহার 
কাছে আর সকল আদর্শ হীন হই! যা যুধিষ্ঠির 
বাহার কাছে ধর্ধশিক্ষা করেন, স্বয়ং অর্চ্জুন ধাহার শিষ্য, 
রাম ও লক্ষ্মণ ধহার অংশমাত্র, বাহার তুল্য ছ$ামহিদমনস 
চিত্র কখনও মন্াভাঘায় কীর্তিত হয় নাই।* (১) কত 
ৱগমদসাস্তরে সুরতিফলে এমন প্রেমমন্জ শ্রীকবষ্চকে 
পাইছাও হিশু, জাপি কেমন করিয়! এমন শ্বার্বসর্ফ্‌স্ব, 
ধর্মবিযুখ ছইতে পারে, ইহা বড়ই আশ্চর্ধোর কণা | 

বাস্তবিক, মানুষের প্রতি ভালবাদাই প্রক্কত মহুধাত্ব । 
বিশ্বধানীর জন্ত চিন্তা এবং কর্ণানুঠানই মানুষের প্রধান 
কর্তব্যকর্ু। কিলে, লেকের দুঃখের প্রতিকার হয় এবং 
কিলে তাহাদের মধে। সুখশাস্তি বিরাদ্িত হইতে পারে, 
_তন্মপ্র হইথ! এই লকল চিন্ত। করাই 'ঈশ্বর চিত্ত"? 
ধেহেতু তিনিই বলিগ্নাছেন_ 





(১) বন্ধিণ বাবুর “বন্দ ।' 





দর্বেধু তৃতেবু ভুতাস্থাবস্থিতঃ সদা 
তমবভান মাং মর্্ঃ কৃক্ষতেগ্ঠা বিড়গ্বনম্‌। 
হো মাং সৰ্ফোষূ ভুতেবু সন্ভমাস্মামনীশ্বরম্‌ 
হিন্ার্চ। তঙ্গতে সৌড়ান্স্মন্যেব দ্ুহোতি সঃ ॥" * 
"আছি সর্বহৃতে তৃতান্থা-সস্থপে অবস্থিত আছি, নেই 
আমাকে অবজ্ঞা (অর্থাৎ, সর্কাহু তকে অবস্তা ) করিত! নগুঘা 
প্রতিদা-পুন্া বিড়ম্বনা করিয়া থাকে! সর্কতুতে মাম্মা-্থক্থপ 
যে ঈশ্বর, সেই আমাকে পরিত্যাগ করিয়া, যে প্রতিমা 
ভঙনা করে, সে ভশ্বে ঘি ঢালে।" 
এইরূপ পোকলদমন্টি॥ চিন্বহ, এবং তাচার কার্ধো, 
প্রাগ-*ন অর্পন করিতে পারিলে, তাহাতে অনেক স্থখ। 
ঘে ব্যাক্তি, একাগ্ৰচিত্তে ভাছার জান্ত চিন্তা ও কর্ণ্ম করিতে 
পারেন, নিদের শত্ঃখও তীাঁছাকে কাতর করিতে 
পারে না। 
ক্ষমা 
কাহাকে বলে, অর্চুন প্রীরু্চকে একখ! ছিন্াদ। 
করিলে, তিনি তাহার উত্তর বলিগ্নাছিলেন ;_ 
প্ভৃতভাবোস্তবকরো বিদর্গ: কর্সংভিতঃ ৪৮ $ 
শআীবগণের জন্ম ও ক্রম-বৃদ্ধি পক্ষে অগ্ুকৃণ ত্যাগশীল বে 
বাল, তাহাকে কর্খ্ব বলে।” মানুষের জন মানুষের যাহা 
করণী॥, তা! ভিন আর কি কর্তবা কর্ম হইতে পারে? 
এখন পৃপিবীর সকল জীবের কথা ভাবিতে গেলে, 
আমাদের ক্ষমতায় সংকুলান হয় লা। ম্ৃতরাং প্রথমতঃ 
দেশের লোকের কথা 
এবং তাহার প্রতিকারের বিষ্জ ভাবিতে হর । 
দেশে লোকের মধ্যে মধাশ্রেনর লোকই সংখ্যার 
সর্বাপেক্ষা অধিক ;--তাহারাই সমাজের মেরুৰণ্ডস্বরূপ ; 
অথচ, তাহাদের মধে। অধিকাংশেরই লকল বিহয়েই নান/- 
প্রকার অভাব বিস্বমান । 
এই শ্রেণীর অভাবপূরণ হুইলে, তবে তীহার! নানা- 
প্রকার কর্বনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, এবং তাছা হইতেই 
দরি্র-শ্রেষীর সকল প্রকার অভাব পূর্ণ হুইবে। আমাদের 
দেশে ধনবানের দংখ্যা অতীব অন্ন ; মধ্যশ্রেণীর পুরুবের 
সংখ্যাই লব্দাধিক । স্দগ্র বঙ্গদেশে_ 





* ভাগ ৩.২২৯ আ। ১%১৮। 
উদ্ীতা।ত আও 
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৩৮ 
মোট হিন্দুর সংখ্যা ২ কোট ৯ লক্ষ, 
মোট মুদলমানের সংখা! ২ কোটি ৪২ লক্ষ; 


ইহার মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্য 


হিন্দু পুরু ৩২ লক্ষ, 

= শ্ীলোক ২॥ লক্ষ; 
মুদলমান পুরুষ ১২ লক্ষ, 

= স্ত্রীলোক ২৭ হাদ্ার) 


অতএব, এই ৪২ লক্ষ হিন্দুদুদপমান পুরুষের মধো ধনী ও 
নিয়শ্রেমর আনুমানিক ১ লক্ষ ধরিলে, বাকী ৩৬ লক্ষ 
মধ্য-শ্রেণীর অন্তর্গত বলা যাইতে পারে ॥ 

এই ৩৬ লক্ষ মধা-শ্ৰেণীর লোকের মধ অন্ততঃ ছুই 
লক্ষ লোকে, ধর প্রচার, জ্ঞান প্রচার, ভষি-ঝ।ণিগা-বাবসার- 
শিল্প-ইতাদি লে।কছিতক্ কর্ধ।গুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, 
দেশের দরিদ্র নিষ্প্রেধীর কোন আভাবই থাকে না। 
অতএব, মধা.শ্রেণীর উহ্তিই সর্বাগ্রেই বাছছনীগ। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন ধে,'লোকের নিজের জীবিকা- 
বৃৱি দচ্ছল ন! হইলে, সে বাক্চি নিঃনিতরূপে ধর্ম্মাহৃষ্ঠান 
করিতে সমর্থ হয় ন।। আর লমাজন্থ কেহই বদি ধর্ম্মাসুষ্ঠান 
ঝ| লিষ্ধাদ কর্ম্মামুষ্ঠান লা করেন, তবে সে সমাজের-_-উ্ত 
দুধের কথা জরমেই বে অধঃপতন হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি !' 

তাই বলিতেছিলান, এই বে নান। প্রকার কারণে মধা- 
শ্ৰেমী লোকদিগের অধিকাংশেরই--এমন কি, শতকরা 
প্রায় ৯৩ জনের--অত্তি অসচ্ছল অবদ্থ। হইয়াছে, তাহা 
কি আমাদের প্রসাচর্ধণে, সমবেতভাবে চিন্তনীঙ্জ নহে? 
এবং ভাঙার প্রতিকার নির্ধারণ ও পাধন কি আমাদের 
প্রথম ও প্রধান ফর্তবাকর্শ্ম লে? দেশের লোকের 

স্পতক্তরূ। ৯৩ জন্মে 

যে অভাব-অলটন। ছুংখে নিশীড়িত, একথা আমাদের 
সুশিক্ষিত নেতৃমহলেও বিশ্বাপ করেন না--শুনিতে পাওয়া 
বান্স_-একথা তাহাদের আতর বলির! বোধ হয়। 
তাহার অর্থ আর কিছুই নহে তাহারা কেহই এবিযরে 
কোন চিন্তাই করেন না, করিবার অবপরও বোধ হয, 
তাহাদের নাই। 

বিবেচনা! করি ঘেখুন_ ছাত্র বঙ্গদেশে সর্বশুদ্ধ অন্যুন 
১২ লক্ষ ছাত্র, এবং সমগ্র বঙ্গ-বিহান্-উড়িষ্যাহ ১৭ লক্ষ 


ছাত্র, নানা প্রকার বিস্তালরে প্রতিবর্ষে অধা্ন করিত! থাকে । 
প্রতি বদরে ইহার এক-নবদাংশ বা এক-অষ্টদাংশ, অর্থাৎ 
প্রা দেড়লক্ষ ছাত্র = অধ্যয়ন ত্যাগ কারছা, সংসারী 
ছইহা থাকে ) 

বে উল্নতির প্রন্ত_বযে অর্থোপার্চ্ছনের জন্তু-__অধিক1ংশেই 
বিস্যাধায়ন করে, এই দেড়লক্ষের অধো প্রতিবংলরে 
কঃজন উপদুক্ত উপান্জনে সক্ষম হইয়া! থাকে 1 সরকারী 
রিপোর্টে ছানা ঘাত, প্রতি বংলরে এন্টান্দ, [. A. 
LSc., B.A. B.Sc, M.A, M.SC., BL, ডাক্ৰায়ী, 
এঞ্জিনিগারী, মোকারী প্রভৃতি সকল প্রকারে সর্বসুদ্ধ গড়ে 
>* বা ৯১ ছাতার ছাত্র পাশ হইয়৷ থাকে। ইহাদিগের 
সকলকেই যদি উপার্ভনে সক্ষম বলিয়। ধরিয়া লওয। বান, 
(ফলে ধদিচ তাহ। হর ন!) তাহা হইলেও প্রাতবংলরে 
সংসার-প্রবেনী দেড় লক্ষের বাকী এক লক্ষ চল্লিশ হাজার 
বালকের উপার্জন করিবার কি উপার্র থাকে 1--ওক।লতী, 
ডাক্তারী, মোক্তারী এবং সরকারী-অফিদে বড় কেরানীগিরি, 
ইহাদের ভাগো তে) ঘটেই ন! ; কেবল অদীদারের গোমন্া 
ও যুইনী গিরি, সওদাগরী আপিলে নিকৃষ্ট ফেরাটীনিরি, 
দোকানের সরকারি, এবং পামাস থাবসার ও মিগ্বীগিরি, 
ইহাদের উপনীবিকার উপা হইয়া থাকে! 

সকলেই আনেন, এখন বঙ্গদেশে 'একলণে' বৃহৎ 
খণ্ডের আবাদী দদী প্রাহ্ই পাওয়া ঘার না। সুতরাং, 
ক্ষুদ্র খণ্ডে লোক রাধিরা চাব করিলে লাভজনক হয় ন| 
ভাবিরা, তাহাতেও বড় একট! কেছ অগ্রপর হঞ্জেন না। 
যীহাদের উত্তরাধিক'র-হুত্রে প্রাণ বহু.বিভক্ত ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র খণ্ড 
আছে, তীহার। তাহ! হইতেই কাহক্রেশে চালাই! থাকেন। 
সুতরাং, প্রতিবৎদর নংলার-প্রবেনী দেড় লক্ষের মধো এক- 
লক্ষ ৪* হাজারের লঙ্ছন্দরূপ উপার্জনের বিশেষ ফোন 
উপারই থাকেনা বলিলেই হুছ। দেড় লক্ষের মধে। দশ বা 
এগার হাঞ্ার--মহুপাতে শতকরা! ৭ জন মাত্র { --তাহাদের 





* প্রতি বংসং্ছের নব-দংলার-প্রধেশ ছিদাবে বে ১।- লক্ষ 
বহুমান কর। হইয়াছে, তাহা) একেবারেই কলিত নহে। কারণ, এই 
প্রতিবংসরেহ সংসয়-প্রহেন) বদি আারও একপুরথকাল, অর্থাৎ গড়ে 
২৪ ৰৎদ। দী(ৰিড ৰাকে, তবে ২৪০১৫. লক্ষ = লক্ষ সঘাতেণী 
হও দধ্যশ্রণীর এই সংখ্যাই থর হইয়াছে। 





মধেও লকলেই বে পাশ-করিছাই গজ্ছলনূপে চালাইতে 
শারেন।_ তাহ।ও নবে।--সুতরাং, শতকর! এই ৯৩ জনের 
অবস্থা ফিজপে সচ্ছল হইতে পারে! -মূর্খের মধ্যে হয়ত 
দশ-বার' দলের অবস্থা, পাটের ঝাঝল! বা পুলিশের চাকুরী 
করিয়া একটু দদ্ছল, কিন্তু তেমন আবার পাশ-কর! 
অনেকের অবস্থাই মন্দ । সুতরাং, শতকরা ১৩ জনের 
দখা! কিছুতেই কম হইবার লে ।_-এই ছুরবস্থার 
ক্ষার ক্রি? 

পুর্বে প্রতোক গৃহস্থেরই কতক পরিমাণে চাষের বা 
বাগানের যোগ্য আদী ছিল; তাহারই উৎপন্ন দলে, 
সকলেরই গ্রাদাচ্ছাদন এফরপ নির্বাহ হইত। এক্ষণে 
উকীলের আধিকো, পকলেরই অমী, তন্ত-তন্ত-অংশে 
বিভক্ত ধইরা, প্রাহই লোপ পাইরাছে। সুঝোশীন্জ শিল্প- 
পণোর প্রাদূর্ডাবে, এদেশের তি, কুমর, কাদার,--সকলেই 
ক্বৃষিকার্ধা অবলঘন করাধ, এখন ভদ্রলোকের পক্ষে বিদৃত 
জনী পাও! কঠিন হইয়াছে। তাহার উপর, অনেকের 
পূর্বপুরূধ বিগ্তালাঙ করিত্া, কার্ধা-উপলক্ষে অন্তত চলি 
যাওয়া, পৈতৃক-জমী আঙ্গলাবৃত এবং দেশ মেলোরগার 
আকর হই আছে। এখন সেখানে ফিরিছা আলিয়া বাস, 
বা চাষ করা, অনেকের পক্ষে অতি ছু হইয়া উঠিগাছে। 

ল্ৰাসন্ান-সসসস্যা 
আরও অধিক গুরুতর হইরাছে। পূর্বে পল্ীগ্রাদে 


,মকলেরই ভঞ।পনের সন্ধে, অদ্াধিক জমী উত্যানরূপে 


লে ছিল-_পলী-গৃহস্থদের পুর্ভ্ত্রীগশ *শৌচাদি অন্তে 
পাত্র-পরিধেয়াদি ধোকরণাদি” কার্ধ্যাবলীকে সাধারণতঃ 
বাগানে যাওছ/ বলিছাই উল্লেখ করিতেন।--এখন সে 
সকল বাগান-বাগিচা, দাঞ্জভাগের কল্যাণে আদালত ও 
উকীগের উদরদাৎ হইগাছে, অথবা অধিকাশেন্থলেই সেই 
উদ্ভান, ক!লক্রমে পুক্রধামুক্রমিক দকলেরই শ্বহন্ত-প্রাথিত 
বৃঙ্ষগরষ্পরান্থ এখন নিবিড় জঙ্গলে পরিণত হুইন্থাছে? 
সেথা পিতামহ মহাশয়ের স্বহন্তে প্রোথিত আস্ত বৃক্ষের 
শ্ৰেণী বিদ্বগান, অতিবৃদ্ধ ও বৃদ্ধ গ্রপিতামহ-দহাশক্ষের কতক- 
লি তেঁতুল বৃক্ষ, পিতার পিলীমাতার চাল্ডা, কামরাঙ্গ। ও 
নোড় বৃক্ষ, নিজের পিদীম/তার নিদ ও দাদার, দিদি 
ঠাকুরামির কদদ্ব ও জামরূণ-_এইক্সপে কাকামহাশরের, 
ছ্োেষ্টত1ত মহাশয়ের, অগ্রঞ্ের ইত্যাদি সকলেরই স্বহস্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 






লবে পালিত বৃক্ষযালি, আজিকার দিনে, দিলের আলোকে ও 
অন্থকারছধ্ ভ্ি়দাণ অবস্থার দাড়াইহ্রা তাহাদের পবিত্র 
স্বাতির লাঙ্ষ)প্রগন করিতেছে । দিহদেই শৃগালের দল 
চীৎকারধ্বনি জরি, প্রতি প্রহরেই গৃহথের প্রাচীলতার 
প্রর-তব্ব প্রচার করিতেছে | দিবদেই বিভ্ীরব-দুপারত 
বৃঙ্গকোটর হইতে পেচক বিভাবনীত্রমে বিচরণ যাদনাগ্ন 
থার বার উকি ঘাহ্িতেছে! আর লেই উদ্ভানসধাণ্থ 
পুক্করিয়_বেখান্ধ পিতামহী ঠকুরানী, শিশু পিতার চাত 
ধরিয়া, তাহার স্বচ্ছঞ্গলে গাগরী পূর্ণ করিতে ঘাইতেন,_ 
আছি তাহার জল বহকলবন্ধিত শৈবালদাদে পরিপূর্ণ, 
্থবিয় বৃক্ষরাছির পলিতপত্রে হরিঘর্ণ এবং লিক বিবাদের 
অধশ্রস্তাধী ফলে--হর ত বহু আদালতের Injunction 
কৃপা৷৷-গতান্তরধিহীন মলদুজের সংক্রমণে বিধাক্ত। ছা 
আছি তাহাই, সেই ভদ্রামনের মধিব!পিগণের, এবং হস্ত 
নিপা গ্রাঘবালিগপেরও একমাজ পানীঘ জলাশন্ব! এই 
বিধাক্ত পানী পানঞ্চলে মেলেরিগা, লীহ! ও কলেরা 
মৃত দিউনিসিপাল ভোট রগণের প্রেতাত্মা বর্গ আজিও বুঝি 
কমিশনারগণের মহিম1-কীর্তন করিগ্না বেড়াইতেছে। 

সহরেও গৃহস্থলোকের যে আবাদদ্বান, তাছা এরাই পক্ষি- 
পিঞ্ররের সহিত তুপনীগ্র। এই লকল পিল্পরের অধিবাদী 
পুরুষের! দিবগে কার্ধ্যোপলক্ষে বাটার বাচিয়ে বিচরণ কর) 
কোনমতে নীরোগ-শরীরে দিনাতিপাত করিয়া থাকেন। 
কিন্তু এই সকল পিঞ্জরে চিরাবদ্ধ বিহঙ্গিনীগণ তাহাদের 
শাবকগণকে লইগ্রা কিন্ূপ শরীরে দিন্যাপন করেন? 
আদরের কন্তাটির বিবাহ দিবার সম তাহার পিতামাত। 
আপনাদের দর্বন্ব খুচাইগ্রা, বিশাগ-ভবিষ্যং-শালী সুপাত্রের 
হন্তে কক্াৰান করিবার কালে মনে মনে কত ব্নন্দদয়ী 
কমলাতে উন্রদিত হইরাছিলেন যে, কন্তাটি না ছানি, কত 
সুখেই থাকিবে! কিন্তু হার। পিতাদাতার স্যার, পিলরে 
বাদ তার আর ঘুচিল না? এই পিন্ররে আদীবন বাদ 
করিয়া, অঙ্থগ্থদেছে বার বার সন্তান এলব করিয়া, হয 
স্থতিকা, নথ গ্রহমী, নয় অপশ্ম/র, লগ অমশূল, নর ধক্মারোগে 
সুগিছ! ভূগিরা, পতিত্রত! নাধ্বী, জীবনে দিনেকের তরেও 
শ্বাদীর দোষে কথা উচ্চারণ মাত্র ন! করিনা, নীরবে 
দধীচির স্কাদ_স্বীয় অস্বিরাশি দ্বামী-পদপ্রান্তে উৎসর্গ 
কারছ। থাকেন? 


৩১০ 





এ প্রকার কপ, চিরতরে পিঞরাবন্ধা প্রহ্তির গর্ডে 
কিরণ লস্তান হওয়া সম্ভব? তাহাদের কিরূপ ছওপ্রা 
স্বাভাবিক 1-_একটা নিকৃষ্ট উদাহরণ দিতেছি 

স্াহ্ছা 

প্রন্থতিগণ মার্ক্ধনা করিবেন। দকলেই অবগত আছেন, 
বেগাডী ফেবলই গো.শালাছ মাবন্ধ অবস্থান থাকে, আদৌ 
হুক-বাঘুতে বিচরণ করিতে পান না, লে প্রায়ই মৃতবংদা 
হইপ্রা থাকে, তাহার বৎস প্রা্ই রক্ষা পান্ন ন1। মাতার 
জচীর্ণদনিত স্তন্ত গন্ধ বে, স্তানের রোগের কারণ, তাহাতে 
আর সন্দেছ কি? তথাপি, গাভীর পরিপাক-শক্তি এত 
অধিক থে, বিচালির গর! সুকোমল বা লে অনান্বাসে জীর্ণ 
করিতে পারে। আবনদ্ধ-অবদ্থার বদি গাতীরও অলীর্দোষ 
জন্মে, তবে সুকুমারদেছ স্ত্রীজাতির পক্ষে কত অধিক অনীর্ণ 
দোষ এবং তার আনুরঙ্গিক রোগলযূছ উত্বৃত হও 
লগ্ঘব! তাট বালা, আমরা স্ত্রী-জাতির বহিধিচরণ বা! 
খাধু সেবনের প্রস্তাব করিতেছি ন! ; তবে, শ্ব স্ব বাচীতে 
সুক্র-বাযু পাইবার জগ্র অল্প পরিসরঘুক্ত আঙ্গিন বা ক্ষু্র- 
উস্ধান পাকা থে নিতান্ত আবশ্তক, সেই কথাই বলিতেছি। 

এপ্রক্ষার প্রহ্থতির যে প্রকার সন্তান ওযা সন্তব, 
তাহাই চইত্রা থাকে। অনেকে শগুনির৷ স্তস্তিত হইবেন 
বে, এট লকল শিশু, তুমি হইবার এক বৎসর মধোই, 
শতকর! প্রার ৪০৫৯ টি কালগ্রাপে পতিত হই থাকে ! 
কলিকাতার শিশু'দ্বা্বা লব্বন্ধে রারবাহাহ্র ডাক্তার ই্রঘুক্ত 


কৈলাসচন্ বহু, মিউনিসিপ্যালিটির রিপোর্ট হইতে 
দেখাইপ্রাছেন, মাত্র 

নং ৫ ওয়ার্ডে 
নাল ১৯৭৭ ১৯০৮ ১৯০৯ ১৯১০ ১৯১১ 
জন্মের সংখ্যা ৭২৫ ৭২৫ ৮১৪ ৬৯৩ ৭৫১ 
মৃত্ার সংখা ৪৩২ ৪৭৮ ৪৬২ ৪৪৮ ৪৩৬ 


বে কলিকাতা মেলেরিঘাশৃত, থেখানে পৈতৃক পন্ধিস 
পুঙ্ধারনীর জল পান করিতে হু লা, যেখানে বিশুদ্ধ 
কলের জল, ডুরিদংখাক ডাক্তার, শ্রনিক্ষিত। ধাত্রী, 
বছ হদলিট্যাল্‌ বর্তমান, লেখানে বদি এইরূপে 
শিশ-মৃত্যু ঘটিগ্না থাকে_-তবে, নানাপ্রকার অন্বাস্থাকর 
অবস্থার পল্ীগ্রামে কি না হইতে পারে? দেখানে প্রতি 
গৃছে পালিত মেলেরিয়া ও কলেরার বীজ, লক্ষ লক্ষ 


ভারতবর্ষ 


[২ছ বর্ষূহর খণ্ড-_২দ্ সংখ্যা 





লোকের জত্র-প্রীছা-অগ্রঘাদ আপাদর সাধারণের অর- 
দীর্ঘ কঙ্কালদেহ ইত্যাদির কথা কে ন| অবগত আছেন? 
আমরা এমন অপদার্থ হুইহা রিঃাছি যে, গৃহের পার্খে 
নিতাই এই লোদহর্ষণ বিপদ থটিতে দেখি্নাও একদিনও 
এদকল কথ! ভাবি না--তাহার প্রতিকার দন্ত কোন 
চেষ্টা বা পত্ার্শ করি না__অথ5 সামছ্বিকপত্র ছালিরা, 
উপঙ্কাদ, কিতা ও প্রন্ততব্বেধ আলোচনায়, এবং 
শ্বপ্রম্ী হবহতুশাপন প্রথা ও রাজনৈতিক-অধিকারের বৃথা 
আদ্দোলন করিয়| দেশোদ্ধারের পিডৃশ্রান্ধ করিহ্বা থাকি! 

বিশুদ্ধ দৃক্ত বায়ু যেমন স্বাস্থাপূর্ণ জীবনের আন্ত 
আবন্তক, বিশুদ্ধ লারবান্‌__ 

খাদ্যদ্রব্য 

তেমনই শরীর-ধারণপঞ্গে একান্ত প্ররোজনীছ। 
লারবান্‌ জ্ববোর মধো ছু, ঘ্বৃত ও মত্ত, মধাপ্রেমীর 
পক্ষে একেবারেই ছৃশ্রাপা বলিলেও অভুাক্তি ছগ্গ না; 
যাহা পাও! বাহ, তাহ! “মধু অভাবে গুড়ং দ্মাৎ! 
বাকোর পোবক-্থ্ূপ।  মিউনিলিপ্যালিটির আইন. 
প্রলাদে ছুগ্পাত্রে লিখিত “আলমিশ্রত হণ্ঠ* দৃগ্ত 
স্থানীন্, তাছাতে এক পের দবুদ্ধে যে কত অপরিমের 
অন্থুর!শি বিস্তমান, তাহ! কেবল অমর, -ধূম হইতে ধেমন 
বন্চির অনুমান, সেইরূপ শ্বেতধর্ণ দেখিঘা এই আনুমানিক 
দুত টাকায় চারি-দের দরে বিক্রীত হইন্সা থাকে। আর 
সতের তো কথাই নাই! ভেক, শৃগাল, লর্প ইত্যাদি ধাহ! 
কিছুর চর্বি দ্বতের দতন দেখিতে, তাহাই এবং সোর্গুদা, 
কুন্বদৰীজ, প্রভৃতির তৈল ও চছোরাইট্‌ অছেল্ইইত্যাদি 
মিশ্রিত সেছপদার্থ দত বলিয়া বিক্রীত হুইপ থাকে। আর 
মত্গ1 একা বর্তী গৃহস্থের অতলম্প্নী বোলতও-সমুদ্, 
দেবতা ও দানবে মৈনাক পর্বত দিন৷ শতবার মন্থন 
করিও এই নংস্তামৃত খু'ছিহা পাইবেন কি লা সন্দেছ। 
এই স্বৃত-মৎস্ঠ-5 বাদে ধাছা নিকৃষ্ট ধান্ত, নিতা দেই 
খাড়া বড়ি থোড়" খাইছ। মধা-শ্ৰেৰীর দুবকগণ ছুট বল-ক্রিকেট 
ইত্যাদি কির্ূপেই থেলিতে পায়ে_ আর দুত্রহ জীবন.লংগ্রামে 
অর্থোপাঞজ্জুনই বা করিবে কিন্তরপে? এই আহারে এখনও 
যে এঁলকল কার্ধে। পারক হইতেছে, ইহাই মহাশ্চর্যের 
বিষয় ! এই যে গো-বংশ ধ্বংস হইছা দ্বত-হৃপ্ধ ছত্খাপা 
হইতেছে, তালার জন্ত কাহার দাথা-বাথ ? লরকারী 
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রিপোর্টেই প্রকাশ যে, ভারতবর্ষের বেধাহ বেখার শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর 
গাভী আছে, তাহা হয় বোহ্বাই, লন্ত কলিকাতান্জ প্রতি 
বৎসরে আমদানী হই থকে ; সেখান, গোরালাগণ এক 
বিরানমাত্র-কাল ইহার দুগ্ধ লইহা, পরে কঙ্গাইকে বিক্রয় 
করিনা ফেলে। এইন্ধপে শ্রেঠজাতীন্ন গাতী ক্রমেই 
নিৰ্মূল হই বাইতেছে।-_এইস্জপে শিশুরাই বায বাচিবে 
কিরপে 1 যুবকেরা জীবন-সংগ্রামই বা করিবে কি খাইরা ? 
গো-রক্ষ। করিবার হিন্দু আনি কেখার1__ভাল, ইহার 
(ক প্রতিকার লাই? আমরা বোধ হয়, এককাণে হিন 
ছিলাম! এখন সাধারণ মানুষ নামেরও অযোগা ! বাহ্বাণী 
এখন প্রান্ইই ছিপদপণ্ড নাত্রে পর্যযবসিত ! তারপরে 
ল্স্যান্বিল্যাহ সন্সস্যা 

এত কষ্টে লালনপালন করিগ্রা যে কন্াটি রক্ষা 
পাইল, তাহার বিবাহের সমগ্র পাত্র পাওয়। সুকঠিন! 
বতপ্তলি সখ্বন্ধ উপস্থিত £গ্, একটু সবিশেষ সন্ধান 
লইলেই, প্ঠগ্‌ বাছিতে গ্রাম উজাড়” হইয়া ধার। 
অধিকাংশের অবস্থা এবং ভবিধ্যৎ-আশা বড় স্থব্ধার 
নছে। কলিকাতায় আমর! ঘে ওরার্ডে ঝাপ করি, তাহার 
কধিবাদীর সংখ্য! ৩* হাজারের ফদ নহে, কিন্তু তাহার 
মধো ধথার্থ সচ্ছল অবস্থার লোক ৪* জনের অধিক নহে। 
অবশিষ্ট সকলেরই দৈনিক ঘংকিঞ্চিং উপার্জনের উপয় 
নির্ভর ; তথ্বাতীত প্রান লকলেরই অলাধিক খণও মাছে! 

কন্তা-বিথাছের সম, বে করনের আর্থিক বা বৈান্ধক 
অবন্থ। উত্তম, সাধারণ গৃহস্থের সমতুলা, তাহাদের গৃছে 
পাত্র গাকিল্ ও, গৃহস্থের পক্ষে তাহাকে পাওয়া স্থকঠিন) 
কারণ, তাহারা তাহাদের সমকক্ষ ব উচ্চতর ‘দাও’ সম্পন্ন 
ঘর না হইলে (বিবাহ দিবেন না স্বর করি রাখিগ্রাছেন। 
অবশিষ্ট কোন দিন-গুদয়াণ-কারীর পুতটি বদি কাররেশে 
বি.এ. অবধি পড়িতে অগ্রসর হইয়া থাকে, তাহার নিকট ধরি 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হয, তবে তাহার, পিঙা-পিতাঞহ 
প্রভৃতির এবং নিঞ্জেরও, উপার্জনের অক্ষমতার দন্ত হে 
ৰকেয়া-বাকী পড়ি ্বা নহাদনের দেনা পুষ্ট করিছাছে, তাহা 
এই বক্টার পিতার নিকট হুদে-আসলে আদায় করিবার 
জন্ত বদ্ধপরিকর হইর৷ থাকে । অনন্তপতি কন্তার পিতা, 
অনেক দেখিত্াও তেমন [বশ।লতর ভবিষ্/শালী সুপাত্র আর 
কোথাও ন। পাইয়া, শেবে ভগ্রাসন বন্ধক দিয়া, আদরের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কগ্ঠাটিকে পাত্রন্থ করিয়া থাকেন। ॥ দশ্প্রতি এইরূপ অধিক 
টাকা পণ দিতে গিয়া, পিতামাতার ঘধাদর্কশ্ব খুলা যাইবে, 
এই দুর্ডাবন! সহ করিতে না পারিনা, সেদিন মাত্র প্রাতঃ- 
স্বরদীগ্রা কুমারী শ্রেহলতা দেবী আগুনে গুড়ি শ্বীর প্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছেন! ইচ্ছা অপেক্ষ। আমাদের আর কি 
অধিক অধোগতি হইতে পারে, তাহা কল্পনা কগিতেও 
পারা হাক লা 

এই হ্বেছলতা দেবীর মৃত্যুর পরে, আমাদের "গানে 
মানে-না আপনি মোডল মহলে খুব একটা হৈ চৈ পড়ি 
গিপ্নাছিল ; তাহারা ঘুবকদিগকে ধরিত্া শপপ করাইয়া 
লইঞ্খছেন, ঘাছাতে তাহার! আপন-আপন বিবাছে পণ" 
গ্রহণ ন/করে। 

ইহাই কি পণএহণ প্রথার কার্ধাকর প্রতিকার? 
প্রথমতঃ--বিবাহ ব্যাপারে এই ফুকের নিছে মালিক নছে। 
ছিতীগতঃ--সমাজে ধাহাদের অবস্থা কতকটা উত্তম, তাহারা 
ইচ্ছা করিছা, এই সকল বুখকফে পাঁচ-সাত ছানার টাক! 
দিতে চাহিলে, এই সফল যুবকের পিতাঠাকুরের! কি তাহা 
প্রত্যাখান করিবেন? তাহা ঘদি প্রত্যাথ্ণান কর! মস্তধ 
না হক, তবে, অমুক পাচ হাজার দিতে চাছিতেছে বলির! 
অক্ষমের নিকট পাচ হাজার আদায় করা কি বেলী 
তঞ্চাৎ? শপথ কর। সরবত্তা কি? 

হুতরাং, স্বাভাবিক বাণিঙোর সরবরাহ (supply ) 
টান (demand ) নীতির জ্ঞাপন এই সমস্তার সমাধান 
না হইলে, এই পণ-প্রথা নিবারিত হইতে পারে না। 









তাহা নি £ 


-বলি। আসল কপ। এই বে, ভাল-অবস্থ।র, অথবা 
ভবিধ্যতে ভাল-অবস্থা হইবার মত, পাত্রের দংখা। নিতান্ত 
অন্ন। পূর্বেই উক্ত হইছাছে, সমগ্র বঙ্গদেশে সর্ব্গুদ্ধ ১২ লক্ষ 
বালক বিস্তাধাঙছন করি থাকে ; ইহাদিগকেই আমর। মধা- 
শ্রেণীর বালক বালিতে পারি। এই ৯২ লক্ষ বালকের মধো 
আহ্ষানিক ১৫* দেড় লক্ষ বালক প্রতিবৎসর বিদ্াল 
ত্যাগ করিনা সংসারে প্রবেশ লাভ করে। প্রান ছাত্র, 
ব্দীবনেই--অর্থাৎ, লংসার-প্রবেশের কিছু অগ্র-পশ্চাং 
সমছেই--তাহাদের বিবাহও হুইয়া থাকে। 

এই বে দেড় লক্ষ যুবক প্রতিবৎলর লংসারে প্রবেশ 


৩১২ 
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করে, ইহাদের মধো রীতিষত উপার্জানে দক্ষম হই থাকে, 
প্রায় দশ হাজার বালক । 

ভার পর, দেড় লক্ষ যুবকে হাদ প্রতিষতৎ্সরে দংসারে 
প্রবেশ করিয়। বিবাহারী হয়, তবে দেই বংদর দেড় লক্ষ 
কন্কাও বিধাধঘোগ।। হ্টপ্র। থাকে। এখন সকল কর্তার 
পিতাই কগ্তাটিকে সুপাহে অর্পন ঝহিতে বাসন! করি 
থাকেন, সুতরাং প্রতি বংদরে ছেড়-লক্ষ কনার পিতা, উক্ত 
দশ হাজার (৭!]৫5০0. বা! তথা কধিত) উপদুক্ত পাত্র পাইতে 
উৎসুক ফয়েল। ভডাহার মধো পক্ছেল অবস্থ।র ধরনকরেক 
পিতা যথা, ছেণার উকীল-লরকার, মাজি্রেট, মুন্সেফষ, 
সব'জঙজ ডেপুটি প্রমুখ--উচ্চ ডাক দিয়া স্থপাত গুলি খাদ 
করিয়া লয়েন; তাহার পর বিবাহের হাটে আনীত বাকী 
উদ্ধ (16০৫৷৷০৷ ) গুলির মধ্যে কতকগুলি, তাহাকে 
কবে কোন বিল্প ডিপুটি চারি হাঙ্গার টাকা দর (রাছুল, 
সেই নদীর উল্লেখে, এবং স্বপক্ষে সাক্ষী খাড়া করিয়া, 
কন্যা-পক্ষীরের মস্তক ভক্ষণ কারছ। থাকেন ।--এই 
সকল অতা!চার-অনাচার নিবারণের একনাত্র বিশিষ্ট 

প্রতিকার 

এই বে, এক্ষণে, পূর্বেকার ছার, লোকে দি এমন 
বুঝিতে পারেন, হে পাশ না করিয়াও অন্ত লানা প্রকার 
উপার্জন-উপায়দ্ধার। কাহারও গৃছে অন্বন্ত্রের অগস্তাব 
নাট) তবেই লোকে ‘পাশ’ ‘পাশ’ করিত্রা তাহাদের দিকে 
ধাবিত হউন, তাছাদের পিতৃপুরুষের লাঙ্গল স্টীত করিয়া 
দিবে না। পাশ-করা পাত্র পরিবর্দ্ন করিয়া, অ-পাশ- 
স্ত্বব--অন্য সত্পায্রে উপার্জন করিতে লক্ষ, এমন 
সম্বংগর পাতে কন্পাদ।ন করাই কর্তবা। তাহা হইলে, 
পাশ.অভিমানী, খণ-ক্রীত মোটর-আরে।হী, লচ্ছল-ভা৭- 


কারী পাত্রের পিত'মহাশহদিগের সকল গর্ব খর্ব 
হইয়া ঘাইবে। তখন, তাহাদিগকেই আবার সংশে 
আতা, ত্র, সুলক্ষণ, লঙ্ষ-সমতুণ্যা কণ্তাটকে 


আপনা কৃলবধূ করিকা, লংসার স্থঘমত্ধ করিবার 
জর কস্ার পিতার পদলেছন করিতে হুইবে! 
ভবিধ্যতে যে লাবিত্রী, লংলারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইবেন, 
আপন পুত্রপৌত্রের ধিনি প্রর্গাদপি গরীঙসী গর্ভঘারিি 
ধশশ্থিনী মাতৃ স্বরূগিণী হইবেন, তাঁহাকে গৃহে আনিয়া 
গৃহ উচ্দল করিতে গিয়া, কেবল অর্থের প্রন্াস, এবং তাহার 


ভারতবর্ষ 


[২॥ ব্ধ--২য় খও--২॥ সখ্যে। 


পিতার সর্বনাশ করিতে এই সফল কুলাগ্গ'রের লজ্জা 
বোধ হয় না? ধিক্‌ !--তাংাদের মনম্বজগ্মে ধিক | 

পাত্র-পাত্রী নির্বাচনে লন্বংশ বিষেচন1 করিনা ( Here. 
1) ) প্রন্কতি ফৌলীনা বজাত রাখিযার বে হন্দর প্রথা 
ছিল, তাহারই গুণে আজিও বন্গীর ছিন্দুদদাদ, এওামান্‌, 
আন্েলিশ্বা, কামেহিকা প্রভৃতির আদিম-নিধালীদিগের 
স্থাছ বিলুধু না ইরা, (11161155071) মানসিক 
বীপজিগুণে পৃথিবীর উপ্রতিকামী অধিবাদীদিগের স্থিত 
সংশ্ৰেণীর স্থান অধিকার করিঘ। আছে। পাত্র-পাত্ী-নির্ষ্যাচনে 
কেবল অর্থের আধিকা দেখিতে গেলে, রা মূ্্দফরালের 
পুত্র-পৌত্রী অর্থাধিকাহেতু কারন্-তক্কণ বলিম্বা পরিচয় 
দিছা__উচ্-বংশের সহিত মিলিত হইলে, তাছার 
ফল কিরপ হইবে, তাহ! দূরদর্শী [বিচক্ষণ বাক্তগণ 
বুঝিবেন। 

সমগ্র বঙ্গদেশেই মধো ১৯৯২৩ লালে, সর্বাহদ্ধ 
১,৩৯৪৯২ছন লোকে ইন্কম্‌টান্প, দিছাছিল ( গত- 
বৎলরের সংখ্যা ইহাত কিছু অধিক হওয়াই সম্ভবপর) 
ইচার মধো-_ 
৮৪৫১১ জনের আব বাধিক ১*** টাক|। 
২৮৩৪৬ জলের » eee ৪ 
১৮২৩৬ জনের * = ২*** টাকার আধক। 

বেশ আন্বের লোকের মধো অধিকাংশই ইংরেজ ও 
মাড়যারী। মধ্য-শ্রেনীর মধ্যে কেবল মাত্র ৮৪ হাজার 
লোকের আছ মালিক ৮৩:/* আনার অধিক নহে । সুতরাং, 
বঙ্গদেশের পর্বাসুপ্ধ শিক্ষিত ৩৬লক্ষ পুরুষের দধা হইতে 
৮০/* আছের ৮৪ হাজার, উচ্চপ্রেমীর ৪৩ ছাঁজার। এবং 
শিক্ষিত (1.110181) কৃষকের সংখা! ২লক্ষ বাদ দিলে, 
বাকী ৩২ লক্ষ মধ্য-শ্রেনী পুরুহের উল্লেখবে!গা এমন কি 
ছীবিকার উপান্থ হইতে পারে, ঘাহাতে তাহাদের পুঅ-কগা, 
স্ত্রী মাত! এবং অপরাপর অবস্ধ-পোষ্য আব্মীগবর্গ লই্রা 
সচ্ছলন্ধপে দংসারধাত্রা নির্বাহ হইতে পারে? ৩৪ 
লক্ষের মধ্যে ১৩১ হাজার লোকের দচ্ছল অবস্থা ধরিলেও, 
তাহা মধা-শ্ৰেণীর শতকর! ৩ জন মাত! 

এই হে উপার্জন উপায়ের এত অভাব, এই জন্যই 
ফ। বিবাহে স্থপাত্রের এত অভাব। ইহার প্রতিকার 
কিসে হইতে পারে? শিল্প-বিভান-শিক্ষার বিভৃত ব্যবস্থা 
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হইলেও 
উপাচ্জছনের বিশেষ স্থান নাই ; আর শিল-শিক্ষা করিলে, 


এত অধিক মধ্যবিত্ত লোকের তাহাতে 


তাহার বাবলা করিতে যে মূলদনের প্রয়োজন, মধা- 
শ্রেনীর লে দূলধন লাই ) '‘জঙেণ্ট.ষ্টক’ কারবার প্রবৃত্তি 
নাই, তাহা পারচালনের ক্ষমতা নাই, এমন কি তাহার 
ভার, পাক্চক্রে ঘাহাদের হন্তে পতিত হুঃ, হুঃখের 
বিগ, তাংাদের অধিকাংশ লোকেরই সেগুলির মূলধন 
বজায় রাখিবার বিশেষ সততা নাই! থাহ! হউক, বারাস্তরে 
দেশের এই মধ্া-্রেলীর অপরাপর বিষধক ছুরবস্থার 
প্রতিকার-পদ্থার বিশদভাবে আলোচন। করিব। 





রাম প্রদাদের তাবসাধন! 
[ জীঅরুলচন্ত্র মুখোপাধা } 
"ওরে তব্মসির উপরে দেই মহেশ ম্‌ছিৰী ।--'রাম প্রসাদ 
‘ভক্তা ব্বনপ্তন্না শফ্যোহহমেকং বিধোধ্চ্ছুন। 
দাতুং ডক তৱ্রেদ প্র, পরস্তপ ॥' 
নীতা ১১৫৪ 
কালীভক্ত ॥|মপ্রসাদ মাতৃদক্তিয অভ্যন্তরে এক মহিমমর 
ধর্মধভাবের লগ্ছান দিয়া, ব্হ্মদয্ী শ্তাদা-মারের বাংসলা-রলে 
মুদ্ধ হইয়া, গার়িন্াছিলেন 
‘আমি ভক্ির জোরে ফিন্তে পারি 
ব্ৰহ্মমন্্রীয় জমিদারি ।' 
প্রদাদের এই ভক্তিমিশ্রিত মধুর ভাবের সাধনা বাংলার 
আজ নূতন নহে। বৈদিক ঘুগেও আর্ধ্জাতির মধ্ো এই 
ভাষ-সাধন। প্রচলিত ছিল। রামারণ-বুগ চইতে অষ্টম শতাম্ব 
পর্যান্ত এই ভাবল্রোত ছিন্দুসমাজের ভিতর দিয়া চলির্বা 
আমিতেছিল) কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্বের প্রারস্তে, নীকৃ্চ- 
চৈতন্তের আবির্ভাবের কিছুপূর্কে, এই ভাবপাধনা, কঠোর 
দর্শনতব্ের ভিতর অন্তনিবিষ্ট রহিয়া, রূপান্তর গ্রহণ 
করিহাছিল। তখন ধর্্মভাবটি জ্ঞানের দিক্‌ [ছিহাই 
পরন্ধ টিত, ভক্তির দিকটা অতান্ত সঞ্ধুচিত, হই! আলিতে- 
ছিল। এই সময়ে বৈঞ্চব কৰি বিস্তাপতি * ও চণ্ডীদাসের 
(১৪০৩ খৃঃ) আবির্ভাব হয়। প্রথমাবস্থায় চতীদাল 





* ব্টীয় অরোদশ শতাবে॥ শেখতাগে বিদ্যাশতি জন্মগ্রহণ করেন 
এবং পঞ্ষদণ শতান্দের প্রার্তে তাহা জীবন শেষ হয়। 
৪ 


রিতার 
জেতশীদেবী পু্ক ছিলেন, কিন্তু দীনস্তাগবতের ভাধ 
সাধনাকে মধুগ্র রসের ভিতর দিগ! কৃটাইয্া তুলিতে ছইবে 
বলিগ্নাই, মনে থু, ভগবান্‌ চন্ডীদাসকে দরকৃষ্ণের মধুর লীলা! 
লিপিবদ্ধ করিতে প্রবুদ্ধ করিগ্াছিলেন। এই ভাবে শাক্ত- 
কবির ধর্শ্মের পতি ছ্ষিরিগ্থা দান্ত । তাহার ভাধলাধনার 
সুআ্রাবা পণাবলীর মত, প্রেমের স্থগভীর মন্ত্র ধর্মদাহিতো ও 
বিরল। তাহার 
বধু তুদি যে আমার প্রাণ 
. . . 
অধিলের নাথ তুমি ছে কালির, 
যোগীর আরাধ্য ধন ॥ 
. . . 
দতী বা অসতী, তোথাতে বিদিত, 
ভাল মন্দ নাহি জানি, কছে চণ্ডদাদ, 
পাপপুণা মম তোমার চয়ণখানি 1” 
চি প্রতি ইমতীর এই নিক্কান ও আস্মবিশ্মাতি- 
পূর্ণ প্রেদভাব, নৃর্ধিপর্িগ্রহ করিগ্রা হেন, মানবনদগ্থোর 
অধ্যাপ্ের দিক্‌ স্পর্শ করিত্রা, অমর ছইরা। রত্যাছে। 
বিস্তাপতি-চতীদাসের পর--চৈতক্যুগে লোচনদাস, 
ভ্ঞানদাপ, গোবিন্দদাস, ঘহুনন্দন, বৃন্দাবনদাদ, প্রেমদাস 
প্রভৃতি পদকর্তা_সকলেই বুন্দাধন-লীলা বর্ণনে ঘধুর 
রসের পূষ্টিদাধন করেন। এই ভাবসাধনার মধুর রূপের 
পূর্ণ অভিবাক্তি দচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ প্রেমন্বদ্প ভগবান্‌ 
অফৃ্চ.চৈতনত। 
ইছার পর, অনেক দিন গরীকৃষ্ণ-চৈতক্কের মহাশক্ির 
প্রেরণায় ভক্তিদিশ্রত মধুর রলের পূণাভ্রোত বাংলার 
হরে ঘরে প্রবাহিত হইথাছিল। কিন্ধ দেখিতে দেখিতে 
এই মধুর রলের ভাবস৷ধনার, প্রেদঙ্গীতের মধুর বন্ধারে, 
অনধিকারীর হৃদ স্থুধারসেত্র পরিবর্তে কামবিষ মিশ্রিত 
হই, দেশের ভিতর ধর্মের নামে অধর্থের শ্রোত অবাহ্ত 
গতিতে চলিতে লাগিল। ঘখন বাংলার ধর্মম্রগতে এই 
ঘোর দৃদ্দিন উপস্থিত, তখন, বৈষ্ণবীর ভাবসাধনার নিগৃড় 
রঃস্ত উপলব্ধি করিয়৷, মাতৃডক্র রামপ্রদাদ ভাবদাধনাকে 
মাতৃডাবে--পূত্রডাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে--‘মা’ দা’ বলিতে 
বলিতে, জগতের সন্মুখে নিজেকে প্রচার করিয্াছিলেন। 
হন্দাবন-লীলার 'অপূর্কভাব রামপ্রপাদের নির্শ্বল ত্জিপূর্ণ- 


৩১৪ 


তাঁরতবর্ধ 


[২ বর্ষ হত খও বয় সংখ্যা 


পাশত লও ভা ভা আআ আত ০০০০০০০০০লল ০ 


চিত্তে এন্সপ আশ্চর্ধারপে অধিকার স্থাপন করিধাছিল 
ধে, তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের সাধন-মন্দিরের ভিতিরূপে 
উদ গ্রহণ করা ধাইতে পারে। শ্রেছের পুলি, আচলের 
নিধি বালিক!-বরর শ্বশুরালযে গমন লমন্ধের [বিচ্ছেদ এবং 
তাহার পুনঃাপমনকালের মিলনচিত্রে যে বিচিত্র লৌকিক 
প্লেহ-প্রকাশের ছবি অন্ধিত হয়, তাহা, বৈজ্চবীন্ধ উপাননা 
পদ্ধতির অঙ্গীতৃত ব্রগধাষের অতু্রত বাংললঃভাব'ছো।তির 
হিড-দম্পাতে উত্তালিত ছইগ্লাছিল বলিরাট, কবির 'আগদনী” 
ও “বিভা” সঙ্গীতগুলি ভাবুক সাধক উত্তরেরই সমভাবে 
ছদযগ্রাহী হইছে ।? * 

মাধক, জাস্তাশকির মাতৃভাব উপলব্ধির পর, তাহাতে 
কর দশ্পুণর্ূপে অর্পন করিরা ধোগযুক্ত হইয়া গীতার 

“বং করোক্ষি বদশ্র/সি হজ্ুছেযি দদাসি হৎ! 
ভাবের ধ্যানে গাছিলেন_ 
“ওরে মন, বলি ভজ কালি, 
ইচ্ছ! হয় যেই আচারে। 

গুরুদত্ত মহামন্থ দিবানিশি দপ করে ॥ 

শঙনে প্রণাম দান, নিদ্রা কর মাকে তান, 

ওরে নগর ফির, মনে কর প্রদক্ষিণ স্তাদা মারে ॥ 

ধত শোল কর্ণপুটে লফলি মাঝের অস্ত্র বটে, 

কালী পঞ্চাশ বর্ণদরী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥ 

কৌতুকে রামপ্রলাদ রটে, বর্ধন সর্ব ঘটে, 

ওরে আছার কর, মনে কর, আহুতি দেই স্রামা মারে ৪” 

প্রসাদের ডক্কিমিশ্রিত নধুর পদাবলীতে দেখা বার যে, 

বক্ষশক্রির উপামন। শিব ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
কলান্ততে আছে_বা কিছু দেখছ লবই পুরুষ প্রকৃতির 
যোগ! শিবকালীর মুবি, [শবের উপর কালী দাড়িয়ে 
আছেন। শিব শব হুছ্ছে পড়ে আছেন। কালী শিবের 
দিকে চেয়ে আছেন ॥ এই সমন্তই পুরুষ-প্রক্কৃতির হোগ। 
পুরুষ নিক্রির, তাই শিব শব হয়ে আছেন । পুরুষের 
যোগে প্রক্কৃতি সমস্ত কাজ কর্ছেন। সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলর 





* এলাহী সঙ্গীত । 


করুছেন।' ককের নিওালীলা প্রতাঙ্ষ করিতে হইলেও, 
সাধককে সেইক্প রাধার ছানিতে হর। 

প্রদাদের পর, অগল্মাতাকে দাড়াবে উপালনা করিতে, 
কমলাকান্ত, দেওছান রামতুলাল, দেওগান নদ্দকুমার প্রভৃতি 
শক্তিমাধকগণকে দেখিতে পাই। ধীরে ধীরে এই মাতৃ 
ভাবের সাধনা বাংলার সর্বত্র প্রচারিত হয়। বাঙ্গালী 
মাত্রেই এই ভাবগ্রহণে অতাস্ত ব্যাকুল হুইজ। পড়ে। 
এই বযাকুলতার ভিতর দাকৃভাবের ভাবসাধনার পরিপূর্ণ 
শক্তি লই৷ দড়বাদের দুগে_মহানগরী কলিকাতার নিকট 
_ পুপাতীর্থ দক্ষিণেশ্বরে নর্ষধর্মদমনরার্থ ভী৪ভগবান্‌ 
রাঘকুঞ্চের আবির্ভাব হগ্র। প্রদাদ ও পাম অভেদ 
আত্মা; প্রসাদ মাতৃডাবের মূল উৎপ, যামকৃ্চ দাতৃভাব- 
সাধনার মূল-উতলদের সহিত পূর্ণবকাশ। রাস 
প্রসাদের মাতৃভাবের ভাবসাধলার গুণাভ্রোতকে 
বিবেকনন্ন, তঙ্ানসা, সার়ণানন্দ প্রভৃতি মহাগুরুধদের 
ভিতর দিপ্রা, দেশদেশান্তরে প্রবাহিত করিস রাখিগ্ঠাছেন। 
আজও সেই শ্রোত তরতরবেগে লক্ষ লক্ষ পাপীতাগীকে 
ভক্তিরলে ভাদাইতেছে। ধর প্রসাদ! ধন্ত রামকুঘ। | 
প্রসাদ না জন্মিলে। বেধ হক, উন্বিংশতি শতাবে 
প্ররামন্কষ্ণের আবির্ভাবের প্রয়োজন হইত না, এব, ধরি 
রামকৃষ্ণ ন। জন্মিতেন, তবে বাঙ্গালী প্রদাদের “কালী 
কল্পতরুতলে নির্না, চারি ফল কুড়াগ্নে খাব? “ওরে 
ত্রিতুধন বে দাগের মৃত্তি, জেনেও কি তাই জান ন/', 'ইন্জিয় 
(কামিনী কাঞ্চন ) অবশ বার, দেবত। কি বশ তার?” 
প্রতৃতি ভাবদাধনার মধুর পদাবলী প্রকৃত পরিচন্ন পাইত 
কিনা সন্বেহ। কিন্ত যুগাবতার এনীরামকৃষণ দক্ষণেশ্বরে 
লীলা-প্রচার করিয়া, প্রদাদের দাতৃভাব-দাধনার সত্যতা 
প্রমাণিত করিগ্রাছেন )_ দেখাইরাছেন কাণী ও ব্রক্জ এক) 
সাধনার মহাশকির প্রভাবে কালীমূত্তি সাধকের কেবল 
অনশ্চক্ষু নগ--বহিরিত্রিরেরও-- প্রতাক্ষ হয় ; তাহ! মহা দাহ্য, 
বাকের অতীত এবং অতি স্বন্দর। 


কষ্পতরু 
পত্রবাহী-কপোত 
[ শ্রননিলচন্তর মুখোপাধ্যায়, টা. A. ] 


মিঃ ঠোরেন্‌ উইগভ্থাম্‌ পাযোনিয(র পত্রিকায় লিখিস্বাছেন,_ 
“ৰুদ্ধের সময, পারাবতের দ্বার! সংবাদ-প্রেরশ কর! একটা 
নূতন ঝাপার নছে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই ইহা 
প্রচলিত আছে। খু: পূর্ব খোড়শ শতাব্দীতে বাশুগা 
এইক্পে সংবাদ পাঠাইগ্াছিলেন। ফেরোর দদয়ে প্রাচীন 
মিশর, ্রীস্‌ ও রোম-দেশবানীরাও পারাবতদিপকে পত্র- 
বাধ্কক্ূপে ব্যবহার করিতেন। মঙ্গণ(ত বাগদাদ অব- 
রোধ করিলে, পারসিকেরাও এই প্রথা আবলব্বন করিয- 
ছিল। বর্তঘান লমযের কথা 'আলো।চনা করিলে, আমরা 
দেখিতে পাই থে, ওয়াটারলুর যুদ্ধে ওণ্ডেলিংটনের লদর় 
বিদযবার্ড। পারাবতের দ্বারাই প্রথম ইংলণ্ডে প্রেরিত হয়। 
দুদ্ধ,ক্ষত্রেই তাছাদিকে সংবাদ বহনের জন্ত ছাড়িয়। দে ওহ 
হইয়াছিল।” 

জশ্মাণ্গণ ১৮৭ খৃষ্টাব্দে পাারিদ্‌ নগরী বেষ্টন করিলে, 
ংবাদ-প্রেরণের জন্ত পত্রবাহক পারাবতের বিশেষ প্রত্নোজন 
হুদ) রণদুতকূপে তাহার বিংশহ সহাহৃতা করিগ্বাছিল। 
লংবাদ-আগীন-প্রদানের লকল উপান্ন রহিত হইলে, একদল 
পারাবত পালক তাহাদের পারাবতগুলিকে দদর-বিভাগীঞ্ 
লোকের হন্তে লমর্পণ করে। এই প্রপ্তাবে প্রথমে অনেকে 
উপহ।ল করিছাছিল, তথাপি একজন বিখ্যাত বিদানবিহারী 
বেলুনে চড়িগা কপোতগুণি লঙ্গে লই ধান; কিছু দুরে 
তাহাদের ছাড়িয়া দেন 1 ইহারা ঠিক গন্ভবাদ্থানে উপস্থিত 
হইঙাছিল। তাহার! জর্দা সৈল্তগণের মাথার উপর দিবা 
দশ-বার বার পারলে ধাতাঘাত করিছাছিল। তাহাদের 
প্রতোক লংবাদ-পত্রে কুড়িটি করিয়া অক্ষর লেখা [ছিল। 
পথ মধ্যে কোন পত্রই শত্রহপ্তে লষ্ট হয নাই। 

পত্র-গ্রেরণের এই সুবিধা দেখিস, ইউরোপের লকল 
দেশেই পারাবতের দ্বারা দংবাদ-আদান-প্রদান চলিতে 
লাগিল। ফান্দে দন্ধি স্থাপিত হইবার পরেই দেশের পর্ব 


পারাবতের এক একাট পোষ্ট আফিল স্থাপিত করিবার চেষ্টা 
হইতে লাগিল? নর্খাণিও এই উপাণ্ের সার্থকতা 
বুঝিতে গারিগা, ইহার প্রতিষ্ঠার জর প্রাপপণ পরিশ্রম 
করিতে লাগিণ। এক্ষণে জার্মাণির প্রতোক বড় ছর্গে 
একএকটি হ্থপ্রতিঠিত *কপোত কুলাছ্িকা" আছে। 





ডাঃ হেউরোজ নব ও প বা শাগাবত 


কুধির]ই, বোধ হয, হইউরো( প্রথম পারাবতের পোষ্ট- 
আছিল স্থাশিত করে। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে, পারাবতদিগকে 
শিক্ষা দিবার অস্ত তথায় অনেকগুলি সমিতি গঠিত হয । 
কুবিদ্না প্রথদ পথ দেখাইলে, ছার্শ্মানি, আষ্ট্রা। ডান্স, 
ইটালি, বুলগেরিরা, স্পেন, পঃটু গাল, স্থইদ্রায্লাও প্রতৃতি 
তাছার অহ্পরশ করিল । অবশেষে আন্দজাণিই বোধ হয়, 
এ বিষে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । বিগত করেক 
বসত ধরিগ্া, এই 'গকার পত্র-প্রেরপের বাবস্থা! ও 
উন্নতিলাধনের নিমিত্ত সমরবিতাগের নির্দিষ্ট বার হইতে 
গতি বহদয় ৩** পাউও মুদ্রা পৃথক্‌ রাখা হয়। প্রা 


৩১৪ 


৩১৬ 
হল এল 
ছুই লক্ষ পারাবত দৃদ্ধক্ষেত্রে কাইসারের উপদেশ ও আদেশ 
বহন কার! লইগা হাইতে পারে। এত ভীত বে-লরকাবী 
এ বতগুলি পত্রবাচক পারাবত দেশে আছে, ভাঙাদেরও 
সংখা! নিদিষ্ট মাছে এবং লে গুলি-রেডেটারী কর হইতাছে । 





সমর-বিভগের লোকেরা সেগুলি চাহিলেই দিতে হুইবে। 


এরূপ কোন পারাবত বহিক্রর করিলে বা বিদেশে প্রেরণ 
করিলে, গুরুতর শান্তিভোগ করিতে হয। 











চক্তুর বশোত কুল 

জলের রণকগোতের দংখা। জশ্টাণির অপেক্ষ। অনেক 
অধিক। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে মৃক্ধের সদগ্ তাহারা যুদ্ধে কিন্ধপ 
সহাছতা কৰিছিল, তাচ! পূর্বেই বল। হইযাছে। সকল 
দেশেরই রণ-কপোত গুলিকে নিয়মিতভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হজ এবং সর্বদাই তাহাদিগকে কার্ধোর জন্য প্রস্থত রাখা 
ছর। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, বৃত্ার-যুদ্ধের পূর্বে দক্ষিণ 
আফ্ৰিকাই কপোতকুলারিকা স্থাপিত হর নাই । লেড়ীহ্বিথ, 
কিন্বারলে ও দেছ্‌কিং-বাদীরা এইজপ রণকপোতের সাহাব্য 
পাইলে, তাছাদিগকে সেরূপ হগ্রণ। ভোগ করিতে হইত ন1। 
বু্ার-বদ্ধের সমর, জনকতক বে-দর্ফারী ঝপোতপালক 
সমরবিভাগের লোকের হন্তে আপনাদের পারাবত গুলি 
অর্পণ করিগ্াছিলেন। তাহাদের স্থারাই লেতীন্দিখে অবরুদ্ধ 
বিপন্ন ইংরাদ সৈস্তের নিকট হইতে প্রথমে সংবাদপ্রাপ্ত 
চওয়া গিহাছিল। 


ভারতবর্ষ 


[ বয় ব্য খও্--২ সংখ্যা 
হে নকল কপোতপ!লক শ্বেচ্ছাত্ তাহাদের পারাবত 
দেশের কার্যো অর্পণ করিঙাছিলেন, শিটারদারিঞ বাগে 
মিষ্টার লী গাহাদের অন্ততম। অরত্র মিঃ লী ও তাহার 
পারাবতের একধানি দ্কটো দেও! হইল] এই পারবতই 
লেডীস্থথ হইতে প্রথম সংবাদ বহন করিয়া আ/নিহাছিল 
এবং রণকপোতক্রপে ইংরাজ গতর্ণদেণ্টের প্রথম ও প্রধান 
সহাহত! করিছাছিল। এই বৃদ্ধের প্রারস্ত হইতেই ইংরাজ 
গভর্ণমেন্ট পরাবতের ছার! পত্র-প্রের্ণে বিশেষ মনোযোগী 
হন। পরীক্ষ। সরা অতীব সম্বোহদনক কললাভও হুইঝ।ছিল। 
তাহার পর একলন পারাবতপাগকের তব্বাবধানে দক্ষিণ 
আফ্রিকা অনেকগুলি পারাবত দিত হখ। কেপ 
উ।উনে একটি কপোত-কুখাছিক। স্ব(পত হয়। ইঞ্জিলীগািং 
বিভাগের এক কর্মচারীর উপর উহার তবাব্ধানের 
ভার সন্ত হই্রাছিগ। এই পত্রবাহছক পারাবতদিগকে 
বিশেহ ভার্দো নিযুক্ত কর! হইরাছিল। ভুরু জর্জ হছোরা- 
ইট ইহাদের কতকগুলিকে শক্রবেষ্ঠিত লেডীশ্মিগ নগরে 
লইয়া পিরাছিণেন এবং পূর্বেই ইগাদের লাফলোর বিষঃ 
বশিয়াছি। ইংলণ্ডেগ দযকারী ও বেসরকারী উভএএক।য় 
পাযাধতের দংখ/| মধো মধো গণনা কর। ছরা তাহাদের 
নামও রেদেষ্টরী কর। হইছে এবং গভর্ণঘেন্টের আবগ্তর 
হইলেই বেগরকারী কপে।ত গুলি চাহি! লইতে পাচিবেন। 
বু্ার দুদ্ধের পর ইতেই ইংরাছ লদরবিভাগী কর্তৃপক্ষ 
এ বিধে বিশেষ মনোহোধ। হন। বখোচিত সক্ষিত একটি 
পাযাবতের পোষ্ট আফিন হইতে কতদূর স্বিধ। লাভ করা 
থাইতে পারে, তাহা তাছার। বেশ বুঝি! ছিলেন। আবার 
স্থলদৈন্ত অপেক্ষ। নৌলেশ-বিডাগেই ইছাদের প্রস্োজনীগতা 
সমধিক পরিমাণে পরিদৃ হ্ছ। কারণ, লমুদ্রযুদ্ধে তাহাদের 
অতি অল্লই ঝাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিতে হুছ। প্রায় ২* 
বহর পূর্বে নৌলেনাবিভাগ কপোত গৃ স্থাপিত করেন; 
প্রথম, তাহার! ১১* পারাবত লইয়। কার্যা আর্ত 
করিছাছিলেন। নাবিকের সাঙ্গ তাহাদেরও আগার ও 
বাসস্থানের বায় নৌনেনাবিভাগের বারের অন্তর্গত ছিল। 
তাচারা পাঢিত্রমিক-শ্বরূণ আর্থিক পূরক্কার কিছুই পাইত 
ন। বটে, কিন্তু নাবিকদেৱর সর তাহাদের প্রতিও বিশেষ 
ধর করা হইত । 
রণ-কপোতেরা বে লংবাদ-বহন করিস লইরা বায, তাহা 





পো্টল্হদের রাজকীয় একট কপে।ত ফুলাৰ 


এখনে লাক্ষেতিক অক্ষরে লিখিত হর । কলোডিগামের ফিল্মে 
তাঁহার ফটো ভোগ হছ। ইহার আকার এত ক্ষুদ্র দে, 
একখানি কিল্ের উপর ১৫১০ ছোট ছোট সংবাদ মুদ্রিত 
হইতে পারে। একটি পারাবত এইরূপ এক উদ্জন কিন, 
অনাযালে বহন করিতে পারে। ফিল্স-লি একটি ফাকা 
পালকের কলের ভিতর দবণে প্রবেশ করাইয়া, তার 
কিংবা রবারের সুতার খারা কপোতের একটি পাবে বধিত্রা 
দেওয়া হয়। সন্দেশবাছক পাঝারত গন্থবারানে উপ- 
স্থিত হইলে, কলম তাহার প। হইতে খুলিয়া লওয়া হয়; 
পরে একজন ফটে।গ্রাফার দেটির আহতল বদ্ধিত কগিছা 
দেয়; তাহা তখন দংবাদবিভাগের লোকের হস্তে অর্পিত 
হয়। তাহারা দঞ্কেত পড়ি! সব বুঝিতে পারেন। 

শত্রুরা দেখিতে পাইলেই রণকপোতকে গুলি করিয়া 
মারিয়া ফেলে ও পথিমধোই তাহাদের কাধের শেখ করিয়া 
দেগ। কিন্তু এপ অবস্থাতেও ওপ্ত-সক্ষেতের অর্থপুত্তক 
না থাকিলে, তাহার। লংবাদ পড়িয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিবে ন । 

বুয়ার-ধুদ্ধের গর হইতেই ইংরাজ-গণদেন্ট পত্রধাহক 
পারাবতদিগকে সুশিক্ষিত করিধার জন্তু নৌসেন। বিভাগে 
কপোত-গৃ স্থাপিত করেন। পোর্টল্মাউথ,, ডেডেন্পোর্ট 
ও সুযায়িনেদে তিনটি কুলার স্থাপিত হইল। নাবিক- 
গণের দার ইহাদেরও সংখ্যা নিরলিত ও লাম রেল্রেষ্টারি 


৩১৭ 


কর হইগ্রাছে। কুলারের এক কোণে একটি 
আপিল ঘর আছে। লেখানে কাঁধ্য-বিবরণী- 
পুস্তকসমূহ লংরে রক্ষিত আছে। বিঝরণী- 
পুন্তকে প্রতোক বিদযের দবিষ্থার বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ করা হয় । একটিতে, বাসার পারা- 
বতদের সংখা! ও নামের তালিক17 একটিতে 
__কবে, কোথা, কোন্‌ পারাবতকে ছাড়া 
হইয়াছিল তাঙার হপাযণ বিবরণ) অপ 
একট পুস্তকে, পরীক্ষোরীর্ণ প্রতোক পারা, 
হতের ক্ষমতার পরিচয় লিখিত "মাছে । ইহা 
সাপ্তাঙিক ও মালিক বিবরয়ী। অপর এক- 
খানি, লংখাদের সেরিস্বার বহি; তাছাতে 
প্রতোক পারাবতের দ্বারা আনীত সংবাদ 
দংলয আছে এবং সেই সঞ্চলের বিবরণ 
স্পঠাক্ষর়ে লিখিত রছিপ্াছে 

পোটগথাউপের কপোত-গৃচছের ছবিশনি হইতে '্পষ্ট 
জানিতে পার! ধার বে, উহা দ্বিতল ; গঙ্ের মধো দুইটি 
বিভাগ আছে। নিয় তলা দ্বাগ্নী পারাবতগণ বাস করে। 
এই পারাবগুবি মূরোপের লকল অংশ হইতেই আ্রীত 
হইয়াছে ; বেপছিযদের দি: টুলেটের মৃতের পর, তাহার 
বিখ্যাত কপোত-বাদ ছইতে অনেকগুলি ক্রয় কর! চর. 
ছিল। পার।বতদের ক্র করিবার দময় বিশেধ পরীক্ষা 
কারা লওকা হগ। উপরো তিনটি রাজকীয় কলোতব!লে 
কণে।ত'দন্তানোংপাদনের উৎকষট বাবস্থ! করা আছে। 

পারাবতগণ অতীব বাধা ও শিষ্ট । ইছাদিগকে অতি 
সহজেই বাধা কর। হাগ্ছ। ইহাদের লঙিত লম্বাবহর 
করিবার জন্ত রক্ষকগণকে বিশেষগবে শিখাইরা দেওয়া 
ছয়; ইহার! অতি বুদ্ধিমান, দব কথাই অনাযালে বুঝিতে 
পারে। আক্ষকগণ উহাদের পাত লঙষতবধার না কারণে, 
সংবাদ লই৷ ফিরি আলিবার সদর, ইছারা খালগৃছে প্রবেশ 
না করিতেও পারে। অতএব রক্ষকগপকে এবিহয়ে 
বিশেষ সাবধান থাকিতে হয় এবং কোনও কারণে, 
ইহ।দের উপর রাগ করিয়া, অশিষ্ট ধাবছার করা একেবারে 
ত্যাগ কারতে ছর। 

পূর্বেই বালগাছি হে, পোর্টসদাউথের কপোত-গৃছটি 
ছুই ভাগে বিশ্ুক্ত। এই ছুই বিভাগের পারাবতগণকে 
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[ ২৪ বর্ষ গণ্ড-২দ্ৰ সংখা! 





পৃথক্‌ করিবার জয় একটি উপায় আফবিকৃত হইয়াছে। 
প্রতোক বিভাগের পারাবতের পারে একটি করিঙ্জা অঙ্গুসী 
বাধা আছে। এক বিভাগের সকলের ডান পারে অপর 
বিভাগের বাদ পার্নে। লেইজন্ত এক বিভা”গর পারাবত ন্ট 
বিভাগের সহিত মিশিক্া গেলেও তাহাদের খুঁজি বাহির 
করিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। 

একট কণের ভিতর দিয়া কপোত বাসগৃতের ভিতর 
ঢুকিতে $ লেখান হইতে বাহির হইতে হ্গ। কল হইতে 
কুলারে যাইবার পূর্বে তাছাকে ছোট ছোট ফাকের ভিতর 
দিয়া অগ্রলর চইতে চর্। সে লকল ছিদ্রের মধ্য দিশা 
কেবল পারাবতই হাতারত করিতে পারে। পারাবত 
একটি ছিছের মধো প্রবেশ করিলেই ছিদ্রের দ্বার কলে 
নিংশঙ্গে বন্ধ চা বাগ এবং তংক্ষণাৎ আফিসের 
বৈহাতিজ ঘণ্ট। বাচিতে খাকে। তখন একজন রক্ষক 
নিকটে আসিয়া তাচার পা হইতে সংবাদ-পত্র খুলির্া 
ল৷়। পরে ইচছাকে তাচার নিন্ধিই বালগ্থালে বাহতে 
দেওগা হর 

পত্রবাহক পারাবতগণের স্থান্থোর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাশিতে চয়। কারণ, তাহাদের শরীর লবণ ও সুৰ না 
থাকলে, হাঙার। সংবাদ লই! বালগৃছে ফর আদিতে 
পারে না) কপোত"কুলাজিকাআণ বেশ পরিক্ক।র-পরিচ্ছর 
রাখা চর । 

ফ্রান্স ও ষরণ্ধণিচেও এইরূপ সুসজ্জিত ফপোতগৃহ 
স্থাপিত চইযাছে। দেই নকল পারাবতের দ্বারা ইংলখ্ডের 
সমুদ্র ঠীরবর্ভী নগরের লাহত সংবাদের আদ।ন-প্রদান 
চলিত। বেলডিয্দের মাছধর! নৌকা সকল প্রাথই টেদস্‌ 
নদীর উপর অনেক পারাবত লবা আদে, এবং সেখান 
হইতে ফ্রান্স ও জর্শ্ণিতে কির খাইবার জণ্ত তাহাদের 
ছাড়া দেৱ । অর্দাশি ষ্টাম্যার্গে একটি ট্রেনীং দুল 
আছে। সেখানে সামরিক কর্ণচারীদিগকে কপোতগৃহ" 
রক্ষপ-বিস্কা শিক্ষা দেওয়া হন্গ। জার্শণিতে প্রতোক্ক 
কপোত- গৃহের সহিত অগ্তান্ত কলোত গৃহগুলির যোগ 
জআছে। এক কুলারক।র পঙ্গদগকে অন্ত কুলাছে উড়িত্না 
ধাইতে শিক্ষা দেওয়া ছর। এইকলে তাহার! অনার্সে এক 
দেশ হইতে অন্তদেশে লংবাদ লই! ধাইতে শিক্ষিত হয়। 

ফ্রান্স দেশে পারাবতগণকে সুনিদিত প্রণানীতে 





রক? দৃদ্ধ'পোঠসথ কপোত কুলারের এভৱ ॥বেশ 


শিক্ষা দেওয়া হঃ 1 এবং কতকগুলি দূরবর্তী নগরের 
মধ্যে ইহাদের তাহ! নিয়মিতভাবে লংবাদপত্র প্রেরিত 
হইরা খাকে। নণ্যাহে তিনবার রেলগাড়ীতে করিয়া, 
ইংাদিগকে লীমান্ত প্রদেশে লইজ। ধাওয়া ছছ। দেখান 
হইতে তাহাদিগকে ছাড়ি! দেওয়া হয এবং ফি এফারে 
তাহারা সংবাদ লইরা ফিরিয়া আলে, তাহার হথাধথ 
বিবরণী লে নিখিত ও রক্ষিত হর। রণকপোতগণ 
দেশের থে বিস্তর ক্ষতি-লাধন করিতে পারে, তাছা 
ফরাদীর৷ বেশ বুবয়াছে। পেইল ৩1হারা ফ্রান্সে 
কোন |বদেলীফে পত্রঝাহক পারাবত পুধিতে দে ন!। 
ধখন ইংরাঞ্জের পারাবতদিগকে ফ্রান্সে ছাড়ি দিবার অন্ত 
লইছা। ধাওয়া হয, তখন পুলিস কমিশন তাহাদের প্রতি 
বিশেষ নজর রাখেন এবং ঙাধার মহুমতি বাতীত তাহাদের 
ছাড়িতে দেওয়া হ॥ না--পাছে প্রচ্ছদ চরের। আনিয়া 
পায়াবতের ছারা গপ সংবাদ শতকে প্রেরণ করে। 

বর্তমান দুদ্ধেও কতকগুলি (বিদেশী, পুলের নিকট 
হইতে লাইসেন্স. না লই পত্রবাহবক-পারাবত সঙ্গ 
রাখার অপরাধে ধৃত ও অভিদুক্ত হইথাছে। 

১৮৭৫ খৃষ্ঠাব্ব হইতে নার্টর্গাতেও লদব-ধিভাগে 
পারাধতের পোষ্ট আফিগ স্থাপিত হইরাছে। এই লকল 
পারাবতের মধো অতি অগ্গলংখ/কই সরকায়ী। অধিকাংশ 
পারাবতই বে-সরকারী কপোতগৃহ ও কলোতপাগকের 
অধিকাদুক | সনর'(বভাগের কর্তৃপক্ষগণ প্রয়োজন হইলেই 
নেওুলি চাহি! লইতে পারেন। এদেশে কোন কপোত- 





পা 
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মাঘ, ১৩২১ ] 
পাশপাশি 
পালক পারাবতদিগকে পুবিশ্া শিক্ষা দিলে, গবপর্মেন্ট 
আনন্দের দাত তাগাদের বারভার গ্রহণ করেন । 

পুর্কেই বালগছি বে, ইংয়াজেরা স্থল-সৈগ্ের সাচাধ্যার্পে 
পারাবত বাবার করেন না। তবে নৌ-সেন!-বিভাগের 
অন্ত গুটিকতক কপোত-.গৃষ স্থাপিত হইয়াছে। কিন্ত 
বুদ্নার-যুদ্ধের পূর্কো লেডীম্মিধে ফপোতকুলারিক? স্থাপিত 
হইলে, অবরুদ্ধ সৈল্যগণকে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইত =| সংবাদধাহক পারাবতগণ তাহাদের দিচ্ছি 
ঝালগৃছভিগ্র অন্ত কোন স্থানে উড়িয়া আলিবে না। 
মিঃ লি, ও ডার্ধানের অনকতক কপোতপালক তাঙানের 
পারাবতপুলিকে কার্ধো জাগাইতে দিযাছিলেন। ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে ফ্রান্কো-প্রপিন্নান যুদ্ধের সমগ্র যেমন মৌলে ডন 
ক্ষম্বেক্‌ ফ্রান্সে পারাঝতের সাম্মরক পোষ্ট-আপিদ স্থাপনে 
প্রাণান্তু পরিশ্রম করিয়াছিলেন, বু্ধার যুদ্ধের নগ্ন মি: এ, হা 
লামক একগ্রদ ইংরাগ শ্বেচ্ছার লেডীশ্মিথে গিথা পারাবতের 
দ্বারা সংবাদ-পত্রাদি প্রেরণের বন্দোবস্ত করি! দেন। 
জোহান্সবর্গে বুদ্ধারদের একটি কপোণগৃহের ছবি প্রদত্ত 
হইল। তাহারা গুধ চরের লাহাঘো পারাবতদিগকে বাবহার 
করিগাছিল। লেখানকার একজন ইংরাছ কপোতপালকের 
একটি বড় স্থপ্রতিষ্ঠিত কপোত.কুলারিক! ছিল। পাছে 
বুয্ারেরা ওঁ গৃহের পারাবতদিগকে কার্ধো নিযুক্ত করে, 
এই ততে তিনি প্রতোক পাথরায় একটি করিনা! ডানায় 
পালক কাটন দিয্নাছিলেন ; তাহার) পত্রধাহনে অকর্শ্বণা 
হুইপ পড়িল । তাঁহাকে প্রেটোরিথাতে বন্ধী কর হইন্া- 
ছিল; কিন্ত তিনি কোন প্রকারে পলাই কেপকলোনীতে 








আদিন্া উপস্থিত হন। 
বর্তমানে ইংলগ্ডে এছ ২৫,০** সমর-পারাবতপালক 
আছেন। তাহাদের পারাবতের সংখ্যা পাচ লক্ষের 


অধিক । দরকারের সময গরর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলে এই 
সবগুলিকেই কাধে আাগাইতে পারেন। 

করেক বংদর পুর্বে স্পেন ও আদেরিকার মধ্য হে 
ঘুদ্ধ হইন্াছিল, তাহাতে আমেরিকা অনেকবার পারাবতের 
সহ্যবহার করিয়াছিল, এবং আমেরিকার নৌসেনা- 
বিভাগের লর্ঝাঞহুন্দয়, সুসম্ডিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত কতকগুলি 
ফপোতগৃহ আছে। 

নিউদিলাঙে “গ্রেট বেরিয।র পোষ্ট আফিল" পায়াবতের 


কল্পতরু 








সীটরঘারিজ ধর্গ-নি ঘালী দি: লী এসং লেডীহিদ হইতে প্রথন 





পত্ত.মানয়। কপোত 

ধারা চালিত। ও দেশের পার্লামেণ্টও ষ্টহাদের বার্থ মৃগ্য 
ঝুকতে পারিছছছে 7; পারাবতদিগকে শিক্ষা দিবার 
জন্ত সরকারী রেলগাড়ীতে চড়াইচা, দূরদেশে লইন্সা 
যাইবার দমন বিন! টিকিটে যাইতে দেওয়া! চয়। 

ভারতবর্ধেও, সেকেম্াবাদ ও দাক্ষণাতো অনেক গুলি 
কপোতগৃহ স্থাপিত হইম্রাছে। বুয়ার যুদ্ধে লেডীম্মিথের 
পারাবতখুলি থে অশেষ উপকার করিয়াছিল, তাহা 
ভাবা ভারতবর্ষের সর্কপ্রই এন্ধপ কুল।য়িক। অনতিবিলম্বে 
স্বাপিত করা ঘুক্তিপঙ্গত। বার।কপুরে পারাবত লইক্জা 
বিশেষ পরীক্ষা চলিতেছে । 

বিখ্যাত পারাবতচর্রিত্রতত মিঃ জে. ডবলিউ, লোগান, 
এম. (লি. একবার বলিগ্রাছিলেন._"একদল প্রবল শত্রু 
ইংলঞ্ডে নামি! লওন বেষ্টন করিলে, পারাবতের দ্বারা 
আমাদের কোন উপকার হইরে না) কারণ খাগ্তা ভাবে 
আমাদের লৈন্তক্আা বেনদিন যুঝিডে পারিবে ল11 অতএব, 
ইংলন্ডে, পারাবতের বাসগৃহ স্থাপন দঘ্বন্ধে মাথা না 
খামাইছা, ঘাছাতে আমর! সমুদ্রের উপর একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিস্তার করিতে পাত্রি, সোব্যন্ধে বিশেষ যয়বান হ এয 
উচিত । তাহ! হইলে, ইংলপ্ডে শক্ত একেবারেই অবতীণ 
হইতে পারিবে না; কিন্ত দক্ষিণ অ'ফ্রিকা ও ভারতবর্ষের 
কথা বিভিন্ন) এই ছই স্থানে সুগঠিত কপোতগৃহ ও 
সুশিক্ষিত পারাবতের হ্থার! বিশেষ উপকার দাধিত হইতে 
পারে।” দক্ষিণ আফ্রিকাহ্র এবিধরে একরকম সুবন্দোবস্তই 
হইয়াছে। এবার ভারতবর্ধের প্রতি গব্ণমেণ্টের দৃষ্টি 





পড়িগ্নাছে। আশা করি, শরম্রই ভারতবর্ধের সর্বত্র কপোত- 
গৃছ প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

পত্রবাহক পারাবত মধ্যে মধ্যে লোকের প্রাণরক্ষা 
করিয়া খাকে। একজন ভদ্রলোক একটি পতিত 
জলাভুমির উপর যাইতে ধাইতে গর্তে পড়িয়া পিছ পা 
ভাঙ্গির। ফেলি্যাছিলেন। লৌভাগাবশতঃ ভাহার লহিত 
ঝুঁড়ির ভিতর একটি সন্দেশবাছক পারাবত [িল। সে 
তাহার বাড়ীতে এই লংবাদ বহন করিয়া লই গেল। 
হখাপদয়ে লা1য। পাওয়া, তাহার প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল । 

কতকাল পূর্ব হইতে পারাবত ছাতি এরূপ সন্দেশ 
বহন করিগ্না আসিতেছে, সে বিধয়ে প্রবন্ধের প্রারস্তেই 
কিছু আলোচন। করিয়াছি। নিশরদেশে প্রা ১৩৫* খৃঃ 
পুঃ এই কার্থে। পারাবতদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। 
গ্রীক ও রোমক এান্বকারগণ- এনাক্রিওন, সক্রেটিদ, ও 
এরিস্টটলের সময়েও ইহাদের অন্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ 
দিয়াছেন । এই সকল প্রমাণ হইতে স্পষ্ট বুকিতে পার! 
যাগ বে, মানবজাতি বিগত বহুশতান্দী ধরিয়া রণ-কপোত 
বাবছার করি৷! আসিতেছে ও তাহাদের দ্বার! বিশেষ 
উপকৃত হুইতেছে। ওরাটারলুর যুদ্ধে পারাবতই প্রথম 
ফয়সংবাদ ঝছন করিয়া আনে | নেদার্স রথস্চাইন্ডন, দকলের 
পুর্বে সেই সংবাদ "পাইপ, প্রকাশপূর্কাক বিস্তর অর্থলাভ 
করিগ্াছিলেন। 

পত্রবাহক পারাবতগণকে কেবল পত্রবাহনের জন্তই 
শিক্ষিত করা হয়। করেক বংসর ধরিয়া তাহাদের শিক্ষা 
দেওছা হয় এবং অপদার্থগুলিকে ছাড়িগ। দেওগা হয়। 
পারাবত শ।বকের। উড়িতে পারিলে, ও দেশের আকার 
সন্ধে তা'দের একটু জ্ঞান দক্মিলেই তাহাদিগকে একটু 
একটু করি৷! শিক্ষা দেওয়। হয়। প্রথম এক মাইল 
দূর হইতে, তারপর ছুমাইল, ক্রমশঃ আরও বেশ্ট দূর 
হইতে ছাড়িছা দেওহা ধগ্র। পত্রবাহক-জপে তাহাদের 
বিশ্বাস করিতে গেলে, এই শিক্ষা তাহাদের পক্ষে 
অত্যাবশ্তক ॥ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট রগ-কপোতগণ বেলজিয়ান 
দেশজাত। বেলজিরামে পারাবতের দৌড় বহু বৎদরাবধি 
চলিদ্রা আসিত্েছে। সেখানে এ বিধয়ে বিশেষ উৎতি 
সাধিত হইরাছে। বেলজিয়াম হইতেই ফান্দ, অঙ্থাপি 
ও ইংলও তাহাদের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট পারাবত পাইন্াছে। 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ_২র খও--২র দংখ্যা 
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জেছান্যগের বৃঙয়দিসের একটি কণে।২-কুলাঃ 


কপোঠগৃঙের কার্য্যপরিচালন অতান্ত লহ বাপার। 
উৎক্ষ্ট কলাই ও বরবটি পারাবতদিগের খাস । অপরাপর 
ইতর প্রাষীর সার ইছাদিগকেও বেশ পরিষ্কার রাখিতে 
হত ও প্রতাহ টাক! জল পান করিতে দিতে হয়। 
বুখরদের কপোতগৃছ হইতে জানিতে পারা যায় বে, 
বালের জন্ত উহাদের সুন্দর বাড়ীর দরকার হয় না। 
বিড়ালের আক্রমণ হইতে ইহাদিগকে বিশেষ যর্ে্গ মুহিত 
রক্ষা করিতে হয়, কারণ বিড়ালের! ইহাদের বিশেষ শত্র। 

পত্র লইয়া আসিবার দমন্ত, শত্রহন্তে ইহাদের যৃষার 
সন্তাবনা আছে। কিন্ত ধুদ্ধেও সময়, শত্রবেষ্টিত নগর হইতে 
সংবাদ-প্রেরণে, পত্রবাহক অগা অপেক্ষা ইহাদের উপর 
অধিক বিশ্বাস "্থাপন করা যাইতে পারে। দুর্ভাগাবশতঃ, 
কুলায়ে উড়িঙ্জ আসিবার সমগ্র, দেশের মধে৷ও পারাবত" 
দিগকে গুলি করিয্না দার! হয়। এই কার্ধা স্েচ্ছান্তত 
প্রথাণিত হইলে, পার্লামেন্টের বিধি অনুলারে, অপরাদীকে 
শাত্তি-ভোগ করিতে হুছ। এই ক্ষুদ্র সাহদী পক্ষীদের 
দ্বার! আমাদের কত উপকার দাধিত হয, সে হিৎর্রে ধাহারা 
জ্ঞাত আছেন, অন্ততঃ তাহারা ইহাদিগকে বধ করিবেন 
ন, এক্সপ আশা করা হাছ। 

এই পার৷বতগণের মূল্য, ইহাদের শক্তির উপর নির্ভর * 
করে। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে পূর্বোক্ত মিঃ লোগানের পারাবত- 
গুলি বিক্রয়ের সময়, কতকগুলি, ৩*, ৪* ও ৫* পাউণ্ড 
দরে প্রতোকটি বিক্রত্ন হইরাছিল। বর্তমানে, পৃথিবীর 
অনেক উৎকৃষ্ট পারাবত যে এই সকল পারাবতেরই বংশধর, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 


Na 


মাধ, ১৩২১ ] 





পারাবতগণ লংবাদ দিনা, আবার সংবাদ লইরা বাদার 
ফিরিয়া বআলিবে, এই উপাহ আা্স্দাণিই প্রথম উদ্ভাবন 
করে। এ বিহয়ে একটি গল্প কথিত আছে। একজন 
অবিবাহিত কুমারীকে তাহার পিতা দ্বিতলস্থ একটি 
ঘরে আবদ্ধ করি্রা রাখে। তাহার প্রণন্থপাত্রের সহিত 
তাহাকে মাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইত না। কুমারী 
একটি পারাবতের সাহাখে তাহাকে প্রণন্থপত্র পাঠাইত ৷ 
পারাবত পত্রের উত্তর লই॥। আবার তাহার নিকট ফিরি 
আলিত। এই ঘট কেহ কেহ বিশ্বাস করেন পনা। 
তাহারা বলেন বে, পারাবতটকে কুড়ি করিয়া নীচে 
লামাইগ্না দেওয়া হইত, এবং সে পত্র লইয়া কুমারীর নিকট 
[ক্রিয়া ঘাইত। কিন্তু এখন ইউরোপের কর্েকটি কপে।ত- 
গৃহে এদন লব পারাবত আছে, ঘাচারা সংবাদ দিয়া ও 
সংবাদের উত্তর লইয়া, প্ৰ স্ব মাবাসগৃছে ফিরিয়া জাদিতে 
পায়ে। 

বে দ্বান হইতে পার।বতদিগকে ছাড়িহা দেওগ্রা হর, 
নেই বামভবনটি স্থানান্তরিত করিলে, তাহার চিনিপ্া দার 
আর ফিরিতে পারে না। এই জন্ত গতিশীল কপোতগৃছ 
লইন্গা ফান্দদেশে বিশেষ পরীক্ষা কর! হইয়াছিল; কিন্ত 
পরীক্ষার ফল তেমন সম্তোধদনক হয় নাই। এই 
কপোতগৃহ যুদ্ধন্থলে স্থানান্তরিত করিয়া জাপান এ বিষয়ে 
কতক কৃতকাৰ্য্য ছইরাছিল। 

টেলিগ্রাঞ্ষের তার কাট! গেলে, কিংবা সৈম্ভদল শত্রুর 
দ্বারা বেষ্টিত হইলে, পত্রবাহক পারাবতগণ বিশেষ উপকার 
করি থাকে । তারহীন বার্তাবহষস্ত্ের লংবাদ আটকাইরা 
শক্য জানিয়া লইতে পারে, কিন্ত পত্রবাহুক পারাবতকে 
বধ করিতে মা পারিলে, সংবাদ-প্রেরণ বন্ধ করিবার কোন 
উপান্ন নাই । শিক্ষিত পারাবতদিগের দ্বার! বছদূর পরাস্ত 


কল্গতরু 


৩২১ 
ক তাত আতা ভাতা অনল 
দংবাদের আদান-প্রদান চলিতে পারে। তাছান্রা ৯৯" 
মাইল পর্ান্ত সংবাদ বহন করিগ্রাছে এবং রণ-কপোতগণ 
দাউন্থাম্টন হইতে লিস্বন ও প্যারিস পর্ধীস্ত লংবাদ 
লইঙ্থা গিগ্রাছে, এমনও শুনা গিপ্রাছে। 

ইহাদের গতির বি আলোচনা করিদা। দেখা 
গিশ্বাছে বে, ইহারা মিনিটে গজ পথ 
অনাঙ্গাসে ধাইতে পারে। বড়-বাতাস ও শরতুর উপর 
লেই বেগ অনেকট। নির্ভর করে! অপর সদর অপেক্ষা 
শ্রীপ্মকালে তাছাদের গতির বেগ বদ্ধিত হঃ। আকাশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিলে ও প্রবলবেগে বাকু প্রবাহিত 
হইলে, তাহারা মিনিটে এক মাইল রাস্তা ঘাইতে পারে । 
প্রবল ঝাটকা ও বৃষ্টিপাত হইলেই তাহাদের গতির বেগ 
কমি! বানা? ইহারা একেবারে ১৫৫ মাইল রাস্তা 
অনাঙ্গালে উড়িঘ যাইতে পারে। অত্যন্ত অধিক দূর 
পাঠাইলে ইহাদের পথ হারাবার ল্ভাবন! অধিক। তবে 
আকাশ মেধশৃন্ত গিলে, ৫* হইতে ১৫* মাইল পধ্যস্ত 
পথত্রদণে ইহার! মাছে কাতর হয় না। বহবৎসর 
পুর্বে আমাদের বর্তধান সন্জাটের একটি পারাবত মিনিটে 
১৩*৭ গছ হিদাবে ৫১* নাইল গিয়াছিল;) অপর একটি 
পারাবত মিনিটে ১২৯৮ গছ হিসাবে ৫৮৭ মাইল গিয়াছিল। 

পত্রবাহক পার/বতগণকে তিনচার বংলর বিদেশী 
বালভবনে ধৰিষ্থা রাখিলেও, তাছার! বালা চিনিয়া বেশ 


১৩২০ 


ফিরিতে পারে। ইহ! হইতে আমরা তাহাদের প্রথর 
শ্বতি-শক্তির পরিচ!্ন পাই। বহুকাল পরে পুরাতন 
বাসার ফিরি গেলে, তাহাব্র! তাহাদের পূর্কনির্দিষ্ 


বাসস্থানের জর ছনবপ্রিঘ গোরগের প্রা লড়াই করে। 





“বউ কথা কও” 


[ শরনুক্ত কুমার লিতেম্্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরী ] 
শিশির আদিন্লা হবে সাধে জোছনার 
জোছন। হালিহা বলে ক্ষণেক দীড়াও ১ 
গুদ দেখ আসি তবে হয় অস্কার, 
ধিজ্ঞপে কুকারে পাখী “বউ কথা কও*। 


> 


দ্বীর বাসার প্রতি তাহাদের আসক অতাধিক ও 
আদৰ্শস্থানীয় । 
৪খ 
[ অঅ্বনীমোহন চক্রবন্রী ] 


পথ ছাড়ি’ অশ্ব যবে চলে অন্ত পথে, 
ফিরাছে মহিল তারে আনে কবাঘাতে। 
জবীবলের পথ তুলে মাহুযো| ঘখল, 
বেদম-চাবুক হানে চালক তখন। 


ভাক্ষষর গপাজ কাশীনাথ সহাজে 


[ ্পান্রালাল বন্দোপাধা ] 





জন্য সৰপা ঝাঈনাখ হছে 

১৮৭৯ খৃঃ পুগানগরীতে গণপত কানীনাণ জন্মগ্রহণ ঝরেন। 
গণপাত্র মহাশগ 'দোদ'বংসগ “পাথুরে? শ্রেণির ক্ষত্রিহ । তাহার 
পিতা (Military Accounts Deparment ) সৈনিক 
আমবাছ-বিডাগে কার্প করিতেন ; এক্ষণে তিনি পেন্দন্‌ ভোগ 
ফারিতেছেন। গণপাত্র তার চতুৰ্থ মন্তান। বালাকাল হইতেই খনির ধরন 
গণপান্র চিত্রবিষ্তাঙ্ অদ্ভুত পারদর্শিত। দেখাইতে আর্ত করেন। 





আৰ 





পৃাখিনী 





মহীশূরের সত মধারাছ 


ইংরাদিতে একট কথা আছে_“Child is 1170 
father of man’, ইহার সত্তা গণপাধভ্রব 
জীবনে স্পট দেখিতে পাওয়া বানু মাত্র ১২ 
বৎসর বগলে তিনি মৃত্তিকগ্থারা ঠাহার কলিডের উদ্ধাঞ্ন 
প্রতিক্কতি নিশ্থাণ করিগ্রাছিলেন; তাছা এত সুন্দর 
ও তাহার কনিষ্টের এত অহুরূপ ছইঙ্গাছিল ঘে, 
তাহা দেখিয়া বিশেষত্েরা একখাকো ভাবধ্য্ামী 
করিরাছিপেন ঘে, কালে এই বালক অস্কৃত ভার হইবে। 
প্রক্কতই দহাত্রের হশঃলৌরভে, তাহার জশ্মতুনি কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ গৌবযাস্িত1। মচ্ারাইীর ভাবার োট।সুষ্ট 
ভ্ঞানপাভ করিছা, তিনি ইংরাদি ভাষা শিক্ষা করিতে 
আস্ত করেন; ইংরেদীক্কলে পঞ্চম শ্রেণীতে পর্ন 
বঅধান্নন করিগ্া, ২৮৯২ খৃঃ ১ir J. ]. School 
০ ৯৫৫ নামক শিল্পকলা-বিগ্তালথে প্রবেশ করেন এবং 


ভারতবর্ষ 


[২হ ব্ধ-২ঘ খণ্ড_২য় সংখা 





লাহাতী কিং ১ 


তথা হইতে পারদশশিতার লিভ সমুদর পরীক্ষার উত্বীর্ণ 
হইগা ত্হ সুব্ণপদক ও পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। এন 
কি, দলের অধা্গের তাহার প্রতিভা দেখিগা, ১৬ বংসর- 
বন্তুন্ধ রী তরুণ দুধকে ওর স্কুলের চিত্র-ধিভাগের শিক্ষক 
নিঘুক্র ফরেন ? কিন্তু পদ তিনি চিরে ত্যাগ কর্রেন। 
শিল্প-িস্তালরে অধাগ্বনকালে ভা্দা ও আদর্শ-প্রতিদৃততি 
গঠনে চার অনুরাগ দুষ্ট হয এবং কালে এই বিদার 
তিনি প্রনিদ্ধ ছন। শিক্ষকতা আগ করিলে, বিথাাত 
প্বাসা্নিক আচার্য গঙ্ছর (0০10০) তাহার প্রতিভা 
দেখিও! বিশ্বপান্িত ভন এবং তাহার রলালপরীক্ষা- 
মন্দিরের (!.ab০৷৭(০৷৮)" ) এক অংশ তাঠাকে ভাঙ্গরধাবিগ্ত। 


অঙ্থসীলনের জন্ত ছাড়িগ্া দেন। অতঃপর ধোষ্বাই 
শিল্পকলা-লভার প্রদশনীতে তিনি স্বনি্ম্বচ অনেকগুলি 
সুতি পাঠাইর! দেন এবং গঠন-জৌশলের জন্ত লেক গুলি 
পক ও পারতোধিক প্রাপ্ত হন। এইক্প একটি 
প্রদর্শনীতে তিনি সত ০ ॥॥ri5 নিশ্বিত “ৰন্দির 
পথবন্ধিনী” নামক একটি মূত্তি পাঠান ; লকলেই উদার 
বিশেষ প্রশংলা করিয়াছিলেন ; এমন কি, ভবনগরের 
আহার! গণপাত্রকে স্বহস্তে পারিতোধিক দেল। 
সেই সুতির প্রতিলিপি দেখিলে ইহার রচনা-মাধুর্ধ হৃদরঙগম 
হইবে। ৰনিতে গেলে, এই একটি সৃত্তি ডাহার যশ: ও 
শৌচাগালস্মীলাডের প্রথম ও প্রধান কারপ। বস্তুতঃ, এই 





tanto | লহ তা 






বাধ পত্কণাচাৰ। 


মটর স্বভাবহূলভ কমলাতা, সহ সংল ভঙ্গী ও 
োনদর্দে। ইাজে একটা ভীবস্থ মুন্তি বলিখ। ভর হর_ 
এপুজাহিনী। ভাব অন্তত ডান্র্ঘ-কীৰ্হি ! পুজঞজিবীর 
মুখমণ্ডল বেন ডাঁকরাসে উদ্বা'লত এচ প্রতিমুকিটিতে 
পুঞাপিনীর দলের কথা যেন স্পই প্রতিভাত হইতেছে 
বলতে খা্উউড, প্রদুখ কঙ্াবস্থান 
লমালোচজেরা এহ নৃঝিটির প্রশংসা না কারি থাকিতে 
পারেন নাই। এক্ষদে সৃথিটি বোদ্বাদের আটবুলে রক্ষেত 
'আছে। সেই অবধি মহাত্রে ভাগ্বর্দো একনিষ্ঠভাবে 
মনোনিবেশ করিষ্জাছেন। 

[কিন্তু £পনে তাহাকে অনেক বাধা-িস্্ অতিক্রম 


কি, হও ডক্ষ 


করিতে হউগ্জাছে | ৩ুথমাবন্থা় অনেকে ভাঠাত নাম পর্য্যন্ত ' 


জানিত লা) {বন্ধ প্রাহভা কখন লুক্তারিত থাকে লা, 
শ্বতঃই চিরে প্রকাশিত হইর। পড়ে। অচিত্রেই মহাতের 
ঘশঃ;-সৌরড চারিদিকে বাধ ছইত। পড়িল; নেক গণ মান্ত 
বাঁক তাহার পৃষ্ঠপোষক চইলেন। গোগ্রালিররের মহারাজা, 
কোলাপুর, দচীলূর প্রভৃতি রাদ্রূবর্গ তাহার কার্ধ্য দেখির। 
আতিশঘ প্রীত হইলেন। আমরা তাহার ছহন্ত-রচিত 


| ২৭ বপ-২র ৰ গু--১৪ দংগা| 


শগী গার্ষাতী 
অচীশুরের স্বর্গগত মগারাজার প্রতিনূঠির প্রতিলিপি [দিলাম । 


মৃষ্ধিটি দেখিলে, আদৌ কঠিন প্রস্তর-রচিত বলি 
মনে হর লা? চক্ষে জো[তি£টি পর্য্যন্ত যেন প্রতিসুন্তিতে 
ঝাহ্গাছে। মুস্িটি দেখিছা কাউপারের প্রসিন্ধ লাইন ছুটি 
ছলে পড়ে__ 


মাগ, ১৩২১] কল্পতরু ৩২৯৭ 





শশা 
“Blest be the Art that can imortalise, 
The Art that baffles Time's tyrannic claim 
lo qucnch it !* 
সম্প্রতি হহাজে। নতারাজাধিরাদ, গইকোথান্রের একটি 
উপযান্ধ-প্রতিকৃতি প্রস্থত করিতেছেন। মছাত্রের গঠিত 
সানান্তী ৮ভিট্টোরিগ্ার আলেদাবাদারত প্রতিনূদ্ি ও 
বিচারপতি ৮21ণাডের প্রত্নৃষ্টি ছইটি বরে ঘরে তাহাত 
নাম প্রচারিত করিতেছে। ডিক্টোরিগ্নার নুঝ্রিটি ৭ কুটের 
উপর উচ্চ এবং বর্খুর-নিপ্সিত ; মগারামির গান্ত 
মৃস্তিটিতে স্পষ্ট বির্াক্মান, এবং রাজকীগ্জ পোবাকের দুপ্ম 
লেন্গুলি পর্ধান্ত অতি সুন্ৰঃভাবে প্রস্থরে বোদিত হইয়াছে। 
চিত্রের প্রতি ধষ্টিপাত করিণেই তাহার কৃতি'্ব বুক! থাছ। 
মিঃ ঝাপাডের দৃষ্িটিও ৭ কুট উচ্চ, এবং রাণাডের দক্ষিণ 
চক্ষুর যে দোষ ছিল, তাহাও এই প্রতিমূত্তিতে স্পষ্ট দেখা 
ঘাইতেছে। আমরা মহাত্রের কয়েকটি পুন্দ॥ প্রতিমৃত্তির 
প্রতিলিলি দিলাম। 'লঃস্বী' এরং বনী পাব্বতী'র 
ভঙ্গী কিরূপ নৌন্দধ/বযঞ্জক এবং কমনীয় তাছ! পাঠকবর্গ 
বিচার করিবেন। 





হুঙাছে 
সুধা 

[ প্ররাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 
সাগর মিছা নাকি যত দেবগণ, অলীক সে লব কথা-_অতীব অদার । 
হত সুধা ছিল দব করেছে হরণ ? দেখাইতে পারি আমি প্রমাণ তাহার ; 
পরম যতনে নাকি ত্রিদিবে লইপ্া দছা করি মহামায়া ত্রিদিয হইতে, 
রেখেছেন ইন্দ্র তারে গোপন করিছ। ? দিয়াছেন হুধা আনি এ নর-জগতে, 
ভোগ করে দেবগণ হছিত চিতে, প্রতাক্ষ প্রদাদ দেখ সে হুধার রাশি, 


মনুধোর অধিকার নাহিক তাঁহাতে ? - দধুমাধ। কথা আর স্থধামাথা হালি। 


পল্লি-গৃহস্থ 


[ প্রবোধচন্দর দে, ৮. ৪. 1. 5. ] 


বিগত ২৭২৫ বংলর কাল বাংলাদেশে কৃষিবিষঘে বত 
আলোচন! ছইয্জাছে, সমগ্র ভারতের কোন প্রদেশে লেপ 
হয় নাই। বে ধেবিঘৱে উদাদীন থাকে, সে লে বিষের 
উদানীন্তকে পরিহার করিবার প্রশ্নাল পার; তাহার ফলে, 
তা€ার লেই নিন্ব উত্লাতিকল্পে ঘয়সীল হয়। পক্ষান্তরে, 
কোন ঝাকি, বির বিশেষের প্রতি চিরোংসাহী গালে, 
নেই আঅভাসবশত তৰ্বিবযের দধিক উৎংকর্ষ-দাধনের 
ভন্ত তৎপর হয়। এই অবস্থাটি, বাকি-বিশেষে হেস্তুপ 
প্রধোজা, জাতি বিশেৱেও দেইকূপ ; অথ) উডছের মধ্যে 
প্রচেদ বিস্তর । একজনের কিছু না থাকার দে দয়নীল ; 
অপর বাকি লন্ধ দ্র একে আরে বাড়াইতে চাহে, আরে 
পূর্ণাবন্ধাপ্ন আন্তে চাহে। বর্বণন সমগ্তোপধোংট ক্বৃঘনদ্বন্ধে 
বাংলাদেশ ঘেন্তপ দ্বিতল ছিল, ভারতের অপরাপর 
প্রদেশ দেইক্ূপ ছিল; কিন্তু বাংলার দৌভাগা থে, 
এদেশ ২৫:৩১ বংলর পূর্ব হইতেই কবির মালো6না 
আস্ত হইছে ; অপর প্রদেশে তাহা হর্ন নাই। 

চল্লিশ বংলরের অধিক হইল, ভারতের গৰণর- 
জেনারেল_জর্ড দেঙ্জোর শাসনকালে ভারতে কৃষিবিড!গের 
হৃহি হন্গ। অতঃপর, প্রতি বংসর কৃথিবিভাগের পৃষ্টিবন্ধুন 
ও কাঘাক্ষেত্রের পরিদণ-ৃদ্ধির অন্ত রাজ্র-সরকার হইতে যে 
বিপুল অর্থবায় হইন্রাছে, ভারতের গ্তা্ বিশাল মহাদেশের 
পক্ষে তাহা নিতান্ত অকিকিংকর। আর একটি ক। এই 
বে, যেদেশে কিছু কিছু আছে, তথা৷ এরূপ অর্থং]র দ্বারা 
কাজ হইতে পারে; কিন্তু ভারতে কিছুই লাই, সুতরাং 
সমুদায় বিভাগেই গবর্ণষেপ্টকে ভিত্তি হইতে আস 
করিতে হইতেছে । বে বিট বেলী প্রয়োজন, লে বিথরে 
অপেক্ষাকৃত অধিক মনোধোগী হইতে হতঘ্__ইছাই 
শ্বাভাবিক । মনোহর ছ ওয়া নর্থে_অর্থবান্থ [ভিজ আর 
কি? ইনার উপর রাদা-রক্ষার্থে লামছ্িক.দরজান বথাধথ- 
ভাবে লর্কদাছ প্রস্তুত রাখিতে হয়। পৃথিবীর অতাঙ্গত 
জাতিদিগের মধ্যে অধুল। সামরিক-ব্যাপারের বিরাট 
আয্োজন চলিতেছে; দলে, স্থলে, ব্যোষে হেরূপ 

৮ 


আশঙ্কার ঘলাডম্বর দেখা হাইতেছে, তাহাতে মনে হগ্র না 
যে, কোনো দেশে কখনও সামরিক ব্যয় ড্রাগ পাইবে। 
ভারতের প্রতি অনেকের শকুনীদৃষ্টি আছে, কাদেই 
ভারত-রক্ষণর্থ ইংরেকে ও লর্ধনা হাত-নাগাৎ (০/-৫০- 
76) প্রস্থত ছইছ! থাকিতে হা তাছ। বাতীত, প্রথা 
রক্ষার্থে অন্নকষ্ট, লক, বিবিধ রোগের উৎপাত প্রভৃতি 
ভরও ঝাঁকে বহু অর্থবা করতে হর্ন । ইদানীং হেরপ 
দেশ হাইতেছে, তাহাতে হনে হয়, ছঙিক্ষ ও অলক 
ভারতের একটি অবর্ণ্জনীর উপসর্গ ঝা আডরণ। দুডিক্ষ- 
ফালে প্রজ্ারক্ষার্থে গবপমেন্ট বড় কষ টাক] খরচ করেন 
না, কিন্ত ৩113 ধথেষ্ট নহছে। প্রঙ্গার ধরে ধন নাই 
কাছেই সামান্ত হুর্কিপাকেই প্রদ্ছাকে বিপল হইতে হও, সঙ্গে 
সঙ্গে গবর্ণদেন্টকে বিশ্তত হইতে হয়। প্র্াসাধারগ ও 
গবর্ণমেন্ট, এতছ্ভের মধাবর্তী ধলাচা ও ভূমাধিকারী 
সম্প্রদায় ; তাহাদিগকে সে বিপদ স্পর্শ করিতে পারে না। 
উপরস্ধ, প্রজদাধারণকে ॥ক্ষ। করা, বিত্ত সম্পরদিগেরও 
থে কর্তবা তাছা গ্রাঞ্চ কাহারও ছলে দ্বান পান্ধ না। 
আপৎকালে ইহারা যুক্ত-হন্ত ছন, স্বীকার করি) 
কিন্ত বট! হওয়া উচিত, ততটা হন না। 
হউক, বা অনিচ্ছায় হউক, যাহ! কিছু দান খন্তরাৎ, 
তৎসমুদার প্রাহ্ উপরিতন শ্রেণীমধ্যেই আবদ্ধ-_তমিদবর্তী 
শ্রেণী তাহা প্রাঙ্থ গ্রাহ্ মধ্যে আনেন না। সাধারণ 
আপত্বিপদে লমগ্র-দেশ্ববাদী শবর্ণমেপ্টের পল্চাতে থাকিলে, 
গরবর্মেন্টের অনেক সাছাবা করা হয়; তাহাতে 
গবণঘেন্টের বলবুদধি হন, প্রনাকুল বাচিয়া ধার । 

গবর্ণদেন্ট কৃষিবিষরে এপর্যন্ত ঘত চেষ্টা-ধর করিছেন, 
ঘত অর্থবাছ করি/ছেন, তাহাতে দেখা হর যে, ষির 
অবস্থা পর্ধযাঞ্গোচনাতেই তাহা লিখিত হইঘ। আলিছাছে। 
ক্কাধর উন্নতিবিয়ক কশুটা কি হইয়াছে, তাহ! পর্যালোচনা 
করিবার সমর আসিঙ্থাছে, লতা ; কিন্তু আপাততঃ সে বিষয় 
উদ্ধ রাখিছা, আমর প্রকৃত বিষয়ের অবতরণ) কর্মিধ। 
তবে এন্বলে উল্লেখ করিলে অঙ্গত হইবে লা বে, গঘ্ণ- 
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মেন্টের কারাদল এপধাস্তু দেশবাসীর সে) পৌছে লাই ) 
গবর্ণমেন্ট-প্রতিষ্টিত প্রতি প্রদেশেই ২৫টা আদর্শ পরীক্ষা- 
ক্ষেত্র আছে; তাহার ফলাফল বাংদরিক 'রিপোর্টে” 
প্রকাশিত হট, রিপোর্টের উপর Resolulion বা মস্তবা 
প্রত্বতিও প্রকাশিত হয়; কিস্থ এতস্থার! আল1দিগের কোন 
কাজ হর না__ আসর! বে তিমিরে দেই ভিমিরে ॥' 
বর্তমান যুগে শিক্ষিত-সমপ্রদা্ মধো বে সাদা কৃষি- 
বিধয়ক উৎসাহ দেখিতে পাই, তাহা (বিগত ২৮1২৫ বৎদৱের 
কার্যাফল। ইহার পুর্বে, কৃষি যে আমাদিগের জালোচনার 
বিষ, চর্চা করিবার ধোগা, তাহ) কাারুই মনে স্থান পান 
নাই । কেবল কালি-কলসের আলোচনাস্বারা সকল কাছ 
হয় ন! । তবে, কালিকলমন্ারা আানুহাক ও সমাজকে উদ 
করিতে পারা যাগ বটে; তাহা কতক পরিমাণে দিন্ধ 
হইয়াছে -বাবছারিক কার্ধোরও স্বত্রপাত হইরাছে। 
লংবাদ.পত্রাদিতে এশুদিন যে ভাবে কৃষির আলোচনা 
ছইাছে, কিন্ব। এ পর্ধাস্ত ক্রধি'বিষ্ছক বত পুস্তকাদি প্রচা- 
টিত ছইগ্রাছে, তাহাতে এমনভাবে কিছু বল! হর্ন নাই, বাহার 
অঙ্থদরণ করিয়া লোকে চদিঃদংশবে কৃষিচর্চার প্রবুতি 
হইতে পাবে। এতহ্বাতীত, প্রকৃত কৃষি কি, (কংব! শিক্ষিত 
উনোোধী যুবকের পক্ষে কোন্‌ প্রকারের কৃষি ন্প্‌হনীয়, কোন্‌ 
প্রকার কুধি অবলম্বন করিলে ধূবকমণ্ডলীর পক্ষে তাহ! 
আীতিগ্রদ ও অর্থে/ৎপাদক হুইবে, তৎসখস্কে বিশেষভাবে এ 
পর্য/স্ত কেহ আলোচনা করেন নাই। দেশবাসীর কুধিকার্ধো 
প্রবৃত্ত ছওয্রার পক্ষে ইহা একটি বিধম অন্তরার । একে ত 
এদেশে__কি ক্ৃঘি, কি অপর কলা.শিল্ দেখির্।--শিখিবার 
সাধারণ দ্বান নাই; তাহার উপর লিখিত-উপদেশও ঘদি না 
পাওয়া ঘা, তাহা হইলে লোকে ফোন্‌ ভরপাঙগ নূতন কার্ধে 
হস্তক্ষেপণ করিতে সাহস পার ? দেই অভাব দুরীকরাপো- 
দেশেই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 
ক্রত্বি ও শ্পিল্প ।- পুর্কেই বলিঙাছি,আজ ২০।২৫ 
খৎস্রকাল মাত্র বাঙ্গ!লাদেশে কৃষির চর্চা আরস্ত হইয়াছে » 
কিন্তু গবণমেণ্টের উদ্যোগে ঘাহা কিছু হইগ্রাছে, তাহা! দেশ- 
বাগী ইতর দাধারণের নিকট পৌছে লাই। বাঙ্গাপাদেশে, 
ধাক্সিগত ভাবে, কোন কোন ব্যক্তি, বিক্ষিপ্তভাবে ক্কাধির 
- আলোচনা কারা, কৃষির দিকে জনদাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিঙ্গাছেন, এজন্ত তাহারা ধন্তবাদের পাত্র। সংবাদ ও 
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সামহ্নিকপত্রেত্র দল্প।দ কগণ ও উপরিউক্ত বাক্তিদিগের কার্ধা- 
কলাপ ও তংসম্পর্ষাগ্র নানাবিবন্ধক আলোচন! নিজ নিজ 
পত্রিকা সাগ্রচে স্থান দিছা, হবেই সগান্রত! করিপ্বাছেন।; 
এজন তাহারাও ঘথেই কৃতপ্ত তার পাত্র। বিগত ৭1৮ বংদর 
হইতে অর্থাৎ 'স্বদেনীর' প্রারন্তক্কাপ হইতে শিল্প বাণিকোর 
কথাট। পুনরান্ত উত্বিচ চইপ্রাছে। 'পুনরাধ' বলিবার 
ভাৎপর্যা এই বে, বাহ্গালাদেশে ইতোপুর্সে আরও ২।৩বার 
"স্থদেটীর ঘনঘট। দেখা গিরাছে এবং বৈশাখের মেঘচন্থুরের 
স্তারপ আকাশে দিশিক্! গিঘ্াছে। বিংশ শতান্দীর এই 
“দ্বদেশী' ঘে তাহ! নহে, একণু। কেমন করেন! বলি ? তবে 
ইহাও বলি, এই শেষোক্ত 'স্বদেপী- আন্দোলন? ঘত দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী হইগ্রাছে, যত দেশব্যাপী হুয়াছে, এরূপ কখনও হর 
নাই। তৰু িদাল৷ করি_ফলে কি হই ্নাছে ? মানেন 
হইল, অরন্ধন হইল, নপ্রপদ তইল-__মারও কত কি হইল? 
কিন্তু সে লকলের ফল হুইল কি? বদি আমাকেই কেছ 
উত্তর দিতে বলেন, তাছা ছলে আমি বলিব-_'কতক গুলি 
অপরিণত-বহন্ধ নিরীহ বালকের প্রাণনাশ হইল,-ক তক, 
গুলি আন্মত্যা করিল, কতকগুলি ফাদি-কাঠে ঝ.লিল, 
কতকগুলি নেয্নাদ খাটিল, আবার কতকগুলি দ্বীপাস্তরে 
গেল।,-আর কি হইল? ঝোঙ্বাই, মাগপুর প্রস্তুতি অঞ্চলে 
কাপড়ের কলের সংখ্যা বাড়িদা গেল --বোস্বাই-কাপড়ে দেশ 
ছাইনা গেল! এত শন্দোলন উত্তেছ্নার পর, বল দেখি, 
কাহার বরে করথানা। থাল বাঙ্গাণাদেশের দিলজাত কাপড় 
আছে? অতঃপর, বাঙ্গল।দেশে আরও কত প্রকার কল" 
কার্থান। স্থাপিত হইল, তাহাদিগের অবস্থার কথ। আলো- 
চলা না করাই ভাল। বিদেশী শিল্পদাত ও কলকারখানা 
লামগ্রীর সহি ত,গরীব ভারতের মূলধন বা শ্রম কখনই প্রত 
বোগিতা করিতে পারিবে না। সাধারণ দেশবাসীর টাকা 
লাই ; যাহার আছে, তাহার টাক! থাটাইবার '্বান নাই, স্থান 
থাকিলেও বিশ্বান্ত নছে; ইহ।ই প্রা দেখা ঘাহ। আনরা 
বাঙ্গাণী দাতি দর্কপ্রকার সম্পত্তি মপেক্ষা -তুদম্পত্তি ভাল 
বুকি; তারপর ঝুকি নগদ টাক।- কোম্পানীর কাগঞ্জরূপে 
কিছ স্ুবর্ালঙ্কাররূপে । আমরা কথা৷ কথার গবর্ণনেণ্ট ও 
দেশছু অধিদ।রবর্গকে গালিগালাজ করিতে অভাস্থ হইথাছি, 
যেন আমরা দেশে থাকিরা তাহাদিগের মাথা কিনিছাছি। 
গবর্ণমেন্ট আমাদিগের অন্ত বথেষ্ট করিল্লাছেন ও করিতে 
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ছেন। তৃমাধিকারিগণ স্ব স্ব বিবরকার্ধা পরিদর্শন কয়িতে- 
ছেন, সম্পত্তির উদ্ততির চেষ্টা করিতেছেন, জমিদারী 
খাড়াইতেছেন । ইতাদি | ছমিদাছগণ জমিদারী ঝাড়াইতে- 
ছেন,- ইহাই হইল, সাধারণের ঈর্ধার মূল! াহাদিগের 
উদ্ধত ধন আমাদিগকে বিতরণ করেন না, ইহাই তাছা- 
দিগেছ ঘোরতর অপরাধ! জমিদার তুদস্পততি বুঝেন । তাবৎ, 
ভারতবাসী__হিশেহত: বাঙ্গানীজ!তি,_তুলস্পত্তিকে অধিক 
বচ্ছনীয় মনে করে, সেইজন্ট সকলেই অর্থের অন্গা- 
ধিজ্যানুলারে ঘর-বাড়ী জদা-জমি করিবার জন্ত লালান্ছিত । 
সুবণ-বলনপ, চিক্-বেদ্লেট বাচ, ঘর-বাড়ী, বাগ- 
ধাগিচাও তাহাই; এলকলেই টাঝ|হড়ি বৃথা আবদ্ধ 
হইথা পড়ি! থাকে, অর্থাৎ এগুলি dead stock. 
সামাদিগের টাকা খাটাইবার উপায় লাই; এই জন্য 
উর অর্থকে আমর পুর্বে তুগর্তে লুকাই) রাধিতাম, 
এক্ষণে সেডিং বাজে জগ! দিই, কিনা অপর কোন 
বান্কে গঙ্ছিত রাখি, অথবা কোম্পানির কাগদ ক্র॥ 
ফরি। উদ্ধৃত অর্থের এল্সপ গ্রন্থোগে কোন দোষ দেখা 
ঘাছ না বটে, কিন্তু ট।কাটা নিজে কোন কারবারে খাটাইলে 
সমধিক মাঃ হইতে পারে; অথচ (বধঃবুদ্ধি আমাদিগের 
এতই কদির্রা গিন্াছে বে, স্বাধীনভাবে টাকাটা খাটাইতে 
সালে কুলার না। সকল কাজেরই শিক্ষ। আছে; বাংলার 
বাণিদাও শিক্ষা করিতে হয়। কোন বাবদায়-বাণিছে 
ব্রতী হইবার সম্বম থাকিলে, পূর্বাহু হইতে ফোন কল- 
কারখানার, ব| খাবসারীর আপিসে, বা হাউনে, পৃতঙ্থানু- 
পু্খরূপে কাজ-কর্দু শিক্ষা করা গ্রয়োদন। পুস্তকাদির 
সাহাযে। [॥০০%-K০০চ৷৫, বা খাতা-রাখা, শিখিলেই কোন 
সওদাগর বা মহাজন তাহাকে 1)০০-)৫০০৩ করবে 
না, কিবা পাকা-খাতাহ আড় কাটিতে দিবে না। 
আজকাল অনেক ঘুখককে, বিদেশে প্রেরণ করিয়া, 
লানাবিষন্ধে শিক্ষিত করিয়া আনা হইতেছে? লে শিক্ষার 
ফল কঙুদূর হইতেছে, তাধ1 আমরা দেখিতেই পাইতেছি। 
এই সফল যুবক এদেশে বাবহারিক কাজ ( Practical 
সা) শিক্ষা করিবার পর, ইংলও আমেরিকা হা জাপান 
হইতে পুধিগত-বিস্তা ও বৈজ্ঞানিকভাগ শিখিনা আসিলে,তবে 
তাছাদিগকে লোকে বিশ্বাস করিষে। আর এক উপায় 
এই বে, বিদেশ ছইতে বিস্বালাত করিবার পর, তথাকার 


কোন স্থানে ২1৪ বৎসর বাবছারিক ক|ন-কর্ম কহ 
আপিলে, আরও ভাল হয় কিন্তু লে বহুবাছুলাধা ব্যাপার; 
কাছেই লকলেরই লক্ষ্য থাকে, বে কোল প্রকাছে 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইথ।, শত দেশে দ্ষিরিয়। আলিব!র দিকে। 
তাহাদিগের অভিাবকদিগেরও প্রধান পক্ষ) থাকে_ 
পরীক্ষা সত্ব উত্তীণ হুইয়া প্রবানী বালক হত সহঃ ঝিরি 
আলে। এন্ধুপ লক্ষ্য খকণে হাহা হ, তাহাই বইতেছে। 
(বিদেশে গিগ্রা, বৈদেশিক শিক্ষা ও জান মগ করিয়া, 
ফিিরিতে হইলে অন্তঃঙপক্ষে দশটি বংদর তথয আতি- 
বাহিত করা চাই। নৃ[নকল্পে চার-পাচ হাজার টাকা 
বাছে দুই-তিন বদ্রকাল [বিদেশে অতিবাহিত করিগ্রা 
আলিবার পর, ধদি ১৯*২বা ১৫২ না হন ২০০/৩০০ 
টাক! বেতনের চাকুরি স্বীকার করিতে হর, তাহ! হইলে 
সবই ত পণ্ড হইল1--টাক। গেল, দমন গেল, ভবিদ্যতের 
কত উচ্চাভিলাঘ-_সদুদাই লেই সঙ্গে বিধূস্ত হই 
গেল অধিকস্ধ একটি ঘোষ দচ্জাগত হই! রাছিল, লেটি 
(বিলাতী চাল ও জাতিছাতি ! 

আদাদিগের নিআন্ব কল-জারখানা, লেবোরেটারি 
নাই যে, বিদেশ হইতে বিগ্তাপাত করত দেশে পদার্পণ 
মাত্রেই, ইছার থে কোনটিতে নিধুক। হইতে পারিবে। 
সর্বাগ্রে কার্ধ্যক্ষেত্র তি করিতে হুইবে, অবস্থিত ক।ণ।ক্ষেত্র 
সমূহকে প্রসারিত করিতে হইবে ; পরে, পরিচালক উদ্ধৃত 
ছইবে। লাছেবদিগের ধে লকল হাউল, ব। দণদাগর-বাড়ী, 
কলকারখানা এড'ত এদেশে আছে, এবং দিন দিন যেগুলি 
নূতন হইতেছে, তৎসমদুদাযে ১৫*২২*২ টাকার পদে 
গোরা সাঙেব, অর্থাৎ খাল-বুরোপী॥, বাহাল আছে। আর 
প্রতি জাছাজেট ২:১* জন লাছেব এদেশে অ(দিতেছে। 
চা-বাগান, নীলকুটী, লওদাগরী নাপিদ, রেলওরে আপিদ_ 
সফল স্থানেই এই সকল পদের দরঙ্ক সাছেব দছুত আছে, 
সুতরাং সােবদিগের দংক্রান্ত কোন পদে আমাদিগের 
বিলাত-জাপান প্রতাগতদিগের দাদৌ আশা ওরস) নাই। 
কেরাণিপিরিতেও ফোন স্থানে আর আমাদিগের পূর্বেকার 
থা গ্রাধা-প্রতিপত্তি নাই । ছোট ছোট--২০৯২টাকার 
পদগুরি আমরা পাইনা থাকি। তাছার উপর হইলেই 
সুরোলীক্ষ পুরুষ ও রমনী দেওুলিতে উত্তরাধিকার-দুতরে - 
দত্ববান্‌। এতদ্বস্থার মাত্র শিল্প-বাপিজ] শিশির! কি হইবে? 


পে 


আধ, ১৩২১] 
এসন্বল বৃত্তির সুখ) উদ্দেন্ত অর্থোপার্দ্জন; কিস্ঠ কোন একটি 
বৃত্তি শিথিলেই (বিশেষ কোন কাজ হুইল লা, শিক্ষাকে কার্ধো 
লিযোছিত করিঘ। অর্থোপাঞ্জন করিতে হইবে । বর্তমান 
প্রশালীতে বিদেশ হইতে শিক্ষা-লাড করিছ[ আসিবার পর, 
বদি কেছ সৌভাগাশালী হেন, তবে হয়ত কোন দেশ 
নুপতির রাদো ১০২৯২ টাকা বেতনে চাকুরিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহব! কোন দেখ কারখানার একটি চাকুরি 
পাইলেন !__নিগের অর্ণে, লিজ-মলোগত কে।ল-কিছু 
করিতে পারিলে, বঝুকিতাম বিদেশবাদ, কিদেশী-শিক্ষা 
প্রভৃতি সফল হইল। দে অর্থ আমাদিগের নাই ; সুতরাং 
দে অনিশ্চিত বাপরে হুবকগণকে উত্তেজিত করা কোন 
মতে সঙ্গত নহে। ধনী বাক্রিদিগের সন্তান-সন্ততি 
বিলত ঘাউন, আমেরিকা ঘাউন, জাপান ধাউন, তাহাতে 
আপত্তর কোন কথা নাই । কিন্ত লঙ্গতিবিহীন নধাবিত্ত 
পরিবারের যুবকগণকে এরূপ শিক্ষান্ত ব্রতী হইতে আমরা 
ফদাচ পরাদর্শ দিই না| যুবকগণের পক্ষে অপরের 'অর্থ- 
সাহাধ্যে বিদেশ বাওয়াও আমর! ঈন্সিত মনে করি না। 
কারণ, ভাঁহার| প্রত্যাগত হুইয়| নিশ্চই চাকুরি-বৃত্তি 
অবলম্বন করিবেন; পরের এতগুলি টাক! ও নিজের 
এতট! দম বার কার যদি লেই চাকুরিই করিতে হয, 
তাহ! হইলে লা নিঘেরই বা (কি হইল, দেশেরই বা কি 
হইল ?__পাঠপ্নের টাকারই বা কি প্রতিদান হইল? 

শিম ও কল-কারখান। সংগ্কাপন করা সকলের কাজ 
নহে, ধনাচা ঝাক্ির কাজ। কার্ধ্যন্থল থাকিলে, লোকের 
অভাব হয় না) ইহ! অর্থনীতি-শাস্ত্রের উপদেশ। বাবহারতঃ 
তাহা গ্রতাক্ষ দেখিতেছি ) কারণ, লকলদেশেই অধিবাসীর 
[বিশিষ্ট ভাগ বা 119০70) শ্রমতীবী সম্প্রদান্থের অন্তর্গত ; 
কেছ ২০২ টাকার, কেছ ব! ৫৭ টাকার শ্রণঙ্গীবী। 
অধস্তন কর্থচারিগণকে শ্রধনীবী ডিগ়, কি বলা যাগ! 
বে রোদ আনে-বার, হে চাকরি ঝরে, যে পরমুখাপেক্ষী, 
তাহারা সকলেই শ্রনজ্জীবী-পর্ধ্যান্নতুক্ত। আস্মগরিমার 
খাতিরে আমর) 'মাপনা-আপানি ভদ্রলোক নামে অভিহিত 
হইয়া খাকি। সেকালে ভদ্রণোক শব্দটি হেক্সপ সম্মান- 
সুচক ছিল, উক্ত শ্ৰেণীভুক্ত তাবৎ নহনারী দেইরূপ 
মন্্ান্ত ও মান্ত ছিলেন। হ'হাদিগের প্রত্যেকের হরে 
তখন ঘথে্ট অগ্ন ছিল, ক্ষেতখামার ছিল, উঠানে 








পল্লি-গৃহস্থ 








গাই ছিল, 


ছিল, 





নানাবিধ ফল- 
পাকড়ের আওল/ত ছিল, পুষ্করিনীতে মাছ ছিল। এই 
সকল জিনিসের অতিরিক্ত ভাগ বিক্রর করিয়া, বা দলা 
দিয়া, বাছা কিছু অর্থ পাও! ঘাইত, তাহাতেই সুশৃঙ্খলে 


রাই বাগানে 


সংদারধাত্রা নির্কাহিত হইত) এতদ্ধযতীত, বাড়ীতে 
আতিবি-অভ্যাগত আলিলে, কাছাকে ও নিরাশ ছইন্স। ফির্রিতে 
হইত ন11 বারোদাসে তের পার্বণ ছিল। সঁছারাই 
বাধার্থ 'ভদ্রলোক' ছিলেন। চাকুরি করিপ্রা ই'ছাদিগকে 
অঘ্রোপার্ক্জন করিতে হইত লা! মঞ্চঃস্থলে এখনও এক্সগ 
গৃংস্থ আছেন ;__নাই কেবল সরে, এবং সহর-ছেদা 
বাবুদিগের দখধো। এইন্ধপ গৃহন্থত্রেণী বঙ্গদেশের প্রধান 
ও শাক্তশাণী অধিবাণী। আর, জামাদিগের অপেক্ষা 
নিয়শ্রেষতে ধাহারা অবস্থিত, তাহাদিগকে কুলি-মনুর 
ইত্াদি প্বণাহ্থডক নাম দিয় আধিক্য | বাহ! হউক, 
ধনাঢাগণ অর্থোপার্জনোদ্দেস্তে কোন-কিছু প্রতিষ্ঠান করিলে, 
লোকাভাবে তাহার কাদ নট হয না_ লোক আসিয়া 
আপনি জুটে । আমার তৃতপূর্কা মন্দা ( মূরশিদাবাদের 
নওয়াবলাজিম, বা! বাঙ্গলার শবেদার হুদাণূন জার 
পরী ) মৃত! নওয়াব রৈদগ্রিলা বেগম-লাহেবা বলিল, 
“রোপের্বাকা লাও পাছাড়ৰে চড়.তা,” অর্থ।ৎ 'অর্ববান্ 
করিলে দলের নৌকা পাছাড়ে উঠেো। তাহার দন্মখে 
কোন কা অসম্ভব বলিবার যো ছিল না। তাছার 
কথার হাথার্খ্য আগতে প্রতিনিগ্ত, দেখিতে পাণ্ডা 
বাইতেছে। জনহীন আগাম প্রদেশে লক্ষ লক্ষ কুলি 
চা-বাগানে কা করিতেছে; বল! বাহুল্য পত্রদার গোরেই 
বিদেশ হইতে কুণি-আমপালী হ্ছ। চা-বাগানে কুলির 
সংখ্যা বড় কম নহে, এক এক বাগানে ছুই পাঁচশত 
হইতে দশ-বারে! হাজার! আর এক-একটি কুলি--বেহার, 
গাম, লাগপুত প্রভৃতি হদুরস্থান হইতে দংগ্রহ করিছা 
লইন্স! হাইতে প্রা একশত হইতে দেড়শত টাক! খর 
পড়ে !--সবই পঞ্ছদার খে, ‘Almighty dollar’aর কীঠি। 
আমা বলি অর্থনষ্ট করিগ্রা, লম্ছল্ট করিছ। দান্তকারি 
শিখিতে শ্রদূর প্রবাসে যাইবার প্রপ্থো্রন নাই । দেই 
টাকা, সেই সমত, নেই অধাবনান্র, দেই উৎদাহ লইছা 
দেশে পাকিল্া কা করিলে তাহ। অপেক্ষা অনেক অধিক 
নিজের__দেশের-_দশের_-উপকার্‌ হব! 


৩৩২ 

পা াাাাাাাাাপাতজাজোজোলেলা 
আমরা, দাহেবদিগের বাবগা-বাবিছাসনু পরশথতা-সম্পগ 
দেখিনা! বিহ্বল হইথ। পড়িয়াছি, এবং সেই বিহ্বলতার 
প্ররোচনা বাণিগা-বাবদান্স করিবার জগ্ক সদুংসুক 
চইয়াছি। উদ্দেগ্ত তাল. (কিন্তু সাছেবদিগের তাবৎ 
কার্যাফলাপের ভিতর ছইাটি ডিনিষ আছে, হাছা ছুনিযাহ 
ছুধতি। উক্ত ছিনিব, ব৷ গুণ পুস্তক পড়িসা শিশখিতে 
পারা ধা নালকল জিতে পারা ধাল না__তাছা 
ব্যতীত, লে দুইটি এক.পুরুধে লভ কর] হাছ না। 
দে দুইটিকে আছত্ত করিতেহইলে, ইংরাজের সহিত মিলিয়া 
যাইতে হইবে, ইংরাদ-পৃরবারদধে। বাস করিতে ছইবে, 
ইংরাজের প্রতোক কার্ষে। তন্মগ্র হইতে হইবে। 
আমরা সামান্ত বেটুকু নকল করিখাছি। তদহুসারে কাজ 
করিতে চেষ্টা করি ; [কিন্ত শেখ রক্ষা করিতে পারি না, 
এবং তক্ষত্রই 'মাঘাদিগেক গঠিত ঘত কাণ পণ্ড হই! 
বাইতেছে ! পঞ্ডতা দশনে আমর। একান্ধ মই বলিয্াই 
সেন্কলি আর জামাদিগের চোখে ঠেকে ন!- প্রাণে লাগে 
লা। উক্ত জিনিধবদ্রের নাম সংগা নীস্পত্ডিত 
(Power of Organisation), 8 স্বুশ্ুষ্ালা 
(Discipline > Power of Oragnisation এবং 
Discipline পদ দুইটির একটু সংক্ষেপে কিছু বাখ্যা 
প্রশ্নোজন। থে শির সাহাবো কোন নূতন তব, প্রগাণী 
হা পদ্ধতি উদ্বৃত চইছা থাকে, তাহাকে উদ্তাবিনীশক্তি কছে। 
আর থে শক্তি দ্বার! কোন বিহ॥কে মবন্গব দেওগ্|। ধার, বা 
কোন বিধয়কে সুচারুত্পে গড়িয়া তুলিতে পার যার, তাহাই 
Power অবলান্থিত বিহটিকে 
এমনভাবে গড়িতে চইবে থে, ডাহা যেন দর্কাঙগ সুন্দর 
হ৫) বিনা বিশৃঙ্খলা, ধথা-নিহ্মে, ধথাহখভাবে, উন্নতির 
পথে অগ্রপর হইতে পারে ;-_আদর। ইছাকেই সংগঠনী- 
শক্তি আধ্যা দিলাম। আর, 1075০11১100 অর্থে ইহ 
বুঝি, নিদিষ্ট নিমের বসত হইয়া চালিত হওয়া, সে 
নিধন, পদ্ধতি প্রত্থতি ভালই হউক, আর মন্ছই হউক ০ 
তংসংক্রান্ত সকলকেই দে লকল নি্জগাদি মানা চলিতেই 
হইবে, কোন ওছর-আাপবি চলিবে লা, কর্তধপালনে 
ভীবনলংশ্ধ হইলেও বিনা-আপতিতে তাহা করিতেই হইবে) 
ইহাকেই আমর। শৃঙ্খলা” বলিলান। এই পথত 
ইংরাছচরিত্রে যত পরিন্মুট, এমনটি আর কোনও ছাতিতে 





of Organisation 


ভারতবর্ষ 





[২য় বর্ধূ২ঘ খও--২ছ সংখ্যা 


পপ 





দেখা ঘা না। স্ুকুমারমতি ঝালকবালিক1 হইতে অনীতি- 
পর বৃদ্ধ বৃদ্ধ প্থান্__এ্রত্যেকের জীবনে, প্রতিকার্ধে৷ ইহার 
গুভ-বিকাশ দেখা যাহ। কি খেলা-ধুলা, রং-তামাসা, 
[ক গৃহস্থালী, কি সামাঞিক-সাদর্লিক বিধিবিধান,_-দর্কাত্র ও 
সর্বক্ষণ উক্ত ছইটি গুণের বিকাশ দেখিতে পাই। ইহাই 
ইংরাজ-যাহাম্থা এবং ইহরই বলে মু্তিমের ইঁংরাজ, সুদুর 
আট্না(ন্টিক মহালাগরের ক্ষুদ্র ধীপমধে৷ বাদ করি, 
ইঙ্গিতে পৃধিবীবালী সান্্রাজা শাপন করিতেছেন। উল্ 
স্ুণদ্বন্ন ে-জাতিতে প্রবেশ লাও করিঘত্ে,সেই জাতিই উন্নতি 
লাভ করিতে সমর্থ হইছে । বড় বড় ব্যাপারে ছ্ত্তক্ষেপ 
করিবায পূর্বে, আমাদিগকে এই দুইটি গুণ.প্রাপ্তির দন্ত 
কান্তি দাধনা করিতে হইবে; সেই সাধনার সিদ্ধিলাভ 
ঘটিলে, তবে আমাদিগের ক।্ণঃলিদ্ধি হইবে। 

এই জীবন-সংগ্রাণের দিনে যৌখ-কারবার চির অপর 
কিছুতেই কোন কার.কারবর স্থামী হইতে পারে না। 
যৌথ-কারবারে প্রতিদবন্বিত) করা দংজ, কারণ গে কারবারে 
ক্ষতি হইলে কেন বাক্রি-বিশেবের সমূহ ক্ষতি হয় না। 
কিন্ত বাক্তি-বিশেধের কারবার.বাহদারে ক্ষতি হইলে, নেই 
খাক্ি-বিশেহকেই তাছা সহ করিতে হয হয় ত তট্িবন্ধন 
অনেকন্থণে পর্বস্বান্তও হইতে চহ । এই অন্তই ইংরাজ, 
কোন বৃহৎ কার্ধে পরার একাকী অগ্রসর হয়েন না, 
দলবদ্ধ হই) করেল। আর দলবদ্ধ হইর| করেল বন্িদাই 
বিদ্তুতভাবে দকল কার্ষোর অনুষ্ঠান করতে পারেন। 
যৌথ ঝাবগাছের এই বিশেষত হেতু প্রতীচাগণ এক্ষণে ২৪ 
জন,বা ৬তোদিক হাজি,দশ্মিলিত হইগ্া কাণ্ করিতে বিশেষ 
লচেষ্ট। হৌথ-ব)বসাছে পাচজলের অথ, পচজলের বুদ্ধি, 
কার্চতৎপরতা, কার্থাশৃঙ্খণ। গ্রভৃতির একত্র লমাবেশ-ফলে 
বৃহৎ কাএবারের সৃষ্টি হয়, সুলভে শত উৎপাদিত হয়, বাজার 
সন্তা হইয়া হার । ইংাদিগের সহিত 'টঙ্কর' বা ‘পালন!’ দেও 
বাকি-বিশেছের, ত্র বাবসামীদিগের লাধ্যাতত নহে। বড় বড় 
বানা ঝাণিছো হস্তক্ষেপ করিবার পক্ষে যে বে অবস্থা, 
বে যে গুণ, শিক্ষ। ও মামর্থের প্রশ্নোজন, তাহ! আমাদিগের 
আদৌ নাই,_-'আদৌ লাই’ বলিলাম দেধিত। শুনি৷! 
‘বেঙ্গল প্রভিন্শিহাল্‌ রেণওঞ্রে' ‘Pioncer Glass-Manu- 
Match Factory’, 


প্রভৃতি কতকগুলি 





facturing 0০৯ 
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সাপাপাশালালাপশাশসশশালাশা। 





পল্লি-গৃহন্ত 
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স্বদেনী প্রতিষ্ঠাখ একে একে ধেরূপে গা ঢালিত্া দিল, 
তীহ।তেই আমাদিগের বাবদ!-বাণিত্রাক্ষেত্রে কুতিস্ব বিশেদ 
প্রমাণিত ছইধাছে। মনোহার্রি-দোকান, বটগ্ের দোকান, 
ছাপাখানা, খবরের কাগজের সম্পাঁদ কী, গ্রন্থরচনা, দরদ্রীর 
দোকান, কাপড়ের দোকান এই করটি করিতেই আরা 
কতক্ট। পারি! অন্ত ঝাবসাঘ-বাণিহ্য-_-পাট, তাৰক, 
ভূধিদাল, গুড় প্রভৃতির-লহাথন ও আড়ত্দারেরাই 
চিরদিন করিনা লিতেছে ; তাহার, বংশানুক্রাদিক আর 
এক শ্রেণীর লোক। এ লকল লোকের জন্ত কাহাকেও 
ভাবিতে হন্ত ন!। 'মাধুনিক দে বাণিগ্া-বাবগাগ্রের জক্ট 
আন্দোলন, তাছা অঙ্ক প্রকারের। আধুনিক শিক্ষিত, 
ও অল-শিক্ষিত মধাবিত্ত শ্রেণীর বুখক-নন্্রদাঞ্ সম্বন্ধে 
বে সদ! উঠছে, তাচারই সুগমাধানোদেশেই দে বর্তমান 
আন্ৰোলন_ইহ! বলাই বাহুলা ৷ ইথাদিগের যথেষ্ট দৃল্ধন 
নাই, বাধদার্.বুদ্ধিরও অভাব। তথ্যাতীত, বাঝলা-বাণিছ্য 
ব্যাপারে আরও কতত্ণ প্রতিবন্ধক, কত অগুবিধা আছে, 
তাহ। পূর্কোই সংক্ষেপে বলিগাছি। সুতরাং এ দকল ক্ষেতে 
তাহাদের দ্বান নাই। তাই বলিথ। এমন কণা বলি 








ন! দে, বাসলাবাণি। লকলে উপে' করুক, শিল্প- 
কার্ধাকে পাচার কস্কক; 'অপবা কের্লাণাবৃত্রি বা অপর 
চাকুরি না কক্ছক ১ বরং বলি বে, কেরাণীগিবিও ভাল 
করিছা শিক্ষ। করুক, কারণ দে সকল্দিকেও ত লোক 
চাই ] গনমে্ট-আপিসের অপেক্ষাকৃত বড় বড় পদ- 
পুলিতে প্রবেশ কর্রিতে চইলে, এক্ষণে Accountant- 
ship, Clerk-ship পরীক্ষা দিতে চছ, দওগাগনী আপিসে 
ভাল কার পাইতে হইলে, ( Commercial School ) 
বাবার শিক্ষার বিগ্কাণছে অধান্তন করিবার পর পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইতে হুয়। ইহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
নিয়তম পদমকপের যোগ/তার অন্তও শিক্ষা আবপ্রক । 
ভবিষ্যতে নিগ্ধথবলী "গারও কঠোর হইবার স্ভাধলা। 
তখন এসকল পরীক্ষাত্র উত্তীর্ণ ছইতে পারিলেও, সকলের 
অদৃষ্টে চাকরি ছুটবে না। সুতরাং নাধারপ-শিক্ষিতদিগের 
কি উপায় হইবে, এখন হইতেই তাহা ভাখিবার বিষ 
হইর! দীড়াই্রাছে । কলে, এক্ষণে মাত্র একটী পপ উদ্বুক্র, 
__এখন9 অবারিত পাড়ঞা আছে,_তাহ। ক্লুন্দি। 
বারাস্তরে তাহারই বিশদ আলোচনা করিব । 








কাকিনার রাণী মুক্তা শান্তিব্যলা রায়চৌধুরী ও রাজকুসারীগণ যুদ্ধে আহত সৈনিক দিগের জন্ত ৰ্যাণ্ডের ও 
বিছানার চাদর প্রস্তুত করিতেছেন? 


মৌলিক গবেষণা 
স্পেক্সাল-ক্কাজীল্গ তৈল 
[ শ্রক্ষিতিভূষণ ভাদুড়ী, এ. 50. ] 


গানের পরিচয় 
শোয়ালকীটার গাছ প্রা সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যার 
কিন্ত বোধ হয়, অনেকেই জালেন না এবং শুনিলে আ্চর্ধা 
হইবেন বে, এই গাছ এদেশ লবে, আমেরিকা হইতে 
আলাত। খণ্ডিত পাতার উপর লম্বা লঙ্কা কাটা, গাছের 
এবং পাতার নীলাডাষুক্ত দাদা পাতা, হরিদ্রাবর্ণের ছুল 
এবং দ্ধের স্তার শ্বেতবণের আঠা-_এইগুলির ভন্য ঘিনি 
একবার এই গাছ দেবয়াছেন, তাহার আর ডুলিবায় 
উপায় নাই। 
ব্যবহার 

ইহার ধীর ওলি গ্রার সর্ধপের স্থায এবং উহ! হইতে প্রচুর 
তৈল পাওয়া ধাগ। বিহার ও উতর-পশ্চিদাঞ্চলের অনেক 
দ্বণে ও তৈল প্রদীপ জালাইবার জর খাবহৃত হয়। 

গমন্ত গাছ লিঙ্ক করি! পাচলের সঃ সেবন করিলে, ক্ষুধা 
বৃদ্ধি ত্ন। কনকান্‌ প্রবেশে কুছ-য়োগীদিগকে এই গাছের 
রস সেবন করাল হয়| গাছের আঠার ক্ষতের উপকার 
হয়। গুলকরস্র সহিত মিশ্রিত করিয়া ইহা উপণংশ ও 
প্রমেহ্গ্রন্ত বাক্তিদের দেখল করিতে দেগুথা হছ। এক সমন্ধ 
ইছার আঠা ও তৈল দুরোপেও প্রচুর পরিমাণে বাৰত 
হইত। আমাশয়, কিংবা অন্ত কোনও প্রকার পেটের 
ভিতরে ক্ষতের, চিকিৎদার জন্তু ৩* হইতে ৬* দোৌটা 
পর্যন্ত এই তৈল লেবল করাইলে, বিশেষ উপকার পাওছ! 
যায । চুলকানি ও পাচড়ার এই তৈল-ব্যবহারে উপকার ছয়। 

পরীক্ষার্থ প্রস্তুতকরণ 

আনার নিজের তত্বাবধানে তৈল প্রস্থ হঙ। বীণ- 
সংগ্রহ নিজের লোক হারা করান হয়। পরে ওর বীজ 
চানাম-দিন্তার বিশেষ করিছ! কুটির) লই, 'জুপ্রেসে 


চাপ দিয়া, তৈল-নিচ্ধাশন করা হপ। এই সম দেখ! 
যাগ যে, গুড়াবীজ বদি কিছু আগুনের উপর ভাবিয়া লও 
হয়, তাহা হইলে তৈল অতি শীত্ইই বাহির হয এবং একটু 
অধিক পরিমাণে পাওয়। ধার কিন্তু তৈলের রং কিছু বেশী 
গভীর ও হৈলটাও কিছু ঘন হয়। আবার, অন্ত কোনও 
তরল পদার্থ দি! তৈল বাহির ধরি লইলে (যেমন 
Petroleum Ether) তৈলের রং ও কতকগুলি গুণের 
তফাৎ হ। এই সকল কথা বলিবার উদ্দেগ্রে এই যে, 
আমার পরীক্ষার ফল, অনেক স্থণে, বিদেশদ্ব বৈহানিকগণের 
ফলের সহিত মিলে লাই। এইন্লপ পৃথক হইবার অনেক 
কারণ থাকিতে পারে ;--ধেমন অমিত্রিত বীর্ঘ, খাটি তৈল, 
প্রস্ততকরণের প্রণামী ইত্যাদি । 
বাহা বিশেধত্ব 

শুঁড়া-করা। বীজ হইতে ‘সন্তু লেট” (5০১10: ) ধরে 
'পেষ্েলথাস্‌ ইথার' দির! তৈল বাহির করিগ্রা, উত্তাপ দি 
পেট্রোলিয়াম ইখার তাড়াইছা দেওয়ার পর, ওজন করিলে 
দেখা হা বে, ধীঞ্জে শতকর। ২২৩ ভাগ তৈল আছে) 
লার্কানিন্ার (01191৮০7167) বলেন যে, তিনি ৩৬ ভাগ 
পাইঙ্থাছেন। 

পেট্রোলিগ্লাম্‌ ইথার্যোগে-প্রস্তত নির্ধান দবুদ্র আতাযুক্, 
হরিদ্রাবর্ণের এবং 9৩০15505161 গরম করিল, ণেটরো- 
লিঙ্াম ইথার তাড়াইরা দিলে, তৈলের বর্ণ জলপাইয়ের স্তর 
সৰুঞ্জ দেখা; কিন্তু উহা কম্দেক দিবল রাবি! দিলে, 
কিংঝ। বহক্ষণ ধরিগ্া পুরণ করিলে, রং ক্রমশঃ ঝ?লাইছ! ঘল 
বাদামী ৷৷ বেনী গরম করিলে, হখন তৈল হইতে খোদা 
উঠে, তবন সন্ত ঘর শেছাগ্কাটার বলের গন্ধের হজ 
একট! উগ্র গন্ধে তরিস্রা বাত্র। 


খাছ, ১৩২১] 





চাল দিনা বে রং বাহির কর! হত, উহার রং কমলা- 
লেবুর স্তাকপ, গন্ধ অতি কম, এবং কোনও শ্বাদ নাই! 
প্রথম অবন্বা বেশ পাতলা থাকে, কিন্তু রাখি! দিলে 
ক্রমশঃ পন হই) বার । 

আবরপধীন পাত্রে, কিংবা আস্পজনান্্  (0%1415776 ) 
কোনও প্রবোর পছিত [িশাইপা, তৈল রাখিলে পাত্রের 
নীচে এক প্রকার লাল দান। জমে (তাহার দ্রবণ তাপ 
১৭২’ সেঃ )। 

একটি ক।চ-প1জে তৈল রাবিছা, বরফের মধো বসাইলে, 
দেখা যাহ ঘে, উত্তাপ যতই কি আইনে, উঠাও তত ঘন 
হয এবং ১৭ সেঃ তাপে ঘোলা হু ; ১৬ লেঃ মধ্যেই 
সমন্ত তৈল জমি ধার্। কিন্তু দার্ধনিম্বারের তৈল ৮ সেঃ, 
ক্রুক্গারের তৈল ৬ সেট, তাপে ও পরিষ্কার ছিল। 

স্থন্জ জলের তাপে উহার আপেক্ষিক গুরুত্ব **৯০*৭ 
এবং ২৭" দেঃ তাগে +৯১৯৭। 

পুন্ক্রিকের হস্ত্র তেলের আলে!করন্মি॥ গতি ফিরাইবার 
ক্ষদতা ( Refractive index ) ৪৩ ৩৪’ (তাপ ৩২" 
সেঃ)। কিউটরো [রফ্/কৃটোমিটার দিরা ক্রসনী ও লি 
দিটউগ্নার ( Crossley and Le Seuer). ৪* সেঃ 
তাপে & ক্ষমতাকে ৬২৫ বলিঙ্গা ঠিক করিগ্রাছিলেন। 

খাঁটি স্বপ্াদারের সহিত তৈল ধে কোনও অস্থপাতে 
মিশ্রিত হয়; শুরাসার কিন্তু দলমিশ্রিত হইলে, বে কোনও 
অস্থপাতে তৈল দ্রব করিতে পারেনা। বখা-_-৫৪ ভাগ 
অলমিশ্রত শ্য়াদার( ৩২ ভাগ স্থরাপার ও ২২ ভাগ 
ভল ) কেবল ১, ভাগ পর্থাস্ত তৈল লইতে পারে। 

রাসায়নিক বিশেষত 

৩৪৮২৮ আম্‌ তৈলের সাবান প্রস্তুতের শন্ত ১১৬৪ 
লিঃ (৫) উত্তিজ্জ-ক্ষার (20055) আল প্রস্তুত হয়। 
অতএব ইহার ( Saponificalion Value ) সাবান-প্রস্তত- 
ক্ষত! ১৮৫৫ । 

এসেটিকাম্নযুক্ত ভৈলের ( Acelyateণ 0;] ) সাবান- 
প্রস্তুত-ক্ষমতা অতএব এসেটিকামঘুক্তের 
ক্ষমতা ২৭.৯। 


২১৩৪ 


মৌলিক গবেষ' 


৩৩৫ 








দল 
তৈলে প্রচুর অদংবুক্ষ (17০০) অন্ত আছে; অম্নক্ষমতী 
({ Acid Value ) ১6১ | 
সাঝান-্রস্ততের পর জলে বে সকল পদার্থ পড়িগ্া 
থাকে, তন্মধো (১) কাকোডাইন পরীক্ষা হার! এলেটিকান়ের 
ও এটার্‌ পরীক্ষার ভা(লেরিকান্নের প্রদাণ পাওয়্য গিক্সাছে ! 
আই ওডিল্‌ লংবোগ-ক্ষদত ১. 
ব্রোমিন্‌ সংযোগ-ক্ষমত। ১০২২ 
তৈল হইতে সাবান প্রস্বত করিবার পর, উহাকে গন্ধকার 
স্বায়। বিধুজ করিয়া, বাশ্পের সহিত চোলাই করিলে দেখা 
ঘায় যে, অতি আল্পই উদ্ভিচ্জায্ন ঝল্পের লহিত ধাঙ্ন। 
হৈলে শতকরা ১৫'৪৮ ভাগ [মিদাযরিণ আছে। 
লিভাকের (1-153০৩ ) নির্ণীত উপায়ে প্রস্তুত সীসার 
শুভর লহিত তৈল মিশ্রিত. করিয়া, কাচ-পাত্রের উপর 
ছড়াইয়া রাখলে দেখা বানর, প্রপম ২৪ ঘণ্টা পরে প্রার 
ভাগ (7) ওজন বৃদ্ধি হয ; কি একদিন অস্ত ওজন 
করিলে দেখ! ধার, এই বৃদ্ধির হার দিল দিল কমিয়া দশ 
দিন পরে আর ওদন বৃদ্ধি হগ্ না) এ সময শতকরা 
৭৭২ ভাগ ওজনে বাড়ে । 
কমান বায়ুর চাপে ( ১৫ মিঃ মিঃ চাপ ) তৈল চোলাই 
করিলে দেখা যায বে, ২১৭--২২৮ সে: মাধা আর্দেকের ও 
অধিক তৈল চলিত! আইসে, এবং ২৩৫ পে: মপো ৩৯ ভাগ 
তৈলের মধ্যে ৩৩ ভাগ চলিগ্া আইসে। বাকি তৈল 
ৰিধূক্ত (1১5০০77০950 ) হইহা ধায় 
ৈলোৎপন্ন মিশ্র অম্নের পরীক্ষার ফল 
আপেক্ষিক গুরুত্ব ২৮’ সেঃ তাপে ১৯০৫৪ এবং ফুটন্ত 
জলের তাপে *৮৮৮৯। 
ইহার দাবান-প্রস্ত ক্ষমতা 
আইম্বোডিন-সংযে।গ-ক্ষমতা 
সীসোৎপর লবপ-ইখার পরীক্ষা প্রণালীতে দেখা ঘায় 
যে, ইহার ৭৭ ভাগ দ্রব অগ্ন। 
মিশ্রামে ষ্লিয়ারিক্‌ অল্প নাই 
বারুশূন্ত পাত্রে চোলাই করিলে ৮.১৪ তাগ লবিরার 
পাও হায়। 








৭ 





১৯৪ । 


2৪৭৪ 


প্রতিধ্বনি 


নির্ববাণ 


বৌদ্ধধ্থের আলোচন/-প্রলঙ্গে “নির্বাণ কি?” বুঝাইথার 
জন্ত উবুক্ত হঃপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশজ বলিতেছেন_“বৌদ্ধ- 
ধর্শের নির্বাণ বুঝিতে গেণে অনেফগুলি কথা বুঝিতে 
হয; এবং দেই দকল কথা বুঝিযা উঠাও কঠিন। 
মোটামুটি ধারতে গেলে, নির্ধাণ শব্দে নিবি হাওজছা 
বুঝায়। প্রদীপ যেমন [বিঘা হাথ।” 
গেল,_ আর কিছু লাই ; কিন্তু মানুষ লিবিগ্া গেলেও কি 
সেইরূপ একেবারে শেখ (ইছা হা? অনেকে মনে 
করেন, বুক্ধ এইরূপ আল্লার বিনাশই নির্বাণ শব্দের 
অথ কাঃয়াছেন। কিন্ত বুদ্ধ লির্দে কি বলিয়াছিলেন, 
তাহ আমাদের ভানিবার উপান্থ নাই । [তিনি নিজে থে 
ভাবাগ্ বণিধাছিলেন, সে ভাবার ত কিছুই পাও হাঃ ন)। 
তাছার নির্্ধাণের ৫০৪ বংলর পরে তাহার বক্তৃতার 
রিপোর্ট পালি ডাঘাছ বাহ! পাওয়া বায়, তাহাতেও সেই 
দীপনির্বাণেরই তুলন!। 

বুদধদেবের মৃত্যুর অন্ততঃ 4১ শত বংগর পরে কনিঞ্ক 
রাজার পয আস্থঘোষ কবিতা নির্বাণ শব্দের যেরূপ 
বাখা। দিয়াছেন, তাধাতে বোধ হয়, তিনি নির্বাণ শঙ্গে 
আন্তিত্বের লোপ বুঝেন নাই। তিনি বুঝিগ্ছেন যে, 
(নর্বাণের পর জার কোনও পরিবর্তন হইবে না, অথচ 
অস্তিত্বেরও লোপ চইবে না) 

নির্ষবাণের পর কি থাকিবে, বুদ্ধদেবকে লিতোলা- 
প্রসঙ্গে পালিভাহার পুস্তকে তাছার উত্তর আছে। 
নির্ধাপের পর কিছু থাকিবে কি লা এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিজেন_ন।] আবার প্রশ্র হইল কিছু থাকিবে লা 
উত্তর হইল-লা। আবার প্রশ্ন হইল-থাক! না থাকার 
মাঝামাঝি কোন অবস্থ। হইবে কি? উত্তর হইল-_ন1। 
আবার প্রশ্ন হইপ-__শৃকছু থাকা না-থাক৷, এ ছৃ'ছ্রেরই 
বাহিরে কোন বিশেষ অবদ্বা হইবে কি?” সেই 
উত্তর-না। 


প্রদীপ নিবিষ্ঞা. 


তবে দীড়াইল কি? এমন একটা অবস্থা দাড়াইল, 
ছে অবস্থান “অস্তি*ও বলিতে পারি না, পনান্তি”ও বলিতে 
পারি না। এছুয়ে জড়াইছা কোন অবস্থা নয, এ ছু'থেছ 
আতিরিক্ত কোন অবস্থাও নছ। ইহাতে পাওগ্রা গেল, কোন 
অনির্কচনীহ অবস্থা, বাহ! কথার প্রকাশ করা হার না, 
মাহুধের জ্ঞানের বাছিরে। 'মহ!ঘানে' ইহাই শুক্ত বলি! বর্মিত। 
শৃন্ শব্দে সাধারণতঃ কিছুই নগ্ন বুষাইলেও ইহার অর্থ _- 
অন্তি নান্তি প্রভৃতি চারিএকার অবস্থার অতীত অব- 
বিশেধ :_-‘অস্তিনান্তিত্ডযাহু ডগচ হুদ্ধোটিবিদিশ্বু কং শু । 
পিল্য-পরল্পরা॥ ক্রমশঃ নির্বাণ শব্বেয নানান্তাপ মতবাদ 
ব্যাখ্যাত ছইল। মহাধানের নির্বাণ 'শূরড।' ও “করুণ 
মেশামেশি, এই নির্ধাণের একদিকে 'করুণ আর একদিকে 
'শৃন্ভতা'। করুণা লকলেই বুঝিতে পারে, কিন্তু শৃষ্টতা 
বুঝান বড় কঠিন। বৌদ্ধ ডিক্ষুরা শু্ততার বদলে আর 
একটি শদ্দ ব্যবহার করিতেন--লেট '‘নিরাম্ম। শুধু 
“নায় বলিগ লট হইলেন না, ঝলিলেন__"নিরাস্থা 
দেবী”। বোধিলব ধর্থস্তপেব মাথার দাড়াইছা নিরাসছা 
দেবীর কোলে ঝাপ দিন্য পড়িলেন। পু 
কোলে ঝাপ (দি পড়িলে, যাহ! হু, ঘএমানেরা লে কথা 
অনায়াদেই বুঝিতে পারিল ; কেনন। লেট! বুঝিতে ত 
কাহাকে ও (বশেধ প্র্থগ করিতে হও ন।। এখন নির্মাণের 
কি অর্থ দীড়াইল, তাছ। প্রকাশ করি॥! বলিধার গ্রঞ্জোএন 
নাই। আর ঠিক ওঁ সমত্রেই যজমানের। বেশ বুঝিল, 
মাণুবের মন কত নর হয, কত ফরুপাথ অভিভূত হথ। 
সুতরাং, নির্বাণ যে শৃতা ও করুণ মিশানিশি। তাহাই 
রহিগ। গেল, অথচ বুঝিতে কত সহঞ্র ছইল।” 
-ানারাহণ, পৌধ। 


সাহিত্যে দলাদলি 
লাহিত্ে দলাদলি দশনে বাধিত হইন্থা, “নবাভারত”- 


সম্পাদক মহ।শহ লিখিখাছেল, “কোন কোন ক্ৃতবিদ্ত খ্রান্ম, 
সাহিত্য-অবলত্বনে, অভিনব জাতিভেদ স্থলে বঞ্ধপরিকর 


মান, ১৩২১ | 





আমরা বড়ই ছঃখিত ॥ শ্বর্গত 
সাইকেল, বন্ধিদচন্র, হেমচন্্র, কালী প্রপপ্প,। ভারতচন্তর, 
কষ্চচশ্র, রাজকুষ, চজ্ঞনাপ, পারীচাদ, কাঙ্গাল হরিনাপ, 
রজনীকান্ত, নবীনচঙ্র, দীনবন্ধু, বিওজলাল, বিহাঠীলাল, 
গিরিশচ্্র, ঈশ্বরচন্তর, অক্ষত্রফুমার প্রতি লাছিতা ধূসস্থরগণ 
টান ও হিন্দুদদাঙ্তুক্ক ছিলেন, ভাচারা আজ দ্বর্গে। 
অঘ দিলের মধেঃই তীহাপ্দিগঞ্ে হীন প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে। ব্রাক্ষ রবীস্ত্রনাপকে শ্রেষ্ঠত্বের দিংহাদনে 
বঙগাইবার জন্ত তীাচারা নান। কুৎসিত উপার অবলম্বন 
করিতেছেন। ঠাঠার। সমপ্রতি খোবণা করছেন, 
শতখানি উৎকৃষ্ট বাঙ্গাল! পুস্তকের মধ্যে রবীন্্রলাপের 
পুস্তকের সংখ্যা ২৯; পরস্ত মাইকেলের ৯, বন্ধিমের ১১, 
দ্বিডেজ্র লালের ৪ খানি মাত্র। জার থরে বা সব 
বাঙ্গ।ল! পুন্তক আছে, কে বা সব বাঙ্গাগ! পুস্তক পড়িদ্নাডে, 
কোন্‌ শ্ৰেণী লোক বা ডোট দিল? ইহা সন্দেচেৱ 
থনাক্ককার মধো নিমক্ষিত। ইছাকেই বলে, 'কোলটানা 
বিচার । 'বোলপুরের পদ.লেহনের ডল্ত গমন’ অপেক্ষাও 
এ ফা স্বণিত। ইহাতে রবীন্্র নিজেও নিশ্চগ্র লক্ষিত 
হইবেন) এই লকল নিল লোকের কার্ধাবলী চিন্তা 
করিলে, আপাদমস্তক অনিঙ্থা ঘার। শত শত জনের 
গ্রন্থ লইয়া লাঠিতোর গৌরধ ;- আপন আপন বিশেষবে 
লকলেই খড়, সঞ্চলকে জর করাই উচিত। ' বিধাতা 
এট শ্রেণীর একদেশদ্শী সাহিতাকদিগের হাত হইতে 
দেশকে রক্ষা ক্টন। এইরূপ দলাদলি ও তেদাভেদ- 
স্থজনে দেশের সমুহ অমঙ্গল ছইতেছে।" 
-নবাভারত, পৌধ। 
অতি-মানুষ-পৃজা 
প্রাকৃতিক নির্বাচল-অঙথলার়ে অক্ষমদিগের বিলাশ- 
সাধন আবন্থস্তাবী। কিন্তু মানুষ প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
প্রতিরোধ করিনা অক্ষদদিগকে রক্ষা করিতেছে। নীটশে 
(ছঃখবাদ প্রতযাখানকায়ী জার্শ্বান দার্শনিক ) মানুষকে 
সাধারণ শ্রেণীর উপরে উঠিতে বলিতেছেন । সাধারণ 
মানুষের বিনাশ-সাঁধল করিচা, অতি-মাছঘ সৃষ্ট হইবে, এবং 
এই অডি-মামুঘ ভগবানের শ্রেষ্ট ও সর্বাপেক্ষা সুন্দর সৃষ্টি 
হইবে। 


ছইঙেছেন দেখিয়া 


প্রতিধ্বনি 





৩৩৭ 
আমাদিগকে কি এই আভি-দাহ্নপুজার দোহগপ 
বিচার করিতে ॥হবে ? অতি-মাধুষ পৃঙ্গা আআ্ম-প্রতিচার 
সাধন । অতিমাহুহপূত! শাক্ত-পৃগ। ও একদিক হইতে 
দেখিলে বিশেষ প্রচেদ লাই । ১॥০৫r-॥৷৭৷৷ -লে এক 
ছিলাবে সিন্ধ-তান্ত্রিক। দর্্বাপি+ মতি মানুব-পূত্। এক 
হিলাবে আমাদের শক্ি-পূঞ্জার নানাস্তুর নাজ 

কিন্তু জর্ন্মাপির মতি-মাহুস-পূল্ার ব।(ক্র আপনাকে 
কোন নিরবের অধীনত! স্বাক্া)র করেন না, কিন্ত তান্ত্রিক 
আপনাকে ভগবানের ঘস্থ বলিয়া অনুভব করেন। তিনি 
ঈশ্বরের নিমের অধীনত স্বীক।র করেন। তাই, হাস্তরিকের 
শক্তি--স্বহিদ্িতির শক্তি এবং জঠতি-নাহুবের শক্তি 
প্রলের শক্তি. আঁত'দাগুধ, শক্তি অর্জন করিত, আপনার 
শি-প্রতিঠা লাতোগরা থাকেন ; দীন্হীন, দার্বামনাখ- 
দিপের-উপর সঞ্)র করি! আপনার গৌরব আন্গুতব 
করেন। তারিক ল(ক্ত-অদ্ধন করিগ্লা, শক্কিমত্ী এক্ষিভুতার 
নিকট প্রার্থনা করেন 

“শরণাগতদীনার্তপািআগপঞ্াণে। 
ভগ্রেডাস্তহি নে! দেখি নারাগ্ণি নমস্তে ॥' 

অনেক আশা করিঙ্াছেন, জশ্মাণ জাতির অতিমাঞ্ঘ- 
পুজা ও অতি-ছাতির স্পন্ধা যুন্ধের হার) একেবারে সমূলে 
[বিনষ্ট হইলে, সভাতা রক্ষ। পাইবে, ধিশ্বগ্ুগতের পক্ষে 
মঙ্গল হইবে কিন্তু বৃদ্ধ, বা এব-পরাদগ্জের দ্বারা সভ্যতা 
রক্ষা হইবে না! প্রতিকূল শক্তির প্রতিশ্বিতাছ শক্তি 
আরও উদ্দাম হইবে। অতি-মান্রধকে হঠাইতে গেলে, 
অতি.মাঙুখ আরও উগ্র-_মারও তগ্রঞ্ধর ছইবে। তিমাছষ 
হুঠিলে, তাহার দর্প ও স্পদ্ধা বিনষ্ট হইবে না, তাহার অহস্বার 
হ্ৃণ্ত থাকিবে। 

আবার নূতন তুষ্ট নূতন বেশে আসিগ্রা--মৈত্রী, করুণা 
ও প্রেমের বাণী প্রচার না করিলে, মুরোপকে পুরান 
নূতন সেঝ। ধর্টে লা দীক্ষিত করিলে, অতি-মানুষের বিনাশ 
নাই, ইউরোপে শাস্তি নাই, জগতের মঙ্গল নাই, সভাতার 
মুক্তি নাই। নূতন শৃষ্ট কোথ। হইতে আলিবেন? ঝৰে 
আলিবেন তাহার বোধন মন্ত্র কীহারা উচ্চারণ করিয়- 
ছেন? মঞ্গল-হট কাহার স্থাপন করিয়াছেন? 
২উপাদনা, পৌষ। 


বিশ্বদূত 


শিক্ষা। 


বঙ্গে উচ্চ-শিক্ষা 

"১৯১২-১৩ সালের উচ্চশিক্ষা রিপোর্ট ।-- বাঙ্গালার পরিধি 
৭৮ হাজার ৬ শত ৯৩ বর্গ মাইল॥ ইহার অধিবাদী ও 
কোটি ৫৪ লক্ষ ৮৩ হাদার ৭*টা। এবার ৩১টী স্কূল- 
কলেজ কমিয়াছে ; কিস্বু ২* হাজার » শত নটী ছাত্র 
ঝাড়গাছে । মোট ছারসংখা! ১৭ লক্ষ ১৮ ছাজার ৬ শত 
২৩টী। কোপার (কিরূপ ছাত্র হিদাব লউন,--কলেছিয়েট- 
[শিক্ষা ১৫,৭৩৮টা 7 ফুলশিক্ষা (সাধারণ) ১,৫৪৯,৪6৯; 
স্ুলশিক্ষা (বিশিষ্ট) ৯৭,৫৭৮; প্রাইভেট মুগ ৫৫,৮৫৮টী। 
এই সকল পড়ার মধ হিন্দ:মুদলঘ।ন এবং অক্লান্ত ধর্্মীর 
শতকরা হিলাব লউন,- 


হু মবদলমান আক্রান্ত 
কলেচিয়েট শিক্ষা ৯১ ৭ ২ 
স্কুশিক্ষ (সাধারণ ) ৫৫ ৪৩ ২ 
ক্কুণশিক্ষা (বিশেষ) ২৪ ৭১ ২ 
প্রাইভেট স্কুল ২৪ ৭৩ ২ 
-হিতবাদী। 
বঙ্গে প্রাথমিক-শিক্ষা 


“আমাদের শিক্ষাবিভাগে ডাইরেক্টর ছি? হর্ণেল সম্প্রতি 
এসছন্ধে একটা রিপোর্ট প্রকাশ করিরাছেন। রিপোর্টে 
প্রকাশ, আলোচ্য সময়ের মধ্যে ১৪০টা উচ্চ প্রাথদিচ ও 
৩৬৫টা নি-প্রাথমিক স্কুল বন্ধ হইয়া পিক্নাছে। এই সময়ের 
মধো ১৭,২৯২টা হিন্মু বালক ও ২৯৭৪টা হিন্দু বালিকা, 
এবং ৫৪২১টী মুসলমান বালক ও ১৫৮৮টা মুসলমান বালিকা 
গত বহদরের দংখার তুলনার কম হইগ্নাছে। অর্থাৎ, 
আলে!চা সমহ়ের নধে) ৫*৫টী প্রাথমিক স্কুল উঠিছ। গিরাছে 
এবং ছাত্রপংখ্যা বন্ধিত হওক্া দূরে থাকুক, গত বংলরের 
তুলনার ২৭, ২%৫ আল ছাত্র কমিয়া সিন্বাছে। মি: 
হ্দেল বলিতেছেন, মর্ধ্যাদা ত্রাল, শুধু বাঙ্গলা শিক্ষার 
প্রতি লোকের অনিচ্ছা, দ্রনদাধারণের লাহাযোর অভাব, 


খাস্ম-শস্তের মূলা-বৃদ্ধি এবং 'গুরু'দিগকে বিশেষ সাহাধা 
করিবার বাবস্থা না করিগ্রা, কেবল আইন-কামুনের বন্- 
বাধন, এই পাচ দঞ্ধা কারণে প্রাথমিক শিক্ষার এই 
অধোগতি হইছে ,*-_ এডুকেশন গেজেট । 
বঙ্গে চিকিৎসক ও ব্যবহারাজীব 
“দা বঙ্গে ৯৩৩১৯ জন চিকিৎসক এবং ৪৮,১২২ জন 
উকীল মোকার আছেন। এই সকল উকীগ-মোক্রারের 
অধীনে ২৬,৬.৬ জন মুহুরী কার্যা করি থাকেন।* 
- -হিশ্ববার্তী। 
ভারতে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 


“নিমোদ্ধূত তালিকাটির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
ভারতবর্ষে কত লোক শিক্ষিত, কত লোক নিরক্ষর, তাহ) 
আনা ঘাইবে। (১৯১১/১* মার্চ, সেন্দাদের বিবরণী )। 
সামান্ত চিঠিপূত্র লিখিতে ও পড়িতে পারে, এইকপ 
লোককেও শিক্ষিতগের মধো ধরা হইগ্রাছে। 


শিক্ষিত 
ধরব বাজি পুরুষ নারী 
সকল ধৰ্ম্ম ১৮৫৩৯৫৭৪ -৬৯৩৮৮১৫ ১৬০৪৭৬৩ 
হিন্দু 
বান্ধণ৷ ১১৯৯৭৪৭১ ১৯১৮৯৮৪৮ ৮৪৭৫৭৩ 
আর্ধা ৩৭১২৯ ৩১০৫৭ ৫৭৭২ 
ত্রান্ধ ৩৩৪৪ ১৮৭৮ ১৪৬৫ 
দুদলমান ২৫২৭৫৭৩ ২৩৪৮৭৭৬ ১৩৭৮০৭ 
পার্শা ৭১২১৩ ৩৯৯৯৫, ৩১২১৮ 
খৃষ্টান ৮৪.৮৬৪ ৮৮৫৭০ ২৫২২৪৫ 
নিরক্ষর 
ধৰ্ম্ম ব্যক্তি পূরধ নারী 
সকল ধর্শ ২৯৪৮৭৫৮১১ ২৪৩৪৭২3৬৫৫ ১৫১৩৯৬১৫৬ 


ছ।ঘ, ১৩২১ 


বিশ্বদূত 


ন = সপ সপ 


হিন্দু: 

ব্রান্মণা ২৯৫৪৪২৫৭৯ ৯৪৫৯৩১৩৯ ৯০৫৮৪ 

৭৮৭5 
অর্ঘ্য ১০৫৫৩২ ৪৮২৯৪ ৫৭৩৮ 
ব্রাহ্ম ১৪৬০ ৬৯৪ ৭৯০ 
মুললদান ৬3৪০৬৫৬৭৪ ৩২৩১৯৫০৯ ৩১৭৪ 

৬০০৫ 
পানী ২৮৮৮৩ ১৯৯২৮ ১৭৫৫ 
খৃষ্টান ৩৪৩৫৩৩১ ১৪২২১৫৪ ১১১৩১৭৭ 


ভারতবর্ষের কোম্‌ ধর্শ্মের, কত পুরুষ, কত নারী ইংরাজী 
জানেন, তাহার তালিকা নিঘে প্রদত্ত হইল; 








ধৰ্ম্ম বাক্তি পুরুষ নারী 
সকল ধর্ম ১৬৭০৩৮৭ ১৫২৮৩১১ ৯৫২৯২৯ 
হন 
ত্রাহ্মণা ১* ২৮ ৯৯৬ ১৪০৮৩৯২ ২২৬৯৪ 
আর্থ ৫৮৬৮ «৭২৫ ১৪৩ 
ব্রাহ্ম ২৩৯১ ১৪৯৭ ১২ 
দুললমান ১৭৯৮৯১ ৯৪৬৪১ ৩৯৪৬ 
পার্শা ৩৩৬৮১ ২৮৩৩৪ ৮৩৫৪ 
খৃষ্টান ৬৬৫২০৪ ২৫-৫৯১ ১১২৬৪৩ 
_লৱ্জীবনী। 
বঙ্গে স্তর-শিক্ষা 
১৯০৮-৯ মনে 
(হনু_-দুদ্লম|ন--অকা্ জাতি 
“উচ্চ ইংরোজ স্কুল ৬২০ ৬ ৩৫ 
মধা ইংরেজি দ্থুপ ৩৫৫ ৪ ৭৯৬ 
মধ্য বাংল! ক্কুণ ১২৫২ ৭ ‘ 
প্রাথমিক বিদ্তালগ্ত ১২২৩৫৫ ৯৪৯১ ৩৯৯ 
ট্রেনিং স্কুল ৯২৯ ৬ ৩৮০ 
অস্থান্ত বিশেষ বিদ্তালয় ৪ ১১১১৮ ৫৪৩ 
প্রাইভেট স্থূল ১ৰ৮৪ ১৯২১ হ৩১ 
খোট ১২৬৪১৪ ২২২২৪৮ ১০৩০০ 
১৯*৯-১* লনে__ 
হিন্দু মুসলমান অস্তান্য জাতি । 
উচ্চ ইং স্কুল ৬৪৩ ৫ 881 
দধা ইং স্থূল । Be ৪ ৭২৪ 





মধ্য বাং স্কুল ১৩১০ ৯৪ ৬৬৪ 
প্রাথমিক বিস্তালক্ব ৯২৯৮৯৭ ১০২২৬ ৭৩৭৭ 
ট্রেনিং স্কুল ১৭ fe ১৭৫ 
অঙ্কান্য বিশেষ বিস্তালন্র ৩:৫ ১৩৪৭৬ ৩৪ 
প্রাইভেট স্কুল ২৩৬৮ ৯২৭৩, ৪২৩ 
মোট ১৩২২৫ ২৫০৪৮ ১০১৯৯ 
৯৯৯১-১১লনে__ 
হিন্দু মুললমান অস্থান্ত ঘ।তি। 
উচ্চ ইং স্থূল ৭৯ রথ ৫৯৪ 
অধ) ইং স্থূল ৪২০ ৯ ৰ 
মধা বাং কুল ১৫১৪ ৩৪ ৭৭৩ 
প্রাথমিক বিস্তালগ্র ১২৯৮৮ ৯৮২১ ৬৬৯৫ 
ট্রেনিং স্কুল ১৯ ২ ১৫৬ 
অন্তান্ট বিশেষ বিস্তালয ৫৭৮ ১৭১৯৩ ৬৩৭ 
প্রাইভেট স্কুল ২৯*৬ ৯3৭ ৩৪৩ 
ছোট ১৩৫১৭৪ ২৮০১১ ১৪১১৯ 
১৯১১-১২ দনে- 
[হিন্দু মুগলনান অন্তান্ত আতি। 
উচ্চ ইং স্কুল ১০৪২ ৪৩ ৬৪২ 
মধা ইং স্কুল ৭৭২ ৫২ ৪৪৩ 
মধা বাঙ্গালা স্কুপ ২৩৭৪ তর ৪৪৮ 
প্রাথমিক বিস্তাণয় ১১৪৯৭৭ ১৯২৮৩) ৪6৪৫৯ 
টুনিং স্কুল ৩২ ১১ ৬ 
অস্তান্ত বিএ বিস্বালগ ৪২৪ ৯৯৭৮ ৩৩ 
প্রাইভেট স্থল ১৭০৩ ৬৮৯ ৪৯৯ 
মোট ১২১৩৪৪ ২০৯৭৮২ ৬৮৫৩ 
১৯১২-১৩ ফলে 
হিন্দু দুগলমান অনঙ্তান্ত দ্রাতি। 
উচ্চ ইং স্কুল ১৯২৬১ ৪৩ ৮৪২ 
মধ্য ইং চুল ৮২৮ ৪৯ ৬৯ 
মধ্য বাংলা স্কুল ২৬৯৭ ১১৪ ৩৬৭ 
প্রাথমিক বিস্তাল্ছ ১২২৫৯৪ ৭১০৮৪ ৪৮৯৭ 
ট্রেনিং স্কুল ত 8 ৮৪ 
আস্কান্ত বিশেষ বিদ্যালয় 5২১ ১১৮০৫ ২৭৮ 
প্রাইভেট হুল ১৭৪৫ৰ ৬৮৯৮ ৩৯৭ 
মোট ১২৯৬১০ 3৪৭৯৭ ৭২৫৪ 


_শিক্ষা-পরিচর 


পুস্তক-পরিচয় 


চন্্র্থীপের ইতিহাস 
(ইরশাববচত্র পৃতিতুও এটত-_নূলা এক টাকা) 

অ্রন্বকার দধাশজ “বরিশ।ল-পধা-সার্বিতা-পরিবনে' চশর্বীপের 
ইতিয়াস-দন্বস্ধে একটি শ্রব্ধ পাঠ করেন ॥ পরে, লেই প্রবন্ধের সহিত 
অন্ত [বধ সংবো দত করিয়া. এই ইতিহালশানি প্রকাশিত করিযা- 
ছেন। ইয্বাতে চলদ্বীপ হারধংপের প্রাচীন কাহিনী ও কিংবদন্তী এবং 
বারতূ্ার লংক্ষি্ত বিবরণ প্রদত্ত হইগাছে। এই ইতিহাদ প্রশ্ন 
করিতে প্রকার মহ্াশযকে খে, অনেক অনুসন্ধান কমতে হইয়াছে, 
তাছ। পু্বকখানি পাঃ করিলেই বুঝিতে পার! ধার। অবস্ত এপ্রকার 
শ্রধৰ চেষ্টায় অনেক জী ধাকিয়া হাঃ, ভবিষ্যতে সেগুলি দংশোধিত 
হইতে পারছে । চত্রতীণ রাছধংপের বিষয়ণ পুমিবার আপ্ত বাঙ্গালী 
মাতেঃট আছ হও) লাতাধিক ; পূতিতুও মহ!পরের এই পু্তক- 
পানি পাঠ করিখ, সঙ্চলেই অনেক পুরাতন ও নূতন তথ্য অবগত 
হইতে পা।িবেন। 


ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের পরিচয়-পত্র 
(ইউদের আবেশামুলারে দুতি ত-__দুল। চুই আনা ] 

কলিকাতা হাদুষ্ অনেকেই দেখিতে ঘন; তারা নানা কক্ষ 
শরিয়া, মাহ! নাহা চক্ষে পড়ে তাহা দেখিয়া আসেন: হ৪ ত অনেক 
দিস দেখাও দয় লা, ৰ! তাহাদের সন্বন্ধে তখ)ও জানা 
ছয় ন।। এইসকল অগুধ্বিা দুর কারবার আন্ত 'দিটজিয়দ বা 
ধান্ঘর্রের ট টা মহাশযের। এই পরিচঃ-পত্রখাৰি ছাপাইগাছেন॥ ইছ।তে 
লারুঘয়েজ এবান প্রধান ভুষ্ও) অধ্যারে কোথা কোন্‌ ঘরে বানে, 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন, এবং উঠব) বন্ধু দফলের দংক্ষিত্র বিষরণও 
পদ ছইগাছে। 'বিউছিয়দ্‌ দেখিতে যাইবার পূর্বো, হই আনা 
পানা পচ করিয়া, এই পরিচা.পতর এক একগাসি কিনিয়া জইলে, 
দেখিব।র ও ছনিযার বিশেষ হুবিৎা হইবে। 


বর্ণচিত্রণ বা পেণ্টিং-শিক্ষা 
[ হবদ্মখন।ধ চক্র ধ্বাঁ-প্ৰদৃত- দুল) ১) টাকা ) 


ইতিযান আর্ট পুলের নধাক্ষ, ‘শিল্প ও সাছিত]' পত্রিকার 
সম্পাদক, 'আলোক-চিত্রদ' 'ছায়া.-বিভান’ 'চিত্র-বিভ্ান' প্রভৃতি 
প্রশেত! ইদুর সন্মণ বাবু হে একনন প্রসিদ্ধ শিল্পী, তাছা অনেকেই 






খরের আনে 








অংগ আছেন॥ চিনি শিল্প-লালে।নাতেই জীবন নতিযাহিত 
করিতেছেন; সুতরাং গাহাজ এই বশ ডিত্রন' বে, সক্দাংশে চিত্র 
বিক্াধীদিগের উপধোগী হইবে, তাহা ন! বলিলেওড চলে। দগ্ম 
বাৰু ছুব করিঃাতেন বে, 'আামাছের দেশের লোকের শিল শিক্ষা ও 
তাহায় আলোচন।॥ বিভৃক। লাক্ষত ইঃ আরও এ কথ অস্বীকার 
করি ৭; কিন্তু স্ুগে। বিধয বে, জাজক।ল বাতাস একটু ফিরিচাডে, 
এখন চিত্র শিল্পের দিকে শিক্ষিত লেকের দৃষ্টি আই হই, এদং 
তাহার প্রথাশও পাওয়া! বাধ্ডেছে। এলছয়ে দদধ বাধুর সবার 
গন্ধ শিশ্ীর প্রগীত এট "বর্ণ চিত্রণ' বিশেষ আগ্রহের দ:হত পঠিত 
হইবে বলিঃ]ই আমাদের খ]যণা। এই পুগ্তকে মন্মধ বাবু (িত্-পিলের 
যে লুত্রেপঞ্ষক লিখিযাছেন, তাহা চিওশিলের বূলহুত্র বলিয়াই 
আনাদের সনে হঃ। তাহ।হ পঃ, (তিনি প্রতিমৃত্তি চিত্রণ ( Por 
painting ), fan চি (Landscape painting}, তৈল" 
চিতল (0 painiog ), SA চিতণে দেছবর্ণ ( Flesh 
০০1০৬) প্রভৃতি বিহয়ে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয্নাছেন, 
তৰহুলারে কার্য করলে ও শিক্ষাল|ত করিলে, 'বর্ণ-চিত্রণ' সন্বস্ষে 
হবে অভিজ্ঞতা লাজ হইনে। বলিতে পারি, দন্গধ 
বাবুর এ চেষ! বার্থ হইবে ন।। 











জৈলধৰ্ম্ 
[৪উপেহ্ন।খ হৱ এত -_বছী-সার্কধর্-পারহৎ-এ্রথঘালার অন্তর্গত) 


এই উৎকৃষ্ট অরস্বের কিচঘংশ উদ্ধোধন! পত্রিকার প্রকাশিত 
হইয়াছিল; এ্রন্থকার অবশিষ্ট অংশ লিপিবদ্ধ করিয়া, এই অস্থগালি 
অকাশিচ করিয়াছেন । কাসীর 'দার্বধর্স-পিহবের চেষ্টা ও হরে 
এই অ্রন্থণানি প্রকাশিত হই্রাছে; উক্ত লগিধদের মন্ত্রী - কুমার 
জহুর দেঘেনর প্রসাদ গৈন দহাশর এক্সন্ড সকলেরই বক্ুঘদতাকন। 
ভারতবর্ষে পায় ১৫ লক্ষ নৈন।ৰ্বাবলন্বী লোধধ আছেন। ইহারা 
দেশের সর্বত্র নানা কার্খোোপলকক্ষে বদধান করিতেছেন, অখচ ইহাদের 
বর্ণ সন্বঞ্ধে কোন বিশেৰ বিধরণ, আঘাতের এই বাঙ্গাল। যেশের 
সাবার! লোকের কখ| দুরে থাকুক, অনেক শিক্ষিত লোকেও অবগত 
সহেন; ইহ! আচীব ক্ষোন্ের বিঘিয়। এই পৃ্তক্থানি পাঠ করিলে, 
হৈনধৰ্শ্ সন্বন্ধে হুল কথাগুলি সৰলেই অৰ্গত হইতে পায়িধেন। 
অরস্ব্ধার হধুক্ত উপেত্রনাণ দত দ্বাণহ এই অ্রন্থথানি লিখিবার জন্য 
বধে আবাস ব্বীক|র্ করিয়াছেন, এবং গৈননর্ণের সুল-দুত্র অতি 





৩৪০ 





মাৰ, ১০২১ ] 
সহজ ও লঙলকানে বিৰ কৰিয়ান্বেন। পুশ্তকখ[নিঃ মূল্য কত তাহা 
লেখা নাই। 


ছায়ালেক 

[প্রহবোধতত্র হচ্ছে।পাব]1র, ৰি, এ.-শুলীত- মূল্য ১ = টাক] 

হযোব সাবু মাসিক-পতিকায সদরে দহযে বে সপ্ত কোট-গজ 
লেশিগাছিলেম, তাহারই নয়টি একত্র সংগ্রহ করিয়া, এই 'ভাযালেক’ 
একাশিত করিয়াছেল। পৃস্ব খানি ছার অশ্রত্ পরলো।কগত নর 
বাবুকে উৎসগ করিয়াছেন এই পরা কর়েকটতে সুবোধ বসুর থরে ট- 
গা লিখিস)র শক্তি মম্পূর্ণতাণে পরিসট হইছে । ছা", 
'প্রত্যাগ্যান', এত, 'ছিদাবের খাঁচা’ গুভুতি গরে হবোধ বানু বে 
সফল চিত্র জিত করিযাছেন, তাঁহ। (বিশেষ লোভ) 'হাযালোকা 
হুধোধ বাবু প্রথম পুন্থক : কিয় এই প্রথম পুস্তক পাঠ করিয়াই 
সকলে বিশেন প্রীতিলাঙ করিবেন । এই পকল গণ ঘগন ছালিকপতজে 
প্রকাশিত হইত, তখন হলেকেই লেগুলিক শরশংলা করিযাঙেন। 
পুগকখালিয ছ।লা। কাগজ, বাধাই - দমপ্তই উত্যষ্ট। 





বৈজ্ঞানিকের জান্তি-নিরাস 


[ নাগ ভটা্ধ-প্রথীত_দৃলা /* আনা) 


'গৌহাটী-লনাতন ধর্মলতা? ।লঘাদ-বেঝক পুত্তজাবল' নাদ দিয়া 
ব্মনেকগুলি ছোট ছোট পুপিক! ত্রকাশিত করিয়াছেন; 'বৈজ্ঞঙনিকের 
জ্রান্তি নিয়াদ' তাহ।রই একদনি ৷ বিজ্ঞানাচাধ। দীযুফ ডা 
পক্রচ্র রার সহাশর 'রাগগলাহী সহিত) দন্মিসনে'র লঙাপতিত্পে 
কথেকটি »খ) হলেন। পরে শনি 'ধাঙ্গাদীর আ্তিক্ধ ও কাহার অপ- 
খাবহার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন ; দেই প্রবন্ধে তিনি তাহার 
রাজলাীর অতিভাবণ হইতে করেকট কথ। উদ্ধত কবেন। হুক 
পদ্মনাথ জট ঢার্ধ) ঘহশৈর, প্র বাবুর লেই উদ্ভূত কথাগুলির গুতি- 
বাদ কৰি৷, এই ভ্াস্থি-সির।ল লিখিঃাছেন এবং সথালে।চনার দন্ত এক- 
খৃও আম|ছিশকে প্রেরণ করিচাছেন। আমরা উহার এই পৃস্তিকাশ।নির 
পরিচত্নদাতরই প্রথ!ন কালাম ॥ এত দীর্ঘকাল পরে, লে সন্বপ্ধে মতামত 
প্রকাশ না করাই ভাল। 





ঈশ্বরের স্বরূপ 


[ প্রিকালীচরণ দেন (বি- এল-প্রসীত--দূল। ০" আনা ] 


এখানিও ‘গৌহাটী দনাকন ধর্দুসচা'র 'সঘাজ-লেবক পৃষ্ধকাবলি'র 
অন্বগত। সদরের স্থল দন্বন্ধে শান অরদাশ, যুক্তি প্রভৃতি এই অস্বে 
উ্বিক হইযাত্বে। বিধয়টি গুরুতর: এসশখে লনত্ত শাস্ব-প্রহাখ 





পুস্তক-পরিচদ্প 
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উদ্ধত করিতে গেলে প্রকাও শুন্য ত হই পড়ে। হদুরু কালীচরণ 
বাবু এই গুহ পূত্তিকায সেই 081 কৰিযাছেন। অবনত, তিনি সকল 
কণ! বিশদ কৰিছা যলিবার অদকাশলাত করেন নাই : কিন্তু এত ছোট 
একখানি বইয়ের হধো ঘতটুকু বল৷ খাইতে পায়ে, তিনি তাছার ভ্রদী 
করেন নাই । এ শ্রেনীর পু?.ঞের বহল প্রচার বাঞ্নীর। 








কেশব-জননী দেবী সারদাহ্ন্দরীর আত্মকথা 
[হখোগেম্বলাল শাত্তনীর, হি এ-কর্বৃক সম্পাদ্ত- মূল্য ॥ আবা] 


পধলোকগত মহাত্মা ফেলবচত্র সেনের জননী দেনী সারদাপ্রন্বযী 
ছুমুক দেখে এপাল বানুর সনির্ববপ্ধ নদুরোধে থে আকা বলিয়া, 
ছিলেন, তাহাই এই প্রস্থে লিপিমন্ধ টয়ারবে । অতি লজ ও সরল 
তাবে দেবী সারদাহ্ৰন্দমী ঠাছার ভীবন-কখ। বলিগ। (দঃাছেন। হানা 
ফেশবচত্েের পারিব।[রক ছীদনের জলেক ঘটন! এই আরুকপ।। বিবৃত 
হইয়াছে । দেবী সাও হুন্দরী। 
তি কৰ কণ। বলিয়াছেন ; কাঃণ দখলই ফেশবচন্ের ফা উঠিছে, 
তখনই (নি বলিচাছেন বে, কেশবের ডীবনকথ্) অনেকেই বলির্াছেন, 
সকলেই আনেন। কিনি ছার কনিচঠপুত্র ববগীর কৃষ্ণব্ছিরী লেন 
সম্বঞ্চে অনেক কণ। এই এৰে বলিয়াছেন । কৃষ্চ| বাবুকে হারা 
জানিতেন, ঝরাহা॥| একবাকে; দ্বীকার কঠিনেন যে, কৃষ্ণবিহারী 
কেশংচাল্রর উপদূরু তা ভিলেন: এই এ্রশ্ব পাঠ করিলে এগার 
কৃষ্ৰিহ।যী বাবুৰ উপ॥ সঞ্চলেরই তঞি ও শদ্ধা॥ মাত। কারও বৃদ্ধি 
আগ হইবে । কেশ বচশ্ৰ, যে 'আচাধা কেশব হইতে পারি॥াছিলেন, 
তাহা তাহার এই থাঠারই গুণে--তাছাও এই অশ্ব পাঠ করিলে দেশ 
যুৰিতে পায়| হায়। যোগেত্রলাল বানু এই পৃস্তকদানি প্রকাশিত 
কার, বঙ্গ বাদী মাতেরই বিশেষ ধস্তবাদ জনন (রান । 





| অধ্যদপূত্র কেশবচশ সম্বন্ধে 








খাজনার আইন 
[ হ্রবীনন।খ হব, বি. এল.-প্ৰদীত _মৃল। পাঁচ সিৰা ৪] 


খঙ্গদেশের 'পরজ্জ। ও তুছাধিকারীর লব সন্স্ধে প্রচলিত ১৯৮ 
সালের ৮ আাইন। ইহাতে বাঙ্গালা গবধৃথেন্টের ১৯.৭ দালের ১আইদ 
ও পূর্বাহঙ্গ ও আসাম গবণদেন্টের ১৯৮ সালের ১ মাইন এদং বর্তমান 
কাল পণ্যন্ত সমস্ত পরিবর্ধন ও নজীর দেওয়া! হইয়াছে । এখানি বহু 
মহাশঢের 'এরনীড' না বলিয়া 'সঙ্কলিত’ বা ‘সংগৃহীত’ বলিলেই তাল 
হইত ॥ শাজনা আইনের সংশ্ত কথাই ইহাতে আছে; ধাছাদের 
ফদিজঘা আছে, মাদল! যোকদ্মা কছিতে হয়, ভারা এই পুত্তকখলি 
পাঠ করি৷ উপকৃত হইৰেন। 





শরীর-পালনবিধি 
[ গ্রাধাকিশো॥ কর প্রদীত--মূলা /* আন) ) 


শ্বাস্থারক্ষা, শয়ীরপালন প্রভৃতি সমবখে নেক বড় বড় পুস্তক 
অনেকে পকাশিত করিয়াছেন কিন্তু দেখুলির দ্বারা ছাশাদুরূণ ফল 
লাক হয় নাই । অনেকগুলি আহার এছন ভাষার লিখিত যে, খুব 
শিক্ষিত লোক ব্যতীত পরে তাহা বোধগদা নহে : অথ শয়ীর-পালন 
লন্বন্ধে এই 'অপর' লোকেরই শিক্ষালাতেঃ প্রয়োজন তাহাই ত 
দেশের পনর আন] - এই সকল কগা চিন্তা করি, হএ্দিদ্ধ চিকিৎসক 
ছ্রদৃ্ত রাবাগোহিন্দ কর (ডাক! অর. তি. কম) সরল হন্দয ও 
সহজবোধা গাশার শরীংপালনলনবন্ধে নিয়ৎগ্ডলি লিপিবদ্ধ করিবার 
জন্ক তার ফনিঠ আত) ছুতুক র/ধ/কিশোর কর সহাণরকে আখেশ 
করেন। তাধারট কলে এই এব্বের এজশে। চুর রাখ কিশোর 
বাবু ঢুয়াক্ষঃবিধীন দবংলাৰারণের বোধগদ। কৰিতায় এই শরীর- 
পালন-বিধি লিৰিযাছেন। ইহাতে পাবীর জল দূষিত হইলে তাহার 
অপকাচতা, বাঙাযের খানার শাওয়ার অপকারিতা, থাদকত্রধা 
লেখবের অপকারিতা, বাযাসের উপকারিত| প্রস্ততি শরীর-পালনের 
অবঙ্গআতধা সাধারণ বিদি সকল গাছাতারে লিখিত হইয়াছে॥ 
কহিতাগুলি অতি হুর হইয়া) লাদাদের দ্বেলেছেরে)! বি 
এগুলি গ্রতিষন্ধ করিয়া রাখে এবং দরে সময়ে আবৃতি করে, তাহা 
হটলে এই সকল কা জ।নিয়া শুনিযাও শী র-পালনের সন্বপ্ধে আছাছের 
গেট হইতে পাবে। পুশ্থধখানির বহল প্রীত প্রার্থনীয ; আমাদের 
বিযালরদমূহে এই পৃশ্তকখানি পাঠ্যত্রেদীযুর কিলে তাল হক। 


জীবন-চিত্র 
[ইংছুনিছারী ধর-সম্পািত--ুলা ১:* টাকা] 

লম্পাদক দদ্ধাশর এই গ্রন্থে ২০ জন লাধক, শুরু, উপালক, সহাক্র- 
সংস্কাঃক প্রভৃতির জীবনী লিপিবদ্ধ করিযান্ধন। ২৯১ পৃষ্ঠাব্যাণী 
অর্থে ২৯ জন মহায্ার চীঘন-কখ। লিখিচে ছইরাকে, হতর।ং [ব্রণ 
অতি সংক্ষিপ্ত হঠগাছে। তাহা হইলেও, ধাহাদের কখ। লিখিত 
হইয়াছে, তাহাদের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সম্পাথক সার 
হখাসন্ধধ দিয়াছেন। ইহাতে ২৪খালি। চিত্রও পরধত হইয়াছে । এসে 
তামা বেশ স+ল। ধাছাদের স্বত্ত জীবন বৃঝাস্ত পাঠ করিবার অবসর 
নাই, গাহার। এই এন্থ পাঠ করিয়া, করেকছন হায়ার শীংদের প্রধান 
প্রধান ঘটনাগুলি অবগত হইতে পারছেন) 





পৃথিবীর পুরাতন্ব_মেরুতস্ব 
(হ্রীবিনোদিহারী রাঃ-পসীত মুলা, কাগজে বাধাই, ১৫* টাকা] 
এখানি জরীঘুক রাহ সহাশরের পৃশিখীর পুহাতত্বের ছি তীয় খণ্__ 
মেছতর, অর্থাৎ মেক, হদেক্গ ও নহাহেরতক। খ্রন্থকার ভূমিকার 


ভারতবর্ধ 


[হয বর্ধ_২প খও-২হ সংখ্যা 





শু আক্ষেপ করিয়া লিিগ্ান্থেদ বে, তাহার 'পৃথিদীর পুয়াতৰ' 
অনন্ত তিন বংসরে হইবত গালি ছাত্র বিকীত হইযান্ধে; এই 
দ্বিতীচখঞ্ড প্রকাণ করিতে ডর হালপৃহাদি খিঠীরধার বন্ধক পড়িল। 
তিনি ‘মাতৃতাধার দেবার জন" এই খণ করিলেন, ছি শোধ করিতে 
ৰা পারেন, 'ব্গধাতাঘ হলন্তানগণ তাহা শোধ করিবেন।' আদ্র 
বলি, হঙ্ছষাতার হুলহানগণ দমি তাছাই করিতেন, তাহা হইলে 
তাহার প্রধংখও ছুই শত দাত বিক্রয় হইবে কেন? ত, এ আক্ষেপ 
করিয়া গত মাই । তাহার এই “বেরুচতব' পাঠ করিবার জন্ত লোকের 
একার দাহ হর নাই ; সেই অহরহ জগতে হইবে; এবং ভাছ। 
জন্মইৰার অন্ত ছার দহাশরের আ।র কৃতী ঝাকিগণের ত)।গনীকার 
কাজতে ছইবে। গ্রন্থকার রাচমত!শর এই গ্রন্থে ‘আধ্যনের উত্তর 
মেতে আদি-বাদা, ‘হিদশিলাপাতে এ হদেশ নাই, ‘সুমের-দদেশে 
আর্চ/দিগের আগছন, ‘জলনাবন’ এংং এছামেকডে নাধাগনের 
আগছন বৰ্ণন! করিযাদেন। অব পুগকধ। সির পরিচরহ।ত্র দিলাম, 
তাহার শ্রহাণলদূহ কু ॥ বাতসহ, তাহ। উতিহালিফগণের (বিচার্ধ্য। 











আকাশ-কাহিনী 
[ জীৃক্লাল দাৰ, এছ, এ প্রীত--যূঞ) ১।* টাকা } 

স্ুপ্রসিন্ক ডাকার মুক্ত ইনুদাহৰ ঘলিক মশক এই পুত্তকফের 
একটি কু ভুদিক। লিখিছ ধিগাছেন। সাধু মহাণর কমিতা, গজ 
প্রভৃতি ন। লিখিবা থে. *আকাশ-কাতিনী' লিখিগাৱেন, তার জন্য 
তাহাকে সাধুবাদ করিতে হয; তিনি সাদুজলেতিত কাং।ই ধরিযাছেন। 
এই এদ্ধে জে।ডিবি্চাগের কোন ঘৌপিক গথেহণ। নাই %]!তিবের 
থে দকল হি ব্বদানকাল পধ্যপ্ত পরককাশিত হইয়াছে, তাছারই লার' 
সফল ঢুকল বাবু সরল ও সহ তাবা॥ বিবৃত করিয|(এন। এ লাল 
বিৰ করিয়া, কৃক্লাল বাবু বাঙ্গ।ল! বৈজঞ/সিক 
খান ফরিগাঙ্ছেল। এই হুশ পুস্তকখানি বিশ্ব 
বিবঠালরেষ তালিকাভুক্ত হওগা শ্রার্থবীএ | তিঙ্গ ডিপ এহের 
কথা, চহ্ের গতি, দখা, আলোক, পৃথিবী, দৌরজগৎ্, ভূদফেডু ও 
উচ্ধা, ও জেতিক্ প্রন্ৃতি ব্বগ্য জাতদা এই আকাশ কাহিনী’ আছ 
লিপিবদ্ধ হইগ্রাছে। 











নারী-পঞ্চ-চত্বারিংশ 
[ ছ্ঘতী শয়ংকুষারী দিংহ-কর্বাক বিরচিত--দৃলা। ॥* আন! ) 
অ্রন্থৰুত্ী এই পুন্ধকে অতি সরল ও হন্দ৷৷ কাহার বর্তম।নকালে 
নয্ৌজ[তির প্রকৃহ অভাব কি, এবং কি উপাগেইঘ। পৃছের শান্তি ও 
নাহীছাতির উচ্গতি হইতে পারে, তাহা বন করিয়ান্বেন। তিনি 
এই পুস্তকে কোন উৎকট-আব্ব্ণ দাধারণের দুখে উপস্থাপিত করেন 
বাই; যে সকল ঘটনা সন্ধদপর, তাছারই উল্লেখ করিয়া (তিনি নাযী- 
বাতির কর্বব্যের পথ দেখাই! দিরাছ্বেন। অন্থখালির তা! অতি 


মান, ১৩২১ ] 








পুস্তক-পরিচয় 
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হুখর এবং লেসিকার বর্ণনাকৌশলও প্রশংলনীযা। আমাদের পু 
ললীর! এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপন্তা হইতে পারিছেন। 





কলক-রেখা 
[ ছুজেশবচ্র হত, এব. এ., বে-এল..-প্রীত-মুলা দ+ আনা ।] 


এদারটি ছোট-গজ সদ্যে এই লুস্তকখানি ্রখিত॥ আজকাল "ছোট. 
গল্প অনেকেই লেখেন; কিন্তু তাচার আবিক।ংশেই না আছে রচনা 
কৌশল, না আছে জলঘাধূ্যা। এগুলি দে শ্রেণীর নয়-ইছার 
পুতোক্টতেই বেশ একটু 'লার্ট' আছে, রচনা পারিপাট্য ও 
ভাফৰিক়(স আছে। [চিত্ৰ মনোবৃত্বির ন্বাাবিক পর্িবিতি- 
ঘটলা-পরম্পয।8 লবসতত্বাবী। শেষ.ফল--দর্ক্ের অরকাব_-পরিভাষ|- 
রহ্স্ত-দামাক্িকক রীতি-নীতি দিত্রাটের বিদস্বাদী দৃপ্ত প্রস্ততি 
এই গ্গুলিতে আত দক্ষতা লর্িত প্রদর্শিত হইযাছে। গ্রন্থকার 
থে বারছারাজীষ। তাহাও ঠাছার 'চালাঁৰাবা'র স্যার গল 
এবং 'রফারক্চিৎ* “অব্জার্ত ভুতি শম্মো। প্রয়োগ হইতেই 
শৃক্দর্শকছিপ্রের নিকট দধজেই প্রচীরদান হয়। তবে, আদাদের মলে 
2) ওপ-যধাশক ধরি ভাঙার এই গজ-গুচ হইতে 'শব্দ'বিতাটপট 
পরিধর্জন করিতেন, 'ইতিমণে কখাটাকে আধুনিক প্রচালিত 
িতঃসখে]' পরিণত করিছেন, আর 749613)1100 ( রেদাছি সংযোজন?) 
সধক্ষে একটু হদোষোগী হইতেন-_নব্য ভাৰা-সংস্টরকথনের অশ্ু- 
সরণে স্থানে-ব্দগ্থানে উদ্ধারণ-চিঞ্ত প্রভৃতির লোপ.সাধন সা ফরিতেন-_ 
সাহা হইলেই পুস্তকখ৷নি সৰ্বমাক্মস্বন্দর ছুইত। আর একট! কখা,_. 
‘নকব’ ?--না, 'নগদী' ? শেষ চৰা, 'কলক-য়েখা' কনক রেদার দতই 
শ্রিদ্োঙ্ছল- পুণ্য ফখাদির ছাপা-বীধাই অতি পরিপাচী, দূলাও সে 
অস্থুপাতে হখেই আছ দারথা হইয়াছে। 


শিক্ষা 
[ প্রদীবনকৃফ তৰ্নিধি কৰ্ণৃক-দক্কলিত_বূল৷ ৮, আনা] 

“শিক্ষার উদ্দেষ্ক অতি দৱৎ। 'পৃধীয কর্তবা' প্রতোক পৃতস্বের 
শিক্ষণীর। বিয়া, বন, হশ, বর্ণ উপাৰ্জ্জন ; ব/লন, কুলংসর্গ, শিক. 
বানা ও কলহ পরিত্যাগ ; দৃতু, সা, লিগ ও হিতজনক বাকা প্ররোগ : 
পরনিন্দা ও পরচর্ডা পরিতাগ_হতোক সংগারীর অবস্তকর্তবা। 
এই শ্রেণী পুত্ৰ-পৃত্তিকা দদাগে বিলাদুলো বিতরণ করিতে পারিলে, 
সমাজের প্রকৃত ছিতদ।ৰন করা হয়। 'নীতি-্বত্ে'॥ উপত্বেশগুলি 
সকলেরই দর্ষমধ পালনীয় । 


জিনেন্দ্-মত-দপণি 
[ হুৰার ্দেদেশরপ্রলাছ গৈন-কর্তৃক প্রফাশিত-বিন/বূলে বিতরিত ) 


এখানি লাহারাপলুযের ছতুক ঝাখারলী দাস, এস. এ., এল. এল. দি." 
বিরঠিত পুস্তকের বহ্বাহ্বাদ। ইহাতে রৈন-দর্শের প্রাচীনচা, এষং 
যোৌদ্ধ ও বৈন-বৰ্ণোর অক্েদ-প্রতিপাদক হে ভ্রদানগুলি উদ্ধত হইয়াছে, 
গেগুলি দকলেরই অদুধাবনযোগা। কাাণ্টেন ও. এক্কোর্ডল্যার্ড, 
এম. এ., আতর উইলিচ্দ্‌ ছ্টর, পিত বালগন্গাধর তিলক, ভিন 
সতবলক্বী কাহ লাল, ডাক্তার সতীশচশ্র বিদ্াক্বণ প্রভৃতি মনন্ৰিবর্গের 
এবং তিব্বতের শ্রাছাশিক প্রাচীন প্রস্থ, 'এন্সাইক্রোপিচিয়া 
ব্রিটানিকা' আকৃতি বিশিষ্ট প্ন্চরের আভিমতে ত্লৈনমত, বৌদ্ধ 
মতাপেক্ষাওড প্রাচীন । 'বন্ধবা-স্তদ্ধে', ‘আদি কে?'-'সংসার কি? 
কাহার কর্ববা কিঃ'--এই ত্রিদিধ প্রশ্নদন্বন্ধে দৈনমত প্রকটিত 
হইরাছে। বস্তুতঃ ডৰ্তানাদ্বেৰী বাজে৷৷ এইক্ুত্র পূস্বকণানি পাঠের 
আধস্তাত।ও প্রচুর । 


জৈনতব্বন্ঞান ও চারিত্র 
[ বুকত উপেন্্রবাখ দত্-কর্তৃক অনুৰাদবি ভ--বিষানূলো [ধঠারিত } 


এখানি জর্ণ অধ্যাপক এচ, ভ্যাকমি-রচিতত ‘The 'Meta- 
physics and 60065 of the Jains’ আমক পুস্তক হইতে দত 
মহালর কর্তৃক অনুদিত। ধাংঠীয় পদার্থের মুলে এক শান্বত আরা 
বিদ্যমান এ কথা বৌদ্ধগণ শ্বীকার কয়েন না। ব্রাক্ষণগণের ঘায়পা_ 
আন্মা এক, নিভা। অদ্বিতীয় । ব্রহ্ষের কান্ত লন, উপলিষদের, 
সাধ্যঘর্ণনের এবং সাধারণ বৃদ্ধির ছতের, প।স্পর উক্ষা আাছে। ছৈদ 
মচাহুদারে 'আস্মা' অর্থাৎ আরীব বাডীতি দঞ্জ তৌতিক জগৎ পুদগল 
(মানা) হইতে জাত। এবিহরে সাথাদর্শনের এবং লৈন-দত 
এক। হৈন-মতের স্বাতত্ প্রর্শনই এই পুত্তিকার উদ্ছেন্ঠ। 





সাময়িক স্তোত্রপাঠ 
চক্রচ্ছচারী শীতল প্রদান গ্ৈন-মম্পাদিত-_দূল।ধান্‌ ) 


পুথিকাখানি প্রলফিতগতি শৃরি-বিযচিত সংস্কৃত 'কদ-লাঠ হইতে 
ভাবছ অনুবাদ । "আমার জস্ায় হেন কোন কুত্তা জাগ্রৎ না 
হয’ ইত্যাদি স্যোত লবলেছই পাঠ ও অনুধাবনযোগ্য । 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ ২ত্ খও--২হ সংখ] 








[ 5প্রন্যঘ মার, বি, এল্‌ লহ সংস্কৃত কবিতা, 8[ৰিনোদল৷ল 
হন্দোপ।ধা,। এম. এ. নি. এল্‌,'রচিত--ধাঙ্গালা পাচানী-দূলা 
প* আনা ] 

পাচামী॥ নৰুন 


পলা হলে খুদে তাই --রধ আছি থেশে, 
হিকু-খুপজধানে চে দেখিবে সমান" ইত্যাদি_ 





“ৰহ্গলক্ষীর স্রতক বাঙ্গালীর গুদে গৃহে এচারিত হউক] তবে, 
বগ্র-ভঙ্গ রিড হইরাতে ; এখনও - 
“ফোটা আহ খাৰ লৰে 
তুল্য ন। গে'-_-ফুলুদ না; 
আোটা কাপড় পর্ব মোর: 
ছাড়ব না গে| ছাড়ব ন1!” 


এই আতিজ। ৰাঙ্গানী চিরহয়ে পালন কছিলেই দর্গল। 


প্রতীচ্য-নাহত্যে প্রাচ্য-কথা 


আমানের প্রাগের কণা, পাশ্চাত। প্রদেণ্ধালিগণ বত আলোচনা 
ককরেন।এদেশের বৰৎ-দীবনী লাহিত) ইতিহাস, উপকথা প্ৰৱতৰ, 
শিকল) প্রযুতত লক্ল বির ছালোচনা গবেষণায় গ্রতীচীবাসিগণ 
যতটা জাত্রহ ঘর করেন--আসর! তাহার হিলার্ছও করিনা? 
আধার বাহাও করি, ৩৫! প্রধানত: ঠাছাদেরই সংগৃহীত খাল বদ্লা 
লই করি। হতযাং প্রভীচাল|[তে] আচা বিধ্যক কিকি 
আতিনব পুগ্তকাবি প্রকাশিত হইল, চাহার সংক্ষি্ত আলেচন। 
করিলে বিশেষ ইষ্ট ও উপর সাধিত হনে বলিয়াই বনে হয়। 
এই হরপাও। ধপবৰাঁ হ্যা, গত নঙেশ্ব। মালে ইংরেজী সাহিতে। 
প্রচ) ক বে দকল নূতন পুশ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই 
[নিষ্ট করেকখানির লংক্ষিত্ত আলোচন) কছিতে প্রবৃত্ত ছইযাছি। 
আনি না, পাঠকবর্দ কর্বৃক ইছা [ক ভাবে গৃহীত হইৰে।--এার 
তাট্‌ নিতাগ দংক্ষেপেই মাত্র প্রধান খানকযরেক পুগ্থকের বনাই 
ধলিব। ধৰি এই আক।ল তীাধাদের মনোনীত হয, তাছা হইলে 
অঃঃপর প্রতিযাসেই অপেক্ষাকৃত বিলদভাবে অতি পূর্বমদাদে 
প্রকাশিত আচা-দিং3ক বাৰতীঃ ইংরেজী পুশ্থকের আলোচনা করিবার 
ইচ্ছা! রহিল। 
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— By COoLoNEI. SHAKESPEAR. 
কর্ণেল সে্র.পীযার.প্রণীত সরয আলাম, উত্তর বগ্চদেপ এবং 


ঈশ।নধিগ্থ লীনা প্রদেপেক্গ ইতিহাস ৷ ভারতের এই অংশের 
ল্রাকৃত্তিক দিগুব,সন্ভারের প্রতি সম্হতি লোকচক্ষুর লোগুপদৃতি 


আন হইবাছে। আদাদের সীমানবাসী (বাধ বন্তজতির 
[চিত্র ছীধন প্রণালী ও যীতি-নীতির বিবঃণ।দি  বিদিতার্থে, 
ইঠোপূর্কে নানা পুলক উণ্টাই্রা অনুলঙান করিতে হইত, অথচ 
তেন সুচারক্পে স্ব ্ত বিলৰ বিধযণ কোথাও লিপিবদ্ধ ছিল না। 
কর্ণেল, সের শী॥র এতদিনে সে তব মোচন কমিলেন। তিনি ধধা- 
সন্তৰ অন্বেষণ ও দক্কলন করিয়া এতৎকঞ্ে বহকালবা।দী পর্ণাটন ও 
পরিশ্রথ। এবং প্রচুত বাঃ স্বীকার কঞিা__নান। তখা-সংগ্রথ এবং 
তংসদুহ বখাহশত।বে সংঘোজভ কক, এই পুক্খানি প্রন 
করিআাছেন। এককালে যে প্রাপ্রজাতিষপূজ ইঠিঘদ প্রসিদ্ধ ছিল, 
এক্ষণে তাহা বর্ন বিবরণই অভ্রাত হইয়া পড়িযাছে। পৌ।াপিক 
শ্বতিবজড়িত অর্জুনের নির্ঘঘাগন-গেদেশ_ন।গঞুলের বির ভুমি 
পরকৃতিদেদীয কাম/কানল' জজ ররলন!ঃগ্ভ_বধবিধ বিচিত্র বস্য- 
হাতির যাগনলী, কারতের এই নাতি কোণের বগালস্থব ইতিকথা 
ছে অতি মৰোয়ম, উপাদের ও হবপাঠা, তাছা বলাই বাহুলা। বর্শিত 
বিহয়গুলি মখাধখত।ছে হৃায়ঙছ কর।ইবার অনেকগুলি চিত্ৰও 
মানচিতে পুন্তকগানি সুশোতিত ॥ অন্থক!র দ্বিতীয় শর্থা সেন/ঘলের 
€সনাশতি (0০1.. 204 0০০014935 )- বহুকাল হাধৎ আলাদ ও 
তৎদন্জিছিত নানা প্রদেশে কা বাপদেশে। পর্ঘাটনচ্ছলে, শিক [রোচ্ছেপে 
জ্বৰ করিয়া, চেষ্টা-বর করিয়া এই পুলকের হাহতীয বিধ লক্কলল 
করিয়াছেন। স্বতয়াং এই সকল অত্যক্ষনৃষ্ট য়ং দংগৃদীত বিশ 
বিৰরণগুলির মধ্যে করন! বা অনহুানের লেশমাজও বর্তে নাই। ইছা 
বস্তুত:ই একপানি বুল্যবান্‌ জৱ্বিতী॥ ইতিহ।স--সাহ্ত্যামোধী ইতিহ!ল- 
পাঠকদিগে। নিকট ইহা প্রতুততই অনুল।_ অবণকারীরও ইহা হইতে 
বহত্তাতথা [বহনের তানলাত করিতে পারিদেন ; সাধা॥+ পাঠকবর্গও 
ইহ। পাঠে আনগ ও নানাজপ তখাসংহছে কৃতার্থ হইবেন) 















মাঘ, ১৩২১] 
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OTIIER SKETCHES AND STUDIES FROM 

TILE NEAR EAST BY HARRY 
CUARLES LUKACH. 

দিঃ লুকাচ গীত The Fringe of the Eat নাদবের তুর 
প্রদেশে প্যটন-কাহিণী যখন প্রচানিত হর, তখন সকলেই একঝাকো 
বানিযাছিলেন-- এনন অদিত তৌ তুহলোদ্মীপক চিত্রহথারী অদণ-কাছিবী 
বহুকাল হাব দেদা| খাছ সাই্‌ । বৰ্বঘান 'বৃটাকুশল কৰিযছিশের 
যেল এবং অন্তত] প্রাচ-শ্রদেশের অস্যান্ত চিত্র ও অধীত বিষয়া, 
(লেই জিপিকুশল লেখকের কুংকিনী লেখনী অ্রস্থত সেই তুর 
এধেশেরই পর্থযটন-বিবরঞীলম্থলিত অন্যতথ অ্। হিঃ লুকা6, 
ভুরু দ্বোশে। অন্তর্ধতী নানা এ্রধেশে পরিত্রদ৭ করিয়া, বহুকাল 
পরধাস্ব লে দেশের শ্রনূর প্রাপ্ত গ্ষুয়-বৃহৎ হনে হসব|স করিয়া, 
তুঃক্যাদীদের জাচ।॥ ধ/বহার, কুসংস্ক।র, ধর্ণাবিশ্বাদ, উ(তধ1ন-উপকদ্ছা, 
পুখাদুপুয়চপে আগর করিরাস্বেন এবং দেইগুলি ঠাঙা॥ অদ্বত- 
'নিঃমন্দনী ভাষার নি;:স্বার্িত করিয়াগ্েন। আথার, পারিজাত 
হরির মত চিওফণা-দিকুনে এই হুবানাণ্ডোপহ পুস্তক থাৰিহব।দিত 
হইরাছে। ইহাতে আছে - 

(১) ফোঠনয়া-দর্শন, প্রাচীন ইকোনিচদ্‌ _হগায় দেই দপলজ্শ্র 
লৈক্ষধিত্ৰাম করিয়াছিল, দেখ।নে দিন্িশিয়ার তো কঙ্সল্‌ দিলেরো। 
শ্বীঃ দেলানী পরিদশ্ন করিযান্ধিলেন, সাইপ্রদ-হ্যার্েত্ পর ধেখ্যনে 
সাধুগল ও বাণ।খাল্‌ খইধর্দ প্রচার করিয়াছিলেদ, (লাই নগরীর 
বিবরণ । 

(২) পাঁচ সংশ্ৰধংগৱ পূর্বের তুকা রলিক-চুড়ামনি বো 
আকেছিরের বৃবানত ও ঠাহার গাল-গল ও রলিকতার দুল : 

(৭) তুলছে ইলগাস্‌ প্রজাবের করেকটি বধ; 

(+1 কুকী খলিকররের ইতিবৃত্ত ও (বরণ 7 

(4) ব্বনামখ্যাত দীর উদ্ধীর ছেছছেদ কিয়াছিল পালার শেষ- 
জীবন; 

(৬) সাইপ্রলে বাবস্থাপক-সঙ্। স্থাপনের দ্বিনে ; 

(৭) উবশক্িছাদ্‌ এল আও,-১৯১২ দালেটা দংঘটিত 
লাই প্রল্বীপেহ একটি জান্চর্া-ঘটলা ; 

(৮) পুরোহিত ও প্রধানের কথা_তুরুক্ষে॥ ₹প্ঘ ও রাজনীতি 
জগতে তাহাদের প্রভা; 

(৯) তাছ অবতার -দাধাতাই নাহক স্ীর্ণ।বাসী জনৈক ঢিছধী 
১৯১৮ খুনে আপনাকে 'অহতার পরিচঃ শিরা বহ্সংখাক শি 
সমবেত করে _তাহাযই বিষরণ। 

(১০) ৰানবৈতিকচ পত্র-বাবহার হইতে 
[িল্প্তির বিৰয়্ণ। ্ 
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By RIcuARD WILSON.—7s. Gd. 


শতারতীয় উপ-কণ।"_-দি: রিচা, উই দ্লন্‌-শ্রণ৷৪ । আমাদের 
বাদাগ্ণ-দছথাকারভড, অসংব! নী[ডি-দূলক গঞ্জের কাণ্ডার। এ্রস্থকার 
খাছ বান্ধি) বর্খাশক্ি, অপ হঃ-শ্রেহ, জতা।চারে খির।গ, বানী সর্ধ্যামা, 
শুক্কপ্রনের। প্রতি শ্রদ্ধা, দিপৰে দ1ছল ও দুক্ির-উপায় [নিরাকগ, 
আবস্থাবিপর্ষ।য়ে বৈধা, পাপের অয্বিদ পরাজয়ে হিখ!ল-_এই লখলীতি- 
বিহগক নঃট গজ অতি সহ তাহা লিপিবদ্ধ হইরাছে। পু খানি 
তশবরস্থদিগের জন্তু লিখিত এবং পর্ধতেতাবে তাহাদের দংবিক্ষ।র 
উপযোগী । একবর্ণ ও বর্ণের ১৯ খানি চিত্র সম্বলিত ॥ 





DECCAN NURSURY TALES: OR FAIRY 
TALES FROM TIE 3০০1, BY— 
C. A. KINCAID, C. VU, Db, I. C.S—45.6d 


“ৰাক্ষিণাতোর জপ-কখানিঃ লি. এ. কিন্কেড্‌সঙ্কলিত। 
ইক ডি. ডি. আন্তিত ৮ গান দছার্ণ-চিতশোকিত। লিঃ 
কিন্কেচ, শিশুপুহকে [শিক্ষা দিবা দ্য, এই গ্পগলি বলিচািলেন ; 
তাহাই পুপ্তকাকারে হকাশিচ হইথঘে। প্রথহলীয় দিবার উপর 
প্রভাব সকল সত্াধেপেই স্বীকৃত হং। এই পুপ্রকের ফুড়িট স্রের 
ছবে) ছয়টিতে এত্যেক দিনের সহিত হরহগণের হখাক্রসিক লগন্ড বিবৃত 
হইয়াছে। তত ছছালন্তী ও য়াণীৰৰ, পাত আলাদ, নাগর 
অঙগবা, পার্ক চী ও ভিক্চুক, পার্বতী ও আগমণ, রদকিনী সোখ, বলিষ্ঠ ও 
জী চহষ্টদ স্বীপাৰণী ও রাজপুত্র ববৃং পার্বতী ও লুরোধত। ধৰি ও 
আগস্ষণ, রাজ ও জলঘেবী, পৃণা-পেটিকাৰ 'ভালা+ বাহ্মণ-পত্বী ও তীয় 
লগত, হবণ-বন্দি৷। গঞ্রগুলি বুল ঝঞাড়ি হতে অনুদিত 
তবে, পাণ্চাতা রুচি জহুখোহিত কবর ধৰু ক্রিগকলাপ1নি॥ 
বিহরণগুলি সংক্ষিপ্ত, এবং স্থানে স্থানে জটিল বিষ গুলি বিশদ করা 
হইগাছ্ধে। ঘেশীয (শিহীর় অন্তত চিআবলী তাব-ঘ)৭) ও নষ্ট" 
শিকরবাছ অতি স্বাতা(যক হইচাছে। 


এততিগ্থ ধীঘূরু দেবব্রত দুখেণাধার-কর্বৃক অনুদিত ক' 
রধীশ্বের 'ডাক-ঘরের' ইংরেজী-সংস্বয়ণ - THE Post OFFICE i 
এবং দু সতে/ত্রবাথ ঠাকুর ও ইন্দিঃ। দেবী-ক্্ষ ইংরেজীতে 
অনহুনাদিত এংৰি দেখেশ্রনাখেছ আ.স্ম-ীবনী পয) [00145100101 
লিখিত ভূষিকালন THE AUTOBIOGRAPHY OF MAHARSIN 
DENVENDRA NATH TAGORESIEক বাক্ষালা হইতে জন্থ- 
ৰ্যদিত ছুই খানি পুস্তক প্ৰকা[বত ছইযাছে। 

















বীণার তান, 
হিন্দী 


১। অর্ম্যাদাঁ_সচিত্র দালিকপত্র, এর্গাপ হইতে প্রকাশিত, 
গংবৎ ১৯৭১, কার্ৰিক ৷ 


(১) ‘নাটক’--লেখক ইত কাষ্টবারা়। বালৰীয, এব-এ। 
লেখক আাপলৌস কমিডেছেন তে, 'হন্থী লাহিত) যে নাটকককী বহত 
শী ছৈ। তিমি সংক্ষেপে রূপক, নাটকের তাওার, কৰি৷৷ বিচার" 
শক, নাটাকর্দ ও ত স্বগ্তি পাত্র সন্ধে ছালোচনা করিছা, [বিদেশী 
নাটকের ইতিরাপ একনি;শ্বানে সাত করিয়াঙেন। উপদংঘারে, 
লেখক প্রশ্থাৰ করিতেছেন. খালে লাটা-সখিির অহ করণে বাঘের 
দেশেও ‘হর ভিলে দে' হ’নিসিপৈলিটী কী লনা তালে এক এক সহিতি 
ইনী কামকে লিএ খোলী জানী চাহিযে লেখকে গান, কাল, পাত্র 
বিবেচনা বাই। ৩1৫ লেখনীতে এখনও বিখবিদালযো॥ নূতন 
উপাধি বাব র'হ্যাছে বলিয| বেদ হও) 

(২) কক্ীর- সমীর দিক হয়িহ্র জপ শর্ত শাস্তি-লিখিত । 
নার, সুলিখিত, হুংপাঠা অংগ বৃধন্ত। বাস্তষিক মৌলিক হইলে 
এরপ অন্লবিৎদ! ও গণেখণা পূৰ্ব জঙণ.কাছিনী পত্তিজার সৌরৰ- 
লঙ্দে€ নাট। লেখক বলল, ডাল্মীঘ্রেও কৰা-আহ[তত ( পূর্বাসঙ্গের 
হা?) চুব বর্গ (ঘ. ৰ. ঢ, বড) আই । লে বেশের লোকেরা 
বাকে গু)" হলে। তৃণ কান্মীর সম্বন্ধে অধরা সম্গাট জাহাঙ্গীরের 
ভাষার বাল, 








পপর কিযু দোল বররূপ জীন 
ছমীন্বো হদী'নপ্যো হী লম্য.।- 


(৩) 'দুঝেলীয় বহাতারককে দুদ্ধঘাট্‌ লেখক হীরক চত্রলাল 
সপ্ত, বি.এ, এল-গল.রী । অক্টোবর মাদে। 'নভার্, রিতিট’ পত্রিকার 
শ্রদন্ধধিশেষ অবলব্বনে লিখিত। লক্ষগন ও আর্রণে॥ দঙালোচনা 
নিশ্বপ্নোজৰ । 

(1) কদিগঞ্জ বিঘযক এক লোকোকি--লেখক দিযুর সুমা 
মনোধ্র শুকু। মুন্সী ঘ্বেীপ্রসাদ অসুঘান করেন, 'কহিগক্ন' উ॥ক্রছেষের 
সময়ে জীবিত ছিলেন। হিন্বীকাদার ইতিহাদ-দণেচা খি্রবস্ধুসৰ 
বলেন, কিনি রহীমে॥ সবকাদীন ছিলেন। লেগক, সঙ্রকৰি ও ওরা 
নরেশ জুবার লিংহ সব্দ্ধে একটি গৱ-দংশ্রহ করিজাছেন। তাহার 
ছাহতাশ, লেখ্যবিদরের দিত সাব রক্ষা করিতে পায়ে দাই । 

(5) সতী হৌপদী” - লেখক প্ীছুক চম্পাল।জ আৌধ্রী (হুখাকর/। 
প্রবন্ধ-রচরনিত| পামটাকার স্বীকার করিয়াছেন, এই রচন। ব্চি্াস্রেহ 





লেখ, অধলক্কনে লিখিড। আগীরশীর কত: উন্ট। শ্রধ। 
অ্রয়াগে সক্গাঘনুনার দঙ্গহযীর্খ হি ধরিরাছে। 

(৯) “দম্পতি কী নলৈ ‘--লেখক চিদুডসোনেশবর দত শুক, 
বিএ। ইহা 3ক্কনে৷ রচনা 'TuE Boxes 9৮ Wear 
অংলগ্বনে উৰ্ধ মিশ্রিত সরল, লং, কথছিন্দীতে রচিত । সম্পৰির 
সামু, আহক, যজঞ।, যহৃযাশনীঞজে নিহিত । অতএব নকল ব্যবসার অপেগ্ধ। 
'আনে। কে তার (১157050101৩ 06508] প্রেঠ। লেখক উপ- 
সংস্থারে বলিতেছেন, ‘বস্তু বন্ধ, দিন হোগ! রব, হৃদ ইল বালা মে 
তাকী কর্কে নপ বে বন্দে র কিরেহ॥ শিক্ষিত স্বান হল।ান্‌ 
পরিঅরদী উতলাই) দঘ৪যৰ্ষ্টল পরিজ উদ।॥চিওড চিন্রারহিত ওর 
তান্ত হুধী কমলকে দান বিলে হও দহ, উর চ৭ফদ।র আশে থাল 
মনুষ্যো' উ৪ ব্রি, বালকেঁ। ওর বালিক|ও' কী তর, অদূলী উঠাকর 
গছ কং সকেমে কি. 

রে হী হঘারে হারে 0 

(1) ধা (কবিতা )__লেখক দীযুৱ৷ কেপবলাল ফড়সে। 
কড়লে যশ মছারাটীর ন লব্জহতিষ্ট লেখক, ছিন্দী 
রচনার এই তাহার প্রধব উদ্চদ। বেপমুদ! দ/রাঠী-হিনু, আমাদের 
সুললঙানী পর্দার ইচ্ছং ন্ট করিতে বেজ উবিা-পড়ি।। মগ! 
এবং প্রান লাড়ে ভিন শুতে তাহার কু কৰিত। শেষ কৰিযাছেন। 
লালিত)গুনে কবিতা দূৰযে।চঞচ হইঠাছে। 

(৮) ‘লেটো গুহ রাজনীভি'-লেখক দিযুর শিবা 
বিবেষী । আলোচ] প্রবন্ধ মারাঠীলেখক জীখু্র রাধ্চশ্রগণেশ 
বি-এ, এল-এদ-বী-রচিত 'মেটো। অবলম্বনে লিশিত। মিছে কতিগর 
পাচ্ধিতাহা উদ্ধত করা ধাইতেযে,-১॥০০a৮৫১৮একতস্রী রাজ)- 
পদ্ধতি; :76100/5৩/--(শিষ্টঙগন সবাত্মক রাছ।পদ্ধতি ; 10600" 
5০/-জাসত্ান্থক হজ।পদ্ধতত : Govt. of the Rich— 
সংননকাব্মক রাগ্যপস্ধতি ; Constitutional 31971810)-- নিন্ম 
একসঙ।ঝফ রাজাপদ্ধতি; 0/89:0১/--নিরছ-রহিত শিটজন-দতাযক 
াজাপদ্ধতি, ইত্যাদি । 

12) "হারে সপুতা ( কৰিত। )--দেখৰ শ্রীযুক্ত অধোধাদিছ 
উলাধ্যার়। নৰোপথোগিনী রচন।। দুরোপীয, হছানদরে প্রেরিত 
তাযতীয় লৈন্তগ্বণের অতি লক্ষা করিয়া, এরূপ উদ্মীপন| ও উৎলাহপুণ 
কৰিতা আমরা এই প্রধম পড়িলাদ। 

05) “উৰ্ৰীদৰী' শতাব্বী, বাঙ্গালা দা[লধাপত্জ “সৃহহে'র আবখ 


চট ছটা, 




















“ 


মাধ, ১৩২১] 


বীণার তান 


৬৪৭ 


পা চাপা 


ধিশেনের তাদাদুদাদ। বাক্গ!লা নাদিকপর্রের কোনে কোন লেখক, 
গাছের র6ন।র হসহেধ তর্দা। করিয়া ছি পাঠকমিগকে পান 
কাটতে অতিশয ঘর; ইহা তাহার অগ্চতষ পরিচয়। 

০১) ‘সদর ঈতা ( স্বত্ত কবিতা] লেখক প্রদুরু অসাৰ 
আঙাধ চতুৰ্দেদী। চতুর্ে্ীজী অপরিচিত কাধ। তাহার এ 
কাবতাটীও হম্বর ও লমঙোপছে।গিনী হইরাঞ্ে। ইহাতে রাজতরি ও 
দেশজকির জপূর্বা দাহচস্ত প্রদর্শিত হইর!ছে। 

(১২) অর্থবী কী দৃদ্ধ.কাদন।'-হীৱাদন লিখিত । পাশ্চাত্য 
দৱাতার আদর্শ দুদখণ্রে হচিত্তিত, হলিশিত, দার্শনিক আলোচনা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ । 

(0১৩; হৰায়া পুণকষাল%- ঘা এরন্থসৰালোচনা। 

{৮৪ ) ‘নমপাধকীঃ টনি এদ্‌ডেনের বিনাশ, তুরকের পা 
পাদ প্রভৃতি হই একটি কুত্ৰ লনা টিমনী এবারকার "দাদা শেখ 
করিয়াছে । (হিন্দী লাহিত]-দন!রে প্রন্ধসৌরবে 'দধ্যাদ।' উচ্চাঙ্গে॥ 
হানিক-পতিক।। এবার ৬ পৃষ্ঠাপু্ ক্ষত কষ বুদ্ধধিৎ্ঃক ছাফটোনের 
আপন হা নধর 'নচিতর' মাছের হাথ রক্ষা করিয়াছে! 

২। ইচন্কু_সচিজ দসিকলত, কাণী হতে প্রকাশিত। (করণ 
*, কল! ধ। থও ২, নম্বর ক। কার্তক সংখ্যা? 

সর্ষব দে সার পতিক অতাপদারারণ নিজ অনুনীক্ষণ-আাড 
ক্ষত প্রতিকৃতি । এই হাছটে।দৎ!নি ধর্বমান নাখ্যার লচ়িত্র বানের 
দাদ আখিয়াছে। এ বিড়ব্বনাই এগোজন [ক ? 

(0 'ধিদ]াকী হত -ঘাদুলি কৰিত।। 

(২) "দুদক কে উপ/বাগ+-লেখক পতিত কৃষ্ণদিহামী জি, বি-এ । 
সদ দত/জগতে এইটা সাঃ দাদরিক-বূর । পাঠৰ বে যেলের বে 
কাগল দুলিবেন। তাহাতেই, নাবাদ্ধন্দে দাধাত্রধন্ধে নানাভাবে কেধল 
দুদ কৰ।। আলে] প্ৰবন্ধে লেখক খলিতেছ্েন, দুদ্ধ৷ পৰিবা 
“বত: আচ্ছা হী হোত) হৈ।' আঅদমলের দবোও যে ভগবানের রাঝে। 
মগগকনিদ্তি আছে, থাহার শু-ইচ্ছ। যে ভালমন্য লকল ঘটনার 
পশ্চাতে নিত ক্রিযা করিতেছে, একৰ। তাহাযই প্রনিধ্ধনি নাত। 
বর্তদাদ রচনার বর্গ এই বে, জ্রাযের আবরণে আবৃত অভার-আইন- 
কাদের কৃত্রিম-বঞ্চনে॥ বিরদ্ধে বাদবপ্রকৃতি উত্তেজিত হইলে, বাছিরে 
থে বিয়োহকাৰ পঠিশ্ছুট হয়, তাহাই হুদ্ধ। আমাদের ব্)কিগত 
দনে।দালি৭/ অইন-কাশুসথারা নীহাংস। হইতে পায়ে; কিন্তু হাট 
বিধাষ-দীঘংসার একদা পন্থা ঘুদ্ধ। লেখক ভুলা গিয়াছেন, 
উদণক্ষ শাস্তির পক্ষপাতী হইলে, নধ্যম্বতাঘ্বার অনায়াসে বে 
কোন বিবাদ নিষ্পত্তি হইতে পায়ে। 

(9) 'লার্খা। দণ্তশতী কী সুতির" লেক গীযুত পতিত হরি 
ঘংশ দিত কাাতীর্থ। হিশীভাথাজ সহিত লঞিচিত ৰকি 
হয়ত “বিহারী সংলই'এর ঃলাখাধন করিযাছেন। আলোচ্য অনন্ত, 
লেখক ধহ।[বিলত্তি হংাজাজ লক্্ণলেনের লস গোবসাচাধা-কর্তুক 














আরা হচ্ছে রচিত লং সপ্তশতী (সংসই ] ॥ পরিচয় দিয়াগ্রেদ। 
ছযদে বলিয়ে, 

শরঙ্গাররর হছে রচনৈ র।চাহ) 

গোবসমন্পর্ডাী কোপিন নিশ্রুত:। 

এতএব, জানা দাইচেরে, গে! শৃদ্মারলের একজন এসিদ্ড উদ্ভট 
কৰি ভিলেদ। শ্রধন্ধনী পাণিৱ।পূৰ্ণ, অনচ প্ৰধন্তকা৷॥৷ প্রা কোছ 
আধুদিক লেশকেঃ নিকট বণ স্বীকার করেন নাই। 

০. ‘বিধদ্ৰয়৷ পণ্ডিত উৎ।লকি শৰ্শ্বা দ্বিধেদী, উ॥ সমাজ 
বর্টোন্ধ/চ।-__লেখভ পণ্ডিত জীকান্ুলতি শর্শ। ত্রিপাঠী। ইছা বগাঁর 
পণ্ডিত উদ্াপত শর্পা। বিদেধী (উর্চ পতিত নকগ্ছেষ ছাদ দিনের )- 
প্রণীত ‘দন।২ন বর্শোদ্ধার' নাথক প্রদ্থের একটা প্রশংলাপূর্ণ দদালোচনা ॥ 
তিন মনত ভুমিক।॥ পর, লেখকগ্রথা। চারিগ্ুত্তে দনালোচন। শেষ 
করিগছেন। প্রবন্তচী হলাটের গার ম।নাইত ভাল 

(5) শর! (কবিত1)- লেখক পাত কুকাধছাযী মিশ্র 
বিএ) আধুনিক হিন্দীকৰিতা হে. তিঃাগত ধোৱা, চৌপাই প্রত্বতি 
দেকাংলর হ্বন্দের ছাত এড়াই.ন্বন্েজ প$ণ পা, বাড়াতে শিখিনাডে, 
এই কৰিকায তাছার পরিচয় পাওয়া হায় 

(৯) 'বচ্ছে। বী অকাল দৃডী, উল্কা) কায়ণ, উর বচনেক 
উপাহ'_গ্রেষক জীযুত অধোরী কৃ্প্রকাশ দিংহ । লেখক প্রাঞ্জল 
ভাবার পৃতিকাগৃছের ছর্ঘশা ধর্ববা-করিযা, এদেশে সখজাত শিশুর 
প্রতিপালন (অ } বাবস্থা উপর কঠোর দন্তদ্য করিয়াছেন এবং 
শিশুধিগের অফাল-গৃতাজ কারণ ও তাঘ্বার প্রতিধেধেক উপারের উ(মখ 
করিযাংছেদ। তিনি, কলিকড|কে কেশ্র করিয়া, ছার প্রবন্ধের 
অবভাচশ। করিরাছেন; কিব প্রবনথটী কোন ইংরাজী "প্যানটি 
রিপোর্টার সারাংশ কিনা, তাহার উল্লেখ দাই । 

(5) শপদ্থাম-শান্ত (১৯), দুদ্'--লেখক গীত ঠাকুর 
শিষনখন সিংহ । ৰুদ্ধ (ক? এং( কেন হয়? এই সম্বত্বে আলে|চন)। 
বঁতিহাপিক ও দামজিক তদ্ব-পাত্রে দিক্‌ হইতে আলে।চনা করিয়া, 
লেখক এই লন্র্ডে হথেষ্ট ধোগাতা৷ পরিচয় এখান করিযাত্বেম। 
তিনি প্রধন্ত শেছে উপংঘশ করিতেছেন 

“ৰ্‌ অপনে কর্তব্য পর্‌ ধ্যান নবী দেতে, অপনে অধিকারে কো 
প্রাপ্ত করনে কে লিঙ্গে নোর্গুল্‌ নচাৰ উর কুল ঘোৰ রাজাকে সির্পর 
ফেনা জান্তে হৈ। = * * বৃটিশ-লায্াজ্যা শে ভারত ক। 
হৈ। হিছাচল সে কমোরিণ ওক কে লোগ্‌ 
) যান্নে তর সমব্বে লগে হ। এসে শুক 
আদর কো ছি হদ্‌ আদ নিজআাগে খো হেক্ষে। তো জাত কে 
পুৰান কো আশা নিক্ষল হোসী ।+ 

(৮) ‘সদঞ্োকী ওর দদবৃত হিন্দী অমুধাহ,'_-লেখক জীযুত 
পত্ধিত হাদবছিন দিত কাথ/তীর্ঘথ। বেখৰুতের (শী অনুনাদের 
চা মাত্। 








৩৪৮ 


(৯) বাগান আহত (কবিতা )-লেখক জ্তুত পাশের 
রুনা চিন্ত(দনি চতুন্লেরী, (ৰ. এদ.সী। দেশ-ত্রেহপূর্ণ ঘাহুলে 
অন্োমিল রতনা। 

(৮৮) ‘ললিচা'-লেগক হতুক পণ্ডিত লাওলনাছে ত্ৰিপাঠি। 
বাঙ্গালা হইতে.অবুধিত একটা বত-গৱ্প। বাঙ্গালা ভাবার লেখক ও 
সশাদকনণ শুংণ রাৰিৰেন, তাদের হাতির করবেই গুরুতর হুইল 
পড়িতেক্ে। ভারতবানীর ৬- কোটী চকু বাঙ্গালা পানে, জামর্শের 
আপ, নিনিঘেষে চাহিয়া আছে । ঘ।গালার লািতা ও চতিন্তাত্রোতঃ, 
তারের [২6িয্ল- প্রদেশের দাছিতে] ও চিন্তার গতি-নির্ণর করিতেছে। 
আমরা ই:ব|দীর জনুক্চঃণে উদ্দেশ হীন, ॥চনাচাতুব্া-বর্জ্জিত, অসার, 
চুষ্টকী গঞ্জের ছারা সাদিক-লাযিকা॥ অথ পরিপূর্ণ করিলে, আমাদের 
বুদৃষটাস্ত ললাক্ষিহঙাবে আমাদের কনিউব্র/ভাদিগের মহো সংক্রান্ত 
হই, ভারতের তযাৎ সাধিযা'গগন ঘনহটাত্বত্র হইবে। 








(১১) খিলাকসেক। লেখক ইত্ত মিশ্রীলাল কৃক্ল।ল দাখুৰ। 
বিষয়াদী সুন্দর; লেনকও বহপঠিত্রথ সহকারে কৰি নৈখিনী শরণ 
থপ, জাগবঠ, ও৪1$লওযার্থ প্রসূতি বহাপ্রনের সত উদ্ভূত করিয়া, 
স্টার দশ হুক করিতে ঘধাসাধা চেষ্টা করিগাছেন। 

(১২) ভারত প্রাচী কলাকৌশল" লেখক দূত বাৰু 
ইৈখিলীশএণ শপ্ু। এই কৰিতাচী 'তারত-কারতী' দাদক প্রস্থ হইতে 
উদ্ধত । ছিশীতাবার প্রতিজাশালী লোক[প্র্থ কৰি মৈথিলীশরণ- 
আকাল দাবা, ভাবে ও রচনাগাতুর্কো প্রণব শ্রেণীতে আনন গ্রথণ 
করিয়াঙেন। নদেশ-শ্রেদপূর্ণ আরাহর প্রাচীন-গীরৎশ্বতির এই 
বাটিতে ও হতে হয়ে সাধুর্যোর ও ল।লিতে)র লী অস্ত্ৰ 
করা বায । 





(১৩) কিপা_লেখক দিকৃত পণ্ডিত মৰেন্নাগ চতুর্বেধী। 
বাঙ্গাল। হ।[লক্ষলত্ হইতে অন্ত্িত। 

(১৪) ‘কলৌটী'--দাঙ্গাল। দাসিকের 'করিপাখরের' অনু করণে। 
ইহাতে ১। অক্টোবরের “ব্রখচী" হইতে (ক) খীদুগ পাও্যাঙ্গ 
শান্যেগ্জে লিখিত 'আাদে[॥ক। কে খনধান্‌ আপনে লড়কে। কো কৈদী 
শিক্ষা দেতে ঠ ও (দ) উদ্ত পত্রিকার প্রকাশিত হিছুত গোণাল 
শরণ পিংহ-গচিত ছায়বিখাল (কবিত1)॥ ২৭ "প্ৰতাপ" হইতে 
(ক) দঃ বৃন্দাদদলাল বৰ্ণ লিখিত হিনুতে। পয ইলাইন্রত 
ফা থানা, ও ( শ ) 'অয্েযিকা ফা। এক সৰ্ক্মগন।তীয দহোৎসৰ জঙগীনা'। 
এবং ০৩। আগষ্ট দাদের “ম্ধাম।" হইতে গরীযুত আছি তানাত্ারণ 
লাল-লেশিত ‘জালান লে আন শিক্ষার” আগত হইয়ানধে। 

(১৪) "কণেকী উদ্মেঙোয়ারী- লেগক গ্রহুত 'নলজ বাক্স’ । 
তিন পৃষ্ঠার উদ প্রনব্যাদী হাদি দক্বারাপূর্ণ বাঙগ-কবিতা। হিন্দী 
সাদরিক-পতিক।র লেখ কদিগেছ উপর সুর জে, সবিশেষ উল্েখবোগা । 

(১৯) লগ্ন হইতে প্রকাশিত "রাজপুত হেযাল্ড” হইতে 
শইদন্‌ সহারাছ দিয়াজ স্তর প্রতাপ সিংহদীয় সংক্ষিত জীবনী ।* 














ভারতবর্ষ 


(২ বধঁূূ২গ্ খও্- হয় লংখা। 





(১২) ছয় নৰেশ (কু কবি) লেখক ছদুত পতিত 
লেচনপ্রসাধ পাও) লাকী হিন্দী ভাবার একজন ল্ধহতিঠ 
ছিঃ 

(১৮) খিয়ীবোলী কী কবিতা (সঁ সহাফাব)- লেখক জীযুত 
পঞ্চিত হৱিবংশ ছিল কাব্যতীর্থ। সলোওনা, পূর্বাস্থৰ্বতি, ক্রঘলঃ 
সকাশ] । 

(১৯) 'অকাশকি,'--লেখক অব৷|ণঞ্চ দীদুত দুগালাল ছিশ্ৰ। 
বেখকষহাশয় লাদানিক-ইক। [পির] করিতে আরম কিয়, 
ওক্ষচধ্] তাহার নতি ক্র প্রবন্ধ শেষ করিয়াছে 

(২০) 'বপ্ৰথণৰ' ( কৰিত| )_"ইৰূ"॥ অনাত 
ছু জয়শন্ক। প্রসাম.॥চিত নবতরকাশিত ‘(সেদণৰিক' নাদৰ এৰ 
হইতে আর এক ত্বস্ত উদ্ধত হইগাতে । ইছা appreciation না, 
advertisement ? 

(২১) ‘হদীল৷ উর ললিত।'--লেৰিক্ধ৷ জীঘ্ঠী ঠাকুৰাণী 
“শিষষোহনী!। খারা ধক উপস্থাদ, এইটী তৃতীয অন্তাৰ। দর্ূ্ব 
না হইলে, তাত প্রকাশ করা জনুচিত। 

(২২) ‘ৰিৰিধ প্ৰণঙ্ন,'_-ই হাতে “কাধদযাটা রবিবাব্য় 'দীডারলি' 
ও পূৰক্ধার প্রদক্গের টয়োধ আছে, করাসী রাদঘে|বণার দারাংশ আছে, 
এবং আর্দ্র সেই হাবিদ্)।ত খল আদেশের অুবাধ জাছে। উ়েশ: 
খোপা মৌলিক প্রবন্ধের অনটন, পূর্বেকুর সুন্দর জদনে বলদ বিন । 

৩) চিত্রমহ্ জগা২৯ কানিক, সংঘ ১৯৭১। 

(১) ছাদ নাভাহধাচৈভগ্রো। পেধ ছায়াঠাদেশ সাবিত 
করিয়া তুকারাষের চিনে থে লহযী তুলিযাছিল, আবাও কি পথিত্রত। ও 
সরলতার অধতার রাদরকের হযে খহ।]া্রে সেইরূপ দুগততানের 
আবির্ভাব হইবে? বাংল! চিরদিন ভ113 জননীর যে গুদ অণগহণ 
করি! আসিয়াছে, প্রেহ ও ভক্তি ভরা তাঁছা। (কছযংশও কি 
শুধিতে পারিবে না? 

(২) পাপী দহাযুদ্ধ' (পূর্ন )-এবায দ্ীয়া-সংবিয়ার 
যুদ্ধ বইতে শাও করিয়া জাপানের খলিতা ! ॥॥im৷৷খn ] পথ্যন্ত 
হু্ধের সংক্ষিপ্ত-ধিবরণ সরল (িন্বীতে লিপিধদ্ধ ঘইরাছে। 'চিত্রদয় 
জগৎ" বর্ধমান সং)লদরের জন্ত রুশিল্পংকেট হেন দ্য করিয়াছেন, - 
“প্রথম রদ কগ ড়া অন্্রির। উর সাধিয়া কে হয যে খা, পর উস্বী 
ব্যাপ্তি বঢ়ানে ক। পহিলা পাপ রূনিযা নেহী কিয়। হৈ।" হিন্সীতে 
Mobiliralion কে 'হল১ল,' 180৩৫ কে "ত্ৰিকূট" এবং 
১1০৩ কে হর করা হইাছে। 

(৩ "পকুদ্তলা__পহজ লিখন, ও ভি হিদুত হয়িকৃক হূদেগী 
লিখিত আতিহধুজ হুললিভ কহিতা ) 

6) এহ্রাচীন হিনুও' কী শ্রে্টতা, পঞ্চম প্রস্তাধা-খেগা। হতোর 
এই সুলিখিত প্ৰবন্ধ অনেক উতিহা(লি ক-তস্থেছ আলোচনার পুর্ণ ॥ 

&) “আসেছিক। দেশ ছে ভৃখি কী উদ্তি'--একখা(ম পত্র। 


লেখক 


















৩৪৯ 














মাছ, ১৩২১) বীণার তান 
পোলাপান সস 
(৬, কক নৈয়া একটা কু কবিতা ইমু রামবরূপ শিব" (২) শক বখেষদ_ক্ষুত দানারিক প্ৰবন্ধ -লেগক সংস্যতজ্ 


রচেজ॥ 

(9) হীন কে। কেট জোতনা ঢানছি এ ?'_ এট প্রহ্ধে পাস্চাত) 
লাঙ্গল, লাঙ্গলটানা ছোড়া ও কৃষিকাখেঃছ উপধোগী সাজ-লরভাষ, 
মন্দির চিত্র ও বিজিত বিবঃব্দত তহূৰিকর্ধণের প্রক্গেজনীয়তার 
(বিশদ ও বৈজ।নিক আলোচনা লিশিত হইথাস্থে। 

(৮) “দাৰ্খৰ|-পঞ্চক’,- কৰ্ণ-কৰি রচিত । এই সরল কৰিতাটি 
বালকদিগের কঠ রাবার উপধোগ্ী। 

(৮) 'দুরোপবে প্রচণ্ড ধুদ্ধ'_লেশক বর্তমান দহাদছনের 
ইতিনতি বিস্ত৷নিতত।ৰে বৰ্ণৰ! করিয়া, অধিষে ভবিবাঘানী ও প্রার্থনা 
করিতেছেন, ‘দন্তে ইহ্লৈও, কা হী [বর ইল অঙাধুস্ঞাষ হোগা ।' 

(১০) ‘সহাৰি পর্উ'--কষুত্র কিতা; 
দৃক্ধবর্ণন| | 

(১১) সখয়লিপ্র রাষুদকলের তুলনা দৃদ্ধাল' ( চত )-এছপ 
চিত ঘেদী-তাবায বেৰ হয় এই তুখন। 

(১২) ইংলতের করেকখানি ঘুদ্ধ জাহাঞ ( ড্রেডনট, }-চিত্র। 

(১৩) ‘দাছিতচৰ্চ।' ৰ! অ্ৰস্থপদালোচন| ; নিয়লিখিড পূৰ্বক 
ফজশানির আলোচনা কর] ছইরাহে-'তারত.ভারতী', 'রবাচক্রবের, 
অথবা আরপকাপ'। 'টীদদ্ঙগবদ্ী তা", 'অর্থশান্থ জর্ব।ৎ বন্কী উতপতি 
তানি 'লওনা্ত, দৰং ও পেতেলিং'। ন্থী-বাঙ্গ।ল। শিক্ষা, 
খআাহহাজ।বিথেগ নাটক, 'দেবাডিগাখ।। ‘ৰাধবলরী', 'ওরিগ্রালা।" 
পাঠক দেখিবেন, এই তালিকার চপঞ্চাস ও গঞ্জের লংখা। কত কছ। 
ছিশী ও বাঙলার বর্ধন উন-ুগেজ ইহাই লার্থকা। “ভিতর 
লগতের' শাদা-কাল চিত রি আত পট ও প্রন্দর । 

॥। বৈদিক লর্বন্য (বৈ বহার দুখপত। সম্পাদক 
আবিকানী প্িদগ্গাথ দল, তয়তপুর, হাধিক মূল্য ২1", শ্র/ংণ দংখ্যা। 
উল্লেখযোগা প্রবন্থ-_(১) 'দর্শলশাঞবী উৎপত্তি উর উস্ক। প্রচার 
লেখক ছয় পণ্ডিত হীসিরিধর শপ্দা নয, রাজুর যালগাপাটন, ও 
(২) “বের লঞ্চ হী ক প্রতিলামন কৰ্তা হৈ’ ( জলম্পৃ)। 

*। হৈষ্চব' সর্ব ।--প্ৰধহ ভাগ, প্রথম ও খিচীয় ( নৰেশ্বয 
ও ডিসেম্বর ) লংখা!। 'দিখার্ক লনা মালিক সুখপত্র, সম্পাদক 
জ/ফশোরীলাল গোত্বাদী ; বৃন্ব।বদ। 

‘ব্ক্ষবাদী খৰি উর বরহ্ধবি।' পাঠ করিয়া আহা জাপার অনন্ৰলাত 
করিলাম । আসর! বৈকদ-স ্ত্রদারের এই ছুইখানি অতি ক্ষুজরকা 
শিশু গাসিঝপত্তিকার উত্তরোত্তর ছীবৃদ্ধি গু ধীর্ঘদ্রীবন কাছনা করি। 


সংস্কৃত 
শারদ! --দাসিকী সংগ্কত পত্রিকা--দম্পাহক ঈচত্রাশেখর, 
প্রচাগ হইতে প্রকাশিত; ধার্ধিক দুল) ৪১৭ 
(১) অগরাখ শাস্বী-রচিত ‘সরন্বতী স্ব 
পরিচর আদাঘের অপরিজ্ঞাত খাকিল। 





হন্দর সরস প্রাকৃতিক 








= কবিতার ছন্দের, 





পণ্ডিউগণের দুর্দিন! শরণ ক্‌রিয়। পেধ করিতেছেল। তিনি বলেন, 
পত্িতেরা দকল শক্ত উপ্ততির নিবোধী, দতএব সকলেই যদি গকে 
তুচ্ছ-হাচ্ছিল/ করে লক্ষান্থরে, ঠাহারাও মনীদিগের মুগপানে 
চাহিবা, আপনাদিগের নপদার্থতাট প্রদান করিতেছেল। “ঈদুশে 
ৰিপস্বতে সময়ে সনূপলতে [কং বিধেযদিতি ছায়তে স্বত এব ছিত৷দ।।' 

(৩) ‘চত্ৰহূদণোপাপান্দ্‌' ' পূ্্মাশ্ৰযতত ১ লেখক পণ্ডিত গন্গ] 
প্রসার শান্তী সাধিতি্যাচৰে৷ । 

(1) পি ভাবা কৰং ব/ধহ়াহিঙ্ধী ভবে :'- লেখক 
হরি হজ্জ শর্শ্মা, শান্তরী। বিগত হৈ।ঠনালে ‘গদিকুল' ছরিবযে 
অধিবিষ্ট সংগত লাধিতা দশ্মেলৰে'র গ্রপম বার্দিক বহ্োতদবে পঠিত। 
ইহাতে অনেক প্রয়োজনীর কথার হোপ/তার সনি লালেচনা কর) 
হইগাছে। 

(5) বৈদিক বিজ।ল-মীবাংসা'_লেপক 
শর্্া। 

(=) হার ক) তে দশ।' (কাবত) )--ভারডদাত।৷ দুর্ঘশ। স্মরণ 
করিগা গেগ। 

(৭) ‘লংস্কৃত ল(হত) দপ্েলনদ-_গত 'লংত স।ছিত] সম্মেশনে'র 
দক্ষিণ বিবরণ । এই সপ্মেলন-লগায কণিকাতা সংগ্রত-জলেজে॥ 
অধ্যক্ষ মহান হে প।ঘা।ঃ [বনা। বণ চার ইদতীশচন্র, এম-এ মহে।দর 
পি।লতেরাগনব ৃতরৎ । 

(৮) পাণ্ডে রাছাহতার শর্। এস্‌-এ। সাছিততাহা-লিপিত 
"যেধক পারণীকেতিগাল বীচি ও বংনেতিহ1দ বীচি: ) কৰিত।।- 
রাষাবতাঃদী পতিত লোক, গাধার )চনারন্তসর আছে। 


কারও ম(শলাননদ 





(১১) ছিবডক্ষর) কৰি৷ 


(১৯) উদ্ধাধপাহযুগলীপ্ত: ( চিত্রফাধানু) ; এট কৰিচার 
আদাক্ষ। ও অন্তোর জক্ষর সকল হণজ্রযে উপর হইতে নীচের 
দিকে পড়িয়া গেলে ‘ধীরাে। রক্ষ তু এ15)1:" প্রকৃতি পা) আদিছে। 

(১৩) পুস্তক পৰিচয় 

এতদিন সঈকারী সাহানে। হৰীকেশ শান্তী মহাশর প্রবর্তিত 
“ধথিস্ঞাৰয' দাৎচিক-পতের আদরে সংস্কতের ক্ষীণ-ঘ্ত্িকা কেন 
হে প্রন্থলিত রাখিয়াদ্ধিল : "শাদা আবির্চাতে আমরা অনেক 
আশার চিত্র ফেখিচেছি। 


স্হাল্লান্্রী 
মনসোরঞ্সল '--দারাবী জাহাজ সম্ত্রি হাসিকপত্র, বেশ 
লংখ্যা। কি প্ৰবন্ধ গৌরবে, কি দুতব-পারিপাটো, কি সম্পান- দক্ষতা, 
কি বিহনির্বধাচঘে,কি চিত্র-লৌউবে,(ক ক।গজের উত্ফৃষ্টতার “ননোরজ্রন’ 
তারতযাদীর মনোরপ্রন করিয়। যে ফোম (বিলাতী মাসিক-পান্রের লি 


৩৫০ 


পপ পপ 


সঙ্কক্ষডা করিতে পাছে! দরাঠা বেদীর 'গগোঃগ্রযোর হটে 





বড নাথ পূজাশ্ে হহাধে তত ফেৰত; 
লানংজয্রাচা দাতা ভগনান্‌ সর্ককণী পূর্ণ হঝোরখ * 
শতৃকারাম। 
আলো] দংগার ২যলিনিত প্রবন্ধের সমাবেশ আহে 
(31 পৰ্াদীত' { পদ] )--কৰি ইনুক সোিনদাত্ৰজ -ছেলে- 
কুলান স্বড়া, হচ্দর হুইযাডে। 





ফাবশাগ্র-বিনোদা,লেগক (ক 





eral 

(5) 'বহ্ধে (লক্ষণ --লেখিক। হিনতী সৌ 'মন্থায়াষ্ট ভগিবী'। 

(5) পিয়াস) গুধাগ নিয্রে আজ ছিনদদন্াদ কা গুৰু হো 
পদতে’ ( পরামীন দিশ্রে রডের গুরুত্থানীয় )জেখক হ্রীগুক 
লী, ॥7 খানখোছে এদ্‌'এদ-লি, আসেরিক।। 

(5) হশনানাধর হয লেখক হিমু 'হধুল' 

(৭) তিদাদ্ব আগাচীল একচ কলা (কৰিও ),-লেৰক 
ছু গেলা প্র 

(৮) আিপানাহীল স্্ীশিক্ষণ-_ লেখক জীমুক্র সায|চণ বিদারক 
চড়ে, [িত৪) 

(5) "আকাশকড়ে পা়ুন দাছিন। জলা ওলখাবা?'-_কষুত্রগঞ্জ। 
লেখক হিযুত তে, হরি রাদচশ দিবেকর, এদ এ। 

(১১) নাজকাল হে অর্দশলোকা-লেখক আত প্রো ড়া 
লাওরঙ্গ ধাদোধরগুণে এম-এ শী:এচ, ডী, ন্থিতী। অন্য মর্শজাতি 
দৰ্বঞ্ধে ল)লোচস।। 

(১১) নাটক জর অঃ কারা-0৩৫ save the hing,” 
খর্ডদ।দ দহাদদর-অবলব্বনে (লিখিত একটা গ। 








[২৪ হব খও--২ লংখ্যা 





(১২) শুদ্ধ ন ঘ্যাপাচ,'--লেৰক হীদ্ড প্রে। থান গোদিন্দ 
কালে এম-এ, লেখাও পছ্িলা। বৃদ্ধ ও বাণিজা [৭ হুলিশিত 
প্রবন্ধ) 

(১৩) এংস্াসথ ব জলান্ধ:-লকচারী বে)ত1_লেখক মীযুত তো 














(১৪) বিদারক র। (জীবদী ),_লেখক ৪ীযুক জ।লচত 
অক্ষত দেহস্থুলী। 

(১4) প্যোপিরদ রাষ্টান্বীল আদব” লেখক প্রীত প্। 
হরিসোবিন্দ দিয়ে এমএ, লেখাত্ত ক চৌধা_ বর্তদান লঙর-এুল। 

(১৯) "কতকগুলি হচ্ষর সামগিকতিও'বিগুলি (বিলাতী 
হাপিকেরও গৌঁচধ্ৰৃত্ধি করিতে পারে / চিত, যথা দর্সদলৈন্তকে 
জাল! তোকখাদাকে শোধা, 
ক, হেগ, জেপী প্রভৃতি দৃদ্ধ জাহাজ 
এদ্ডেদ ও সাড্রাছাদাৰী' লগণ।রী হিশুযানকী ঈীঘ,লেদ)। 

(১২) ‘কুললী৷ গোলে।-_চুটকী সংখাগ্। 

এুজন্বা্জী 

১। আস্মুর্ধেদ বান্দাক্র গাল হইতে অরক্কাশিত 
জাঢুর্কেদ দনবকী সচিত্র মাসিকপত্র। প্ধহ প্রশ্থ গুখহ সংখা সম্পাদক 
চতুর বৈধ। আমজাদ কালিব।স। 

ইহাতে উৎধ-বচার, রলৱত্বলার ওতুঝি কয়েকটা উল্লেখদে।গ্য 
আলোচন! আছে। গজিকা স্বাচী হইলে আনন্ছে॥ কথা। 

৭। 'গুজরাী পঞ্চ (7০9৫1) আমমাধাধ হইতে 
আক।শিত গৌৰ, ইংএ/থী গুজযাটী (দিভাৰিণী, পত্জিকা। 

ধর্তদাষ সংখ্যার দৃদ্ধ-লংদা (৪৪ বিলেঘে কোন উল্লেখমেগা এ্রংন্ত 
থ। আলোচনা নাই। 
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কণ্পত্রু 
অলোক-চিত্রকর কপে!ত 


পত্রবাহক সনর-কপোতের বিহহ পূর্বে কিছু 
বলিষ্জাছি। এবার আালোক-চিত্রকর (॥॥০৷০- 
Erapher ) পারাবতের সন্বন্ধে কিছু আলো- 
চন! করিব । পারাবতের দ্বারা আলোকচিত্র 
তোলা, জর্মীতেই প্রথম আবিস্কৃত হয়। 
ইহার উৎপত্তির বিবরণ বিশেষ চিত্তাকর্ষক । 
করেক বৎলর পুর্বে, ক্রনবার্গ নিৰাসী 
জুলিয়াস নিউত্তোনার নামক একজন ডাকার 
ফকেনষ্টিনে একটি স্বাস্থ-নিবাপের তবাব- 
ধান করিতেন স্বাস্থা'নিবনটি তাহার 
বাড়ী হইতে কয়েক মাইল দুরে অবস্থিত 
ছিল। তিনি পত্রঝাহক পারাবতের দ্বারা 
দেখালে দংবাদ প্রেরণ করিতেন, ও উত্তর 
গাইতেন। পূর্বোক্ত দুইটি স্থানের মধ্যে 
নিরদিত পারাবতের ডাক স্থাপিত হইয্লা- 
ছিল। স্বাস্থা-লিবাগের সরকারী চিকিৎসক 
রোগীর অস্মুথের বিবরগ একখানি কাগছে (লিবিশ্া 
পারাবতের দ্বা প্রেরণ করিতেন । পারাবত পত্রটি লই 
জনবার্গে ডাক্তারের বাড়ীতে উড়িত্না ঘাইত। ডাক্তার 
তখন, ছোটখলিতে রোগীর দ্রন্ত 'উধধের ঝড় প্রস্থত করিয়া, 
অন্য একটি " পারাবতের হার! পাঠাইথা! দিতেন; দে 
শ্বান্থা-নিবাসে তাহার ব্বাচার উড়ি ধাইত। পার।বত 
ছার শরীরের ভারের এক-তৃতীত্বাংশ, অর্থাৎ প্রান্ন আড়াই 
আউন্স, বহন করিয়া! লইয়া! যাইতে পারে, 

একবায় ধটনাজনে একটি পত্রবাহক পারাবত তাহার 
শস্তবাস্থানে একমাস উপস্থিত হছ লাই। সে তাহার ক্রুত 
গতির জগ্ত বিখ্যাত ছিল। এই সময়টা (সে কোধাত ছিল 
তাহা অনুমান কর! অদন্তব। তারপর, অল্পদিনের মধোই 
আর একটি পারাবতেরও ওঁ অবস্থ। ঘটিয্নাছিল। এই 
পলাতক পারাধতৰ্য্ের কি হুইল 1-_বিভানের দিক্‌ হইতে, 





বিনযুশ ও এক দুখ 'ক।দের।-দুকু কপে(চছ৭ 
ও পত্রবাহক-পারাবতের শ্বভাব অনুনীলনের পক্ষ হটতেও 
এ বিষে তদশ্ব কর। বিশেধ প্রথোগনীত। পূর্ব্দোক 
ডাক্তার সাছেব, এক আশ্চর্ধ। উপাণর নিন্থপণ করিলেন 
পারাবতের শরীরে ছোট 'ক্যামেরা' মাটি দিলে, পার্বতী 


দেশের ফটো তাহাতে অঙ্কিত ছইতে পারে। ক্যামেরার 
এলে) নিদ্দিষ্ট সদপ্নে, আপনা আপনিই কাজ কারবে। 
তাছ! হইলেই পথত্রষ্ট পারাবত কোন্‌ পপে ত্রদক্রমে গিরা। 
পড়িয্নাছিল, সে বিধয়ে ও বথাপথ দংবাদ পাও ঘাইবে। 
ডাক্তার সাহেব, শাহান এই দিদ্ধান্ত কার্ধো পরিণত 
করিতে মন'্ব করিলেন। অনেকবার অক্ততকার্ধা ছইন্া, 
তিনি একটি ছোট নূতন ধরণের ক্যামেরা প্রস্তুত করিলেন। 
এই ক্যামেরার আধ ইঞ্চি চতুক্ধোণ একট “negative” 
( বিপৰ্ধান্ত চিত্র) স্থান পাইতে পারে। প্রথম চেষ্টা তেমন 
ফলবতী হঞ্গ ন|ই । পূর্বোক্ত ছোট চিত্রগুলি এত বিশৃঘপ 


bat) 








[লক্ষিত কশোত বক্ষে করেত দংযোজদ 

ও অম্পষ্ঠ হট! চাটত দে, সেগুলির আগতল বস্ধিত করিতে 
পারা দাইত ন! । তথাপি, দেওুলি দেখিয়া পারাঝত কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ অতিক্রম করিৱাছে, তাছা বেশ বুঝিতে পারা 
ধাটত। ইচার পর, এবিধতে জলেক পরীক্ষা করা হইথাছে, 
এবং বিশ্বর উঙ্গত সাধিত চ্টতাছিল। কালক্রমে পারাবতের 
খায় ফটো হুলিঝার কোশলটি অত়্াংকর্ণ ও পুণতা প্রাপ্ত 
চ্টরাছে। কলে,বর্ডমান নমর ইঃ সম্পূর্ণ দোহলৃপ্ত হইছাছে। 
ডাক্তার মিউব্রোলার ( 2১৫ পৃঃ) বহ্বংসরব্যাপী পরীক্ষা 
কলিগ সফল মলোরগ হইখাছিলেন। বর্দানকালে জালোক- 
চিত্রকর কপোতাদগের আন্ত থে বর্তমান ক্যাষর। বাবস্ধত 
হয়, দেগুলি গা৪1রই আবিষ্কত। 

বিভিপ্ন উদ্দেন্ত দফল করবার জন্ত নানাপ্রকার 
ক্যাসের। প্রস্তুত ছইক্সাছিল। তাহাদের বাহিক আকারও 
পৃথক। কোন ক্যামেরার দৃষ্রি-ক(5 একখানি (১1/10- 
1615); কোনও হয়ে আশ; উদ্য।টিত দৃপ্ত পধস্পরার 
চিত্ৰপট অঙ্কিত হয ( panoramic )| কোনও ক্যামেরার 
চুইখানি দৃষ্টি কাচ ( )০uble-০৷৪)। তাঠাতে ত্ব'ইঞ্চি 
দ্বোঘার দুখানি চিত্র ধরিতে পারে,একটি দৃশ্ব লঙ্ছিত, অপরটি 
শান্ধিত। অন্ত এক প্রকার (1৩০2100) ক্যামেরার 
দ্বারা কপোত উড়িলেই একে একে আটখানি চিত তুলিতে 
পারে । এই লব ক]/মেরাগুলিরই মার২ন ও ভা পাধাবতের 





[২৪ বর্ধ-২ এও ২ছ সংখ্যা 


ক্ষমতার অনুরূপ। লর্বাপেক্গ; ঘড় ক]াদেরা 
দৈরখো চার ইঞ্চি, প্রস্থে ও উচ্চে আড়াই 
ইঞি। ইহার ভার প্রা আড়াই আউন্স । পত্র. 
বাহক পারাবত এই ভাএবছন করিতে পারে। 
এবার পারাখতকে কি প্রকারে হস্ত বাবধর 
করিতে শিক্ষা দেওয়া হত, তাহ! মালেচনা কারঝ। 
এবিধ তাহার বিশেষ শিক্ষার প্রথেদন। প্রথম 
তাহাকে এক প্রন্কার সক্ধ! পরিধান করিতে অভান্ত 
হইতে হছ। রহারেও পাটি ও নরম চাহড়া তাঙার 
লিঠের উপর দি শরীরের নিয়ন্ব এলুমিনিয়ামের 
প্লেটের লহিত লংলগ্র করিয়া দেওয়া হত । পার্্বন্থ ছবি 
দেৰিলেই আমরা এই বন্দোবস্তুটি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিব। এই সঙ্জার লহিত হগ্রট আটা থাকে । 
এইরূপে সচ্ছিত হইলে, পারাবতকে তাহার বাস- 
স্থান হইতে দুরে লই গিছা ছাড়িয়া দেওয়া! ছ়। 
এই ছাপঘ্ব-শৃঙ্ঘল পরিধান করি, প্রথম লে চিনে 
আগ প্রকাশ করে এবং এই তার হইতে উদ্ধার পাইথার 
হত তাহার ডানা, চু ও নঙগের দ্বার) বিশেষ চেষ্টা 
করে। কিন্তু অম সমর মধো তাহার সন্ত টে বিফল 
দেখি নিজ অবস্থায় ন্ট ছয় এবং (তন চারবার চেষ্টা কার: 
বার পর তার লক্জা অতীব সুচারুর্ূপে বছন করিতে থাকে । 
তারপর তাহাকে কামের! বহন করিতে শিক্ষা দেওয়া 
চহ্। ক্যাযেরাটি প্লেটের সহিত পংঘুক থাকে। পুর্বে 
্থান্ধ ইচাও কেলি দিতে লে প্রাণপণ চেষ্ট। বরে কিন্ত 
পয়ে অকুতকার্ধা হা সে আশা ত্যাগ করে একপক্ষ 
কাল পরে পার।বত, বুকের উপর ধর্ম করিগ্রা অতীব দন্ত 
চিত্তে খুরিছ্ধা বেড়ার়্। তখন তাঙাকে দেখিলে মনে হজ 
ধেন এক বৃদ্ধসৈ্ক পিঠের উপর তাছার খাগ্রত্রবোর থলি 
লইঙ। যাইতেছে! লেইদিন হইতে সে "আলোক চিত্রকর 
পায়াবত”__এই আখ।! পাই থাকে ৷ 
* এবার তাছায় আলোকচিত্র তুলিবায় অবগর় আসে। 
লে করুন, তাহার বাসনদ্বান হইতে আট মাইল দুয়েস্বিত 
একটি গ্রাদের দৃঞ তাচাকে তুলিতে হইবে। তাহার 
রক্ষক, তাহাকে সেই গ্রাম পা করি৷| তিন চার মাইল 
দূরে লই) হাছ। এ স্থানটি তাহার বাগস্থান হটতে এক 
সরল রেখার মধ্যে । বনের 910৩7 ( ঢাকুলি ) দাছাতে 
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নেই গ্রামে আদিয়াই রুদ্ধ হই! হাহ, 
সেইপ্ত,পার|বতকে ছাড়িছ। দিলে,লেই 
গ্রামে গৌছিতে কতক্ষণ লময় লানিবে 
ক্ষ পুর্বে তাহা ঠিক করিস লঙ্গ। 
পত্রবাহক-পারাবত এক সেকেও্ডে প্রায় 
পঁচিশ গঞ্জ বা ঘণ্টায় «২ মাইলের 
কাছাকাছি উড়িতে পারে ॥ হয়ত, ঘে স্থানের দৃপ্ত তুলিতে 
হইবে, লেখানে ঘাইতে পারাবতের চার মিনিট দশ লেকে 
সমর লাগিবে; তাহা হইলে, কেবল তদমুবারী বস্তুটি নিঃমিত 
করিম! দিলেই, দব ঠিক হইয়া হাইবে। যে কাামেরার 
একবারে কেবল একটি দৃণ্তই তোলা বাহন, তাহার গঠন 
প্রণালী অতীব দরল ও বৃদ্ধি-কৌশলমহ । একটি সুন্দর 
ছিন্ন বিশিষ্ট রবারের ছোট বল, একটি দণ্ডস্রের পাছত 
লংযুক আছে। এই বস্্ই ক্যামেরার ঢাক্নিটিকে 
ফেলিয়া দেছ। লিরিক্ছের দ্বার! বলটিকে উপরে তুলিলা 
দেওয়া হন্স। বলটি বাতাসে পূর্ণ হইলে, আবার খালি 
হইতে দশ ছিনিট দমহ লাগে। একটি ক্রমচিক্কিত মান 
(595) আছে; দশ মিনিটের কম সময়ে বলকে খালি 
করিতে হইলে, কত বাতাগ দিতে হইবে, তাহা এই স্তর 
হইতে জানিতে পারা ঘাগ। হেছন প্রয়োজন, ততদূর 
খলটিকে বযুপূর্ণ করি, ক্যামেরা বন্ধ করিয| দেওয়া হয, 
এবং পারাধতকে ছাড়িয়া দেওরা হয়? ঝাল একটু একটু 
করিছা বাহির হইতে থাকে | পরে, নিদ্দিষ্ট সময়ে বলটি 


সর 
Fl 











বন্ধিতা॥তন চিত্র 
চুপসাইরা গেলে, ধণ্ডাস্নটিকে ফেলিয়া দেহ ও ঢাকুনিটি 


পড়িয়া ধার ; সঙ্গে সঙ্গে চিত্রও অক্কিত হইযর। ধাত্র। 

বে ক্যামেরার আটটি দৃশ্ত একেবারে তুলিতে পারা 
যায়, তাছার ঘত্ত ঘড়ীর স্কুনিছমিত যন্ত্রের স্টার নিগ্মিত ভাবে 
চালিত হগ্ন। ইছাদ্ধার়াই “কল্ম' স্বানাস্বরিত ও ঢাকুনি 
বন্ধ হয । 

পারাবত একশত মাইল পথ, আড়াই আউন্স ভার 
বহন করিগ্বা লই, হাইতে পারে। তদপেক্ষা দূরবর্তী 
স্থানে যাইতে হইলে, ডাক্তার নিউত্রোনার একপ্রকার 
গতিশীল পারাবতগৃহ আবিষ্কার করিগ্নাছেন। ( ৩১৬পৃঃ 
ভষ্টব্য ) একটি গাড়ীর উপ« আবেষ্টনের দ্বারা একটি বড় 
খাঁচা রক্ষিত হইয়াছে ; থে পারাধতের! দদা সর্বাদ! এই 
গতিশীল বাপভবনে বাস করে, ঝাসবনটি যেখানেই 
থাকুক্‌ না কেন, তাহার। তাহার 
প্রতি অশেষ আদক থাকে । 

এই প্রবন্ধের দৃষ্ত গুলি দেখিলে 
আমরা এই কৌশলের কঙকার্ঘযতার 
বিশেষ পরিচয় পাই । উদীয়মান পারা. 
বতের অঙ্গভঙ্গী বশত; ছবির একটি প্রধান দোষ ঘটে? 
কাচের উপর দৃক্তগুলি অচুতভাবে অন্ধিত হইন্া হাছ। 
দৃষান্তব্বর্ূপ সেতুর প্রথম ছবিছানি দেখুন | কিন্তু ছবিখানি 
ঠিক হিলাইছা, সমকোণ করি লইলে, আর কেন দোষ 
থাকে না| পরের ছবিটি দেখিলেই আমর! তাহ। বেশ 
ৰুবিতে পারিব। 

যুদ্ধের সময» এই সকল চিত্রের সার্থক! বিবেচা। 


৩৫৪ ভারতবর্ষ [২ বর্ষ ২য় খও-_২ছ সংখ্যা 

" অন্থপীর মম্-বিভাগের লোকেরা, এই বিষয়ে আরও অধিক ইংলগ্ডে এবিবরে এখনও কিছু কর! হর নাই। বুদ্ধিমাল 
পরীক্ষা করিবার অন্ত, ডাক্তার নিউব্রেংনারকে জাহ্বান সৌখীন আলোক-চিহ্রকরগণ এবিহয়ে মনোযোগ দিলে, 
করিয্াছিলেন। পরীক্ষার মস্তোধ.অনক ফল্লাতও হুইয়া- ভবিষ্যতে সবল ফলিতে পারে ৷ 
ছিল। ফ্রান্স দেশেও এই কৌশল প্রচলিত হুইছাছে ॥ 





নিষর্্া 
[ ্রীকুমূদরগুন মল্লিক, ॥. ২. ] 


তারাই করে নিতাপুজা, তারাই ত যায় নিমন্্রণে, 
আয্বীরতা তারাই রাখে, আপন করে লফল জনে; 


পাড়ী গাঁয়ে মকেযো-দল, গ্রামকে তারা আপন জানে, 
ভটুল৷ করে এক-সাথেতে, দিবদ-নিশি তামাক টানে ১ 
বকুলগলে চাটাই পেতে সারা দিবল খেলার পাশা, সকল লোকের কার্ধা করে, অকেজো! তাই সবাই বলে-_ 
চীংকার এবং হাসন্ত করে, সংশোধনের নাইকো আশা; স্থরি তাদের গুণের কথা, ডালি আমি ন॥নদরলে। 

রায়ে 'কবির' আখড়া দেওরা, খোল-বাজায়ে নৃতা করা, (৩) 

"মতি রাগে নুতন-পাল। একপাপেতে সবাই পড়া, 
ঢকুরি কাছ এসব তাদের, বকুনি খাত গেলেই গৃতে,_ 
ভব তাদের ডক আমি-_ মুড আমি ভাগের লেছে। 


গ্রামে কোখা(9) অতিথ এলে, আদর ক'রে তাণাই ডাকে, 
আমের রোগী-ছুখীর খৰর সবার আগে তারাই রাখে, 
রাত-ছুগুরে ডাকৃলে ওরে লম্্ দিছে তারাই আলে, 

(২) লম্পদেতে নিষ্ধপটে সুক্তপ্রাণে তারাই ছাদে, 


বরধাত্রী বায তা" রাই আগে, বরযাত্রীরে ঠকার় তারা, 
নষ্টচন্ত্রে রাঞ্জি ধারে ঘুরে বেড়ার সকল পাড়! ; 
অষ্টপ্রহর তারাই গায়ে, কোজাগরে তারাই জাগে, 
গ্রাধের ধত দৌতা করে, মেলার চাদা তারাই মাগে; 


গ্রামবাসীদের বিপদেতে তারাই আগে কোদর-বীধে, 

গ্রামের মৃত, গঙ্গালাভে চড়ে কেবল তাদের কাধে ; 

গ্রামে গ্রামে, হে ভগবন্‌ ! অকেজো দল এদনি দিছে| 
- তারাই প্রাদের গৌরব যে--আদার পরদ বন্মনীয়। 


ভারত-ভারতী * 
“পদে শ-সাহস্ব্রী? 
১। আন্ধার বস্তা 


{ শ্রীকোকিলেশ্বর শান্তর, 


বিষঙ্বর্গ এবং বিবজ্'বর্গের অন্তবকর্তা,_আমরা 
সংসারে এই দুইটি অংশ সর্বদাই দেখিতে পাই। এই 
শয়ীয়, মন, ইন্সি এবং শত্মস্পর্শাদি বিষছসকল,--এপফল 
আমি নহি; কিন্তু আদি এসফলেল্ই প্রকাশক বা 
অঙুডবকারী। এই আমি বা আব্মচৈতন্ক_চিরনিতা, 
সকলের প্রকাশক, অক্ষর, অবাধ । কোন স্থানে বা 
কোন কালে এই প্রকাশস্বরূণ চৈতক্কের অভাব নাই, 
ক্পাস্থর নাই । আগতের তাবৎপদার্থ এই আত্মচৈওস্কের 
আরে স্ব '্ব কিছ সম্পাদন করিকা থাকে। এই জড়- 
জগতের হাহা মূল উপাদান-বে উপাদানটি, ক্রমে অদংখা 
নামরূপে পরিণত হইত, এই আগদাকার ধারণ করিয়াছে, 
সেই মূল অবাজ উপাদানটিও এই চৈতন্তকে আশ্রত্র করিয়া 
আপন কারধ। করিতেছে । 

লকল বন্তই হখন আত্মচৈতগ্তকে আত্রন্ধ করি 
রহিয়াছে, সকল বন্ধই ঘখন আত্ম-দত্তার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে, তখন ইহ1ও নিশ্চর যে, বেপত্বার উপরে অপর 
সকলের সা বস্থিত, সেই সত্তাটিই একমাত্র সতা। সেই 
চৈতপ্ত-সত্তাকে বাদ্‌ দিলে, তদাশ্রিত কোন বস্তরই আর 
সত্তা থাকিতে পারে না। স্থতরাং জড়বন্তঘাত্রই অনতা 
হইতেছে । 

আস্থাই এই শড়বর্গকে অন্ুতব করিত্না থাকে ॥ সুতরাং 
এই অড়বিবঙবর্গ আস্থাতেই অহুতূত হর, বা আত্মতিই 
অবস্থান করে৷ আত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, আর ইহাদিগের 
অনুভূতি হুইতে পারে না )-_ আত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, 
ইহাদের অথ্ম্থানও অদন্ভব হছ। শরতরাং, ইহারা নকলে 
জ্দাস্াতে “অধ্যন্ত" ছইন্া অসুভূত হর । ইহার! জড়, আম্মা 


বিভারত্ব, এম্‌. এ. ] 


চেতন । ইহারা আত্মার ভে ? আম্মা ইহাদের অহু ডবকার 
বা ‘ভ্ঞাতা’। স্থৃতরাং, আম্মা) এলকল বস্তু হইতে স্বতস্ন। 
আম্মা স্বতঃসিদ্ধ বন্ত॥ কিন্ত ইঙার) কেহই স্বতঃদিদ্ধ নহে। 
কেন =|, আন্তসত্তাতেই ইছারা। অনুভুত হর বলিস, ইছাদের 
নিনের কোন সত্তা নাই। আত্ম-দন্তাই সর্বত্র সকল বস্থতে 
অন্থন্থাত হইপ্রা রহিত্রাছে। এই আত সবাতেই অপর 
সকল বস্তুর সা । আত্মা, এদকল বগম হইতে নিতা-স্বত্র 
বলিয়া, এসকল বস্তু নষ্ট হইলে বা অবসদ্ান্তরিত হইলেও, 
আত্ম-দত্তা ঠিক্‌ অব্যাহতই থণকিবে। কিন্ত, মাগ্র-সহা 
না থাকিলে যখন এদকল বস্ত দীড়াইতে পারে না, তখন 
আত্ম-সত্তার কখনই ধ্বংস বা বিলোপ হইতে পারে লা। 
বর্ধঘানে, আমাদের এই বর্তমান সংদার-দশায, আমর! 
আত্মার বেটি প্রন্তত অবিমিশ্র স্বরূপ, লে স্বরূপটী সচলে 
ধরিতে পারি না। তাহার কায়ণ এই যে, এখন বআস্ম!, 
মন-ইন্দিত্র-শব্বমপর্শাদি বিবিধ বিবরবর্গকে পর্বদ! অনুভব 
করিত্বা থাকে । এখন, নাম্বাতে ওঁ দল বিবিধ 
বিষয় আরোপিত বা অধান্ত হইয়! রচিত্রাছে। সুতরাং, 
ওঁদকল বিধয় একে একে দূর করি! দিলে, 
আত্মার থে অবিমিশ্র শুদ্-্বব্ধপটী ভাপিরা উঠে, সেই 
শ্বরূপটাকে এখন আর আস্ম। কেদন করিয়। সংতে বুঝিতে 
পারিবে? আত্ম।-দেছ নহে, মন নচে, ইস্তরি॥ নহে, 
বৃক্ষ নহে, লতা নহে, নদী লহে, পর্বত নহে; কিন্ত 
এলকল, আস্াত্ে আরোপিত হইরা অহুতূত হইতেছে ) 
আম্মা, এলকলের অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র ; আত্ম, এদকলের 
অনুভবকারী ; আস্থা, এলকলের হধোই অনুসৃত রহ্িপ্া- 
ছেন; স্থৃতরাং আম্মা, এসকল বস্ত হইতেই ম্বতগ্র। 





= এই সীর্কে বিশিউ দংস্কৃত শা্তগ্ৰব্থের 


-ভাষাহুবাদ প্রকাশিত হইছে (সাঃ লঃ 


৩৫৬ 


ভারতবর্ষ 


(২৭ বর ২। খও--২৪ সংখ্যা 


পাপী পাপা াশাপাপশশপলালাশিশশী mm rtm tm tet 


আমর এই শ্বাতস্ত্রোর কথাটা এখন আর সহন্ধে ধরা 
পড়িবার দস্তাবনা নাই! আয্মার স্বাংত্রাটী, এই সকল 


আরোপিত বন্তুব মধো এখন একেবারে ৪।রাইন্া গিথাছে ।*" 


বিহয্ধবর্গের অগনতির সময়ে, সর্বদা আয্মার স্বাতব্রোর 
কথাটা ধদি আমর) সতর্কদৃষ্টিতে ধারা রাখিতে পারি, 
তবেই আয্মঙ্মান ক্রমে স্বমার্চ্ছিত হইতে পারে। 

বিহছবর্গের অদ্ু চব-লময়ে,__এই "আমি' আগ এই 
কার্ধাটা সম্পাদন করিলাম ; এই ‘আমি’ পুত্রের অরোগা- 
লাডে সুখী হইলাম ; পদে কন্টকবিদ্ধ হওয়াতে “নামি 
দুঃখ অনুভব করিতেছি ;_এই লকল স্থলে, এই থে 
আমাদের এই ‘আছি’ ও ‘আমার’ প্রড়তি শব্দ বাবছার 
সর্বদাই হই থাকে, এই “আমি টুকুও কিৰ আয়- 
চৈতস্থের প্রকুত স্বন্ধপকে বুঝাউছা থে না। বিবগ্াছতহ- 
সময়ে, ইন্দিযের লছিত (বহন্রাশির সংপর্ক হুইয়া, আমাদের 
বুদ্ধির ধেদকল বিবিধ বিকার উৎপন্ন হই! থাকে, আমরা 
বুদ্ধির উ্সকল [িকারের সঙ্গে আমাদিগকে একেবারে 
অভিন্র-ভাহে মিশাইছ! ফেলি। আমরা, আত্মার শ্বাতস্ত্রোর 
কথাটি একেবারে কুলি্রা বাই | বৃদ্ধির, ষেগ্রকার বিকার'ই 
উপস্থিত হউক্‌ ন! কেন, আময়া তৎক্ষণাৎ এ বিকারের লে 
জআমাদের জয়াকে ও মিশাইরা ফেলি, এবং এ অতেদের 
ফলে, মনে ধরিয়া লই বে, আস্বারই বিকার উপস্থিত 


হইরাছে। এইরূপে 'দামহা আত্মাকে গুখী, ছুঃখী, পীড়িত, 
শব প্রভৃতি বলি্া বোধ করিতে থাকি। বন্ধুকে, বা 
বিকাঞ-রাশিক্ষে, প্রকাশ করাই আস্ম-টৈতন্তের স্বভাব। 
আঘাদের ইত্রির গুলি, আমাদের বুদ্ধিত থেপ্রকা্ অবস্থান্তর 
ৰা বিকার উৎপাদন করুক্‌ না কেন, বুদ্ধিতে উপস্থিত লমুগর 
(বিকারের মূলে বা জবগালে খন আন্ম-ঢৈতদ্ত আছেন, তখন 
বুদ্ধির একটা বিরুত-ভাব উৎপন্র হুইবামাজেই ত আত্মা 
সে বিকারটাকে প্রকাশ করিবেন-ই। কিন্তু আত্ম-চৈতন্ত 
যে খীদকল [বিকার হইতে শ্বতঞ্র ; এসকল বিকার থে 
আস্মাতে অধান্ত বা! আরেপিত হইতেছে--এ কথাটা 
আমরা একেবারে কুলিঙ্া বাই । স্বতন্ত্র থাকিরাই যে আত্মা, 
ধ্রসকল বিকারের প্রকাশক ব। অদ্বুভবন্ধারী--একথাটা 
হদি আমাদের ঠিক্‌ হল না হইত, তাহা হইলে, আমরা পীড়া- 
হর্ধাদি উপস্থিত হইলেও, দেই পীড়া-হৰাদি দ্বার! এতদূর 
অভিভূত ও আচ্ছ্ হইন্ছা পড়িতাম না। 

আম্থা-_অধিকারী, আম্মা_লিত/। বুদ্ধই বিকার 
উৎপন্ন হয়। আম্ম। নিজে অবিকৃত থাকিত্া, উদকল 
বিকারের স্রষ্টা । বিখস্বাহভব কালে, এই প্রকারে আমাদের 
আয়ার স্বতত্রতার কথাটা সকর্কতার দহিত মনে 
রাখা কর্তব্য! 


কোন ছুরাচার ধনীর জীবনাস্তে 


[ দহারাজ্জাধিরাজ শ্রীযুক্ত বিয়চন্দ, মহ্ভাষ, বাহাছুর ৮. ০, 5. 1." ৮" C.1, ৮" ।- 0, ১. ] 
আশাবরী-বীপতাল+ 


এবারের মত হ’ল, ধত খেল) অবদান । 

কি হাতারাত হ'তে, নাছিক ত পরিত্রাণ ! 
বে ধরার হের ভ্ানে, দলেছ সদা চরণে, 
মিশিবে তাহারি সনে, বরধপু-উপাদান । 
দুরস্ত ভোগের আশা, কলুধিত তালবানা, 
[মটিল কি লে পিপালা, দর্পর্ব-অভিমাল ৷ 
মনোধসজনযলে, সদা উচ্চশির ছিলে, 

আজি ত কাল-ঝবলে, কালই হ’ল বলীরান্‌! 


বৃথা কথ কহা এবে, কি ছবে বলিলে শবে, 
কে কবে লত্তেছে ভবে, হেন উপদেশে জ্ঞান! 
গ্গেছে কুলে দোবযত সাগপৃচিন্তলে রত, 

কাদে বন্ধু দারা-সুত, শোকে হরে ভিমাপ। 
মরণে ছরিশ্মরণে, জীব শিব্রপাগুপে, 

উঠে উদ্নতিলোপানে। বিধির এ স্থবিধান। 
হ্বজন-সুগতি দেখি, হ'তে লাই কতু দুঃখী, 
একথা মানলে রাখি, ধীরতার বাহ প্রাণ । 





ফ্গদ 
ভৈল্পব_ভচৌতাল 
(হিন্দী ) 


ভৈর' ভয়.হরতা স্থখ-করত! 

সবনকে অভয় বরদাত| । 

ভৈরবী-অরহঙ্গ অরুণ-অঙ্গ 
কোটা-ইন্দূসম ছবি দামিনি-ছ্যাতি গাতা। 
বাম কর খপ্পর-ত্রিশূলধর, গরে মুগুমালা, 

নৈনা বাল ফিরত মাত|। 
বাণী-বরবিলাস শ্যাম-রামকে। দীজে চারো'। ফল 
অর্থধর্ম্ম-কাদ-মোক্ষ প্রাত হোত জগাত্রাতা ॥ 


স্বরলিপি 


[ প্রগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়,সঙ্গীত-বিভার্ণব, সঙ্গীত নায়ক ] 
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মাসপল্জী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ 


* ১ল|--প্রক্চেদার পূর্বশ্র দালে ড়া । 


২যর|--ছেন|(॥ল ম্যাঙ্চছেহনের দৃত্য-লংবাদ অ্রচা৷। 
= খতিছাসিক পরজ্জনীকান্ত শুণ্ডে সতাইাকুর।ঈ দেবী সুতু। 
ওয়া-আলিগড়ের যৌলান। লিবনীর মৃত্যু 
০. শাশ্রাছ দিত্বববিদ)ালয়ের কনতোক্ষেশম্‌। 
কুখারখালী অরদিন্ধ শ্বার্যলঞিও লীতানাখ শ্বতিতূণের মৃত! । 
*}।- দাদদীয় শ্রিকুনহীন্জাঘন নয়নার মৃতু।। 
৭ই-ইউ, পী.॥ কৃতপূৰ্বৰ ছোটলাট পয ডি; [ল. বেলী গুছ 
কই --বাঙ্গালো(রর "ভাালিসার পতিক" দম্পাদক ও শ্রিন্টায় 
দহিপূরো৷ কুৰব।দিগের দানহানী করার তথাকার দাারিষ্েট- 
কর্মৃঙ তাহাদের ১০০২ টাকা জছিজগানা। 
এই- পাংনা-তাড়াপেছ জশীদার বদধানী রায় বাহাছুরের »মৃন্বাধনে 
তু! 
+ “বিচঞ্জ অক, ইতিয়া” ল্পাদঞ ছিঃ ডব লিট গেষ্ে। সৃতা। 
লই হহাহাধ। দক দনীব্রচপ্র নন্দী বাছাছুরের লঙ্াপতিত্ধে ক্ষাশিম 
মাজারে 'গৌড়ীদ বৈকণষ লশ্মিলনীয়' +৯ বাৎসরিক অধিধেশন । 
১৪ বিক।তাহ. নুপুর অঞ্চলে যোগ! নিক্ষেপকফলে একজন পুজিল 
থেড কবন্টেখল হত ও চারিজদ পণিক জাহত। 
= খোস্ছায়ের “জনিকল-ল্পাক ও প্রকাশক ও ব্ববাবিকাছি- 
গণের বিরদ্ধে টর্ণ।র হয়িন কোং কর্তৃক ঘ।দছানি॥ স্বাবিতে 
১১৫০০০ টাকার খেলারতের দক নালিশ রুজু হ্র। 
ন এনে।দিয়েলন ফর দি কলটতেদ্ন্‌ অফ নাএন্দে।' 
শল বাৎলরিফ অধিহেশন। 
১৯ই- সিগা্দেলে বূলওয়ার্ব' নামক জাহাজের বারুযঘরে আর লাগিয়া 
ডুখিয়। হাছ। 
১১ই-রাজ বাধার গুলে সতাপতিবে রারপূরে প্রাছেশিক্চ 'কো- 
অগারেটাত কমক্ষারেন্নের অধিধেশন। 
১২ই-_কলিফাতার “ওমিতেন্টাল লেছিনাটী'র নুঃন বামী ন$ 
কার্ম।ইকেল বাহাছা-কর্তুক উদৰাটন। 
১৩ নেপাল ছাত্রী জেনারেল জেংসহসের ধাছাছুয রাবার সৃতুা। 
১০ই-াপা-প্রগালী” প্রভৃতি প্রণেতা ৰিঅ্রবাদ দুখে।লাধ্যায়ের দৃত্য। 
১৪ই- ছাপরাহ ক্ষতি সন্ধ।'র বাৎসরিক অধিধেশন। 
১০৪-এড্হিহাল মালের বৃতুলংবাদ প্রাণ্তি। 
= আর্ম অন্ধ, লেটরারের পৃ । 
৩ ছতোহ|র দহাছ। বাহাছরের সনম্য ও খিলাধহ্াপ্তি। 
১৭ই-বিজোহী জেনারেল ভি, ওছেটু গুড । 





= আল অৰু আখের সৃতা। 
< বিখ্যাত উ[কল ও লাছিতিক পতিত বৃসিংধচন্ৰ মুণেপাধ্যার 
বিদ্যারছ্বের সৃত্য। 
০ বিখ্যাত এন্ধিএটছ লৌজের শা । 
= ভুন্থাওয়ে দরবার ও বহারাজা থার্বাদুর-কর্ববক জগীদাও 
কেশবপ্রদাদ নিংহকে দদন্দ এ্রথান। 
॥*ই--বেদজিযবের লত্রাট এলধার্চ সহাদান্য ভারত সহাট্‌ কর্তৃক 
“গরা্টায়ে' (বুখিত । 
৯৯ ঢাকার বদকুবের রুনা ঘাসের দবতু)। 
= দাক ধ্রওয়ান সিংহের 'ভি, সি,' ছেলে আন্ত) 
= যোস্বাইত্ের বিখ্যাত ব্যবলাটী য খিনদাদ লাল্তাই এর মৃত্যু 
৩ হিথাত কিনছে কষেলোয়াড় সি: বি. ডি. খিলিঘোরির়ার দৃত্ু। 
* লিকিনের৷ হর্বারাজ। বাহাদুরের দৃড়।। 
২০এববর্খানে প্রাংঘন্িক 'দুদজদ1ন লঙ্গিতি'॥ বাখনরিক অবিধেশন। 
২১এ-জাপাৰী ‘ডাএটু' উদৰাটন । 
 কোচিনের যাহা খাদ্বাহুচ-কর্ণক পূত্রো। উপদ রাজ্যভার অরগণ। 
= পারিদ বুর্জ উদৰটন। 
২২এ--ভাগলপূরেছ উদ্ধীদ ফর্ষিচত্ত চটোপাধ্যাচের দৃতুা। 
২৩এ- স্টাদাবাল কাউন্‌দিল্‌ অঙচ এডুকেশন অঙ্ক, বেঙ্গল’ পরীক্ষার 
ৰূল-একাশ । 
= লগুনের ‘নিচি এও সিলঙ্‌লে'র পরীক্ষার উঠব ছেলীয় ছাঝেগণের 
নানের তালিকা প্রকাশ । 
বিখ্যাত “ভিয়োদাট” ডব্লিচ, রক হিলের দু! 
২৪৭-বিযোহী লেনাপতি বেগার্সে॥ মৃতু । 
২৪এ-স্তর জগ বনলারের সৃরু।। 
= শাহহনদ উলেছগা যৌলভী আহমদের মৃতু) 
২৬এ-জতমর্ের নান! স্থানে “ঘরবার চে” উৎলহ। 
৯ “ইণ্ডিয়াৰ সার্কাস র দালিক-_প্রচ্গেদার কে. ডি ড্র শৃতু।। 
এ. আহাবের রাজন্ব-সচিবের একথাত্র কন্তা ইদঠী লাইগ/ল 
ছাযারের মৃত 
২ধএ- মৌল? কাক্ষধের সভাপতি দিনাজপুরে "দিনাজপুর এসো- 
নিএসনে'র বাৎসরিক অহিবেশন। 
২৮এহাদনীজ লর্ড পেন্টল্যাঞের সভাপতিত্বে মাত্রাছে এক 'কৃখি ও 
বাশি" কৰকায়েন্সে৷ জধিবেশধ। 
৮ মিঃ ই. পি. ঘোষ, হা)ছিষ্টারেছ মৃতু 
২৯এ--দাতিয়ান সৈন্য কর্তৃক বেলএ্ৰড, নৰিকায। 





চে 


সাহিত্য-নংবাদ 


আনন্দের জখালরম সক্ষলঙছ়ের শস্তেচ্ছাদ, তদ্দেদষর্সের আদী- 
ক্ধাছে, প্রাহ ক-অনৃাহকদিগেজ অন্বকল্পা্ তারতবর্ধের ছিনছিনই 
যে পক পর্দ্ধি বটিতেছে, পাঠক্পাটিকারা অবস্থা তাহ। লক্ষ্য 
করিচায়েন। আবাদের পৌধ-সংখ্যার শকাশিত পিতহাঞ হুক 
দাঘৰেত্ব লিৰিত কঠোর শাত্রালোচন। সঙ্গত, হিচিআ রস মাধুধা- 
পরিলিপ্র, বডুলনীয় গল্প 'একাঘন্ট তন্ব' খে 'ভারতধর্ধে'র ্রাহক- 
দিগো--বক্গ-দাহিতে।ঃ এক দুলা অভিনৰ রত, গুণগ্রাহীকিগকে 
আর লে কমা হলি দিতে হইবে ন|। আবার ছাছে__বক্গ-বাদীর 
একনিষ্ঠ লেখক, আছিত শক়িশলৌ লেখক, জাচাব) গীযুর রাচেত্ হুস্দর, 
শারীরিক অহুন্থতা-নিষক্কন দীর্ঘগালধাপী [ত্রাদের লর- তার 
বতৰ ্লত অতি দরল-প্রাঞ্জল ভাষার লিখিত ছিজান-দর্শন-দিষ়ক 
বিচিত্র মৌলিক তখযনিচর সন্বলেত একটি ধারাবছিক নিবন্ধ সুচনা 
করিস, লাহিতাক্ষেতরে পুনরাবিহূ“ত হইলেন -ওীছার সঙ্গত 'তারত- 
বর্ষের অন্রতদ দমহার্ছ নুতন অলপ । তন্বিত্, "মৌলিক গবেষপা", 
“ভারত ভারতী", *বীণায ডান", প্রভৃতি কযেকট অভ্তিন নাঘকাণে 
কটক বিচিত্-পধ্খারের 3ত্রাতরণে 'তাঃতার্দোর অঙ্গ-প্রতাঙ্ন 
নিযদিতঙগপে হশোতিত কটিবা॥ বাবণী। করিতাছি। আশ! করি, 
শ্রাহজগণ আনাদের এলকল চেরার ঘূলাবর। মহৰ করিবেন। 
হাসন্ধ উতিহাসক। ঘরে অনলক্জান-সগিতি'॥ হুষোগা কর্ণধার 
ইদ্কিগঞ্ষাকুহার নৈতে মহাশয় এবার নবধর্ধের দিনে কৈশটী-ছিন্ধ' 
যৌপাপদক প্রাণ চয়াছেন। বঙ্গযাধীর (লিঃ (দেবকো এই অতি 
লাভে দাঙ্গালা॥ গছহতা/লেখক মাত্রেই গোৱাৰ আহুত্রয করিবেন। 
এতদিনে বাঙ্গালী স্বাধীন উতিহাসিক-ধখাহ্ণক্ষান:চেষট। রাজস্থান 
লাও ঝিল । বক্ষে গং্ণর মাননী॥ হরযুরক|রঘ(ইকেল বাহাদুর 
ছদুক অক্ষর বাবুকে দাস্যে পঞ লিখিয়া, এই সন্থান,লাতের জ্ 
আনন্দ প্রকাশ কণয়াছেন! 








দূসলমান-লঘাগের শ্রেষ্ট উতিছাসিক, ‘মনা ও দদিন| শরীফের 
ইৃতিধাল' লেখক বৌলযী শেখ আবদুল জনা সাহেবের সহধর্বিনী, 
শদেবী রাৰিচ।"-তচচিসতরী বে।সাস্মৎ রাছাুত্রেছ। খাতুন সাহেবার বিগত 
ওর ডিসেম্বর বৃঢ়। হইথানে। লেখিকার রিও “সতী রছিঘা” লেখা 
আছে, দীত্বই ছালা হইয়া প্রকাশিত ছইৰে। 


হলেশক ছীহুকপূর্ণচ্ী তটট'তাহ্য মহাশয়ের ‘ঈশ| প।' ধরীপঞ্ধনীর :£ 
পূর্বেই বাছিয় হইবে । পূৰ্ববানূত্ "তারতনধ" ( ভারতবহের ইতিহাল ), [| 
“ছিনুত্থান" | হিৰুমাজতবে॥ বিশ্ু,.ড ৰিৰৱণসহ ভাতৰ তিব্বত ), 
এবং “নখ ও লারশী,” "নাকাশের কথা, "সতী ও সীঠা" ছাপা 
হইেছে। 





টুক অনূলাকক খোষ, বি. এ.এটীত "নাকধাশের কথা" ঈ্গই 
অরকাশিত হইবে। পৃশ্বকখানি। আঠতিন্বিজান ৰিদয়ঙ। ইছা 
যালকবাজিকাদের উপযোগী সরল ভাবায় লিখিত, এবং বহচিত্র- 
শোতিত। 


মিশার্তা বিয়েটারে অভিনীত, হুলেনক হীদুজলৌনীক্রমোছ্ন 
নুখ্যোপাখযা? প্রণীত, নূতন নাটিফা "কছেলা" অকালিক হইয়াছে; 


সুলা আট জন৷ । 


ছদুকক্ষীরোহ পায় বিদযাবিবেধ মহাশয়ের নুতন টক “জাছেরিয।" 
মিলাতা। শিঞেটারে অভিনীত হইতেছে; শীয্ই পুতক(কারে প্রকাশিত 
হইবে । 


প্রমুজ নধ়ক হোষ-প্রণীত “ভিসির গজ” ও “ইলিরডের গর", 
প্রকাশিত হইযাঙ্ছে: মুলা এতো ঘানির ॥* আন! । 


নহারাজাৰিরাঞ্র-বর্চদান-শনীচ “যোদসী নাহক কৰিত। পুতব 
প্রকাশিত হইল; মূলা দ* আনা। 


মতক কৃত ৰুণু পরনীত নূতন নাটক পশরৃতপেটু 1" এক।শিত 
হইল; সূল। ১ টাকা। 
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নমস্কার 


“মোর সন্ধ্যার তুমি সন্দরবেশে এসেছ, 
তোমায় করি গে। নমস্কার ॥* 
- বৰীক্তৰনাথ ঠাকুর। 
শিল্পী--শীবীরেজ্জনাথ সেন। ] 





'ও কে 


যে 


ওকে 





গোরা 


| দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়, এ. ৭.১ ৮- R.A. 5. ] 
(১) 


গান গেয়ে গেয়ে 

চলে যায় 

পথে পথে--ওই 
নদীয়ায় ! 

লেচে নেচে চলে,_ 
মুখে 'হরি' বলে _ 

ঢলে চলে - 
পাগলেরি প্রায় ! 

(২) 








ভারতবর্ষ [২ বর্ষ ২৭ খণ্ডয় দংখা। 


ও সে 


ও সে 


ওকে 


ওকে 


এযে 


দ্বেষ-হিংসা! ছুটি = 
আসি' পড়ে লুটি _ 
ধূলি-মাথা দুটি 
রাঙ্গা পায়। 
(৩) 
বলে, ‘কই ত কেউ 
পর লাই! 
বলে, 'সবাই বে 
নিজ ভাই, 
বলে শুধু হেসে 
শুধু ভালবেদে-_ 
ভ্রমি দেশে দেশে-_ 
এই চাই ! 
6৪) 
যায় নেচে নেচে 
আপনায় বেচে__ 
পথে পথে শুধু 
প্রেম যেচে যেচে ! 
দেবতা-ভিখারী 
মানব দুদ্লারে_ 
দেখে যা রে_ তোর! 
দেখে বা। 


বেদে খীষ্টের আত্মবলিদান 


[ শ্রগিতলচন্দ্র চক্রবর্তী, ১.৯. ] 


খীষ্টের আম্মধলিদানই রষ্পর্শের সূলতব॥। সুতরাং, 
এই আস্মবলিদান-তবে বিশ্বাসই রইধর্মাবলম্বিগণ 
আপনাদের মুক্ষির সোপান বলিয়া মনে করিত্বা থাকেন। 
মহাত্মা বীন্ুত্ী্ট, দগতের পাপের প্রাহশ্চিতের ন্ট, 
আয্মঝলিদান করিপ্রাছিলেন: দেই প্রারশ্চিত্তে দৃঢ়বিশ্বাপ- 
স্থাপন দারা মানবের নিজের পাপেরও প্রাঞসশ্চিত হইয়া ঘাগ্র। 
তাহাতেই মানব পাপ-নিশ্ম ক হুইয়া, মোক্ষলাভ করিতে 
পারে ;-_ইছাই আড্ভবলিদানে বিশ্বালের পক্ষে প্রধান যুক্তি। 
পূর্বোক্ত আত্মবলিঘান-তুবটি প্র ভকগণ-কর্তৃক 
ধর্মের অভিনব মতবাদরূপে প্রচারিত হই আসিতেছে। 
কিন্তু এইটি যে দৃতন মতবাদ নহে, পরস্ধ বেদের পুরাতন 
মতবাদই নৃতন হইছে, আদর। তাহাই গ্রতিপাদন করিতে 
প্রন্থাস পাইব। বেদের ধন্তেই আমরা আত্মবলিদানের 
প্রথম সুচনা দেখিতে পাই । অগ্নিপহঘোগেই বড সম্পাদিত 
হয়। আগ, হস্তীপ আহুতিত্রবো প্রবেশ জরিপ, ইহাদিগকে 
তেমোজণ হুক্স উপাদানে পরিণত করিগ্া, দেবডেগের 
উপঘোগী করে। সুতরাং, অগ্নি, যজ্তে আত্মদমর্পণ 
করি, দেবতাদিগের তৃণ্ডিসাধন করে, বলা যার। ইহাতেই 
অগ্নি, দেবতাদিগের পুরে!ছিত বলি থনিত হইপ্াছেন। 
অদ্মির এই আছতিরূপে পরিণতিই আম্মবলিদানের 
প্রথমন্ূণ বলি কথিত হইতে, পারে। এলক্বগ্ধে 
ধর্মুবিজ্ঞান ( “SCIENCE oF RELIGIONS" : নামক 
গর্বে ই. বুক, এইরূপ মন্তবাপ্রকাশ করিশ্রাছেন_ 
“Those offerings are dedicated to the 
Sacred fire upon the altar. The fire consumes 
them, transforms them, and raises them, to 
heaven in odorous vapors, where they’ group 
themselves with the glorivus congregation of 
divine beings, and finally with the heavenly 
father, who presides at this ceremony. Agni, 


then, is the mediator of the offering—the 


sacrificer and mystic priest, and since the 
a material 


offering contains him under 


appearance, he is a sacrificer- offering up 





himself as a victim."—TIIE SCIENCE oF 
RELIGIONS, by Emite Burnoof. P. 143. 

ছোমদ্রবা'দহলকারী অন্িতে মামরা যে আত্মবলিদানের 
আভাস দেখিতে পাইছি, হবনীর ভ্রধো তাছাই পরিস্ফুউ 
দেখিতে পাওধা! বায্ন। হুবণীগ্ছ ড্রবোর মধ্যে বেদে 
সোমরসই প্রধানন্্রপে পরিগণিত । এই লোমরস, সোমলতা। 
নিশ্পেষিত করিয়া! তাহা হইতে নিষ্কাশিত করা হয় 
বন্দরের দন্ত সোমলতার এইকপ নিম্পেষণই, বেদে আত্ম- 
বলিদানরূপে বদিত হইগ্রাছে। লাৰবেদে আমরা, একটি 
মহে এই আম্মধলিগানের কথা প্রাধ হুই। এতৎপন্বদ্ধে 
্র্ট ধর্মযাজক 'মরিস্‌ কিলিপস্ঠ তদীর 'বেদের শিক্ষা 
(*ThnE TEACHING OF THE VEDAS") নামক গ্রন্থে 
এইক্কপ লিখিয়াছেন_ 

“The Sama Veda say's of this God, that ‘he 
submits to mortal birth, and is bruised and 
afflicted that others may be saved’ This is 
the rudest type of mediation through sacrifice, 
lite 
through death.*e —TIE TEACHING OF THE 
VEDAS—P. 50. 

প্সামবেদে এই দেব! ( সোদ ) সম্বন্ধে উক হইখছে 
ঘে, তিনি নর্ত্তাদেহ প্রাধা হন এবং অক্তের উদ্ধারের জন্তু 
নিশ্পেথিত ও নিপীড়িত হই! থাকেন।”_-ইহাই আয়- 


of strength through weakness, of 








= Sama Veda ii, Prap.—5, 3; IV, Prap. 35: 
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বলিদান ;--অবতারের দুর্কগতার মধা দিব! বললাভের-_ 
সার মধা দি চীবনলাভ্তের -অপরিমান্দিত আদর্শ” 
বেদের শুপ্রদিদ্ধ 'পুকুহস্থক্রে' আমরা আন্মবলিদানের 
পূর্কোক্ক 'মাক্জিত আদর্শের পূর্ণ-পরিপতিই দেখিতে পাই। 
লেখানে পুরুষ, বা পরমদেবতা, স্থরংই বলিক্প করিত 
হইয়াছেন। পুরুষ থে পরমদেবতা বা পরচেশ্বর, পুরুত্রে 
প্রথমবর্ণনা হইতেই তাহা বুকিতে পারা যাত; ঘা, _ 
“সংস্রণীরধ্বাঃ পুরুধঃ সংআক্ষঃ হত্রপাৎ। 
সভূমিং বিশ্বতে।বৃত্বাতাতিচব্দশাঙুলম্‌ ॥" 
পুরুষের সহশ্র মন্তক, সহস্র চক্ষ, ও দশ চত্ল। তিনি 
পৃথিবীকে স্ধন্্ ব্যাধ করিহা,দশ-অঙ্গুলি পরিমাণ অতিরিক্ত 
হইছা। অবস্থিত থাকেন ।' 
এই 'পুক্কধবিষু থা নারারণেরই নামান্তর | তাবাতেই, 
নারার'ণর ্ানমন্তে, পুর্বে বনারই আবৃতি করিতে হয়। 
বিশ্যেভাবে নারায়ণ, পুরুধরূপী বলিথা, তিনি 'পুরুবোতদ 
নামে মাধ্যাত হই থাকেন। এই জন্যই কবি কালিদাস 
তংলদাদ্ধ লিখিয়াছেন,_ 
পৰিষ্ণুধগৈকঃ পুরুযোরম: স্বতঃ। 
মচেশ্বঃপ্ব)্বক এব নাপরঃ ॥" ইত্যাদি 
বিষ্ণু-শ্রতিতে ধত্রন্তপী বলিয়াও কমিত হইয়া পাকেন- 
ঘভো বৈ হিদ্চুঃ ।' ‘সৰ্কংদ্তেশ্বরো ৪রিঃ” বলির! হে শান্রবাকা 
প্রচলিত আছে, তাহাতে বিক্ণুই প্রধান হঞ্জদেবত| বলিগ্রা 
বণিত হইয়াছেন। স্থবতরাং 'পুরুণ'--বলির্ূপে কল্পিত 
হওয়ায়, ঘৱের প্রধান দেবতাই যে যল্পজক়্পে কল্পিত 
হইগ্রাছেন, তাছাই বুঝিতে পারা বা়। 
পুকধা হে পরনদেবতা বা পরনেশ্বর, তাহা, আমরা 
পূরণের প্রথম যে বর্ণনা বেদে প্রাধ হই-তাছা হইতেই 
বুঝিতে পারি পর্মাস্থাই পরমেশ্বরের প্রকৃত হবর্ূপ ; 
অতএব "পুরুধ' দে পরমাস্থাফে বুঝার, তাহা স্পষ্টই 
উপলব্ধি ক? ধাইতে পরে। 
পক্ষান্তরে, ‘পুরুষ’শব্দে দীবাস্থাও বুঝা, বলিহা বোধ 
হয়। বম, সতাবানের দেহ হইতে হে আস্মাফে লই 
হান, ডাহা ‘পুরুষ’ নামেই উল্লিখিত হইরাছে ; ঘখা__ 
“অঙ্গুচমাত্রং পুফ্নযং নিশ্চকর্ধ ঘমোবলাৎ।' ইহাতে, পুরুষ 
যে উভর-_দ্রীবাস্থা ও পরমাস্থ্ার--ঝোধক, তাহাই বুঝিতে 
পার! যান্ন। বেদের যে 'পুরুষ-বর্ণনা। আমরা উপরে 


উদ্ধৃত করিছাছি-তাছাতে আমরা 'পুকষ'শন্মবের লতি 
পূর্কোক উগার্থেরই যোগ দেখিতে পাই। তিনি বে 


“লতুমিং বিশ্বতোবৃত্বাতাতিউদদশাঙ্গুলত. বলি বিত 
হইগাছেন-_তাছাতে 'বিশ্বতোবৃতা? বর্ণনার বেন সর্ববালী 
বলি, তাহাকেই পরধাস্থাজণে আদর! বুঝিতে পারি, 
তেমনই “অতাতিষঠ্শাগগুপংশ বর্ণনা 2৩াহাকে আমরা 
ভীবদেহবন্ধরূপে ‘জীবান্রা” বলিয্নাও বুঝিতে পারি। 
“অতাতিঠদ্দশাপ্ুলং'__-‘দশ-অঙ্গুলি পরিমিত দ্বান বা।পিখ। 
তিনি অবস্থিত ছিলেন'_এইক্প বলাতে পরমায়।র দেৱা 
বচ্ছিন্ন সীমাংদ্ধভাব প্রকাশিত হইয়াছে, বলিয়াই মনে হছ। 
জীবদেহবন্ধ আস্ম।, বাজ বাস্থা। লাধারণতঃ শলঙ্গশরীর' নামে 
আধাত চ্র। দশাঙগুল, এই লিঙ্গশরীরেরই সাধায়ণ- 
ভাবে পরিমাপক বলিং! অনুদান কর! ঘাইতে পারে। 
সত্তাখানের আস্মাকেও আমরা ‘অঙ্গুষ্ঠ পরিমিত’ বলিগাই 
বণিত দেখিতে পাই। 

পূরুষ স্কতে। ‘পুরুষ’, বপ্তের পশুক্ূপে কলিত হট্রাছেন 
দেখা বাগ; যথা 

“দেবা যদ্বদ্তং তন্বান! অবপ্ৰন্‌ পূরুষং পশম ॥' ১৫ 
=_'দেখতার। যন্তমল্পাদনকালে পুক্রবন্বরূপ পণ্ডকে 
ধথন বন্ধন করিলেন।' 

“পুরুধ’কে আমরা পরনাস্মা ও জীবাম্মা, উ়ার্থে ব্যাখা 
করিগ্রাছি। পরমার) ভীবাস্বাকূপে দীবদেধবন্ধ হয; 
তাহাই পুরুষের ‘পশুরূপে বন্ধন! বলিযপ| বর্মিত হইতে 
পারে। জীবদেহ-বন্ধ হইছা আম্মাতে যে পশুডাব সঞ্জাত 
হক, তাহা চইতে ইহাকে মুক্ত করিবার ফন্তই ইহার 
হলের বাবস্থা ॥ ইছার বন্ধ পশুভাব থঞিত করিঃ, 
ইহাতে মুক্ত দিবাভাবের উৎপাঁদনই, ইহার বলিদান 
এই বলির দ্বারা, জীবাস্ত। সীমাবদ্ধ পণ্ুডাব হইতে নি্শু্ক 
হইয়া, সার্বভৌম উশভাব জা করে। ইহাতে, একদিকে 
পরমাস্থারর সহিত ইহার ধোগদাধিত হইতে যেমন বাধা 
থাকে না, তেমনই অপরদিকে--জপর জীবাস্মায় সছিত 
বোগলাধিত হুইতেও বাধা থাকে না। এই সাৰ্কভৌন 
উশছাবের আদশত্বার) পৃথিবীর লোকদিগের জনুপ্রাণনা 
হয বলিয়াই, ইহাই ঈশ্বরের অবভারন্পে পরিগৃহীত 
হ্হ। 

আস্মার, পূর্বোক্ত পণুভাবের উৎসর্গ হইতেই, পণুর , 


ঢাস্তন, ১৩২১] 





উৎদর্গ বা বলিদান-বাবস্থার উৎপরি হইঘাছে। সুতরাং, 
পণ্ডবলিকে আদরা। আধ্যান্মিক-উৎসর্গ বা সুজিবাাপারেরই 
বাহন্জপক থলিক্। মনে করি। তের দচিত যে 
আদর প্রথম পণুবলির যোগ দেখিতে পাই, তাহাতেই 
ধল্ানুষ্ঠানন্ধার। যে, আধাস্বিক-উৎসর্গকার্থ। প্রথম সাধিত 
হইত, তাহার প্রদাণ পাওনা হাহ । পাশ্চাতাভাষা 
বা ও 'বলি-বাচক বে একট '5907০' শব্দ পাওয়া 
হাঃ, তাহাতেও আমাদের বক্ুবোর সম্পূর্ণ সমর্থনই হর। 

বলিতে ছাগশিলুর মস্তক ছি করছ, মস্তক ও রুধির 
দেবতার নিকট উৎপর্গ কর।__ইহাই প্রধান নিহ্ধদ। বলির 
ছাগপণ্ড নিরবচ্ছিগ্র কৃষ্ধবর্ণ হইলেই প্রশস্ত । আমাদের 
পণ্ডভাব ওমোগুণেরই উপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ ইহ) তমে!- 
শুণাস্বক । এই হমোগুগের প্রভাব বিনষ্ট করিঙা, রজে- 
পুণের সহিত ইহ।কে সাত্বিক দেবভাবের নিকট উৎপর্গীরত 
করা__পণুবলি এই আধ্যায্মিক-তাতপর্ধ্যই প্রকাশ করিয়া 
থাকে। উপাগকের দৃদপ্রের রক দেবতাকে উৎপর্গ করার 
থে নির্নম দেখা ধায়, তাহাতেও ওঁ ততই অগ্থসিহিত বলিগা 
বোধ হয়। তমোগুণের গাঢ়ভাব প্রকাশ করিবার জরই 
ছাগের কুষবর্ণ ইহার রূপকম্বন্ধপে প্রশপ্ত বলি! বিবেচিত 
ছইথ। থাকে। মিছদিদিগের মধ্যে যে +5০9০:2০৪, বা 
ছাগোৎসর্গজূপ ক্রিয়। অনুষ্টিত হইত, তাহাতে বলির পূর্কোক 
তব্বেরই পরিষ্কার নিদর্শন আবিষ্কৃত হইতে পারে। ইহাতে, 
ছিহদি প্রধান-গুরোহিত বংদরে একবার একটি ছাগের উপর 
সকলের পাণ কোনও চিন্ন্পে স্থাপন করিলে পর_ 
ছাগাটকে স্বচ্ছন্দে চারবার আর বনে ছাড়িত্বা দেওয়া হইত। 
আদিতে ছাগটিই দস্তবতঃ পাপের মৃত্তি বা চিহ্নত্রপে কল্পিত 
হইব্র; পরে পর স্বতগ্র কোন চিহ্ন ইহার পৃষ্ঠের উপর 
স্থাপিত হওার নিম হয়? 

বলির পণ্ড ে প্ররুত পণ্ড নহে, কিক পণুর রূপক মাত্র, 
তাহা পশুবলির মস হইতেই বুঝিতে পার। যার। বলির 
মন্ত্রে প্রথমেই আছে-_ 
*অরিঃ পণ্ডরাদীৎ তেনাধদণ্ড মএনসল্লোকমদৎ। 
তন্িক্মিঃ তে লোকে! ভবিষ্যৃতি তং দ্রেষ্যলি পিবৈতাপঃ ॥* 

ইত্যাদি 

_আগ্লি পণ্ড হুইয়াছিলেন--তাহার দ্বার! যল্র করা 

হইরাছিল। দে এই লোক ছ্ন করিগ্নাছিল। তাহাতে অগ্নি 


বেদে খ্রীষ্টের আত্মবলিদান 





৩৬৫ 
আছে। দেই লোক তোমার হইবে । তুনি দেই লোক 
ন্বন্ধ কারবে। আল পান কর।” 


এস্থলে অ্রি বং, পশুহূপে,ঘ্তে বলি মপিত হই হর 
সম্পাদন কৰরিগ্াছিলেন, এবং তগ্ছাও! লোকদকল দরদ 
করিগ্নাছিলেন বলিগ্রা বপিত হওয়ার জাবর। ঘক্তে আর 
আত্মবলিদানের হস্পষ্ট চিতই দেখিতে পাইতেছি। এই 
আম্ুবলিদাল-চিত্র “পুকুত- থকে” চরনোতকর্ষ প্রাণ্ড হুইগাছে। 
তাহ।তেই, পুরুষের আন্মবল্দন হইতে [শ্ববস্কাণ্ডর নূতন 
সৃষ্টি প্রবত্তিত হুইয়ছে বলিল্পা বণিত হইছাছে। ঈঙ্গরের 
অবতার, পৃপিবীতে অবতীর্ণ হুইরা, আপনার লোকোতর 
আন্রোৎসর্গের দৃষ্টান্ত প্রদর্পনপূর্কাক এইর্ূপেই নবজীবনের 
ছারা জগৎকে সমহুপ্রাণিত করি! খকেন। 

“পূক্রহ-হুক্রে’ আমর! হিবিধ পুরুহের উল্লেখ প্রাপ্ত হই । 
নিদ্বো্ূত প্বক্‌ হুইটিতে আমরা সেই গ্থিবিধ পুরুষের বর্ণনা 
দেখিতে পাইব-_ 

শতরিপাদৃদ্ধ উদৈৎ পূর্ব পাদোহস্তেহাওবং পুনঃ । 

ততো বিদ্ব$, বাক্রামং লাশনানশনে অডি ॥ ৪ 

তন্মান্বিরাড়দার্ত বিরাজো অধিপুরুণঃ। ৫” 

-খদ্বেদ। ১০ম মণ্ডল, ৯* দুক্র। 


গুর্ষষ আপনার তিনপাদ ( ঝা অংশ) লাইগা! উপরে 
উঠিলেন। তাহার চতুর্থ অংশ এইদ্বানে রছিল। তিমি 
তদনস্তর ভোজনকারী চা ভোজনরহিত (চেতন ও অচেতন) 
তাবৎ বস্তুতে ব্যাধ হইলেন। ৪ 

“কাছা হইতে বিরাট অন্মিণেন এবং বিরাট হইতে সেই 
পুরুষ জন্মিলেন ॥” ৫ 

এই বনি! হইতে পুর্বে আমর! পুরুহকে যে পরদায্া 
ও জীবাস্বার রূপে ব্যাখা করিয্াছি, তাছারই শপ 
পোধকতা প্রাপ্ত ছইতোছই। জীবানু! হেরূপ পরমাস্থার 
অংশ-ভুত, তেদনই এখানে এক পুরুষ অপর পুরুষের 
অংশভৃত রূপে, বণিভ হইয়াছেন। স্বহাদের মধো 
আদি-পুক্রধকে আমরা পরম বা পূর্ণ পুরুষ, এবং তজ্জ্রাত 
পুরুহ্কে অবাস্থহ বা অংশপুকুধ, নামে আধাত করিতে 
পারি। অথবা, এক পুরুষকে আদর! বিশ্বব্রক্মাওের আদি 
পিতা বলিগ্না অভিহিত করিতে পারি; অপর পুরুহকে, 
হৃষ্টিকপে,সেই পিতারই পুত্র বলির! অভিহিত করিতে পারি । 





ভারতবর্ষ 


[বয় বর্ব ২ খও-৩য় সংখ্যা 





তরচ্ছার 'পিতামহ নামেও যে সেই আদি-পিতার কজনাই 
বর্তমান, তাহাতে সন্দেহ লাই। 
হজে বে পুরুষ বলিক্রপে অর্পিত হইঝুছিলেন, তিনি 
হে আদি-পুকুষের মাসত, তাছ। পুরুষ হুক্রের বর্ণনা পাঠ 
করিলেই পরিনারক্ূপে প্রতীপ্দান ছয় ; বপা 
"তং হন্তুং বছিহি প্রোক্ষন্‌ পুকুধং ডাতমগ্রতঃ । 
তেন দেবা অহ সত সাধযাশ্চ ধবরশ্চ হে ৪ ৭ 
"বন দকলের অগ্রে ডশ্মিত্রাছিলেন, সেই পুরুষকে 
যী পত্ত-স্বরূপে লেই বহিতে পৃ দেওয়া ছইল। 
দেবতারা ও সাধাবর্গ এবং খবধিগণ উতার দ্বারা হন্ত 
করিলেন।" 
পুরুষ ঝলিকূপে হার উৎসগীড়ত হইলে, তাহাকে খণ্ড 
খণ্ড করা হইগাছিল, বলিল্পাও বর্ণনা পাওনা 
‘যং পুরুষং বদখুঃ কতিধা যাকলন্‌ ৮ ১১ 
= ‘পুরুংকে খও খণ্ড করা হইয়াছিল ; কপ খও করা 
ছিল ?' 
পুরুষের দেচ খণ্ডিত হইলে, তিহ্থ ভিতর অবয়ব হইতে 
ভিন্ন ডি সৃষ্টি প্রবতিত হইরা, দমএবিশ্ব বিরচিত 
চইn— 
‘ত্রাক্ষণোহস্ত নুধদাসীদাহ রাজন্তঃ কৃতঃ। 
উদ্ছত দন্ত য্ৈক্ক; পস্তাং শূদ্ৰো অজারত ॥ ১২ 
চক্র) মনদোজাতচ্চক্ষোঃ সুর্ধ্যো হজারত। 
নুখাদিস্তাদ্রীষ্চ প্রাপান্থাযু রডাত্বত ॥ ১০ 
নাহ্যা জাসীদন্তরীন্সং বীরষ্ণে। দোঁঃ সমবর্তত। 
পন্ধাং ভূমিদিশঃ তড্াত্তখা লোকানফহনন্‌ 1' ১৪ 
_ইহার বুধ ব্রাহ্মণ হইল, দু বাহু রাজন ছইল। ধাহ। 
উরু ছিল বৈশ্ত হল, দুই চরণ হইতে লুদ্র হুইল । ১২। 
মন হইতে চহ্র হইলেন, চক্ষু হইতে সুধা, সুখ হইতে ইন্তর 
ও অগ্নি, প্রাণ হইতে বাযু। ১৩। নাতি হইতে আকাশ, 
মন্তক হইতে দুর্গ, ছইচরণ হইতে কুৰি, কর্ণ হইতে দিক্‌ ও 
ভুবন দকল নির্শ্ধাণ করা চইল। ১৪। 
পরুমাস্্রত আত্মা, পৃথক্‌ পৃথক্রূপে বিভক্ত হইয়া, কি 
প্রকারে সর্ধবিশ্বে অচুপ্রবি্ট হলেন, এখানে ক্ধপকভাবে 
তাহার বর্পল। আমর! প্রাপ্ত হইতেছি। 
পুর্বোক্রর্ূপে, ব্যন্িতাবে বিশ্বের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ 
হইগ্রাই আভা জীবাস্ম-সংভা প্রা হুইযাছে। সুতরাং, 





জীবাস্্া, ইহার সীদাবদ্ধভাব খাত করিতে পারিঝেই, 
পরঘাস্থ্ার প্রকৃতি প্রাপ্ত হুইপ, মেমন অপর জীবাস্া! 
সঙ্কলকে উজ্জীবিত করিতে পারে, তেমনই আপনার 
মৃণীতৃত পরসাস্্ার সছভও ধোগদাধন করিতে পারে। 

ঝাকিগতভাবের সম্পূর্ণ বিনাশ দ্বারা বিশ্বজনীনভাবের 
বিকাশ না করিতে পারিলে, কখনও জগতের হিত লাধিত 
হইতে পারে না ; _অর্থাৎ, সম্পূর্ণজপে আত্মোৎসর্গ করিলেই 
জগতের ছেদন চরম হিত সাধিত হগ, তেমনই নিজের 
পর্রমোৎকর্ষও সাধিত হয় 

ব্/ক্তিগভভাবকে পশুভায ধরিলে, আয্রোংদর্গের 
ভাবই ঝলিদানের ভাব হন । সুতরাং, আত্মবলিদালের গর 
মছাপুরুবেরই আবশ্তাক হয়; ক্ষুপ্র পুরুষের দ্বার! কখনও 
ইহ সম্ভবপর হর না। এই লমন্ত মহাপুরুষই অবতার-ন্ধপ 
বিশেষ-সংজ্ঞ৷ প্রা হইয়া থাকেন? 

ধীশুপ্াই, এইকপ মহাপুরুষ ছিলেন বলিগবাই, (তিনি 
অবতার-রূপে পরিগণিত হইহাছেন। তীর আস্মঝলিদানের 
মূলে, আমরা বেদের হততীন্গ পশ্ডবলিকেই বর্তমান দেখিতে 
পাই। তাহাতেই, ধন্তীর পউ-_ মেবের নাষে, যীগুধীষ্টেরও 
একনাম ৮, বা দেষশাবক, দেখিতে পাওয়। ঘায়। বেদে 
ধন্তীয় বলিক্জপ পুরুষকে আমর! ধেমন পরম-গুরুষেরই 
'আত্মঘণন্থাপে বর্দিত: দেৰিয়াছি-- দীণ্ুখীষ্টকেও তেমনই 
পরমেশ্বরের প্রিন্নতম পুত্রন্থপে বর্ণিত দেখা ঘাছ। 40০০, 
17৩ 5০" 'পুত্রকপী ঈশ্বর' নানে তিনি স্পষ্টই ঈশ্বরতত্ব বা 
অবতার-ন্ধপে স্বীকৃত হইরাছেন। ধন্তীত্র পুর্রঘদেহ যেমন 
খণ্ড খণ্ড হইগ্রাছিল, ীশুযীষ্টদেছও তেমনই ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছিল। বল্তীঘ পুরুষের খণ্ডীকৃত দেহ হইতে ধেমন 
স্বষ্টি হইয়াছে_বীশুখীঞ্টের রক্তপাত হুইতেও তেমনই 
নৃতন ধৰ্ণরাজোর সবি হইগ্রাছে। 

প্যিগণ, বদের, উৎসর্গীকৃত সোম ও পুয়োডাশরূপ 
উপকরণ, ঘন্রদেবত! অপ্রিরই সত্তা দ্বার] আপুরিত দেখিতে 
পাইতেন। খাট ধর্সের চ:০৩12715% নামক ধর্্মামুষ্ঠানের 
কট ও সন্ে, খীষ্ঠভক্তগপ খ্রীষ্টেরই সত্তা বর্তমান দেখিতে 
পান। বেদ ও বাইবেলের উগ্র অনুষ্ঠানের সাদৃশ্ত, পাল্চাতয 
পণ্ডিত বর্ণ ক এই প্রকারে প্রদর্শন করিগাছেন:-_ 

“He (Christ) instituted the Eucharist ; on 
that day He offered Himself as a newvictim 





should 17016500007 be 
replaced on the altar by the twofold offering 
of the myslic body of Christ... ......-.there 
(in the Veda ) we, nearly always, find Agni 
offering up Himself on the altar, under the 
twofold symbol of the holy Cake and spiri- 


645 juice of the Soma, or as we have it, of 






CIENCE OF RELIGIONS—P. 150. 
_"ধীণুগীট ইউকেরিষ্টের প্রবর্তন করেন। এ দিবস 
তিনি নিজেই আপনাকে নূতন বলিরূপে, ধদান করিতেন। 
উটের জ্ূপকরদেচরূপ স্বিবিধ উপকরণ (রুটি ও মস্ত) বেদির 
উপর দ্বাপিতত হইর্রা, পরিশেষে এই বলিরই স্থানগ্রহণ করে। 
বেদে আমরা অগ্নিকে প্রারনঃই পুরোডাশ ও লোমন্ূপে_ 
অয! আমাদের রুটি ও মস্তন্পে--নিঞজেই বন্তবেদির উপয় 
উৎদরগীক্কত দেখিতে পাই ৷” 
এন্বলে বীগুধীই যে জীবিতাবস্থাতেই ক্ূপকভাবে আত্ম 
যলিধানের অনুষ্ঠান করিগ্নাছিব্দেন, তাহাই আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। বেদের ঘঞ্র-বর্ণনায়, অগ্নির আস্ববলিদালের 
খ্হল উল্লেখের দ্বারা, এই আন্মবলিদানতব যে, আদিতে 
বৈদিকঘভে৷ উচৃত হইয়া, বেদেরই পুরুষস্থক্রে লম্পর্ণ 
পরিণতি প্রারধ হয়, তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি। 
ধীণুয়ীষ্টকে বে আমর ছিহদিদিগের মধ্যে প্রথম আস্ম- 


আমার রাধা 


৩৬৭ 


বলিদান-অহ্ষ্ঠানের প্রবর্রিতাক্তপে দেখিতে পাই, তাহাতে 
আমরা অন্যান করিতে পারি ঘে, তিনি শ্বরংই এই তন্বটি 
কোন সততে ভারতবর্দ হইতে প্রাপ্ত হুইঙ্জাছিলেন, অপবা 
তাহার সমপ্রে এই তবটি কোন প্রকারে গ্িছদিদিগের মধ্যে 
প্রচার-লাভ করিল্নাছিল। নীশুখষ্ট যে তিব্বত পর্য্যন্ত 
আসিছ্থাছিরেল, এক্সস প্রমাপ৭ কোন কোন পাশ্চাতা 
পূযাতববিদ্‌-কর্তুক আবিস্তত চইয়াছে। সলোননের 
রাজবকালেই ভারতের সহিতি দ্বিহুদিদিগের বে সংশ্রব ছিল, 
তাছার বিশেষ এঁতিহানিক্ত প্রমাণ বর্তমান দেখিতে 
পাও) বার) 

খের জীবিতকালেই তৎ-কর্থুজ াস্মবলিদান-আন্ু- 
ধানের প্রবর্তনের প্রমাণ ধধন আমরা প্রা চইতে]ছ, তখন 
সাহার নৃত্াতে বে, সেই আম্মবলিদানেরই আরোপমাত্র 
হইয়াছে, ইহা বে প্রকৃত ঘটনা নচে, তাহাই সম্পূর্ণ 
দন্তবপর বলিম্বা বোধ হয়। থে সুত্রে সাধারণ বত 
অগ্নি বা লোমের আদ্ববলিদান গিছুদিগের পরিস্তাত 
হইয়াছিল, সেই হুত্রে পুঙ্গবব্জের পুরুষের আয বলিদান ও 
থে তাহাদিগের পরিজ্রাত ছইবে, তাহা অসম্তাধা নহে। 
স্থতরাং, অনুমান করা ঘাছ বে, প্রীষ্টান্রগগণ আত্ম বলিদানের 
বে প্রথম-শিক্ষা খ্রীষ্টের প্রথম-জীবনে পাইয়্াছিলেল, 
পুরুষ সুক্তে তাছারই পূর্ণবিকাশ দর্শন করিগ্লা_-াহায়। 
ীষ্টের। শেষজীবনের সহিত তাহা দংবুব্ত করিয়া 
ষ্টের দেই শিক্ষারই পরাকাষ্ঠা সাধন করিক্নাছেন। 


আমার রাধা 


[ গ্রআশুতোব মুখোপাধ্যায়, ৮. ৭. ] 


শৈশবে মোর খেলার সাথী, কৈশোরে ঘোর সঙ্গিনী, 
যৌবনে লে দীলাময়ী--আমার রাধা রঙ্গিমী । 
বৃন্দাবনে আমার রাধা আমার সখী নারিকা. 
প্ো-চারণে শান্তি আমার শ্রাস্তিহয়! রাধিকা ! 
মধুরাতে আমার রাধা ছুলদরী স্মৃতি. 

আমি বালা, রাধা রাণী ;_-ফুড়িত্বা আছে ক্ষিডিটি । 
ফাবো ধাহ!, চিত্রে হাহা, শ্রেষ্ঠ যাহ! সঙ্গীতে _ 


আমার রাধা তাইগো তাই ।-আমি রাধার ইঙ্গিতে 
বাঞাই বাসী, রাঙা শাসি, শক্ত নাশি আহবে- 
পাশুবেরে সিতা করি, মণ্ডি পরর-গৌরবে ! 

রশ্মি ধরি চালাই রথ মাতি সদর-উল্লাসে 

ফান্তনীরে শুনাই গীতা তাহার দোহ-নৈরাশে ৷ 
রাধা আমার শক্কি মত্ত, আমার লকল তব রে-_ 
রাধা নামে বাজায় বাশ আমার শ্রি ভক্ত নে! 





অধ্যাপকের বিপত্তি 
1 শ্অপূর্বকৃষ্ণ মুখোপাধা।ঘ, ১. ৭.. ) 


স্্রীকে কলিকা চার লইয়া হাইথা [কিতা করাইবার জর 
বে চুটি লইগ্াছিলাম, তাহ) শেষ হইলে যখন ব।কিপুর বদলি 
হইলাদ, তখন সেখানে প্রেগ সংহার-নুটি ধারণ করিছাছে। 
এ অবস্থা, সচ্চোরোগদুক ছুকল স্বীকে সঙ্গে লইখা যাওঃ 
বিপজ্জনক বুবিরা। দ্বির করিলাম হে, স্্রীকে তাহার পিতা- 
মাতার নিকট রাচিতে রাখিক্বা, আপাততঃ একাই বাকিপুর 
যাইব । এই দ্র গশুর-নছাশরকে চিন্তি লিখিলাম এবং 
সাবধান করি দিলাম বে, ঝাকিপুরের প্লেগের ক্ষখা যেন 
স্থরমা/ক ন! দ্রানান হন্। 
ভালাইলে কি রক্ষা ছিল? ডাক্রার-সাচেব হাওয়া 
খগলাইবাস ভ্ত হা্াক্ে রচি যাইতে বলিপ্নাছেন, এই ছুত! 
জরিঘা হেদিন তাহার নিকট প্রথম বলি হে-_আমি একাই 
বাঙ্চিপুর ঘাইব, সেদিন হইতে গুরমা আমার উপর ঘে প্রশ্ন- 
তুষ্ট আর্ত জরি্াছিল, তাহাতে আমি বাতিবাস্ত হইয়া 
উঠঘাছিলাদম। “ডাকারের কি তুল হয না?” “তোমার 
হত ছাধিখোতা, অন্ধ তো সকলেরই করে; রাচি না গিয়া 
ফি কেউ ভাল হচ্ছে ন1?" “ডাকার সাহেব হদি আমাকে 
মন্তা পাতাতে বল্তো, তুষি পাঠাতে ?" “মাছ৷ আমার সঙ্গে 
লিয়ে গিন্তেই দেখ না, লেখানে বদি ভাল না থাকি, তখন না 
হয় র'1চি পাঠিছে দিও"__ইতাদি কথার লহুত্তর দিতে সময় 
সদর আমার প্রত্যুংপপ্মতিকে বিপন্ন হইতে হইত। ইচছার 
উপর, সুরমা হদি প্রেগের খবর গুলিত, তাছা ছইলে মহা 
অনৰ্থ ঘটাইত, সন্দেহ লাই | 
আনেক বলিপ্র। কছিথা, তাহাকে সন্ত করাইয়া, বদি বা 
রাচি লইয়া গেলাঘ, সেখানে শ্বগুর-মহাশর আবার এক 
বিপদে ফেলিলেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইলে, কৃশল- 
প্রশ্রাদির পর তিনি ডিল্াদ! করিশেন--“তা হ’লে বাকি- 
পূরের কোপার বাদা ঠিক করলে ।* 
আমি ।--সেধানে আমার জানাশুনা কেউ নেই, 
কাজেই বানা ঠিক করা হয় নি। এখন গিয়ে ডাক- 





বাংলায় উঠব ; তারপর একটা বাস! ঠিক করে নেব, মনে 
কারোছ। 

শ্বশুর-চছাশগ্ত, মোটা চুকুটটি দুখ হইতে হস্তে লইলেন, 
এবং চশমার উপর দি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন. 
“সে কি, বালা না ঠিক ক'রে কি ঘাওয়। হয়! একে বীঁকি' 
পুরে বাঙ্গালী-পছন্ধ বাড়ী ধুব কম, তার উপর যল্তে গেলে 
থরে ঘরে প্লেগ হ’চ্ছে। ভাল করে ন! দেনে, কোন বাড়ীতে 
বাল কর! উচিত নয়; তুমি নতুন লোক, লেখানে গিবে যে 
স্থবিধামত বাড়ী পাবে, তার সন্ভাবন| খুব কম। আমি 
আগে ছান্লে, আমাদের গঙ্গাধরকে লিখে একট! ভাল 
বাড়ীর বন্দোবস্ত কর্‌তে পাযুতুদু। তুমি আঙ বাদে কাল 
বাবে, এখন তো আর সময নেই।” 

অতিশহ চিন্তিত হইরা, শ্বগুর-মহাশয় খন খন চুরুট 
টানিতে লাগিলেন। রর 

হঠাৎ তাঁহার মুখ প্রচ হইয়া উঠিল) তিনি বলিলেন_ 
শতৃমি এক কাত কর লা কেন 1- গঙ্গাধরের বাসায় নিয়ে 
থাক না। সেখানে বেশ নিজের বাড়ীর মত থাকবে, কৌন 
কষ্ট হবে ন1।-_ও% গর্গাধরকে বুঝতে পালি বুঝি? বে 
বাকিপুর কলেছের প্রোফেদার গঙ্গাধর গুধ, তার নাদ 
নিশ্চয়ই শুনেছে?” 

আচার্ধা গঙ্গাধহ ওও-মছাশনের নাম, ও প্রগাঢ় ' 
পাণ্ডিতোর কথা, অবস্ত শিক্ষিতলমাঞ্জের সকলেই জানেন । 
কিন্ত তাহার সহিত আদার পরিচর ছিল না? স্থৃতরাং, কি 
সুত্রে দেই নিরপরাধ ব্যক্তির বন্ধে আরোহণ করিব, তাহা 
বুকিতে না পারিরা, বললাম-প্তা সঙ্গে তো আগার , 
আনাশুন! নেট ; কি ক'রে তার কাছে থাক্ব 1” 

শ্বশুর মহাশর বলিলেন--“সেজয কু্ঠিত হবার দরকার 
নেই। তার সঙ্গে ছেলেবেলা থেকে আমার খুব ভ্বদাতা 
আছে। আদার অনেক আত্মীর-কুটুম্বের চেরে, লে আপনার 
লোক ; তার স্ত্রীর লঙ্গে আমাদের বাড়ীর দের়েদেরও 


oe 


্ষান্তন, ১৩২৪ ] 





পূব আম্মীঘতা আছে। তুমি তাদের কাছে থাকলে তারা 
খুব সী হবে, আমরাও নিশ্চিত পাকব। তারপর বখন 
মেতেদের নিয়ে বাবে, তখন 'অবশ্ত আলাদা বাসা কোরো! । 
কি বল, তা হলে গঙ্গধরকে টেলিগ্রা্ঘ করে দি?” 

অপরিচিত লোকের গলগ্রহ হইগ্রা থাকিতে আনার 
কিছুতেই প্রহৃত্তি হুইতেছিল না। ব্াদাকে ইতন্ততঃ 
করিতে দেবিত্বা, শ্বশুর-মহাশত্র আর লীড়াপীড়ি করিলেন না 
বটে কিন্তু পরে শ্বশুর-কন্ঠার নিকট পরা স্বীকার করিতে 
হুইল। “তুমি নাকি বাকিপুরের জ্যাঠাদহাশয়ের বাড়ীতে 
থাকতে রাজি হও নি? আমি বরাবর দেখে আসছি, বে 
ফাটি তোমার ভালর জন্তে করতে বল! যায, তাতেই 
তুমি বেকে বল। যা ডাল বোর করগে, আমি কিছু জানি 
না?” অগতা৷ দৰ্বতি দিতে হইল, গঞ্গাধর বাবুর নিকট 
টেলিগাফ প্রেরিত হইল । আছি হ্থরমার রে!গপা্ কপোল 
হইতে অশ্ব সুছাইন্া, সিদের শরীরে হর করিব, প্রত্যহ পত্র 
লিখিব, অসুখ হইলে টেলিগ্রাফ করিস) খবর দিব ইত্যাদি 
অনেকগুলি প্রতিল্ঞা করিয্না, বাকিপুর ঘাত্রা করিলাম। 

(২) 

বাকিপুরে আসিহা যাস্তবিকই বাড়ীর মত সচ্ছন্দে 
আছি। অধ্যাপক গঙ্গাধর বাবুর সহজ ও সঙ্গেহ ব্যবহারে 
ও তাহার পরীর অক্বত্রিম ধক্নে আমার সন্কোচের ভাব অল্প 
দিনেই অন্তর্িত হইল । গঙ্গাধর বাবু শ্বরং বড় একটা ধর 
বা আত্বীত্রত! দেখাইবার সম পান ন! ; কারণ,তিনি কলেজের 
সময ব্যতীত অন্ত সমগ্র লেখাপড়া লইগ্রাই থাকেন, সংদারের 
কোন খোজ রাখেন না। তাহার শক্ষন-গৃহের লংলপ্র 
একটি অনতিপ্রশন্ত ঘর আছে, তাহার মধ্যে কাঠের মঞ্চে 
রাশিরাশি পৃস্তক সজ্জিত, অন্ত আসবাবের মধ্যে একটা 
পুরাতন টেবিল ও ছুই একখান! পুরাতন চেহ্বার এবং 
মেঝেতে একখানা পাটির উপর একটা তাকিয়া। সেই 
ঘরেই তিনি প্রায় সমণ্ত ছিন পাঠে নিম থাকেন? ইনি 
একট প্রক্কত গ্রস্থকীট হইলেও, গ্রন্থকীটের আকৃতি সম্বন্ধে 
আমার ছনে বে ধারণা ছিল, তাহার লহিত ইহার ফোন 
সাদৃশ্য দেখিলাম ন।। ইছার সুদীর্ঘ বপু, স্মশ্রবহুল গম্ভীর 
মুখ ও ভাবপূর্ণ চক্ষু দেখিলে, মনে স্বতঃই ভক্তির উদর হয়; 
তাহার উপর ইছার স্বভাবের পরিচন্ন পাইন্বা আমার মত 
অশ্রদ্ধাতন্ত্রীত্র মনও অমদিনেই মানুষটির প্রতি শ্রদ্ধান্ন ভরি 


৪ 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


৩১৬৯ 





গেল। এত গান্ঠীর্যোর সহিত এরূপ সরলতার সমাবেশ 
চইতে পারে, এত বিদ্যার সহিত এক্সপ নিরহক্কার পাকতে 
পারে, তাহা জানিডাম না৷ দেখিলাম, তাহার স্বদেশ-স্রীতি 
প্রগাঢ়, সে সন্ধে তাছাকে একটু উত্তেজিত করিলেই তাহার 
আপের উৎস গুলির যাগ, দুখ হইতে মর্স্মন্পশী কণার শ্রোত 
বহিতে থাকে, ভাবাবেশে তিনি আত্মহারা চইর! ঘান। এই 
একটি বিধগ্ বাতীত অন্ত কোন বিষন্ধে তাহাকে উত্তেজিত 
হইতে দেখি সাই । ভত্বলোকের প্রকৃতি এত শান্ত ও 
নিরীহ ঘে, কখনও কাহাকেও প্রতিবাদ করিতে পায়েন না, 
নিজের চাকরদের ফরমাগ করিতে ইতন্ততঃ করেন ) তীছায় 
সন্মুখে কেহ ক্রোধ প্রকাশ করিলে ব। কলহ করিলে, নিতান্ত 
কাতর হইদ্বা পড়েন, স্মবশ্র মধো বারংবার অঙ্গুলিচালনা 
করিতে করিতে দীননগ্নে চাহিষ্। খাকেন। 

গন্গাধর বাবুর পরী নিজেকে আমার শাশুড়ী-ঠাকুৱাধীর 
স্থলাভিধিক্ত মনে করেন সুতরাং আমার সহিত কপা কহেন; 
তাহার আড়ম্বরহীন আন্তরিক ঘতে জানি যে প্রধালে আছি, 
তাহ! মনেও হয় লা। এই শাস্তত্থভাবা স্ব্নভাষিনী লেবা- 
পরায়পা, হেহম্ী রমনীটি গঙ্গাধর বাবুর সংসারকে সচল, 
সম্পূর্ণ ও শোভন করিয়া রাবিকাছেল। তিনি বিদুধী নছেন, 
কিন্তু কাঃমনোবাকে। সেব। দ্বারা! স্বামীর স্বাস্থা অক্ষ রাখি 
ও তাহাকে সাংলায়িক সকল কর্তবা ও দায়িত্ব হইতে 
অব্যাহতি দিনা, তিনি যে গঙ্গাধর বাবুব বিদ্যাচ্চার বিশেষ 
সহাঙতা। করেন, তাহাতে সন্বেচ নাই। তাঁহাকে আমি 
জ্যাঠাই মা বলি! সম্বোধন করি। 

একদিন রাত্রিকালে আমরা ছুই জনে আহারে 
বলিগাছি ; গঙ্গাধর বাবুর স্ত্রী নিকটে বিযা আমাদের 
খাওযছাইতেছিলেন। তিনি স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন--“আদ তোদার দুখ এত শু(কিপ্সে গেছে কেন? 

গঙ্গাধর বাবু বলিলেন, “আদ সমণ্ড দিন মাথাটা বড় 
ধরে আছে |” 

মঙ্গেহ অন্থবোগের গছে গৃহিনী বলিলেন-_“মাথা ধরার 
আর অপরাধ কি বল? চিরকাল শরীরের উপর এত 
অত্যাচার সহ হবে কেন ? আমি এত বলি, রাত্তিরে পড়া 
কমিছে দাও, রোন একটু বেড়াতে যেও, তা তে শুনবে 
না । আগে বরং মাকে যাঝে একটু বেড়াতে, আমাল 
তাও গিয়েছে ) সেই গেল মালে পুরাণ রাজবাড়ী দেখতে 





গিয্েছিলে, তারপর আর এক দিনও তো বেড়াতে চাও 
নি 
আমি জিচ্বীসা করিলাম_ “পুরাণ 
আবার কোথা ?* 
গঙ্গাধর বাবু। পুরাণ রাজবাড়ী বুঝলে না? পাটলী- 
পুত্রের Excavation হে। Excavation লিষ্চন্থই দেখে 
এসেছ ; কেমন, খুব incresting লগ? 
কিছুদিন পূর্বের সংবাদপত্রে পড়িয্নাছিলাম বটে, বাকি- 
পূয়ের নিকটে খনন করিয়া, প্রাচীন প্রাসাদের ডগ্রাবশেষ 
পাওয়া গিন্নাছে, কিন্তু ও লকল বিষয়ে আমার কোন 
কৌতৃহল না থাকা, সে সংবাদ মনোঘোগের সহিত পড়ি 
নাই এবং এখানে আসির।ও সে থিষয়ে কোন অনুসন্ধান করি 
নাই । জামি বলিলাম_-“না, ও লব কিচু আমি দেখি নি। 
দে কোথায়, কোন্‌ দিকে, তা জানি লা।” 
গঙ্গাধর বাবু একেবারে ব্জাকাশ হইতে পড়িরা বলিলেন 
“দে কি! তুমি এতদিন এখানে এখানে এসেছ, আর ক্রোশ 
খালেক দূরে এই বহৃপুতাতল-কীত্তি রয়েছে, ধা সাহেবদের 
কাছে একটা প্রধান ত্রষ্টবা ধ্যাপার, যার একখানা ইট 
পেলে জান্মান আর আনেরিকান [০9775181 কুতার্থ মনে 
করে, বাকিপুরে থাকবার সদন্ব ফোট লাট সাহেব থা দেখতে 
হধ্রায দুবার করে ঘান, তা তুমি এবারও দেখতে ধাওনি ? 
আশ্চৰ্য!” a 
আমি বড়ই অপ্রতিভ হুইলাদ। গঙ্গাধর বাবু তাহা 
খুঝিতে পারিলেন না বটে, কিন্ত ইহ! তাহার স্ত্রীর চক্ষু 
এড়াইল না। নামলাইর) লইবার অভিপ্রায়ে তিনি তাঁড়া- 
তাড়ি বলিলেন--“নরেন এখানে নতুন এসেছে; ও 
এখানকার খবর কি করে জানবে ? তোমারই উচিত ছিল, 
দেখিয়ে নিছে আদা । কাল তো রবিবার আছে, দঙ্গে করে 
নিয়ে যাও না ফেন |" 
তাহাই স্থির হইল। গঙ্গার বাবু বলিলেন, পরদিন 
বৈকালে আদাকে কুষর!ছারে পাটলীপুত্রের ধ্বংদাবশেষ 
দেখাইয়া লই আসিবেন। 
: (৩) 
কুমরাহারে পৌছিত্ন গঙ্গাধর বাবু প্রথমে খননকার্ো 
ভারপ্রা্ত ইঞ্জিনিয়ার বিহারী বাবুর সহিত আমার পরিচর 
করাইয়া দিলেন। সে ভদ্রলোক সমস্ত দিনের পরিশ্রমে 


রাপবাড়ী? লে 


ক্লান্ত হইলেও আমাকে সঙ্গে লইহা, ঘাহা ধাহ! দ্রষ্টবা, দরের 
সহিত দেখাইয়া ও বুঝাই! দিঙ্গেনে। পাঃস্কদেশে দরাদুলের 
শতন্তুন্ত দভাগৃছের দছিত এস্ানের ধ্বংসপ্রাপ্ত দড।গৃছের 
[ক কি সাদৃ্ত, অ্নিদাছে কাউনিশ্িত ছাদ নষ্ট হইঘ। গেলে, 
কি কহ! পাঘাণ-স্তম্ভগুলি ভুগর্ভে প্রোথিত হইয়। বা, 
সেই অগ্িদাহের ভশ্মের চিন্ছ এখনও মৃবিকাগাত্রে কিক্মপ 
সুস্পষ্ট বর্তমান, দরাযূলের সভাগৃছের স্তস্তের গাত্রে যেরূপ 
শিল্পীদিগের সাঞ্কেতক চিহ্ন উৎকীণ আছে, অবিকল 
দেইন্তুপ চিহ্ন এই স্থানের স্তস্তের কোথা বর্তদান, চঙ্র- 
শুধের পাধাণ-প্রাসাদ তুগর্ভে প্রোধ্তি ছইক্সা গেলে, ঠিক 
লেইস্থালেই গুধবংশী সম্রাটের! যে ই্টক-এ্রাসাদ নির্বাণ 
করেন, তাহার প্রাচীরাদি এখনও কিরূপ অভগ্র অবস্থার 
পাওয়া যাইতেছে, এই খননবার্ধে।র কর্তা প্রত্ুতববিভাগের 
কর্ধচারী স্পুনার সাহেবের এই কার্যে কিল অলম্ত উৎপাচ 
ও আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিছাসে তাহার কিরূপ গভীর 
জ্ঞান, ইত্যাদি বর্ণনা করিয়া, বিহারী বাবু শেবে হাসিয়া 
ঝলিলেন__”আমার মুখে আর কি শুনবেন? যে লোকের 
লঙ্গে এসেছেন, ভার কাছে শুহুম, পাঁচটা নতুন কথা জানতে 
পারবেন। শ্পুলার সাহেব বলেন, 4:070:9108/তে 
গ্রঙ্গাধর বাবু একজন রীতিমত পণ্ডিত । সেদিন মাটির 
[ভিতর থেকে এক রকম ভাঁড় পাওয়া গেল, দেখতে 
অনেকটা আমাদের দেশের আস্বের খুরীর মত। ম্পূলার 
সাহেব হেসে বলে--'এ জিনিসটা কি তা কেউ দহজে বলতে 
পারবে না, পঙ্গাধর বাৰু বলতে পারেন কি না দেখি। 
গঙ্গাধর বাবু সেটাকে. নেড়ে ছেড়ে বলেল_“এ তো স্বস্তি 
দেখতে পাচ্ছি। সেকালে সেনাপতির। যুদ্ধ করে এলে 
রানা এই শ্বত্তির ভিতর নবরয়ন দিয়ে এটাকে ছল্দে কাপড়ে 





মুড়ে লেনাপতিকে দিতে অন্যর্থনা করতেন। এই বাখ্যা 


গুলে, স্পূনার সাহেবের মহ! আনন্থ, লেকহাও, করে 
গন্নাধর বাবুর হাত ছিঁড়ে দেবার উপক্রম করেছিল।” 
বিহারী বাবুর দঙ্গে E%০২৮ai০৷এর সম দেখ। হই 
গেলে, ব্যাপারটার প্রতি আমার অশরদ্ধ। জ্মি্া গেল। 
গঙ্গাধর বাবুর সুখে শুনিন্না মনে করিয়াছিলাম, লা জলি 
কাকরুকার্ধ্যখচিত কি প্রকাণ্ড গুরীই দেখিব, কিন্ত আগলে 


দেখিলাম, কেবল একটা; শিল্ললেশহীন পাতরের থাম, কতক- 


খুলা পাতরের কুচির ছোট ছোট শপ, কতকগুল! মাটির 


ক্ষাস্তন, ১৩২১ ] 


ভাড় ও সর) এবং নিতান্ত আধুনিক ধরণের প্রাচীরের 
সারি।_ ইছার জন্ত এত হৈ হৈ, এত অর্থবার | আমি 
বলিলাম --“যে টাকাটা নষ্ট করে এই প্রকাণ্ড খাত পু'ড়েছে, 
নেই টাকা খরচ করে যদি ছলাশত্র-প্রতিষ্ঠা ক'রত, তা ছলে 
একশোগ্রামের চিরকালের জন ভরলকই দূর হরে বেত ।” 
পঙ্গাধর বাবু আদার কাধের উপর জাত রাখিপ্রা সঙ্গেছে 
বলিলেন__“তো'মার দুধে ও কণা শুনব আশা করিনি, 
নরেন! একবার মলে করে দেখ দেখি, কোপার দাড়িরে 
আছ! আড়াই হাজার বছর আগে সেঃ দিব্পুকুখ 
“আজিও. জ্িজা মন্ধদগৎ ভক্তি প্রণত চরণে ধার” যে ভবি- 
য্যদ্বাণট করে ধান, ‘এই পাটলীগ্রান কাণে প্রদিদ্ধ নগর হবে” 
তা অমোঘ দতো পরিণত হয়েছিল; সাতশো বন্ধুর ধরে 
পাটলীপুত্র ভারতের শ্রেষ্ঠনগর ছিল; স্থথ, দভাতা, শিল্প 
ধাণিছের কেন্দ্র ছিল; ধর্ম বল, আইন বল, শাস্ত্র বল, 
বিদ্তান বল, ফাসান্‌ বল, সমন্ডই এই পাটলীপুত্ত থেকে 
সমগ্র ভারতে প্রচার হত, বিশাল ভারতপান্জা এই 
থান থেকে শাদিত হত) এখানকার বিশ্ববিদ্তাল্ থেকে 
হাজার ছানার বিস্ার্থীর। দেশবিদেশে ভ্ঞানালোক নিয়ে 
থেত, হাদার-ছা্গার ক্রোশ দুর থেকে বিদেশী পর্্াটকের! 
পাটলীপুত্র দেখতে আদ্তে।; আর এর দযৃদ্ধি ও ওরশ্বর্ধয 
দেখে অবাক্‌ হয়ে বেত। এফ! পাটলীপুতত্রেই বাটহান্গার 
পদাতিক পৈস্ঘ, ভরিশহাদার ঘোঁড়সওয়ার, ছাজার নৌ- 
সেন, আর দশছাজার হাতী থাকত। এই নগরে চল্লিশ- 
লক্ষ লোক থাকৃত__সহরতুলী ও হাবড়া নিরে কলকাতার 
দশলক্ষের বেশি লোক নেই! এই যে লওন, পারিদ্‌, 
নিউ-ইরর্র, বালিন্‌_এদের মধে। কোন্‌ সহর পাটলীপুত্রের 
মত সাতশো বছর ধ'রে বিশাল সারার ঝাঁদধানী ও 
দভাজগতের দূকুট হয়ে আছে, বা ছিল? একবার মনের 
ভিতর তখনকার ছবি আকবার চেষ্টা করে দেখ দেখি। 
“পাটলীপুত্র কেদন ছিল, এখন একটু একটু মনে হচ্ছে 
কি? সেই সভাএগতের মুকুট পাটলীপুত্র-তার মধ্য- 
মনি বে রাভ-প্রাসাদ, যেখানে রাঞচক্রবর্থী চন্্গুপ্, 
বিশ্ববিশ্রুত-কীন্তি অশোক, আর তীদের পরবর্তী মৌর্ধা 
দত্রাটের। বাস করিতেন, সেই রাজপ্রালাদ এইখানে ছিল; 
বেখানে চন্্রুণ্ের রাজদত। ছিল, ঠিক সেইখানে আমরা 
এখন দীডিয়ে আছি । ওই বে পাথরের পাম্ট। পড়ে 





অধ্যাপকের বিপত্তি 


আছে, ওইটি রাজসভার একশো খানের একটি ছিল $ 
অন্ত অগ্ পাম গুলি কোথার ছিল, তা মাটির পিল্পে দিয়ে 

নির্দেশ করে দিয়েছে; সুতরাং, রাজদভার আক্কৃতিটা 

আমন্রা কতকটা ধানুণা করতে পারি । মনে কর দেখি, এই 

বরাজদভা এক দমরে সোণা-দ্বপা, স্টিক. প্রবাল, ধপি-দাপিকো 

কি রকম ঝলদল ক'রত। মানপটে ছবি আক দেখি! 

“এই রাজলভাতেই মচারাজ্জ অশোক বদ্তেন--ধার 
লময্ে ভারত-সাস্রাজোর সৌভাগা-সুর্ধা মধাগগলে পৌছে- 
ছিল! ধাকে, কি শালন-চাতুর্ঘে, কি দরনছিতে, কি ধর্ম্মবলে, 
কোন দেশের কোন রাজা অতিক্রম কর্তে পারেন নি; 
ঘিনি বিন|-রক্রপ্যতে লমগ্র এসিত্রাথণ্ডে বুদ্ধদেবের একচ্ছত্র 
রাজস্ব স্থাপনা করেছিলেন, স্তস্তে স্তুপে শিলালিপিতে বার 
গন্তীর খোষণা-ঝানী আড়াইহাজার বছরের অনাদরসবে 
আজও সেই রাজধিতর ধর্বুদ্ধি ও পরাক্রমের পরিচন্স দিচ্ছে । 
জাবার একদিন এসেছে, যেদিন এইখান থেকেই সম্রাট 
দমুগ্প্তণ্রের বিপুল-বাহিনী, দমুত্র-গ্জনে ধাবিত হরে, 
সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত ও সমস্ত দাক্ষিপাতা প্লাবিত ফরেছে;__ 
সে ভীবণ-শ্রোতের দুখে মতিবড় রাজাদেরও ভূণের মত 
ভেলে বেতে হয়েছিল; 

“এসেছে গে একনিন 

লক্ষ পরাপে শঙ্কা না জানে, 
না রাখে কাহারও প্রণ। 
জ্রীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃতা-_ 
চিন্ত শঙ্কাহীল।” 

শবে দিত্বিন্রী সত্রাট দদূত্রগুণ্যের নিকট, হিমালপ্ন থেকে 
সেতুবন্ধ পর্ধান্ত সকল রানাকে পদানত ₹’তে হ*গ্েছিল; 
এমন কি, চিরস্বাধীন দুর্্ধধ বর্ধর ছাতিরাও ধার নাম 
শুনলে কাপত, সেই সমুদ্রগ্ুধ এইখানে থাকৃতেন । 

“এখন বুঝতে পারছ কি, এই জাগ্রগার কি মহিমা, এই 
ভাঙ্গা-থাম, আর ইটের প্রাচীরের কি মূল ? যে চানকোর 
নাম ছু-হাজার বছর ধরে ভারতের আআবালবৃদ্ধ-এহিলার 
কাছে তীক্ষবুদ্ধির উপমান্থল হ’য়ে আছে, সেই. চাণক্য 
এই রাজসভা্ বনে মহারাজ চন্রগুণ্তকে গুণা দিতেন, 
ঘার ফলে দৌর্ধা-সান্রাজা এত বিশ্বত, সদ, আর পরাক্রান্ত 
হয়েছিল; সাতশো বছর পরে সম্রাটেরা এইথান থেকে 
দে হুকুদ দিতেন সেই হুকুষ-অহুলারে কোটি'কোটি প্রা 
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শাসিত হত-.কোনও হুকুমে কোটি-কোটি প্রজার সুখ- 
লম্পদ্‌ বেড়েছে, কোনও হুকুমে বা কোট কোট প্রন 
চাহাকার করেছে [-এইধানে ৰ’দে স্জাটেন্া কত দম! 
অভিযানের লংক্র করেছেন, ধার ফলে লক্ষ. লক্ষ লেক 
প্রাণ হারিয়েছে, লক্ষ লক্ষ সংলার অনাথ হরেছে, শত শত 
রাজ! রাজ্য চারিযেছে এই সভাত বালে সম্রাট অশে/ক 
ভার নানা এনহিতকর ফাজের ও তীর কালী স্তন্ত- 
স্তপ-শিগালিপি-নিপ্ঠাণের বাবস্থা করেছেন {এইখানে 
সন্ালী উপগুস্ত মহারাজ অশোককে খোদ্ধধর্শ-প্রচারের, 
সং্ঘায়াম-দঠ-মন্দির প্রভৃতি নির্মাণের পরামশ দিরেছেন। 
জবার এইখানেই, কোনও জারগ৷য বলে, সদুদ্রগুপ্ত 
দিবিদহের আয়োজন করেছেন। আ্নিনা পৃথিবীর আর 
কোধা॥৷ এমন গ্রালাদ ব! ধ্বংসাবপেহ আছে, বেখানে 
এত মুগ ধারে কোটি কোটি লোকের হুখ-সম্পদ্‌, জ্ঞান- 
বি, জীবন-ময়ণ, ইহকাল-পরকাঁল নিঃত্রিত হয়েছিল। 
(বল্‌ বল, বাবিলন বল, নিনেতে বল, কার্ধেদ, বল, 
লিক্িন্‌ বল, কোথ।ও এদন বিচিত্র সমাবেশ দেখি না। 
যধন মনে ক(র--এই পাটলীপু্র, আর তার মহিমা, নিতান্ত 
আমাদেরই --তখন বুকের রক চঞ্চল হয়ে ওঠে” 

গঙ্গাধর বাবুর স্বর কম্পিত হুইতেছিল, তাহ মুখ 
প্রদীণ্ হইয়া উঠিঘাছিণ। আমার আদ আর হইয়া 
পিছিল! সন্ধ্যার হলাহমান অন্ধকারে আমর! নীরবে 
বারে গৃহাতিমুখে যাও! করিলাদ। 

(৪) 

সেই দিন হইতে প্রা্ছই বৈকালে Excavationaর 
দিকে বেড়াইতে হাই এবং বিহারী বাবুর সহিত মধ্যে দধো 
সাক্ষাৎ হছ। তিনি বড়ই মুকুগ্রাণ, দদালাপী ভদ্রলোক ; 
দেখা হইলেই নানাবিধয়ে আলাপ করেন।--খনন করিতে 
করিতে, ফোন দিন নূতন কিছু বাহির হইলে, ঘরসহকারে 
দেখান__কোন দিল কথার কথাত সন্ধা! হইন্সা গেলে, কাজ- 
কর্ণ শেষ করিয়া, তাঁহার অনতিদূরবর্তী বাঙ্গ।লার লইরা 
হাইছা, অতিধি-গৎকার করেন। একদিন, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, তিনি বলিলেন--“কাল খুঁড়তে খুঁড়তে 
একটা বেদির দত ইটের টিপি পাওনা! গিছেছে ; 
তার উপর কতকগুল! ছোটৰড় হুড়ি ছিল-_সেগুলার 
জাঙগাথ আারগার দুরের দাগ, আর বেদিটার 


ভারতবর্ষ 
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আশে লাশে কতকগুল৷ মাহুবের হাড় পড়ে আছে। 
আমার বোধ হয়, সেখানটাহ কে।ন ফাপালিকের আশ্রদ 
ছিল।* এই দংবাদ শুনিয়া, বাপারটা দেখিবার অন্ত, 
আমি অত্যন্ত উৎসক হওয়ার বারী বাবু আদাকে তথাগত 
লইহা গেলেন ) কিন্তু তখন সন্ধা হয়| আদিতেছিল, 
কুলির! তাহাদের রোদের জন্ত ব্যস্ত ধইরা উঠিছ্বাছিল 
বলিয়া, আমাকে পৌহাইয়| দিয়া নিদের কাজে বসল 
চলিয়া গেণেন। আমি গভীর খাতের মধে। নাদিয়া 
তখা-কধিত কপালিকের বেদি, তাহার উপারস্থিত পাখর- 
গুলি, এবং ইততত:বিক্ষিণ্ড নরকন্ধাল মনোযোগের লহিত 
দেখিতে লাপিলাম। বেদিটিকে মাটির ভ্তপ বলিগ্াই মনে 
হইল; তাহার চ।রদিকের মাটি কতক পরার হইছাছে 
যাত্র_কন্কালগুলার কেন কোন অংশ যৃত্তিকাদার ইছা 
পিছে, কিন্তু আকার ঠিক বজাগ আছে। কিছু পূর্বে 
সৃষ্টি হইয়া যাওয়ার, ধৌত ছুই, একট! শ্বেত নরজপাগ, 
গোখুলির কাপিদা ভেদ করিয়া, দৃষ্টি আকর্ষণ কমিতেছে। 
আমার 'ছায়াদন্ী'র প্রদখগপের গন দলে পড়িল 

“চলে কপাল ধঃ ধঃ ধঃ ধঃ 

কার মাথ। এটা হি হি হি হঃ 

শ্বশানে দিছাছে ফেলিয়া । 

রাজা কি রাখাল [ছল কোন কাল 

এখন দড়ার মাথার কপাল 

স্মশানে দিনাহে ফেলিয়া” 

স্থ্লালোকে সেই জনশৃ্ত ধ্বংলাবশেষের মধ্যে দাড়াইরা, 
যুগধূগান্তর পূর্বের কোন বিশ্বত দাখকের ইছলোকের 
শেষচিচ্ছগুলি দেখিতে দেখিতে, আমার ইচ্ছ। খরিতে 
লাগিল_কোনলনূপে কালের ধঝনিক! লরাইর়া এবাক্রি 
কতদিন পূর্বে জীবিত ছিল, তাহার অ।কার-প্রকার কিরূপ 
ছিল, তখন এই পাটলীপুজের অবস্থা কিন্ধগ ছিল, পাটলী- 
পূত্রে তখন কে দয্রাট বা থা ছিলেন, ইত্যাদি 
জানি৷! লই। 

পাথরগুলির উপর [সিন্দুর চহ্ন দেখিবার অন্ত নেওুলির 
এক একটি বেদির উপর হইতে উঠাই) আবার রাখিস 
দিতেছিলঘ ; এদন দদা, বেছির উপারস্থিত মৃত্তিকার 
প্রোধিত কোন কঠিন তীক্ষ বস্তুতে লাগিলা, হস্তে দাসান্ক 
আঘাত পাইলাম | নিরীক্ষণ করিছা দেখিলাদ, বৃষ্টিতে এক 
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স্তর মাটি ধুইয়া বাইক, কি একট! পদাখে॥ কোণ বাহির 
হইথ! পড়িয্াছে। তাড়াতাড়ি, পকেট হুইতে ছুরি বাহির 
ফি, উহার চারিদিকের মাটি খু'ড়তে প্রকৃত হইলাম ; 
অঙ্গ সময়ের মধ একট ছোট বাকের মত চতৃক্ষোণ জিনিস 
বাহির ছইণ। হতটৃকু আলে! ছিল, তাহার দাহাব্যে 
এবং স্পর্শে বুঝিলাদ, উহা সম্ভবতঃ ধাতুনির্শ্বিত ফোনরূপ 
আধার; উহার উপরট। অত্যান্ত বন্ধুর এবং ক্ষুদ্র হইলেও বেশ 
ভারি। আমার মলে আনন্দের ঝড় বহিতে লাগিল; 
আপোতে লই গি্া জিনিহটা ভাল করিয়া! দেখিবার আন্ত 
অধীর হইছ। উঠিলাম। প্রথমে ইচ্ছা হইল, বিহারী বাবুর 
কাছে ছুটিঘ। ঘাই ; কিন্তু তখনই মনে হুইল যে, তাহা হইলে 
জিনিঘটাকে তাহার নিকট লমর্পন করিতে হইবে, ইহা 
মধো কি আছে তাচা দেখিতেও পাইব না, হন্ছতে! লোকে 
জানিবেও ন। ঘে, আমি ইহ! আবিষ্কার করিগ্রাছি। তাহার 
উপর যখন মনে হইল__ইহা পাইলে গঙ্গাধর বাবু কিন্ধুপ 
(নন্দে উন্মত্ত হইবেন, তধন আর কোন বিধা রহিল না; 
নিনিধটা কোটের পকেটে ফেলিগ্া বাসা৷৷ যাইবার জন্য 
যাছির হইলাদ। পথে একবার মনে হইয়াছিল, কাটা 
ভাল হইল ন; কিন্তু ইহাতে স্পনার নাছেবের, রতন টাটার 
এবং গবর্ণমেণ্টের বে অধিকার, আমারও দেই অধিকার 
আছে, ভাবিয়া! মনকে সাল! দিলাম। 

“Excavations মাটির ভিতর থেকে একট! জিনিষ 
পেঞ্চেছিশ__বলিধ। হঠাৎ জিনিঘটা গঙ্গাধর বাবুর সঙ্গুখে 
দাখিলে, তিনি প্রথমে কথাটা যেন লম্যক্‌ বুঝিতে পারিলেন 
না এই ভাবে আমর মুখের দিকে চাছিথ। রছিলেন, পরে 
কিছুক্ষণ ধরিছ। জিনিষটা! অনিমেষ নয়নে দেখিলেন, তাহার 
পর, উহা দস্তর্ণণে হাতে লইরা, বিশেহভাবে পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে তাহার দুখ উচ্ছল 
হই! উঠিল, হাত ক।পিতে লাগিল, বলিলেন “এটা সত্য 
বাই বহুপুরাতন জিনিষ দেখছি ; কোন রকম কোটা বা 
আধার_লে (বিয়ে কোন সন্দেহ লেই। এর গ্রাছে এই দব 
দাগ গুলা, 11750710891 বলে বোব হচ্ছে ।* তাহার পর 
লেট কাণের কাছে লইঞ্জ! নাড়িতে নড়িতে বলিলেন "এর 
ভিতর একট! কিছু আছে, বোধ হ'চ্ছে। কে জানে? 
অপস্ডব নন্ব_হত্তে। এর ভিতর বৃদ্ধদেধের অস্থি আছে! 
পুরাকালে একটা! কিন্বদস্তি ছিল যে, যেখানে Excavation 


হচ্ছে, তার কাছাকাছি কোন ছাগ্গার বৃদ্ধদেবের শরীরের 
কোন অংশ আছে ? কিন্ত কো আছে, তা এপর্যন্ত কেউ 
বল্তে পারে নি। তুমি এটা কোন ছারগাটান্র পেলে, বল 
দেখি ৷" 

আমি দানপুর্কিক সমস্ত বর্ণনা করিলে, তিনি বলেন 
পকাপালিক জবার কি? বৌদ্ধেরা শেষদিকে পূব তান্ত্ৰিক 
হয়ে উঠেছিল বটে, সন্ত্রতগ্ব নিয়ে খুব কারযার ক’রত; কিন্তু 
বৌদ্ধ-কাসালিকের কথা ত শেন! ধাত না। বাই হুক, 
কৌটাট। খুলতে হ'বে॥ কিন্তু সে বড় সো! কথ। নয়, 
ডালাটা বস্তু হয়ে এটে আছে। আত খুব সাবধানে এটাকে 
পরিষ্কার করে দেখতে তবে, গান্ছে কিছু লেখা আছে, কি 
না” 

এতক্ষণ কৌটাটা বাটী লইঘ্া আদার স্াঙ্গা্াগরের 
কথাটা হার মনে হন্ত নাই ; এখন হঠাৎ সে কগা ক্ষণ 
ছওয্াক্স, তিনি একেবারে দমিরা গিছা ক্ষীণব্বরে বলিলেন, 
“কিন্তু এতো আমি খুলিতে পারি না, রাখিতে ও পারি লা; 
তুমি এট। কেন নিয়ে এলে? ভালনা ওখান থেকে এক 
খান! ইউ পর্যন্ত সরান--1১71513881৩ by Law ? এটা 
এখনই ফিরিগ্রে দেওয়া উচিত) কিন্তু তা হলে আবার 
তোমাকে জড়াতে হগ্ন। এখন করি কি ?"_-বড়ই বিচলিত 
হইছা তিনি পায়চারি করিতে আরম করিলেন; আমি 
বেগতিক দেখি কান্ডে আস্তে দেশ্বান হইতে চলিয়। গেলাদ 
এবং অতাস্ত উৎসাহের সঙঞ্জে ভৎসিত হইছা ক্ষনে শঙ্গন 
করিলাদ। 

কিছু পরেই তিনি, চটছুতার চটপট শব্দ করিতে 
করিতে, আদার ঘরের দরজা আলি! ডাকলেন__নরেন, 
নরেন,__বুষুলে কি?” আনি তাড়াতাড়ি বাছিত হইরা 
আসিলে বলিঞেন--“তুমি ওর জন্কে ডেষ লা । আমি তেবে 
দেখ্লুদ, স্প নার নাছেবকে বুঝিরে বলে, লে নিশ্চয় কেনে 
গোল করিবে না ; এমন কি, বদি কৌটাটা খুলি, তা হলেও 
বোধ হয, বিশেষ আপত্তি কর্বে ন; শেবকালে ঝ্রিনিবট 
ফিরিরে দিলেই চুকে ঘাবে।" আমি বুঝিলাদ, ভত্রলোকের 
কোট! খুলিবার আগ্রহ কর্তবা-বুদ্ধকে পরাদন্ধ করিঘাছে। 

Ce) 

পরদিন প্রাতঃকালে চা খাইতেছি, এদন লমগ্র গঙ্গাধর 

বাবু আসিঙা বলিলেন--“নরেন, আমি আর একবার এমে- 








ছিলুদ, দেখি তু(ম ঘুমুচ্ছ । কৌটাটাকে অনেক 
কষ্টে খুলেছি, তার ভিতর পেকে একটা 
শ্কটিফের ডিমের মত পাত্র বেরিগ্জেছে! 
দেখ্বে চল।” 

আদি লাফচাউন্থা উঠিয়া, তাঁহার সহিত 
চলিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন, “কাল 
সমস্ত রাত কোৌটাটা য়ে খেটেছি। দেটাকে 
গারচারও করেছি, তার গাছে 
বেরিয়েছে) কিন দুঃখের বিষয় ভিনিঘটার 
এক জারগার একেবারে ভোজ গেছে। ময়চে 
ধারে একএক ভাৱগার একেবারে খরে চুন 
চায়ে গেছে কিনা!” 

াছার পড়িধার থরে উপস্থিত হইলে, 
তিনি দেরাঙ্রে মধা হইতে, কাচের aper- 
8০180এর মত একটা জিনিষ, সপ্তর্পণে 
খাছির করিয়া, টেবিলের উপর রাখিয়া, 
বলিলেন--“এট। ফাঁপা, hermetically" 
9৫0] কর৷। ভিতরে, করাতের গু'ড়ার মত, 
[কি রগ্রেছে দেখেছ) ওর সঙ্বস্ধে কৌটাটার 
গাছে যে 10500101107 আছে--সে অতি 
অঙ্গুত ঝথা-_নিতান্ড অপন্তব কথা; কিন্ত" 

ইতোমখো, স্টিক পাত্রটি ভাল করি 
দেখিবার জন্ত, টেবিল হইতে তুলিন্না লইলাম ; 
কিন্তু, গঙ্গাধর বাবুর কথার প্রতি মন থাকাতে, 
আঅলাবধানতার় উহা হাত হইতে মেবেছ 
পড়িয়া, চুদার ইরা গেল! 

“ৰাঃ সর্বনাশ !--করণে কি?” বলির) গঙ্গাধর বাবু 
চীৎকার করিনা উঠিলেন। আমি লজ্জার ও ক্ষোতে 
একেবারে এতটুকু! হই॥। গেলাম ! গঙ্গাধ বাবু, আর 
থাকাবার না করিত, ক্ষিপ্রহত্তে করাতের গুড়ার দ্বার 
পদার্থটি মেঝে ছইতে সংগ্রহ কঞিতে প্রবৃত্ত হইলেন; 
লৌভাগাক্রষে, দেবে সিমেন্ট করা বলিহা, পু'ড়ার 
অধিকাংশই পাও? গেল। তিনি, একটা শিশির মধো 
উহ! পুরা, দেরাজে চাবি বন্ধ করিলেন। 

পরে, কিছুক্ষণ চুপ করিহ। বসির! থাকিস, দীর্ঘনি:শ্বাল 
ফেলি বলিলেন--“ধাহ্‌, It 75 00০ use crying over 


লেখা 





[২ বঁ-বঘ খও্ডঁূতর লখ্যো 








গঙ্গাধৰ "হাঃ সর্বনাশ ! -কালে কি?" 


spilt milk মনে করেছিলুম। এর সন্ধে একটা 
Paper লিখে, “এনিয়াটিক গোল।ইটিতে পাঠাব ; ত। আর 
ছ’ল না! এখন আর এ বিধর্ে উচ্চবাচা কর্তে পান্থ 
না। কৌটোটাও ভেঙ্গেছে, এটাও গেল; এখন রইল খালি 
পুড়োট। ) - তা থেকে ঘদি নতুন কিছু পাওয়া বাম ।” 
আতি ছঃখেও, কৌছুংল দমন করিতে ন! পারিগ্া, 
ভিল্তাসা কারলাম-__“আগলি হে বল্ছিলেন, পু'ড়োটার 
বিষস্ছে কৌটোর গারে কি লেখা আছে ;--দেটা কি?” 
গঙ্গাধর বাবু ।--হা কৌটোটার আইেলিষে এ কথা 
খোদাই করা) কিন্তু মব্চে ধরে এত অস্পষ্ট হয্রে গেছে যে. 
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পড়া চু ঙ্ধপ্_কতক ডাগর লেপ! একেবারে দুছে গেছে, 
Magnifying 019 দিয়ে সোটানুটি একরকছ পড় তে 
পেরেছি। আমি মনে করেছিলুম, দদি কিছু লেখা থাকে 
পালি ভাষার থাক্‌বে ; কিন্তু তা নয, লেখাটা সংস্কৃতে । 
ধতখানি পড় তে পেরেছি. তার একট। Translation ক'রে 
রেখেছি_-এই দেখ” 

বলটংপাডের নীচে থেকে একখানা কাগজ বাহির 
. করি্রা, তিনি আমার হাতে দিলেন ? তা'তে এই লেখা_ 

প& নম মহাকালাগ ॥ ধ্বংসপ্রাপ্ত মহানগরীক্ধপ নত- 
ম্মশানে * * * ব্যালী সাধনান্থার। বক্মচারী বন্তাচার্ধ্য কালের 
'প্রভাব-বিনষ্টকারী নবযোৌবন-প্রদারক দিব্যতেদঃসম্পন্ন 
রসায়ন * * * * মাঘাপ্রমাণ চতুর্দী ও একাদপী তিথিতে 
সেবন + ৬ * * ক্রমশ: বহস-অচতা প্রাপ্ত হইতে পাকে 
* * দেবগণের প্রি ইলম্সহারাদ * * দিতা গ্রহণে 
অস্বীকৃত হইলেন এবং বিধাতার নিধ্মের বাতিক্রমে 
মানবের মহা অশুভ = ও * * * (বিনষ্ট করিতে অহরুদ্ধ 
হই স্দটিকাত্ডে রক্ষা করিপ্রা বেদিগর্ডে প্রোথিত 
করিলাম ।” 

আমি অবাক হুইছ। বলিলান “আাশ্চর্ঘা-_ আশ্চর্য ! 
এ স্বপ্প দেখছি না তে 1" 

গঙ্গাধর বাবু ছাপিপ্া বপ্লেন--"তৃমি বুৰি লেখাটা 
ফ্রবসত্য ঠিক ক'রে বদলে? ও তো আমাদের দোহ! 
শিক্ষিত লোকেরা লতঃমথা। বিচার কর্বার চেষ্টা করে 
,লা। আমাদের দেশে আগে ওবুধের গুণ সম্বন্ধে কি রকম 
অতুযুক্তি কর্ত, তা জানন। কি? এই হেমন গোপাল 
তেল .নাখ্লে ভূত-প্রেত দানা-দৈতা সব পালিতে ধাহ। 
অত্যুক্তি ঝাদ দিছে বুঝতে হ’বে, এই রসাহ্থলটা৷ একটা 
Tonic ছাড়! আর কিচু লক্ন। ধাই হুক, এর সতামিধ্যা 
হাতে কলমেই জান। বাবে।* 
.. আমি আম্চ্ঘ। হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 
পু'ড়োটা খাবেন নাকি!" 

পঙ্গাধর বানু। কেন, তা’তে আর হ'বেছে কি? 
এটাতো সাধারপ (০1 ছাড়া আর কিছু নর; তা ছাড়া, 
এই হাজার বছরে [ক আর ওতে কিছু পদার্থ আছে? 
আছি নিংপঞ্োচে লব গড়োটা। খেপে ফেল্তে পারি। 

আদি শঞ্ধিত হইয়া বলিলাম_-“না-_না--ওয়কদ 
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৩৭৫ 





কাজ করুবেন্‌ ন'.__কি কর্তে কি হবে! জ্যাঠাই না 
শুন্তে পেলে, ভেবে অস্থির হবেন!” 

অপ্রঙঙ্গ বুথে খঙ্গাধর বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, আপাততঃ 
না ছন পাক্‌ ; এর পর দেখা বাবে ।* 

(৬) 

বসন্তের হাওছা দিছাছে, গাছপালার সঙ্গে দঙ্গে মানুষের 
শরীরেও একটা সদীব ভাব ভাগি্জা উঠিয়াছে--রক্রে যেন 
একটা মাদকতার সকার হইয়াছে ও সফলে॥ চালচলনে 
একট অকারণ স্ডৃততি কুটির! উঠিগ্রাছে। 

মধুপ্রহু গঙ্ধাধর বাবুকেও স্পর্শ করিয়াছে দেখিতেছি । 
শ্রাথই দেখিতে পাই--তিনি আপনার মনে শুন্গুন্‌ স্বরে 
গান করেন, কখনও বা জঞ্দনন্বভাবে গল। ছাড়ি) তান 
ধরেন। কর্কশ গলায় স্বরলেশহীন দে তান শুনিলে, 
খাইতে খাইতে বালি চিধাইলে বেন্তপ শরীর শিছরির। 
উঠে, দেহে সেইরূপ অহুভব হগ্। চিরকালই আহার লক্বন্ধে 
তাহার অনান্থা, সেৱন্ত তাহার স্বর প্রান্ত অনুযোগ করিতেন; 
কিন্তু আজকাল বেশ খাইতে পারেন, প্রা অগ্নবাঝন 
চাহিগ্গা লন, এমন কি, কখনও এট! সেটা বাধিতে ফর্মাল্‌ 
করেন। শরীর ও শ্বান্থা লম্বন্ধে তিনি আর পূর্বের মত 
উদাসীন নহেন-- প্রভাষে উঠিয়া বেড়াইতে বাহির হ’ন, 
অধিক কি বৈকালে দশ-পনর (মিনিট স্তাও্ডোর নিঙুনামপারে 
বাস্াম করেন। তাহার স্বান্থোর উদ্লতিতে তাহার স্ত্রীর 
আনন্দের সীম! নাই ॥ 

একদিন দেখি, কলেছে বাহির হইবার দদয় চাকরকে 
ভগ্ন! করিতেছেন--কেন লে তাহার পাদ পট,লুনের 
নানাস্থানে হলুদদাখা হাতের ছাপ লাগাইগ্বাছে এবং শার্টের 
“কছে', বোতামের পরিবর্তে পাটের দুতালি দ্বারা খাধিক্লাছে। 
তিশস্কারে অনত্যন্ত চাকর্টা। বিরক্ত ভাবে ধধন বুঝাইতে 
চাহিল বে, পোষাক-পরিচ্ছদে ইলুদ লাগাইতে নাই-_এ কথা 
তাহাকে গত দশবৎসরের মধ্যে কেহ বলে লাই এবং তিল 
মাল পূর্বে বোতাম হারাই! ধাওয়া এপর্স্ত হতাদ্ারাই 
শাটের ভাতা বাধা হইতেছে ; তখন গঙ্গাধর বাবু দৃঢ়স্বযে 
বলিলেন বে, পুনর্বার এন্প করিলে, তাহাকে তাড়াইগা 
দেও হইবে | পরীর বহু অচুরোধলবেও যাহার বেশ. 
ভূষা সম্বন্ধে চরম শৈধিলা ছিল, তাহার পরিচ্ছ্ুতার প্রতি 
এই নব-অদুরাগ দেখিয়া) আমি বড়ই গ্রীত হইলাম । 


৩৭৬ 
স্বাছার বদ্ধমূল ধারণা ছিল হে, চাকরবাকর অপরাধ করিলে 
নিষ্ট কথা বুঝাহ্ণ্রা দেওয়া! উঠত, তাহাকে ভূতাশ!সন 
করিতে দেখিরা ভাবিলাম হে, স্বাস্থোর উন্ততির সঙ্গে সঙ্গে 
ইছার নানলিক দর্ধালতা দূর হইয়া বাইতেছে। 

ইহার পর, একদিন তিনি, বৈকালে বেড়াইতে বাহির 
হইছা, রাত্রে আহারের সমগ্র উত্তীণ হুইন্া গেলেও ফিরিলেন 
লা তাহার স্ত্রী) একবার বাহিরে একবার ভিতরে ধ/তারাত 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে খন এগারট। বাতি! গেল, 
তখন আর উত্জা দহ! করিতে না পারি্া আমাকে 
বলিলেন,“বাবা নরেন, একবার বেরিগ্রে দেখতে পার-- তিনি 
কোথার গেলেন? বে মাগ্থধ আড় দশ বছরের মধো 
কখনও রাজি মাটটার পর বাইরে থাকেন নি, তিনি যে 
শুধু শুধু এত গাত্রি পর্যন্ত বাড়ী ফিরবেন লা, এ হইতেই, 
পারে লা? আমার ভয় হচ্ছে, হয়তো কি বিপদ্‌-আপদ 
হছেছে।” 

কাধে একখান! চাদর ফেলিঘা আমি বাহির হইলাম ; 
কিন্ত, কোন্‌ দিকে খু'জিতে ধাইব বুঝিতে না পারিগা, 
মোড়ের নিকট দাড়াইনা আছি--এদন সপ দেখি, একথান! 
এঙ্গায় চড়িয়া গঙ্গাধর বাবু আলিতেছেন। তাঁহাকে এক্কাহ 
দেখিয়। আনার মনে হইল, নিশ্চযই একটা ফিছু অথটন 
খটিগ্াছে; কিন্তু তাহার মুখ দেখিত সে রকম কিছু মনে 
হইল লা। আমাকে দেখিগ্া সেখানেই এন্তা হইতে 
নাদিলেন, এবং ছানিতে চলিতে ছিত্রাসা করিলেন, "এখানে 
দাড়িয়ে আছ বে?” আমি কারণ বলিলে, তিনি বলির 
উত্িজেন, “কেন--দামি কি খোকা! নাকি, থে ছেলে-ধয়ায 
ধানে নিয়ে যাবে !* 

পরে, গলার স্বর নামাইগা বলিলেন, “আদল কথা কি 
জান--আমার স্ত্রী একদণ্ড আদাকে ছেড়ে থাকৃতে পারে 
না, আর আমারও সেই দশ।! আমরা ছুটিতে কপোত- 
কপোতীর মত, সর্বদ! মুখোমুখি হে থাক্‌লেই স্বখী 
থাকি; আচ্ছ। বল দেখি, আমার স্ত্রীর মত সুখের চটক্‌ আর 
কারো দেখেছ? কাল রাত্রে, দেখে দেখে আগার আর 
আন দিছিল না।-_ 

নম অবধি হাস্‌ রূপ নেছারিয়ু 
লন না তিরুপিত ভেল ।' 
[পতৃতুলা ত্রদ্ধাস্পদ ও গঙ্গাধর বাবুর মত গল্ভীর প্রকৃতি 






[২৪ বর্ঘ-_২ম থও্ডঁবর সংখ্যা 
বাক্তির বুধে এইন্ধপ কপ| গুনিঘা, আদি লদ্দান্থ আড়ষ্ট 
হইন্া গেলাদ ॥ কি বলিব, বুঝিতে না পারিগ্র, তাড়াতাড়ি 
বলিলাদ, “একার ভাড়াট। ইৃকিছছে দিলে হয় লা?” 

তিনি এস্াওহাল:কে পঞ্ছলা দিলেন; কিন্ত সে ভাড়া কম 
হইল বলিত্বা গোল করিতে লাগিল । কোন বিষরে প্রতিবাদ 
কর! তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল ; কিন্তু এখন তাহার কি মতি 
হইল দুইট! পঞুদা বেশি দিতে কিছুতেই রাজি হইলেন না। 
উপরন্ত, ছই এক কথাত্র একেবারে সপ্যমে চড়িয়া “হারামজাদ্‌ 
তুম্‌কে হাদ্‌ খুন করেঙ্গে”_-বলিল্া চীৎকার করিগ্ন। এক্কা- 
ওয্ালাকে মারিতে উদ্যত হইলেন। আমি না থাকিলে 
একটা কাও করিছ! বলতেন, সন্দেহ নাই । আমি অনেক 
কষ্টে তাহাকে হাও। করিঞ, বাড়ী লইয়! যাইতে ঘাইতে, 
ভাবিতে লাগিলাম--“একি ? এই নিরীহ গোবেচারি মামুধ_ 
তার আঞ্গ একি কাও ?" 

দকাল বেলা তাহার সাত দেখা হইলে, তিনি মহা! 
উৎসাহের সহিত বলিলেন, “কাল রাত্রে কোথা গিয়েছিলুম 
ছান? বেড়িয়ে মাঠের ধার দিয়ে ফিরছি, দেখি মাঠে 
সাদি (থছেটারের তাবু । টিকিট কিনে ঢুকে পড়লুম। 
ওরা বেশ গ্রে করে হে, হাস্তে ছাম্‌তে পেটের নাড়ী ছিড়ে 
[গিয়েছে।* বলি গান ধরিলেন--"গাড়ে তিন পয়দা এক 
মছংলি নেহি বেচোঙ্গে ৷" 

আমি তো অবাক্‌ । হত হিন্দু্থানীদের লহিত একত্র 
বলি, রূপ অপদার্থ ধিয়েটার দেখিতে ভাহার রুচি হইতে 
পারে, তাহা আমার ধারণাই ছিল না? তাহার উপয় আবার 
বরূপ গান! পরে ভাবিলাদ-_হুইতে ও পারে, বড়লোকদের 
যেদন সুড়ি খাইবার লখ., ই'হারও এত|চড়। ও পাদি 
ধিরেটার দেখাও হয় তো লেইন্ধপ। কিন্ত তাহার গত 
রাজের রসিকতা, এন্কাওয়ালার সহিত ব্যবহার, ধির়েটায়ের 
অপদার্থ গান-আযৃত্তি করা, ইত্যাদিতে কেমন কেমন মনে 
হইতে লাগিল ! তাহার স্তরীরও বোধ হয় ঘনে একটা 
খট্‌ক! জক্রিন্নাছিল ; কারণ, সময়ে দমরে দেখিতাম, তিনি 
অলক্ষো স্বামীর দিকে উৎকষ্ঠিত নেত্রে চাছিরা আছেন। 

(৭) 

কিছুদিন ঘাও ।-_গঙ্গাধর বাবুর চালচলন ক্রমেই কেমন 
বিসদৃশ হইয়া! যাইতেছে । ছুইএক দিল দেখিলাম,শরীর অসুস্থ 
বলিন্া, কলেজে গেলেন ন! ; কিন্ত আমি আপিল হইতে 





ফাস্থন, ১৩২১] 


অপা!পকের বিপত্তি 


৩৭৭ 





দিতি! গুনিলান যে, তিনি বেলা 
দুইটার সহ ধেড়াইতে বাহির হই 
গিাছেন 1 রবিবারের দিন কিব 
মোটেই বাহির হইলেন ন! ; অপচ 
বাড়ীতে বিহা ছট্দটু করিতে 
লাগিশেন। এক দিন বৃষ্টি ছইথা রান্ডাত 
কাছ। হওয়ার একট! নূতন পথ দিনা 
আপিল হইতে ফিকিডেছি-বেল! 
তখন প্রান্ত ৪৪*ট।--দেশি, গঙ্গাধর 
বাৰু মাঠে ধারে মিউ(জ্র্রস্‌ রোডের 
মোড়ের নিকট চুপ করিয়া! দাড়াইরা 
আছেন। আদাকে দেখিত! প্রথমে 
থতমত খাইঘা গেলেন ; পরে ফ্ট- 
হান্কের সহিত ঝাণয়া উঠিলেন--*কি, 
আজ ধে বড় তাড়াতাড়ি আপিদ 
থেকে (করেছ? আমি বেড়াতে 
বোর, আমার সঙ্গে চল না, একে- 
বারে বেড়িয়ে বাড়ী ফির্বে এখন (- 
ওই দিকে চল।” একরকম জোর 
করিয়াই আমকে টানিয়। লইয়া 
চলিলেন। আমার মনে একটু সন্দেহ 
হইলেও, ব]াপারুটা কিছু বুঝিতে 
পায়িলাম ন।। 

তাহার পরদিনেই দকল কথা 
পরিষ্কার হইয়া গেল। বাড়ীর বারান্দার 
বলিছ। আছি, এমন লদণ্ে দরজার 
একখানা। গাড়ি আপিথ লাগিল ; গড়ি হইতে ভুতা-মোঞ।- 
পা একজন স্তবণকার প্রৌঢ় মহিলা নামিহা, আমার 
দিকে অগ্রপর হইলেন। আমি তাহাকে অভ্যর্থনা করিগ্া 
বলাই, তাঁহার কি প্রয়োজন সিজ্ঞালা করিতেই তিনি 
উত্তেদিতন্থরে বলিলেন_“শামি, একবার গঞ্গাধর বাবুর 
স্ত্রীর দঙ্গে দেখা করে, তার স্থাদীর বাবহারের কথা বলতে 
চাই। একজন গণ্যমান্ত ভদ্রপোক _-কলেজের প্রোক্ছেলার 
বপন হয়েছে__তার এই রকম কাণ্ড! আপনাকেই লব 
কথা বঝঁল-_ এখানকার * = ঝলিকা-বি্ঞ/লঞের নাদ 
জানেন তো; ওই মিউঙ্গছদ রোডের ধারে, আমি নেই 

৪৮ 





শিক্ষাত_-একজন গশাদান্ত হ্কোক ; + * ঠ17 এই রক্ষণ কও ৷" 


স্কুলের প্রধান শিক্ষদ্ধিতরী। স্কুলে একটি মেতে পড়ে_+বড় 
ভাল শান্ত মেরে, বদ মোটে ৯২।১৩ বছর-_তাকে গঙ্গাধর 
বাবু এমন বিরক্ত ক'রে তুলেছেন যে, বল্বার কথা নয়। 
টিঙ্কিনের ছুটি লমর, স্কুলের রেলিংএর কান্ধে গীড়িরে, 
মেয়েটির দিকে একদৃষ্টে চেপ্রে থাকেন ) তাকে দেখে হালেল, 
ছিটির সম গেটের কাছে দড়িতে থাকেন, তার পিছনে 
পিছনে ঘান ; সে বেচারি তো ভয়ে আধদয়া হয়ে উঠেছে! 
তার উপর, কুলের অন্ত মেয়েদের ঠাটায় অস্থির হয়ে উঠেছে, 
স্থলে আদ্‌তে কাঙ্গাকাট করে? অথচ তয়ে এ পর্যন্ত 
কাউকে কোন কথা বল্তে পারে নি। বলুন দেখি, 


৩৭৮ 
০০০০০ 
একথ। হাদি প্রকাশ চর, তা হলে তার বাপ-মা কি বল্বে! 
আর মাদার স্কুলের কি রকম বন্নাম হবে ?--এর একট! 
বিহিত ক'রে তবে আমি বাব ।” 

আমি হতবুদ্ধি হই! বলি রহিলাম। তিনি প্রীতিত্থা 
হইলে, ক্ষীণস্বরে বলিলাম, “আপনার নিশ্চয় তুল হয়েছে। 
গঙ্গ!ধর বাবু এদন কাছ কখনও কমতে পারেন 3 1” 

শিক্ষতবিত্রী।--আমি ভাল ক'রে না দেনে কি সাহল 
ক'রে এমন কথা আপনাদের বাড়ীতে এলে বলছি? 
গঙ্গাধর বাবু কাল ক্কুণের কিক্কে, একটা টাকা দিয়ে, 
মেছেটিকে একখান! চিঠি আর একটা গোল।প কুল দিতে 
দিয়েছিলেন।--এই দেখুন দেই চিঠি । গঙ্গাধর বাবুর 
হাতের লেখা চেনেন তে? 

দেখিলাম, গঙ্গাধর ঝাবুরই হন্তাক্ষর বটে! হিরণ 
ন/দী কোন নান্ধকার উদ্দেন্ডে লিখিত প্রেম'কবিতা, 
তাহার ছইটি ছত্র মলে মাছে : - 


“উড়াইন্রা এলোচুল কর ছুটাছুটি, 
ইচ্ছা করে পাত্রে পড়ে খাই লুটোপুটি ।” 


ছি -ছি-ছি। বুড়। বনে একি কেলেস্তারি ! লক্জার 
আমার মাপা কাট) ধাইতে লাগিগ। ধাই হউক, গঙ্গ!ধর 
ঘাবুর স্বীর কাণে একথা কখনই উঠিতে দিব না-দ্থির 
করিঝা। শিক্ষহিত্রী দছাশগ্রাকে আশ্বস্ত করিলাম বেএ 
বিধণ্তে উপযুক্ত প্রততিবিধান করিব, এবং গঙ্গাপর বাবু 
যাহাতে ছাচ(দের আর কখনও বিরক্ত না করেন,লে খাবস্থা 
করিতে গ্রতিদ্ঠাবন্ধ হইলাম। ম[হলাটিকে ভাগ বলিতে 
হইবে; তিনি আমার কথার সন্তুষ্ট হইয়া, মামাকে ধন্তবাদ 
দিয়া, প্রদ্থান কিলেন। 

গঙ্গাধর বাযু তখন ঝড়ী ছিলেন না। কি কাহিছা 
এবথ! তীছার নিকট উত্থাপন করিব, ভাবিত্র। প্রথমটা 
চিন্তিত হইপ্গাছিলাদ ; কিন্তু এ বিধছে লক্্মা করিলে চলিবে 
না বুঝি, দ্বিধা দূৱ করিলান। (তিনি আসিতেই তাহাকে 
বৈটকখানার লইয়া গিপ্রা, তাহার বিরুদ্ধে নালিশের কথা 
বলিলাম_-তিনি চুপ করি রহিলেন। তাহার পর,_-নিত্র!- 
ভঙ্গে কোন অজান! স্থানে আসিয়াছে দেখিলে লোকে 
বে রকম দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখে, গঙ্গাধর বাবু নেই রকম 
ফ্যাল্‌ দ্গ1ল্‌ করিনা, আমার দিকে চাহিরা রছিলেন_-ষেন 


ভারতবর্ধ 


তাহার কতকট! চেতন। হইল। 


[হয় বর্ঘ_-২ছ খ৩-_৩য় সংখা 





মাধাছ হাত বুলাইতে 
বুলাইতে. মৃত্শ্বরে বলিলেন,“তাই ত ; ক!জট| ভাল হত্ঘ নি ।* 

তাছার পর আন এ বিষ্দে কোন গোলযোগ হয় নাই; 
তবে, কলেছে একটা ঘটনা লইঘ। হাঙ্গাম! ছইত্াছিল। 
ইদানীং তিনি ক্লাশে পড়ান লা, কেবল কর্তিলটি করেন 
বলিন্না একটা কাণা-দুধা চলিতেছিল; কিন্ত, ছাত্রদের 
তাহাকে বরাবর ভগ্ন ও ভক্রি করি৷ চল! অষ্যাল বলিয়া, 
কাটা অধিক দুর গড়াত নাই। ইহার উপর একদিন 
অধ্যাপকদের বিশ্রাম করিবার ঘরে-_গঞ্গাধর বাবু. কলের 
অগোচরে, কোন অধ্যাপকের চেয়ারের পায়া ভাঙ্গিরা রাখার, 
তিনি পড়িদ্বা গিয়া আঘাত পান এবং অন্ত একজনের 
ছেরে আলপিন্‌ গুজিয রাখার তিনি চেগারে বণিগাই 
বিকট চীৎকার ফরিহ| সুচ্ছিত হুইপ পড়েন। শুনিলাম, 
তাহাদের আকস্মিক বিপদে উপস্থিত সফলেই -”কি হইল, 
কি হুইল” করি, শশবান্ত হইরা উঠেন ; কিন্তু গঙ্গাধর 
বাবু প্রায় পাচ মিনিট-ব্যাপী অটুহান্তে হল কীপাইরা 
তুলিগ্রাছিলেন। ইহাতে শ্বচাবতঃই অধাপকমণ্ডলী 
তাহার উপর অদন্ত্ট হইলেন) এবং উত্তাব্ত অধ্যাপফরর, 
তাহার বাবারে বাধিত ও অপমানিত (ইগ, প্রিন্দি- 
পালের নিকট মাভঘোগ উপস্থিত করিলেন। এই সদন 
স্ব উঠিল ধে, কলেজের একজন বেছার। ১০/টার পূর্বে 
গঙ্গাধর বাবুকে চেগ্থারের পানা ভাঙ্গিতে দেখিছাছে। 
ইহা লইয়া করেছে বিষম হুলস্কুল উপস্থিত হুইল ; কিন্ত 
প্রিন্সিপাল সাহেব, গঙ্গাধর বাবুকে আন্তরিক শ্রদ্ধা 





করিতেন বলিগ্লা, তিনি দে যাত্রা রক্ষ। পাইলেন। অতিরিক্ত . 


মানসিক শ্রমে মাথা-খারাপ হইছে বলি, প্রিন্সিপাল 
লাচেব তাছাকে তিন ছাসের ছুটি লওযাইলেন। 

এই লমন্ছ হুইতে তাঁহার নীতিমত চিকিৎদা আরজ 
হইল; তাহার স্ত্রী, বৃথা হ।-হতাশ না করিপ্রা, অক্লান্ত দেবাছ 
নিছের শরীর-মন উৎদর্গ করিলেন_কিন্তু কোন কল 
হুইল না। 


(৮) 


গ্রীশ্মের চুটি হইলে, গঙ্গাথর বাবুর দশ বংসর- 
বন্ধ ল্রাতুপূত্র নির্ল বাকিপুরে বেড়াইতে আদিল। 
আদি তাহাকে ষ্টেশন হুইতে আনিতে গেলাম, ও ষ্টেশন 


কান্তুন, ১৩২১] 





হইতে আদিতে আদিতে কথাবার্তার জানিলাম বে, সে 
জ্যাঠাইবাকে নিজের মার অপেক্ষা ভালবাসে। কিন্ত 
জযাঠা-মহাশকে হদের মত ভর করে, তাহাকে লুকাই 
বেড়া্র। নেই দিন মধ্যাহ্ে নির্দুল তাহার আঃঠাইনার 
কাছে বদিষ্! গল্প করিতেছে, এমন সময় গঙ্গাধর বাবু 
লেখানে উপস্থিত হইলেন । অমনি নিৰ্শলের কথার স্রোতও 
বন্ধ হইপ্রা গেল, গে পলাইঝ/র উপক্রম করিল; কিন্ত 
তাহাকে দেখিছাই__”ওরে-_নিশ্খুল এলেছিদ্‌ যে রে! চ, 
বেড়াতে হাই ।"_বলির। গঙ্গ।ধর বাবু তাহার হাত ধরিছা 
লংগা চললেন? দে নবদীর পাঠার স্রান্জ কাপিতে কাপিতে 
তাহার সঙ্গে গেল। ঘণ্টা ছুই পরে দুইজনে ধুলি-ধূদরিত 
ছুই, কলরব করিতে করিতে ফিরলেন ; গঙ্গাধর বাবুর 
বগলে বাট ৪ উইকেট, হাতে একটা লাটাই ও পকেট 
বিষৰ ভারি ;--নির্শ্বণের হাতে খান পাচ-ছর খুঁড়ি। 
কির আনাই গঙ্গাধর বাবু নির্ঘলকে লইর! - ঝাড়ীর 
সন্মখে একটু পতিত দমি আছে, সেই খানে--সেই চৈত্র 
মাসের দারুল রৌডে, ফ্রিকেট খেলতে প্রবৃত হইলেন ) 
নির্মল “আউট! হই! গেলে, ছুই হাত তুলি! তাহার 
নৃতোর ধুঘ দেখে কে!--লে এক অঙ্ৃত দৃণ্ত! পরে 
মার্কল্ খেল! স্বর হইল) গঙ্গাধর বাবু, ভুলুঠিত শর 
লইয়া, উবু হইপ্র৷ বলিয়া, নির্দলের সহিত লঘান উৎসাছে 
“গাৰু” “নট কিছ,” ইত্যাদি চীৎকার করিতে শ॥গিলেন। 
কিন্তু ধখন নির্মল, তাহাকে বারবায় পরাজিত করিয়া, 
গোটাকতক মার্কাল্‌ জিতিগ্া লইল---তখন তিনি, অভিদান- 
ভরে ছাতের সমন্ত মার্কল্গুলি ছড়াইগ্া ফেলির্া দি, 
ছুটির! বাড়ীর ভিতর ঢুকিপেন। বাড়ীর মধ্যে বাইরা 
(ক ফরেন, দেখিযার দন্ত ভিতরে যাইঘ। দেখি--গঙ্গধর 
বাবুর স্ত্রী, বাছিরের দিকের একটা জানালার দীড়াইএ।, 
দেই পতিত ছদির দিকে একদৃষ্টিতে চাহিগ্ আছেন, 
তাহার চক্ষু দিনা বরবর করিত্বা আল পড়িতেছে! আমি 
নিঃশব্দে বাছিরে চলিত গেলাম । 

সন্ধার সদন, তাঁহার পড়িবার খরের সন্মুখ দিনা যাইতে 
যাইতে দেখি, তিনি কতকগুলি মোটা মোটা ঝাধান বই 
লইন্সা, এক এক আঙ্গগা খুলিতেছেল, তাহার পাশে 
পড়াই নির্শবল বলিতেছে, “না জোঠামশাই, এখান্টা 
নন ।" আমি তুত্হলী হইরা খরের ভিতর দুকিছা দেখি, 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


৩৭৯ 
টি ১১ 
লেগুলি ডাকুইন্‌, এমাদন্‌, ভল্টেগ্রার প্রভৃতি উচ্চ-অঙ্গের 
গ্রশ্থ। প্রথমে ভাবিলাস_এই দকল গ্রন্থ কি নির্খালকে 
পড়িতে বলিতেছেন! কিন্তু পরক্ষণেই দেখি, তিনি গ্রন্থ" 
শুলিতে ছিলছাব' লাগাইতেছেন! কোন্‌ ফোন স্থানে ছবি 
লাগাইতে হইবে, সে সন্বন্ধে নিল নত-প্রকাশ করিতেছে! 

ইহার মধো, একদিন নির্দ্ছল আনাকে বলিল, “দেখুন 
নরেন্‌ দা! আাঠাষশাই বে এত ভাগ হ’প্েছেন, তা আমি 
জান্তুম্‌ না; আমি মার কলকাতাহ যাব না, এইখানেই 
খাকৃব। তার সঙ্গে বেড়াতে গেলে থে দছা হণ, সে কি 
বলব। আজ বেড়াতে গিপ্পে। আমরা ছুআলে ছু আনার 
চানা-চুর, ছ আনার গোলাপী-রেউড়ি, আর পাচ আনার 
কচুরি গণা-টআা খেরেছি॥ জ্যাঠাইম বলেন, আ]াঠামশাই 
খেতে পরেন না-ও বাবা, আমার চেয়ে তিনগুণ খেতে 
পারেন! এ লব খাবার-টাঝ।॥ থেরে, আবার একআনদের 
বাগানে পেগ্নারী খোতে ঢুকেছিলেন 5 পেগ্লাগা গাছ থেকে 
এমন পড়ে গেছেন যে, দুড়িট। ছ'ড়ে গেছে?” বলিরা দে 
হাদিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, সর্বাল।শ ! ডদ্লোক 
আজ নিল্চপ্ মারা ঘাইবে; ও.রকম খাওয়া কি এ বসে দহ 
হর? সেইদিন রাত্রেই তিনি অত্যন্ত পীড়িত হইলেন; পেটের 
যন্্রণাত্র এরূপ চীৎকার করিতে লাগিলেন বে, ডাঝ্রারকে 
সমস্ত রাত্রি তাহার নিকট বদি থাকিতে হইক্সাছিল। 

এতদিনে আমার মনে দৃঢ় ধারণ! হইল বে, আমার 
পাওয়া দেই গু'ড়াট। খাইরা, ই'ছার এই দশা ঘাটথাছে। 
কিন্তু লাহপ করিগ্া দে কথা কাহাকেও বলিতে 
পারিলাম না) কারণ, লেন্্রপ অদন্তুব.কথা কেহ বিশ্বাদ 
করিবে না__উপরন্ব, একট। গজব উঠিবে যে, আমি কি 
খাওয়াই, ইহাকে পাগল করিছা দিঘাছি-_হতে! গঙ্গাধর 
বাবুক স্ত্রীর ছলে চিরকালের জন্ত একট! সন্দেহ পাকিতা 
ঘাইবে। এ বিষরে আমার (ক কর্তব্য, তাহা নির্ণ্ 
করিতে না পারিপ্গা, বড়ই অশান্িতে কাল কাটাইতে 
লাগিলাম । 

(৯) 

এমন সমর, কনিষ্ঠ-ত্রাতার বিবাহ উপলক্ষে, আমাকে 
সপ্তাহের দন্ত একবার দেশে যাইতে হইল এই বিপন্ন 
পরিবারকে ফেলিক্! যাইতে কিছুতেই মন সরিতেছিল ন! ; 
কিন্তু না যাইলে নন, অগত্যা গঙ্গাধর বাবুর স্বীকে আশ্বাদ 


শত 
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দির ও ডাক্তার রাধব বাবুকে প্রতাহ ছুইবেলা আসিতে 
অনুরোধ কারা, দেশে রওনা হইলাম। 

সপ্তাহ পরে ফিরিঘা আদিগ্না, গঙ্গাধর বাবুর স্ত্রীকে 
প্রণাম করিয়া, তাহার স্বামীর অবস্থার কথা ছিদ্তাদা 
করায_তিনি নীরবে মাখা নাড়ি জশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন । পাশের ঘরে হটোপাটি শব্দ হইতেছিল। (তিনি, 
মন্তক-সঞ্চালন দ্বারা, সেই ধর নিচ্ছেশ করিস! বলিলেন, 
শথেলা কর্ছেল।* ক্ষণেক পরে, সে ধরের দরজা! খুলিলা, 
দাই অর্থাৎ ঝি লছুঘলিরা। বাহির হইয়া আসিল ; এক 
হাতে তাহার একটা আঙ্গুল ধরিয়া ও অন্ত হাতের তক্ষনী 
নিজের দুখের অধো পুরি, চুমিতে চুবিতে গঙ্গাধর বাবু 
টপিতে টলিতে তাহার সঙ্গে বাছির হইলেন, এবং আমাকে 
গেখিহাই তাড়াতাড়ি লছননিগ্নার পিছনে লুকাইবার চেষ্টা 
বাধিতকষ্ঠে তাহার স্ত্রী তাহাকে 
“ওকি! অরেন্কে দেখে মুকোচ্ছ কেন? ও 
দেশ থেকে এল, কে কেমন আছে, দিপা কর ।” 
তখল তিনি সলঙ্জডাবে, হাপিতে হাসিতে একপা 
এক পা করিয়া, ঠিষু ছুই তিন বছরের (পশুর দত, 
আমার নিকট জানিছা দাড়াইলেন। দেখিলাম, তাঁহার 
গাণে এক ডেলা মিছরি--তাচার রসে হাত-দুখ দাড়ি 
চটুচট করিতেছে। আনি, তাহাকে আশ্বন্ত করিবার 
জন্ত, মিষ্টভাবে নানাক্ূপ ফথ৷ বলিতে লাগিলাম ; দেখি- 
লাম, তাহাতে তিনি বেশ খুদী হইলেন, ও থলখল করিয়া 
হাসিতে লাগিলেন । তখন তাহার হাত ধরা বলিলাম, 
“নাড়ির রইলেন কেন ?--বনুন ৭11" আমি তাহার 
লব বুঝিতে পারিবার পূর্কেই তিনি আদার কোলে 
বসনা পড়িলেন ; আছি এই অকশ্মাৎ বিপদে, এবং 
তাহার দেছের প্রা তিন মণ ভাবে, নিতাম কাতর হইয়া! 
পড়িলাম। বাপার দেখিরা, তাহার স্ত্রী তাড়াতাড়ি আলিয়।, 
তাহার হাত ধরিয়া, গাহাকে আমার কোল হইতে উঠাইরা 
লইলেন। 

ইহার দুই তিল দিন পরেই, গঙ্গাধর বাবু হামা দিতে 
আরম্ভ করিলেন; আর কণা বলিতে পারেন না, ক্ষুধা 
পাইলে, তাছার জগ্দগন্তীরস্বরে বিকট চীৎকার করিরা 
কাদেন--এমন পা ছঁড়েন যে, তাহার নিকটে যাওয়। 
বিপজ্জনক হইয়া উঠে; আহ্লাদ হইলে, হাততালি 


করিতে লাগিলেন! 
বলি 








দিদ্বা "তা--তাঁ_তা"” শব্দ করেন। একজন হাউপুষ্ট 
প্রৌচবহঙছ শ্রদ্ধাম্পদ বাক্তির এইকপ আচরণ, কাহারও 
আহারও নিকট হাহাজলক মনে হইতে পারে; কিন্ত 
চক্ষে উপর দেখিলে হে বুককাটা কষ্ট হয, তাহা যে 
লা দেখিথাছে, সে বুঝিতে পারিবে না। সংসারের 
তৈজস-পত্র রক্ষা কর। দুন্তহ হইয়া উঠিল; কারণ, চক্ষের 
অন্ততাল হইলেই তিনি হাদ! দিক! পিতা, লকল জিনিহ 
ফেলি! ভাঙ্গিয়া তচ সদ্ধ, ফরেন! একদিন দেখি, নিচ্ছে 
পড়িবার খে ঢুকিরা, তাহার প্রাণািক প্রি কতকগুলি 
বই খও খণ্ড করিছা ছিড়িয়!, দোস্বাতের কালি চারিদিকে 
ছড়াইছ্া ও নিজের চাতে মুখে মাখিয়া, বালি) আছেন! 
একটু অদাবধান হইলেই তিনি বারান্দা প্রভৃতি উদ্চন্থান 
চইতে পড়িকা সিনা আঘাত পাল। একদিন একটা আন্ত 
স্থপারি গলাঘঃকরণ করিগা, চুইচক্ু কপালে তুলিয়া, মারা 
ধান আর কি! 

এতদিনে সঙ) সতা অদহ হইয়া উঠিল। গঙ্গ।ধর 
বাবুর শ্রী থে অসাধারণ সহ শুণ, তাহাও বুৰি আর টিকে 
না। তিনি আর নিজেকে খাড়া রাখিতে পারেন না; মেঝের 
উপর পাড়া, কাদিহ! কীদিয়া। এক এক বেল! কাটাইর়া 
দেন।--আহারাদি তে! একরকম বন্ধই করি! দিয়াছেন। 
আমি, সাধনা দিব কি, নিলেই হতাশ হইয়া পড়িযাছি- মলে 
দারুণ অশান্তি /--ও[কারকে কোন কথা ভিজাঃল। করিলে, 
তিনি দীর্ঘনিষ্থাস ফেলিগ্রা চলিয়া! ধা'ন। 

এমন লদ্ধ সহসা ভগবান মূখ তুলিঃ। চাহিলেন। 
একদিন রাতে, গঙ্গ।ধর বাবু হঠাৎ সগ্তোনাত শিশুয় স্কাগ 
কাঁদিয়া উঠিগ্রা, গভীর নিদ্রা আভিভূত হইলেন) আমরা 
সরে সমস্ত রাত্রি তাহার শ্ধা৷পার্্মে জাগি! ক!টাইলাম। 
প্রত্াষে গঙ্গাধর বাবু চক্ষু মেলিহা, স্ীণন্বরে ছুই একটি কথা, 
বলিলেন ও ক্রমে বেশ স্বাভাবিকভাবে কথাবার্ত। করিতে 
লাগিলেন। ধখন বুকা গেল, তাহার দ্বাডাবিক অবস্থা! 
ফিরিঙ্থা আলিঙ্গাছে, তখন তীহার স্ত্রী আনন্দে মুচ্ছিত হই 
পড়িলেন-_বাঁড়ীতে আনন্দের কোলাহল পড়িন্ধা গেল। 
রহিল কেবল হূর্ধগতা, তাহ।ও অতি জ্রুত সারিক্না যাইতে 
লাগিল; হইচারি দিনের মধ্যেই তিনি চলিয। ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। 

সহরে রাঘব ডাক্তারের দয়জরকার পড়ি! গেল এবং 
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অধ্যাপকের বিপত্তি 
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রাখব ডাক্তার দিতে বলিা বেড়াইতে লাগিলেন থে _* * 
প্রীত Record of Obscure Cases গ্রছ্থেও এরপ অদ্মৃত 
কেনের উল্লেখ নাই ; বিলাতে কোন ডাক্তার এইকপ রোগ 
আরাম করিলে, তার নাম চিরস্বরণীর হইহা থাকে" 

আদি দম বুকিয়া একদিন ব্রশ্কচারী-্াবি্ৃত রসারনের 
কথ! তুলিলে, গঙ্গাধর বাবু বলিলেন__"নেটা খেছেই তো 
আদার ছুরবন্থা হযয়েছিল। কে জান্ত যে, দেছের উপর 
ওর কোন কল হয় না_ফেবল মলের দধে। একটা [115০০ 
আনে Most infernal concoction! সাধ ক'রে 
মহারাজ আদিত) কি ওটাকে পুতে ফেলতে হুকুম দিয়ে- 
ছিলেন?” 

গঙ্গাধর বাবু মেছিন আমার বিশ্বাপ-খ্রবণতার নিন্দা 
করিয়াছিলেন ;_আহ তাহার জবাব দিবার দিল আলিছাছে। 
আছি, বিদ্তঠা-প্রকাশ করিবার লে(দ-সংধরণ করিতে ন। 
পারিছা বলিলাম, “ধাই হ’ক, ওবুধটার গুণ বে আশ্চর্য, লে 
বিধয়ে কোন নন্দেহ নেট। আমি সেই কণা বিশ্বাদ 
করেছিলুম্‌ ব'লে আপনি গে দিন কত কথা যয়েন) বিন্ধ 


ত আম পলা শা পা শে আলা তা শত 


দেখা বাচ্ছে ধে, পূরাকালে এখন এক একটা জিনিস ছিল, 
যা’ আজকাল অসম্ভব ব'লে মনে ছত্র। আপনিই তে 
লেদিন বলছিলেন হে, প্রাচীন কালের এক এফটা প্রকাণ্ড 
পান্ত পাপরের থাম দেখলে বোঝা বায যে, তখন পাখর 
কুঁদ্‌বার এত বড় দত্ত ছিল যে, আজকাল সে রকম নেই; 
পাহাড় থেকে অনেক দূরে কোল কোন মন্দিরের গাণুনিতে 
এত বড় বড় পাতর আছে বে, লেগুল| কি ক'রে অত 
দূরে নিছে সিরোছিল, ত/ আমরা বুঝতেও পারি না! 
“পর্কাতো বন্ছিদান্‌ পৃম1২1'-ঘার/ এই লব করেছে, 
তায়া থে অন্ত অন্ত বিষদ্েও আঙকালঙার [হগাবে 
অসাধ্য-সাধন করেছিল, ত! নিশ্চগ্ন ; তবে, পরাম-দদ্দির 
ইতাদি দ্বামী-জিনিন, তাই লেগুলো আদরা চোখে 
দেখতে পাই; মঞ্চ অন্ত বিষে ঘা ক’রেছিল, ভার আর 
কোন চিন্কও পাও বাধ না! মাগার তাই মনে হয় 
থে, প্রাচীনকালের কোন বাপার, আাদাদের কাছে অমস্তব 
মনে ছ’লেট, সেটাকে অবিশ্বাস ফর! উচিত নয়।* 

গঙ্গাধর বানু হালিছ। বলিলেন “Thou too Brutus 1 


[ শ্রত্রিগুণানন্দ রায় ] 

তোমার বাণী শোনা ও মোরে ভিখারী এ চিওটিরে 

ধীরে ধীরে ধীরে, শাস্তি করি দান। 
কথার তব পুর্ণ কর, আকাশ-ভয়া ওই পরশে 

আদার চিবিয়ে! পরশ করে ধাও, 
শান্তি চাহে হৃদহখানি নিৰিড়ৃতর এই প্রেছতে 

শান্তি দিখে ধাও, লরল করনে নাগ! 
দিনাম্ের এই ক্লান্তিরাশি সুন্দর এই সন্ধাটিয়ে 

আপনি মুছে দাও! শু করি দিয়া, 
পূর্ণ কর-_ পুর্ণ কর তোদার কথার পূর্ণ কর 

পূর্ণ কর প্রাণ! অশাজ এ (হিয়া । 


প্রাচ্যের দান 
[ প্রযুক্ত নরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যার, এ. ৭. ] 





আধুনিক কবিশ্রেঠ কিপ্লিং 1: 
০৪. বণিক, পুব একটা বড়াই করিয়াছেন; কিন্তু হেগল 
দ্বরবর্ণ না থাকিলে বাঞন বর্ণের উচ্চারণ হৰ না, তেমনই 
প্রাচা-দেশ না থাকিলে, পাশ্চাতা'দেশ এতটা উন্নতি করিতে 
পারিত কি না সনোছ। আদ কাল “দছ)' বলিলেই 
পশ্চাতে বুঝা, পাশ্চাতা আম লড়া, ধেন পরস্পরের 
প্রতিশঙ্গ। দিবাবসানে সুর্ঘা বেন্ধুপ পশ্চিম দিকে প্রশ্গাণ 
করেন, যুগের শেষ কণিমুগেও দেইকপ দভাতাস্র্া পশ্চিম 
নিকে ছেলিঙগা পাড়ি তথা হইতে লতাতার ক্ষীণ রশ্মি পূর্কা- 
দেশে বিতরণ করিতেছেন। কিন্তু বেখানে সর্ব প্রথমে 
দিব|-মবল|ন হয, সেই খানেই প্রকৃতির নি্ষমে সর্জাগ্রে 
দিৱ'-জাগমল হয়। অতএব অধুনা প্রাচা-দেশ অভ্ঞান- 
'ন্ধকারে আছ হইলেও সভাতালোক প্রাতঃ-ছুর্যালোফের 
স্থাঃ প্রথমে এই দেশেই (বিফীর্ণ হইগ|ছিল। ধখন প্রাচা- 
দেশদমূহ সভা, তথন পাশ্চাতাদেশের অন্ধকার এতই গাড় 
[ছল থে, তদানীস্তুন ইযুরেপের কোন দংবাদই কেহ জানে 
না। তথন ইমুরোপকে মানুহ হঈরা সংগারে দড়াইবার জন 
গাচঢ়োর নিকট দান'গ্রচণ করিতে হইঞছিল। প্রাচা_ 
প্রতীচাকে প্রধানতঃ কি কি (ধ্ধ দন ফারছুছে, এই 
প্রবন্ধে তাহাই দংক্ষেপে আলো6ন। করিব। 

১। অক্ষক্প-সুণ্টি --মানব-দভাতার প্রথম 
বিকাশের সম৷ কি করিয়া, ইশারা ক! ও কথা-বদা 
বাতিয়েকে লোককে লে।ক মনের ভাব বুঝাইতে পারে এবং 
চিন্তার ফলগুলি কি উপারে ভবিষ্যদ্‌ বংশ্ধরদিগের উপকারের 
লক স্বা্জডাবে রাখিতে পারে,ইহা একটা বিধদ সপ্ত ছিল। 
এই অঙ্ুুবিধা দূরীকরণার্থ মিশরে প্রগমে সান্েতিক লেখার 
(Hieroglyphics ) শষ্ট হ!tI তাহাতেও অনুবিধা 
সম্পূর্ণ দূর না। হওয়ার ধনুকের তীরের দলার স্ডার 
( Cuneiform ) এক প্রকার অক্ষরের সৃষ্টি হর। বহু 
পঞিতের মত যে, উহা ও প্রথমে মিশরে উদ্ভাবিত হুছ। 


ast is Fast, West is 


আর অগ্ঠ/৪ পণ্ডিচদিগের দত উহ! প্রথদে আনিরিয়ার 
উদ্ভাৰিত হন । (১) দিশৱীহ ও আদিরিযনাঃ় লভাতা 
অনেকটা সাৎগদরিক ও উত্তদ্নেই প্রাচ্য। এ হুই 
প্রকার লেখায় লংমিহগে থে অক্ষরের উৎপত্তি হয, 
তাহ! [িশত্রবাদীদিগের নিকট হইতে ফিলিলিযন- 
পণ গ্রহণ করেন (২) ও ওীহাদের নিকট হইতে গ্রীকৃগণ 
প্রাপ্ত হন। অধুনা পাস্চ।তাদেশে প্রচলিত অক্ষরদমূহ 
সেই অক্ষরের পরিদার্জিত পংস্করণ মাত্র। অতএব 
দেখা ধাইতেছে, পাশ্চাতাদেশ, দডাতাযর অন্ধুর অঙ্গর- 
সৃষ্টি! জন্ত প্রাচোর নিকট ওটী। 

=। কাগজ ও পাচশ্সেশ্ট ।-_অগ্গয ত 
পাওয়া গেল,কিন্ক কাগজ নছিলে ত আর অক্ষয়-সৃষ্টির সুফল 
লমাক্ত্তপে দাহুধের কাযে লাগান ধার ন| | অক্ষয-স্ৃষ্টিকার- 
গণ কাগজ স্থষ্টি করিঘা যান নাই । কিন্তু তাহ! হইলেও 
কাগলের সৃষ্টি প্রাচা-দেশেই হইরাছিল। ঝাগন প্রথমে চীন 
দেশে প্রস্তুত হরর ও খৃীগ অষ্টম শতা ধী পর্যাস্ত কাগজ চীনের 
একগেটগা পণ্য ছিল। চীনদিগের নিকট হইতেই উহ! 
ইযুগোপে ঘা৷। (৩) নোটের কাগজও ( অর্থাৎ পার্চমেন্ট ) 
নর্ষগ্রধমে প্াচা-দেশে প্রস্তুত" হয়। ইহার পার্চদেণ্ট 
নামেই ইহা ধর! পড়ে। ইছা এসির দাইনরে পার্পামাল্‌ 
নামক স্থানে প্রথম প্রস্তুত হু! " 

৩। ছাপাখানা ও ছো পাল্লা অনেক | 
অধুনা আমরা ছাপান পুস্তক পাঠ করি। ইংরাজগণই 








0) Beeasted—History of Egypt. 
(3) “The view propounded by Deeche that ihe 
Phovaici 






1১8৮5 had developed out of the Axsyrion 
cuneiform.’ 
Vol । 

৩) Vincent A Smith —The Early History of India. 
Chapter XIV. 
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প্রথদে এদেশে ছাপাখানা-দ্বাপন 'ও ছাপার অক্ষর প্রস্তুত 
করেন। ইহা হইতে 'মনেকে দিদ্ধান্ত করি ঝলিবেন যে, 
ছাপার অক্ষর ইন্ুঝোপেই উদ্ভাবিত হুইগাছে। পাশ্চাতাগণ 
তাহাই বলিগ্না থাকেন; গাঙ!গের মতে উহ! জাস্বামীতে 
প্রথম উদ্ভাবিত হ্ | কিন্ত আসল কথা, জাম্্াবীতে ছাপার 
অক্ষর উদ্ভাবিত হট্বায় বহু কাল পূর্বে চীন-দেশে এক প্রকার 
ছাপানর প্রণালী উত্থাবিত হইয়াছিল। ইস্ুরো্রগ্গণও 
এ কথ! স্বীকার করেন। চীনদিগের ল্িত পাশ্চাতোর 
যে বাণিদা-সদবন্ধ ছিল, ইহা ইতিছাগ বাক্তি মাত্রেই অবগত 
আছেন। সুতরাং ছাপার কৌশল উন্ধাবন-(বিষয়ে প্রাচা 
ধে প্রতীচোর শিক্ষাগুরু, ইহা স্বীকার করিতে অন্ত: প্রাচা- 
দেশবাসী কেহ বোধ হয়, ইতভ্ততঃ করিবেন না ; যেহেতু 
অভাবই খণের কারণ এবং চীনের ছাপার কৌশল উদ্ভাবন. 
কালে পাশ্চাতে৷র উছায় অভাব ছিল। 

৪1 সংখ, দশ্পন্নিক্ক ভপ্লাংশ ও 
হ্বীজগলিত :--অন্ধ-শাত্বের ১, ২ প্রভৃতি অগ্গগুলিয় 
কোথা দন্ম হইয়াছিল, তাহা বোধ হয়, সকলে 
অবগত নহেন। লমগ্র জগৎ এই অঞ্চগুলির অঙ্গ 
ভারতবর্ষের নিকট ওনী। দশমিক-ভগ্রাংশও প্রথমে 
ভারতবর্ধে আবিষ্কৃত হর ও আরবদেশ হইয়া ইুরোপে 
পৌছাগ। এই দণনিক-ডগ্বাংশ কেবল অক্ষণাস্ে নচে, 
মাদব-সভাত!শুবকাশে কিরূপ দাহাঘা করিগ্নাছে, তাহা 
সুধী মাত্রেই অবগত আছেন। পাশ্চাতা মনীষিগণ বলেন 
দে, উহার উপকারিতা বলিগা শেষ কর| বানর না। বীঞ্- 
গণিত-এলদেত্র। এই আরবীথ্থ নামে অধুনা প্রতীচাদেশে 
পরিচিত হইলেও উহা বে ভারতবর্ষে উদ্ধৃত, নে বিন্গে 
কোনও সন্দেহ নাই এবং অস্থাপি ইধরাচার্ষোর অঙ্ক 
ফলিধার গ্রণাণী গ্বনাঘে ইয়ুরোপে গ্রাতিষ্ঠিত আছে। 
( ইঘুরোপীযগণ ভারতবর্ষ হইতে বীর্গগণিত পাইগ্রাছেন 
স্বীকার ন! করিলেও আয়বদেশ হইতে পাইয়া(ছন অন্ততঃ 
ই! দ্বীকার করিতে বাধা, কেননা এলজেত্রা নাদেই দে 
কথা ধরা পড়ে ।) 

৷ জগাস্নিতিি।-ভীহার পর জ্যামিতির কথা। 
ঘন্দুর্বেদ ও বেদাদদমূছে ধন্ততূমি ও বেদি-[ির্থাণের অন্ত 
কতকগুলি জ্যামিতির প্রতিন্তার প্রয়োগ ছইত। অতএব 
বুয়া গেল বে, বৈদিককালেও ভারতবর্ষে জ্যামিতির ভব 


প্রাচ্যের দাল 
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অভ্তাত ছিলনা । বৈদিককাল হে কবে আবস্ ভগ, তাছ! 
নির্ণর করিবার কাহারও সাধ্য নাই। শুহহুত ও গ্রীক্দিগের 
জ্যামিতির প্রতিস্তাপ্তলির ঘধো সৌদাদৃপ্ত অনেক । ইহাতে 
পাশ্5/ঠাগণ বলেন, ভারতবর্দই শ্রীকৃদিপের নিকট হইতে 
উঠ এহণ করিগ্নাছেন। কিন্তু লোক বে বিধ দানে ন, 
তাচাই থে সকল লোক উহ! জানে, তাহাদের নিকট তইতে 
শিক্ষা করে ; ইহাই ধখন স্বভাবের নিন্নন, তখন দে জাযামতি 
ভারতবর্সে অনির্গি্ট বৈছিকজাল হটতে ঢাত, গ্রীকৃদিগের 
লংশ্রবে আলতা ভারতবাসিগণ উহা গ্রীকৃগণের নিকট 
হইতে শিক্ষ। করিয়াছেন, ইহ! নিতান্ত অমুকিমুত্ত। আবগান্ট 
কথা। পষ্টই ধারণা ছক, যদি কেহ প্রণ কারা থাকেন, 
তবে গ্রীলই ভারতবর্ষের নিকট উচ! এ্রচপ করিআাছেন। 
কোন কোন পণ্ডিত আবার বলেন বে, জ্যামিতি মিশরে 
প্রথমে আবিষ্কৃত হর, কারণ মিশয়ে গ্রতিবতমর নীল নদের 
প্রবনে ছমিধ বেডাগাচ্ছগওলি লষ্ট চর ঘাই ও প্রতি 
বৎসর তাহার পুনসির্দ্দেশের নিমিত্ত জামিতির উদ্ভব ৪য়। 
তাহা হইলেও ইহ! প্রাচো্ আবিষ্কার বলিতে হইবে। 
সাধারণ ইংরাছীশিক্ষিত দ্প্রদায় ইউক্লিডকেই জ্যামিতির 
সৃষ্টিকর্ত্য বলিয়া জানেন। কিন্তু উউক্রিড কোন্‌ দেশের 
লোক, তাহা! যোধ হয, সকলে জানেন না। তিনি নামে 
গ্রীক হইলেও গাচ।/ মিশরবালী। তব দেখা গেল থে, 
অগ্চশান্ত্রের বিবিধ বিভাগের ভন্ভ প্রতী9, প্রাচোর নিকট 
সপ্পূর্ণ খৰি ৷ 

৬। সলোৌক্ন্বর্য 1 চাশ্রের ধ্রাসবৃদ্ধি 
চাত্রঘাদ আবিষ্কার কর! কঠিন কার্ধ্য নছে। 
গাস্ত্রমাস প্রায় ২৯ দিনে হৰ, স্থতরাং চাঙ্ছমাল অনুলারে বৎসর 
গণনা করিগে, বৎদয় ছোট হইয়! ধার, ৩১৫ দিনে হপ্ না। 
তাহাতে দাসের দিত গ্রীঘ-বর্ধাদি প্রহর একা থাকে না, 
এই বিহদ অহৃবিধ। থটে। কিন্তু বংলবের প্রকৃত দৈর্ঘা 
যে, ৩১৫ দিন ৬ ঘণ্টা, ইহা আবিফার করিল কাহার 
স্থিতিশীল (0০7৯০7৮5119 ) মুদলমানগণ চান্ত্ৰমাসই গণনা 
করেন। অতএব লৌর বৎসর আরব-দেশীযগণের 
আবিষ্কার নহে! পক্ষান্তরে হিন্দুদিগেঃ বদর সৌর 
বদর) ইচছাতেই অবনত সপ্রমাণ হয় না যে, হিন্দুর) উহ! 
আবিষ্কার করেন। কেননা প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন, 
হিন্দুর৷ উহা! শ্রীকৃদিগের নিকট হইতে লইনা থাকিতে 


দেখিথা, 
কিন্তু এই 











পারেন। অবশ্ত বৈদিক কাজেও তারতবর্ধে দৌর বদর 
অভ্ঞাত ছিল না, ইহার প্রমাণ পাওয়া হা । ফল কথা, 
হিন্দুর) সৌর বংসর আবিষ্কার করিয্নাছেন কি না, এ সমন্ধে 
মতছেদ থাকিতে পারে, কিন্তু উহা ধে প্রাচাদেশে আবিস্কৃত 
হইয়াছিল, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এই সৌর বৎলর 
অন্ন ৪৮২১ ওঃ পৃঃ বংসরে দিশরে প্রথমে আবিষ্কৃত হয়। 
মিশরবাদিগ্ণ অতি প্রাচীন কালে পূর্ণ বৎসর থে, ৩৬৫ দিন 
৬ ঘণ্টা হ?, ইহা নিচ্ছেশ করেন। মিশরবাদীদ্বিগের 
নিকট হইতে গ্রীকৃগণ অর হংসর লগ্ন ও তাহাই অল্প 
একটু আধটু পরিধর্বন করিগ্রা, সমগ্র দভাঞ্জগতে গৃহীত 
ছইযাছে। অতএব এ ক্ষেত্রেও প্রতীচঢা, প্রাচোর নিকট 
সম: (৪) 

এ) জেট্যাতিন্ম।_ভারতবর্ষ জেগতিবের আনত 
গ্রীদের নিকট শ্রম, এইন্প একটা প্রচলিত সংস্কার আছে। 
(কস্ধ আধুনিক ইয়ুরোপীর ননীবগণ স্বীকার করেন যে, 
জ্োোতির প্রথমে প্রাচা-দেশেই আম ও প্রতিষ্ঠা লাত করে। 
নিশরবাপিগণ যে বৎদরের পরিম(ণ আবিষ্কার করেন, এ কণা 
ইযুরোপীযেরা নিজেরাই জগতের লমক্ষে খেবণা। করি" 
ছেন। বহ শতান্দী পূর্বে মানবসডাতাবিকাশের প্রথম 
যুগে ক্যালডিযা ও মেসোপোটেমিয়াবাসিগণ ও।হাদের 
কুছটিকা পৃন্ নির্ল আকাশপটে [বিধাতার স্ষ্টি কৌশলের 
দৌন্দর্থা'দশন-কালে চ্যোতিবের কত নৃঙন তথ্য আবিকার 
করি গিপাছেন, তাহা [নর কর। সুকঠিন। তবে এই 
ক্ষুদ্র কথাটি হইতেই ক্যালডির1 ও মেলোপোটেনিঃা জোতিবে 
কিন্তপ উদ্রতিলাভ করিকাছিল, সকলে তাছা বুঝিতে 
পারিবেন। গ্রীসের অন্াথানের পূর্বেই ক্যালডিস্থার 
পতন হইলেও ইঘুরোপীয়দিগের নিকট “ক্যালডিস্বাঝ[গী* 
ও পজ্যোতির্কেরা" প্রতিশব্বর্বপে ব্যবন্ধত হুইত। গ্রীল 
জোতিষের ডক্ট ক্যালডিার নিকট খবী, একখ। আধুনিক 
ইযুরোপীয় স্থধীবর্গই আমাদিগকে বলিতেছেন। (৫) 
ক]ালভিঙ্জ। জোতিবে এত উন্তি.লাড করিতে পারে, আর 
বে ভারতবর্ষ__দর্শন, স্তাপ্, গণিত প্রভৃতি বিষয়ে আও 
পৃণিবীর সর্বোচ্চ আদল আধক|3 করি আছে, বে দেশের 





[২৭ বর্ঘ--২ছ খ--৩র লংখ্যা 


মুনি-প্ধধিগণের বুগারস্তে ভথিরীরুত্ড দিদ্ধান্তদকল। আদফাল 
ইঘুরোগীঙ্ হিজ্ঞান-শান্ত্ররে কট্টিপাথয়ে পরীক্ষিত হই, 
দণার্থ বণিয়া ঘোষিত হুইতেছে এবং বে দেশের দ্রাবিড় 
জাতি-_এদন কি, কণালডিগ্লাকেও আদিম সভ্যতার মূল তথা 
শিক্ষা দিছেন, (৬) লেই দেশের ছে)াতিবসংক্রা্ড 
পুস্তকের মধো “হোগাশান্্রত আর "রোনক [দ্ধান্ত” আছে 
বলিয়াই একবারে সপ্রমাণ হই গেল বে, ভারতবর্ষ 
জ্যোতিহের আন্ত গ্রীপের নিকট খুনী? (কিন্তু অন্ন ১৫৯৭ 
উঃ পুঃ বর্ধে বখন গ্রীল কোথা তাহার সিরা নাই, তখন 
ভাম্করাচার্ধ। বে, পৃথিবীই হুর্ধ্যের চারিদিকে ঘুরতেছে, ইছ। 
বলিয়। ধান, তাহা অঙ্বীক।র করিবার কোন উপায় আছে 
কি? হাহা হউক, অন্ততঃ এ কথা প্রতীচা মনী[বগণ 
স্থীকার করেন বে, ভারতবর্ষ দ্যোতিবশাং্তর গ্রীদের নিকট 
শ্বপ-এহণ করিলেও তাহ। অবশেষে ‘সুদে আসলে” পরিশোধ 
করিয়াছিল এবং পাশ্চাত্া জেতিবগ্রস্ছদদহে ঞ্যোতিষ- 
সংক্রান্ত ভারতবরধী কতকগুলি কপা এখনও ইহার গাঙ্গি- 
্ক্ূপ জীবিত আছে। পরস্থ ভাঙতধর্ধ ম্োতিঘের কতক- 
গুলি নূতন তথা গ্রীসের নিফট হইতে লইগাঘে, ঘদি ইহাও 
স্বীকার কর! হায়, তথাপি ইযুরোপ জোোতিবের মূল প্রাচে 
[নকটই পাইঞ্জাছেন, ইহা একৃত তথ্য! 

৮। দিগা-দৰ্শল আঅন্দ্ ।--অধুন! পাশ্চাত্যের 
বাবসায়-বাণিজা, দেশ-অধিকার প্রতৃতি কার্য্য অর্ণবধানের 
সাহাধ্যে হইতেছে, কিন্তু দিগঞর্শন যন্ত্র (0০110355 ) 
ঝতিরেকে আহাদ-চালান এক প্রকার অসস্ভব বললেও 
অভ্যুক্তি হত না। বোধ হুঃ, অনেকেরই ধারণা, কম্পাদ 
সাঙ্বেরা সথষ্টি করিয়াছেন এবং কল্পাসের থে প্রতীচা-দেশে 
সৃষ্টি হইয়াছিল, আদরকাল নবা সম্প্রদা্র সাহেবের ইহা 
প্রদাণ করিবার জন্ত কুট তর্কের বছর! খুলি বসিক্াছেন। 
কিন্তু অধুন| জাহাজ দি পৃথিবী ছাইয়া ফেলিলেও দিগ দশন 
হস্ত তাহারা সৃষ্টি করেন নাই। ইহ! অহিফেলসেবী, 
বেধঁধারী, অড়-প্রক্ৃতি, অপভ্য প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত 
চীনদেনীরদিগের পূর্বপুরুষগণ কর্তৃক প্রা ২৫৯* খ্রীঃ পূঃ 
বংৎদরে উদ্ভাবিত হয (৭) 
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(৯) Hall—Aancient History of the Near East. 
(1) Hirsi—History of China. 
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৯। আআ লঙ্তল্ ।__ এখন থে যুদ্ধ আর পুর্বকালের 
স্থার তীর-ধহুকে হু না, তাহা সকলেই দানেন। আদ- 
কালকর যুদ্ধের প্রধান অঙ্গ গোলা-বারুদ। এখন ধাহার 
গোলাঝারুদের জোর বেনী, তিনিই স্বাধীন, তিনিই প্রধান। 
কিন্তু গোশ৷.-বারুদের ছড়াছড়ি ত ইযুরোপেই দেখিতে 
পাওয্না হান । এক্ষণে কথ। এই, বারুদ-স্ৃ্টি করে কাহার? 
আপনার। বোধ হর, সকলেই জানেন বে, আতদবাদ্রী প্রস্তুত- 
বিঘয়ে চীনেরা সর্কশ্রে্। এবং প্রকৃত তপাই এই ঘে, 
চীলেরা সর্কপ্রথনে বারুদ-সৃষ্টি করেন। নবা সাছেব- 
সদা অবস্ত চীনাদিগের দ্বারা কম্পাদ-স্থহির তার চীনাগণ 
যে, থারুদ-সৃষ্টি করিছজাছেন, ইহ! স্বীকার করিতে একান্ত 
অনিচ্ছুক । 

১০। আাদুল্িন্যা৷ ৷--প্রাচীন পারস্তেত্থ ধর্ছে 
আমাদের দেশের ধর্ণ্দের স্তাছ অনেক ধাগ-ধত-হে।ম-কর্শ্ম 
ছিল। সেগুলিকে ইযুরেোলীর্রের৷ তৌতিক ক্রিয়া আাখা। দিয়া- 
ছিলেন) কারণ, তাহার দশ তাহার! আদৌ বুঝিতে 
পারিতেন ন!। বিধর্্থী পারস্তের পুরোহিতের নাম ছিল, ম্যাজি 
(Mi) । কিন্তু আচার-ব্যবহাঃও অনেকটা। সংক্রামক 
ব্যাধি। পারস্তের দেখাদেখি, পাস্চাতাগণও ভৌতিক ক্রিয্া 
আরম্ত করিলেন। পারক্কের মাছিদিপের নিকট প্রাণ 
ইন্রজাল বা ঘাহুবিদযা অদ্যাপি ইযুরোপে হ্যাদিক (i) 
নামে অভিছিত হইয়।,পুরাকালের প্রাচোর নিকট পাশ্চাতোর 
দানগ্রহণের সাক্ষা দিতেছে । (৮ ) Spiritualism এই 
ঘাকালো নাম দিখা, আধুনিক ইযুরোপে যে তূতুড়ে কাণ্ড 
আরম্ভ হইঘাছে, তাহারও আদি প্রাচা-দেশ। 

১১। ছশন্নি ।--ইঘুরোপে প্রবাদ আছে বে, খেলস্‌, 
এমপিডক্লিদ্‌, আনান্সাগোরাস্‌, ডিমোক্রিটান্, পিখাগোরাস, 
গ্রস্ত শ্রীক্‌ দাশনিকগণ দর্শনশান্ত অধ্যনননের জন্ত প্রাচা- 
দেশে গমল করেন! এমন কি, এরূপ প্রবাদ আছে বে, 
পিখ।গোয়াস্‌ ভারতবধে আসিঘা দর্শনশাপ্র অধ্যয়ন করিল 
থান। দর্শন-শান্ত্রে ভারতবর্ষ পুত্রাকাল হুইতে পৃথিবীর 
সর্ধোচ্চ স্থান অধিকার করি! আছে। (৯) সুতরাং 
গ্রীকৃগণ থে, দর্শন-শাস্ত্র শিক্ষা করিবার আন্ত প্রাচাদেশে 





(৮) Maspero—Passing of the Empires. 
(৯) Macdonetl—History of Sanskrit Literature. 
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আগ্ছন কদিগ্জাছিলেন, ইহা আশ্চর্য্য লছে। একটু 
প্রণিধান করিলে ইহা স্পষ্ট প্রঠীহ্মান হর থে, পাশ্চাতা- 
দেশে প্রচারিত দাশনিক সিদ্ধান্তসকল স্লতঃ ভারতবর্ষের 
ভিহ্ ভিন্ন দাশুনিকমত । ঘপা-_ 

(ক) ইলিঙ্গাটিক মতের বৃথা সুত্র, বিশ্ববন্ধাণ্ডে এবং 
বিশ্বেশ্বরে অভেদ-দ্রান এবং অস্তিত্বে আভেদ এবং জড়- 
পদার্থের অস্তিত্ব লাই, উহ! কেবল কন্্রন) মাত্র; এই 
মতগুলি উপনিহন্‌ ও বেদান্তদরশনের নত । 

(খ) এনপিডক্রিসের দিদ্ধান্ত_ঘ1হা পুর্বে ছিল না, 
তাহার নূতন করিছা! উৎপত্তি নাই এবং ঘাহা আছে, 
তাহার ধ্বংস নাই; ইহাও সাংখাদর্শনের ”অলম্ত” এবং 
“পদার্থের অবিনশ্বরত৷” এই দিদ্ধান্ত্রের ভাঘাগত রূপান্তর 
মাত্র। 

(গ) পিথাগোরাদ্‌ গ্রীক্ধ্স্থ, দর্শন ও গণিতলাস্তর 
সথন্থে যে সকল সিন্ধান্ত প্রচার করেন, তাহা পিথাগোরাদের 
অস্মাইবার বছ পূর্ব হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। 
এবং তাহার ও ভারতীয্ন দর্শনশাস্বের মতের মধ্যে এই 
বকা দেখা যার যে, তিনি বে ভারতবর্ষের নিকট হইতে ও 
মতগুলি গ্রহণ করিদ্জাছিলেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীগ্রমান 
হয এবং ইয়ুরোপীর্নগণও তাহা অস্বীকার করেন না। 
পিথাগোয়াপের পুনর্জন্ সম্বন্ধে অভিমত, তাছার পঞ্চতৃত, 
হইতে সমন্তে জড়-পদার্থের উৎপত্তি এবং অন্তাঙ্ক স্বপ্ম তব 
ভারতীগ্র দর্শনশাস্তের সিদ্ধান্তের অগুকরণ। (পিখাগোনাসের 
পুরর্জন্থবাদ যে, দেশান্তর হইতে আনীত, তাছা গ্রীকৃগণই 
সর্কপ্রথমে সকলকে ভ্রাত করান। 

(বৰ) তৎপরে নিয়োপ্লাটোনিষট্‌দিগের দার্শনিক 
দিদ্ধাসকল হে, সাংখাদর্শন হইতে গৃহীত, তাহা বেশ 
বুৰা বাহ। যথা, প্লে(টিনাসের মত--আয্মা স্থখহুঃখের 
অতীত, কারণ সুখহ্ঃধ অড়-পদাখেই সম্ভব, তাহার 
আত্ম! ও ব্যোডিতে অভেদ-নির্দেশ এবং জ্ঞানতস্ব বুঝাইবার 
জন্ত দর্পপের উপম! প্রভৃতি স্পষ্টই লাংখাদর্শনের মত। 
তব্ন্তান লাভ করিতে হইলে, জড়জগতের সহিত দগন্ধ- 
রহিত করিগ্না, তপস্তা করা আবগ্তক, ইহা ও বোগদর্শনের 
মত। প্রোটনালের প্রধান শিল্ঠ পরদ্ষাইরির সাংখ্যদর্শনের 
নিকট গ্রণ আরও অধিক | তিনি বলেন, আত্মা ও লড়দেবে 
অত্যান্ত প্রডেদ এবং আস্মা জড়দেছ হইতে বিষুক্ত হইলে 
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সরবন্থানে বিস্তমান থাকিতে পারে এবং আপ অনাদি। 
পরফাইরি খুরী তৃতীর শতান্পীর মধাভ!গে জন্মগ্রহণ 
করেন? সে সমগ্চে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম পূর্ণ প্রভাবে গ্রচবিত। 
সুতরাং বৌদ্ধদিগের অনুকরণে তিনিও জীববলি ও প্রাণি 
লংহারের বিরুদ্ধে মত দিয়! গিজ্জাছেন। 

(5) খান লষ্টিক ধর্দের (0০০5105751১) উপর 
ভারতবর্ধার দশনশাস্ের প্রভাব অতিশন্ধ প্রবল। নষ্টিক- 
দিগের, আঘ। ও ছড়দেছে বিশেষ পার্থকা, ভানের 
জড়দেহ-(বচ্ছেণে স্বতন্ আস্তিৰ, আম্মা ও দিবাজেযোতিতে 
অন্ডেদ প্রতৃতি দতগুলি পাংখাদশনের মত। লাংখ্য ও 
বেদান্তৰশনের ত্রিওগাদ্ছক বিভাগামথাত্থী নঙিকগশও 
মদস্থাদগকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয্নাছেন। বার্দলেন 
সাংখাদর্শনের [লঙ্গশরীরের মনহুকরণে এক সুপ্মশরীরের 
পরিকমলা করিয়াছেন। 

(51) হিন্দু দপন-শাস্ত্ের প্রভাব অস্থাপি অঙ্গজ এবং 
এখনও মাশ্দাণ দর্শনিকগণ ভারতবর্থীর দশনপান্রের 
জিনত গ্রহণ কারতেছেন। 

১৯২। চিক্িতুলা 1 চিকিৎদা-শাস্থ্ে প্রাচোর 
বিশেষ; ভারতবর্ষের লিষ্ট প্রতীচোর খুন কম নহে। 
চরক, সুঞ্ত প্রকৃতি অমর খধিপণের নাম, বোধ হয়, 
ভারতবালী কাহারও অবিদিত নাই । ধৃত সপ্ত শতাব্দীতে 
চরক, সুশ্ৰুত প্রভৃতি মনীযিগণের পুস্তক লকল আরবীয়গপ 
ভাবান্তরিত করেন। আববীঞ্গণের নিকট হইতে উচা 
ইয়ুরোপে ঘাছ। পৃষ্টা সদন শতাব্দী পর্যান্র উক ভ্ভারতীর 
আহুর্কেদ গ্রন্থ লমূছের আরবীঘ অহ্বাদ ইয়ুরোলীরগণের 
প্রধান দগ্বল ছিল। অধুন19 ঘে তাহারা হিন্দুদিগের 
চিকিৎসাপদ্ধতির দঙ্গে মত মিলাইতেছেন, তাহা বোধ হয়, 
সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। দধি ও ধোলের আদরই 
তাহার প্রহাণ। আর একটা কখা। কৃত্রিম নাসিকা- 
প্রস্তুত ট্যূরোপীয়গণ ভারতবর্থ-এধিকারের পর এ দেশ 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন। (১৭) 

১৩1 কমান ।- রল।ছন-শান্রেও তারতবর্ধ 
প্রতীচাকে প্রপদান করিষ্বাছে। পাশ্5)তা বে প্রাচোর নিকট 
হইতে রপাজন-শান্ত শিক্ষা কহিযাছেল, ভারতবর্ষ হইতে 
গৃহীত পরমাগুবাদ ( Atomic e০7৮ ) তাহার প্রকৃত 


ভারতবর্ষ 
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প্রদাণ। কণাদ সববপ্রথদে ওঁ তব প্রচার করেন। পরে 
আরবদেশবাসিগণ কতৃক উহা গৃহীত ও প্রতীচো প্রেরিত 
হয (১১) 

১৪1 ভ্ডাজ্বা ভব ।-সস্কত বাকরণের সবার এরূপ 
বৈজ্ঞানিক প্রপাণীতে লিখিত বা।করণ পৃথিবীর আর কোনও 
ভাষ।হ আছে কি না সন্দেহ। ইহ উনিদ্বা হু ত আপনারা 
বলিবেন, তাহাতে পাশ্চাতোর কি? কিন্ত ইংরাদী- 
নবিশগণ সকলেই ফিললদি ( ভাব/তব) কাহাকে বলে, 
তাহা বোধ হন জানেন। সংস্কৃত ভাবা ও সংস্কৃত ব্যাকরণ 
দেখিঙ্গাই যে বল, গ্রিম প্রভৃতি ইরুরোপীঘদিগের ভাষাতত্তে 
চোখ খুলিঘাছে ও ফিললাজর এত প্রলার বৃদ্ধি হইয়াছে, 
বোধ হর, একথ। বলিলে অতুগ(জ হইবে লা। 

১০। কঝা-সাহিত। ।- আমর! ঈদপ্দ্‌ ফেবেল্স্‌ 
এর অগ্রবাদ ‘কথামালা’ পড়িয়৷ মনে করি ঘে, এইরূপ 
উপদেশপূর্ণ গলের উৎপতি বুঝি, ইয়ুরোপেই হুইয়াছে। 
কিন্তু একটু অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, 
কথামালার ( ১৫5০p’ [:a৮]০5 ) গল্প গুলির মধে। অনেক 
গল্পই ভারতবধ হইতে ইদুরোপে চালান হয়। এবং কিঞিং 
রুপান্তর নাত হই ঈশপের গল হইগ্রা ঘার। দৃস- 
স্বরূপ ছুই একটি গলের উল্লেখ করা বাইতে পারে। যথা - 
পক্ষতন্ত্ের ‘ত্রাহ্মপ ও ছাতুর সর? ‘ইঘুরোপে গোপকন্তা ও 
ছন্ধের ভাণ্ডে ও ‘জতিসঞ্চযী পৃগাল' ‘অতিদঞ্চয়ী নেকড়ে 
বাঘে পরিণত হই্রাছে দাত্র। আমাদের পঞ্চতন্ত ও 
হিতোপদেশের স্থায গল্পচ্ছলে বাণকদিগের এরূপ উপদেশগ্রন্থ 
পৃথিবীতে আর নাই । পাশ্চাত্যদেশে এমন কোন ভাষা আছে 
কি ন! সন্দেহ, ঘাছাতে এই গ্রন্থ ভ!যান্তরিত ন। হইয়াছে। 
ইহা খু্া্ ব& ও সম্তুদ শতান্বীতে আরবীয়গণ ভারত 
হইতে গ্রহণ করেন,পরে পারস্তের মা দিয়, ইহ! টমুরোপের 
সর্ধত্ প্রচারিত হয়। তী€াঃ! ইহ।র নাম দিযনাছিলেন_ 
Fables of Lilpay | অতএব দেখ! যাইতেছে, এমন কি, 
গন্প-বিধয়েও প্রতীচা, প্রাচোর দান গ্রহণ করিগ্রাছেন। 

১৬1 বালিজা এও মুদ্ৰা ৷--পাশ্টাতোর সভ্যতা, 
সনাজ্জ, ডীবন, সকলেরই একমাত্র লক্ষা আধিক উন্নতি । 
ইযুয়োপ্ীরেরা বাবদার প্রভৃতি করিথাই এত হনরয় লাত 
ফরিহাছেন। কিন্তু সে বাবসাহও তাহার! প্রাচ্য ফিলিদিকসান- 








13°) Macdonell— History of Sanskrit Literature. 


03 Dr. P. C. Roy —Hindu Chemistry. 


কাক, ১৩২১ প্রাচ্যের দান ৩৮৭ 
মম 
দিগের নিকট শিক্ষা করিস্নাছেন। আর হে অর্থ লইন্গা হইঙ্গাছিল। (১৩) ভারত-নির্িত কাচের ছিলিষের 


আছ পাশ্চাতোর সডাতা, সাত, সবই, সেই অর্থের জীবন 
"দু তীঁহারা কাহার নিকট পাইছেন, তাহা বোধ করি, 
মঝলে জানেন না। মানংসত্তাতার প্র।রস্তে মুত্র) বলিহা 
বস্তু ছিল না । ব্যবলার-বাণিপ্য লকলই বিনিগ্ধে (971৩7 
5y5em ) হইত ॥ এন্সপ বিনিমন্ধে ঝাবদাঞ্জ কর! কতদূর 
অন্ুবিধাঞ্নক, তাহা! অবগ্ত কাহাকেও বুকাইগ! দিতে 
হইবে না। এই অস্থবিধা-দূরীকরণার্থ লিডিনা দেশের 
বশিকাদশ্রপা সর্কপ্রথমে সুবমুদ্র। প্রস্তুত ও প্রচলিত 
করেন। লিডিয়াবালিগণের সহিত গ্রীকৃদিগের বলিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল। মুদ্রার সাহাধ্ে বানা কর! বিশেষ সুবিধা- 
জনক দেখিয়া লিডিগাবাসীদিগের নিকট হইঠে গ্রীকৃগণ 
মুদ্রার এচলনপ্রথা শিক্ষ। করেন ও দ্বর্ণ-য়ৌপা প্রভৃতি 
নান। ধাতুর মুগ্রাঞ্চল করেন। শ্রীদ্‌ হইতে যুদ্রা সমগ্র 
ইৰুরোগে প্রচলিত হগ্র। বলা বাছুলা, লিডিছা প্রাচা- 
দেশের অন্তত । (১২) 

১৭। ক্কাড ।--আমর! দকলেই কাচের উপকারিতা 
ও ঝব্হার দেখিতে পাইতেছি। এখন মনে হয়, কাচ 
ন! থাকিলে দংদার চণাই হুর । বিস্ত কাচের এত 
বআবশ্ত কত: থাকিলেও আমাদের দেশে কাচের কি প্রস্তুত 
হইয়া থাকে? অতি অপরুষ্ট কাচের দুই চারটা ছুক! 
শিশি মাত্র। সৰ্কব্ধি কাচের জিনিঘ ইহুগোপ হইতেই 
এদেশে আসে। ইহাতে অবশ্য বাহৃতঃ প্রতীয্মান হর 
বে, ক16 পাশ্চাহা-দেশেরই নিজস্ব কিন্তু প্রকৃত তাহা 
নছে। একদল পণ্ডিতের মত, কাচ ফিনিসিক্বার প্রথম 
নির্শিত হয়। আর একদল বলেন, উহা সিরিগ্বা সর্ব 
প্রথমে তৈরারি হয়। বিলাতের আধুনিক শ্রেষ্ঠ প্রতথতাবিক 
অধ্যাপক পের (1১206) বলেন, উহা মিশবদেশে প্রথমে 
নির্ত হয! অধুন৷ কচ প্রতীচোর একচেটগ্রা পদার্থ 
হইলেও উহ! প্রাচা-দেশ হইতেই পাশ্ডাত্যে গমন করিয্বাছে, 
ইহাই পৃথিবীর স্মধীবর্গের অভিমত । কাচ-নির্শ্ধাণ-বিষয্ে 
পাশ্গাত্োর বিন্দুমাঞ্জও কৃতিত্ব লাই; ভারশুবর্ধে ঘে মহ- 
ভারতের সমন্বও কাচ ছিল, তাহা বল! ঝহুলা মাত্র এবং 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সাহেবী-মতে প্রা খ্রীঃ পূঃ ৩+** বৎলরে 


রোমরাছো বড় আদর ছিল। 

১৮। চীনা-মাডির ভুলা (Pottery ) — 
আকাল চীনাদাটির জিনিব হযুরোল ছটুতেই এ দেশে 
আসে। কিস্থ ই টীনামাটিত গিনিষ প্রথমে কোপার 
তৈচ্গারি হছাছিল, তাচা উহার নামেই পরিচয় পাওয়া 
যায়। উহ হীনদেশ ঝাতীত ক্যালডিঙ্াা এবং দিশরেও 
প্রস্থত হইগ্জাছিল এবং চীনামাটির দ্রবা এ দুই দেশবাদী- 
দিগের বাবদারের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। সেই প্রাচীন 
কালের দিশরী৫ ও ক্যালডিগ্ার চীনামাটির পাত্র গুলি 
অগ্যাপি পাল্চাতাদিগের বিশ্বত উৎপাদন করে। 

১৯1 জ্ঞাত এখনকার ছাতা নানে শ্বদেসী 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বিদেনী, তাহা বোধ হয, ঝাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ছত্ত প্রাচ্যহূদিঃ গাতীক 
মম্পতি। প্রাচাদেশবাসিগণের অনেক গাহপ্বাকার্ধো উহা 
বাবহৃত হর। এমন কি, রাজপদের অন্তভম (চঙ্গই ছত্র 
এবং রাজ।রও একারণে লাম ছত্রপতি। ভারহবর্ষে, 
দিশরে ও চীনে, প|স্ঠ।ত্য-দেশগকগের আবির্ভাবের পূর্ত 
হইতেই ছত্রেত বাবার প্রচলিত ছিল। পরে প্রাচনদেশ 
হইতে উহা রোমে বাঘ। এ সকণ অবস্থা পুণ্রাকালের 
কথা। আধুনিক ছত্রগকল অর্ণবধান পূর্ণ চই৫, পাশ্চাতা- 
দেশ ছইতে প্রাচানেশে আলিলেও ছত্র আদিতে প্রতীচো 
নিশ্বিত হর নাই । এবন ইমুরোপীহগণ প্রতোকেই প্রাচা- 
বাসীদিগের ক! ছাতা বাবার করিগ্না থাকেন। কিন্ত 
খৃষ্ঠহ সধদশ শতাব্বী প্যান্ত তাহার! ছাত। কাহাকে বলে, 
তাহা জ্রানিতেন না। দপ্যদশ শতাব্দীর শেষভাগে একপ্জন 
ইংরাজ, চীনদেশ হইতে একটি ছাতা বিলাতে লইছা ঘান। 
তিনি হে দিন প্র ছাত। মাথার দি) লন ধরহরের পথে 
প্রথম বাহির হইলেন, লে দিন বোধ ধরন, সহরশুক্ধ পোক এর 
অদ্ভুত বস্তু দর্শন করিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছটগ্াছিল 
এবং অবশেষে কতকণুল লোক ওর ছাতার দৃষ্ঠ-দশন 
অসহ্থ বোধ করি৷, ডেল! ছুড়িঃ। তাহাকে বাতিবান্ত ধরি! 
তুলিগাছিল। কিন্ত ছাতার উপকারিতা দেখি্জাই এ ঘটনার 
পর হইতেই ইঞুরোপে আধুনিক ছাডার আবির্ভাব হইয়াছে। 





1১২) Maspero—Passing of the Empires. 


(2) Cunningham—ladian Eras. 
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ভারতবর্ষ 











=০। স্মিত ইত্যাদি ।--আদকাল 
ইন্ুরোণীধ্গণ হে সকল বস্তু লইগ্রা বাবলা করিতেছেন, 
তাহার মধোও অনেক জিনিব তাহার) প্রাচা-দেশ 
হইতে প্রথমে গ্রহণ করেন। যথা--মনিদুকা, রেশষ, হস্ত 
বস্ত্র (মদলিন), পাক৷ রং প্রভৃতি বাণিলা দ্রবাগুলি 
সাহারা ভারতবর্ষ হইতে বা আরবদেশ হইতে লইরাছেন। 
অতবস্ত্ের লাহেবী [51১8,0৫ ( কান্ব্রীরী ) নাম হইতেই 
উহ! বে ভারতবর্ষ কর্তৃক প্রতীচাকে দান. তাচছা বোধ হর, 
লফলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন । 

= ১। ভ্ভা।_ আমাদের দেশের আচার অহুলারে 
বাটিতে ফোন ভদ্রলোক আসেলে, তাছাকে পান ও তামাক 
দিন! অভাখন। করা হছ। ইচুরোপে সাহেবের! আগস্থক- 
দিগকে চা ও চুরুট দিদা শিষ্টাচার রক্ষা করেন। ইদানীং 
পাশ্চা হাদেশে চাগ্রের বিশেষ প্রচলন, এমন কি. যুদ্ধক্ষেত্রে 
চায়ের অভাবে যুদ্ধ বন্ধ হই$| যাইবারও সম্ভবন। আছে। 
চা অধুনা পাশ্চাঙ্াদিগের এত আবস্তুক দ্রব্য হইলেও 
উহা মোটেই ইযুরোগীর বস্তু নতে। উচছা চীন দেশ হইতে 
পাশ্চাতে গিগ্গাছে। কথিত আছে, যখন চা প্রথমে বিলাতে 
ব্যবহার হইতে আরম হয, তখন অধিকাংশ লোকেই 
উচার বাবহারে অন/চন্ততাবণতঃ উহা আলে (সিদ্ধ করি, 
ছল কেলি) দির, পাতা গুলিতে চিনি মিশ্রিত করিয়া, ভক্ষণ 
করিসাদ্রিলেন। কারণ, তাঁহারা গুনিয্নাছিলেন, চা জলে 
সিদ্ধ করিছ। খাইতে হা! এখনও চা ইয়ুরোপে প্রাচা- 
দেশ হইতেই রপ্যানি হইতেছে। 

২! নোলাহ্যেলা ৷ সমাদাদের দেশে একটি 
প্রবাদ প্রচলিত আছে বে, রামের সহিত যুদ্ধের প্রাক্কালে রানী 
নন্দোদযী রাবণকে একরূপ খেলা আহবান করেন ও বলেন 
যে, এই খেলার ফল দেখির়াই তিনি বলি্পা দিবেন, রামের 
লহিত যুদ্ধে রাবণ জয়ী হইবেন কি ন | ক্রীড়াটিও সেই 
কারণে একটি যুদ্ধের সর্বাঙ্গের অন্থকরণ। অবগত রাবণ 
যে,মন্দোদযীর নিকট পরাদ্িত হইছাছিলেন। ত1হ। সমজদার 
মাত্রেই প্রণিধান করিবেন ॥ দেই ত্রেত! দুগ হইতে ভাকুত- 
বর্ষের হীনবীর্ঘ। (1) অধিবাসিবৃন্দ গৃহে বদি, এই 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া দ্বার৷ বোধ হর, তাহাদের যুদ্ধের সাধ মিটাই 
তেন। তাহার পর আারবদেশবলিগণ উহ! শিক্ষা! করিরা, 
পারস্তকে তাহা শিক্ষা দেন। এবং পারস্ক হইতে এ ক্রীড়া 








“চেন! ( Chess, পারন্ত নাহ শব্দের অপত্রংশ ) নামে 
পাশ্চাত্য রণকুশল জাতিদিগের মধ্যে নিজের প্রদার-প্রতি- 
পতি বিস্তার করিয়াছে। 

অ৩। শৰ্মা --অকিক্তিকর জরীড়া-কৌতুকের 
কথা বলিলাম, এক্ষণে সারাংদার ধর্ম্মকর্দ্দের কথা বলে। 
আদকাল পাশ্চাত/দেশ ছাড়া পৃথিবীর আর প্রার সর্বজই 
মাঠে, ঘাটে, ঝোপে, জঙ্গলে লকল স্থানেই পাশ্চাডা- 
ধর্ব-প্রচারকগণ্রর নিকট শুনিতে পাই “তোমরা বিধর্মী 
সাতোমাদের নরক ছাড়! আর কোথ।ও স্বান হইবে al, 
এখন বদি স্বর্গ চাও, তাহ! হইলে শর খৃষ্ঠকে ভজনা 
কর।” পাশ্চাতা-জ।তিরা ধাহাই বলুন, আনর! কিন্ত 
বেশ জানি যে, প্রাচাদেশ্ই দর্কাপেক্ষ। ধর্মপ্রাণ থেশ। 
পৃথিবীতে সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মই প্রাচাদেশে উৎপত্তিলাভ 
করিছ়াছে। হিন্দুধর্ম, বৌদ্তধর্ম্ম, সুদলমান ধর্ম, ছিছ্দিধর্ণ, 
সকল ধর্খেরট জন্মভূমি এলিন্া মহাদেশ । সাহেবের 
বে বৃষ্ঠকে জাণকর্তা। বলিয়া! মানেন, দেই খৃষ্টের প্রচারিত 
ধর্মই বা তাহারা কোথা পাইযাছেন? পরচোর নিকট 
নহে কি? বীশুধৃঃ হার তাহাদের পরিআগের ছ্ত অবতীর্ণ 
ছুইছ। থাকেন, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে থে, 
প্রাচাই তাহাদিগঞ্চে দেই পরিত্রাণের পথ দেখাইয়াছেন, 
কারণ হীরুপৃষ্টের জনন-নয়ণ, শিক্ষ-দীক্ষ/ প্রচার-প্র্থাদ 
সকলই প্রাচাদেশে। অতএব মানব-জীবনের মাররর 
ধর্ণ্মের আন্ত পাশ্চ।তা, প্রাচ্যের নিকটই গুনী। 

২৪) পুূজা-পক্ষ্ততি ৷-পাশ্চাতা সভাতার 
চোখে দেবতার বৃষ্টি গড়াইছা পু! করার নাদ পৌত্তলিকতা 
ও তাহার আহুধঙ্গিক সন্ত ক্রিগাকর্্মই পৌতলিকতাদোধে 
দই । দিশর হইতে সও)তার অঞ্কুর-গ্রহণ-কালে শ্রীম্‌ ও 
রোম, মিশঃদেনীর পু্াপদ্ধতি গ্রহণ করেন; এদন (ক, 
মিনরদেশীর দেবতা পর্ধান্ত তীহাদের দেবতাগণের মধ্যে 
স্থান পান । কালক্রনে বন ইযুরোপে খুইধর্্ প্রতিষ্ঠিত 
হুইল, তখন সকল দেবতাই সংতান বলিষ। দৃূরীকৃত 
হইলেন। দেবতা গেলেন বটে, কিন্ত পুণাপদ্ধতি 
বুহিছ। গেগ। অগ্তাপি সভা পাশ্চাতা দেশসমূহ প্রাচা- 
দেশের পুজ।পন্ধতি বেণালুম হজম করিপ্লা আলিতেছেন। 
ইহা অবন্ত বিচিত্র নহে, কারণ, ভীাহাদের ধর্মই বে 
প্রাচাদেশ-আাত। 























দান্তুন, ১৩২১ 


সস ৷ 
আছ পৃথিবীর সর্ধদেশেই বোদ্ধ ভিক্মুগপকে প্রেরগ কররিন্রা- 


অশোক রাজ। হইয়া বোদ্ধধর্শ-প্রচারকলে 


ছিলেন। দঠ-প্রথা ভারতবর্ধে ই ছিল, তৎপূর্কে আর 
কোন জাতির মধোই উহা [ছল না। মিশরে ডিক্কুসংপরদাগ 
গদনের পর হইতেই বৌদ্ধধর্মের অন্থকরণে মঠ-প্রথার 
স্থাপনা হয়। মিশর হইতেই এই Monastic System 
শ্রীদের মধা দিনা, লমগ্র ইযুয়োপে গ্রবন্তিত হইরাছে। ইহ।ও 
ইয়ুয়োপের নিজন্থ নছে। (১৪) 

এক্ষণে দেখ! গেল বে, উপরি-বর্শিত বস্তগুলি দুণতঃ 
প্রাচা, প্রতীচাকে দান করিয়াছে । এই দান প্রার দক্মদিগ: 

(১৪) Professor Bipinbihari Sen—Lectures on 
Egypt. 
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বাপী । ইহা ছাড়া স্রাচা, পাশ্চাতাকে দভ্!তা-বিকাশে 
আরও কত শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তথ্য দান কৰিখান্ধে। তাঁহার 
ইন্ধত্া নাই। আম প্রাচ্য কাগচক্রের গতিতে দীলছীন 
কাঙ্গালীর বেশে *ভিক্ষাং দেহি" বলিহা, প্রতীচোর দ্বারে 
আঘাত কারহা, প্রতীচোর আরামের ব্যাঘাত করিতেছে 
কিন্তু চিত্দিন এমন ছিল লা। প্রচ) ধখন ভ্রানধলে 
ধনী হইয়া, অকাতরে প্রতীগাকে এই অমূলা সম্পদ 
বিলাইযাছেন, তখন গ্রতীচ। 'মজ্ান-তিষিরে আচ্ছপ্র । 
আজই গ্রতীচ্য, তাচাকে আলোকে মানিবার অন্ত বাস্তু! 
আর প্রাচাও পৈতৃক সম্পত্তি উপনিধ্দ্‌ ও গীত! ছা[ড়য়, 
কোদ্্‌চ-ল্পেন্সারের চেলা লাঞ্জিতে বাগ্র! 


অন্বেষণ 
[ প্রকুমূদরগ্রন মল্লিক, 1.4. ] 


মাইক আল|প তোমার লনে 
(তবু) দেখলে তোমাত চিনতে পারি। 
তুমি হে কাম শশধর ছে Hl 
আমার মানদ-গগনচারী। 
বুতুক্ ওই, অল্প পেরে, 
আছে দাতার পানেই চেপে, 
ওই দেখ--ওই তুমিই এলে 
বারাযে তার নঙন-বারি, 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 
বিভ্রোহী ওই, রাধার কাছে, 
কাতরে প্রাণ ভিক্ষা বাচে, 
তুমিই ক্ষমার আতা! দিলে, 
বারেক এনে বক্ষে তারি। 
দেখলে তোগ চিনতে পারি। 
ওই যে সাধু নদীর তীরে 
বলে আছেন ‘আছুল’ গার, 
তুচ্ছ করি ছিমের পীড়ন, 
অতি দারুণ পোবের বায়ে। 
তাহার বিমল পুলক মাঝে 
জাগছধ তুমি সকাল-দাজে, 
উজল আধিয় দীণ্ডিতে ভা 


পড়ছ ধরা চুঃখ-ছরী, 
দেখলে তোমাত (চনতে পারি। 
আননীর বেশ নিজেই ধরি, 
থাক’ তনয় বক্ষে করি, 
দাতার বেশে দিচ্ছ' তুমি 
অন্ত বেশে নিচ্ছ' কাড়ি'। 
দেখলে তোমার চিনতে পারি। 
ওই দেখ ওই রাজার দাছে 
করছ দমন দুই নে, 
ওই দেখ ওই জ্ঞানীর বেশে 
ময় কিসের অন্থেষোগে । 
কতই ভাবে কতই বেশে, 
দিচ্ছ দেখ! নিত্য এসে 
চঞ্চল! এ অঞ্চলে থে 
বারেক তোমার ধরতে নারি, 
দেখলে তোমাহ চিনতে পারি। 
ছড়ানো কপ,পীদূষ-কণা, 
পিছনে যে মোর বুক ভরে না, 
বৃন্দাবন-চজ-রূপে 
দাও হে দেখা বংশীধারী। 
দেখলে তোমায় চিনতে পায়ি। 


আবপ মাল। বাহিরে বদ্কদ্‌ করিয়া বৃষ 
পড়িতেছিল। ঝুণন-পুণিমার রাত্রি; কিন্তু 
আকাশ দেখে চাকা বালিদা,-"তিষিরে 
অনপ্বকায শুক ধর়াতল।” আমার আড়াই 
বছরের যেয়ে_খুকী ঘুষ/ইহা পড়িয়াছে। 
খুযীর পিতা ই্ফুক ডাক্ারবাবু, বাদল 
রাতিতেও ভিডিটের মায়া সংবরদ করিতে লা 
পারিস, ডিজিতে তিজিতে রোগীর নাড়ী 
উিপিতে গিকাছিলেন ; আলিবারও বিল 
জাছে। আমি রা্সাঘরে গির্পা দেখিলাম-_ 
আমার রূপসী বাযুদদিদিটি, যারা শেষ 
করিছা। আলোর কাছে বসির বই পড়িতেছে। 
তাহার হাত ধরিয়া টালিছ! ঝাছিরে আনি 
বলিলাম, “একা টোকা বার না,-উপরে 
চল” 

তাহার হাতে বুকি লাগিকাছিল; সে 
বলিল, “উঃ, বৌদি ! ছেড়ে নাও, দাবাবু 
ঘরে নেই ?* আমি চণিতে চলিতে 


আমার চিকিৎস! 
(শ্রীমতী প্রনৃল্ৰময়ী দেবী ] 


বলিলাম, "তুনি বেমন স্বাকা ;-_তা থাকলে কি আর 


তোমা টানি চে 


বেরিলিতে মাঝার দ্বামী প্রযাক্টিদ্‌ করিতেছিলেন। 
কঞ্জেক বংলয় একা খাকিত্া, এবার আনাকে আনিরাছেল । 
আমার শ্বগুর-্থাহীড়ী রেগ্ুনে, দেবরের বাসায় গাকিতেল! 
কাজেই আনি,খুজী ও'কি-বানুনাদি' লই “একা"ই থাকিতাম! 
বাদুনদিদি, ঘরে সআলিব।, মেঝেতে বসিয়া পড়িল। পাশের 
খোলা জানল! দিরা আতর বাদু ত্হ করিত বচিছা হাইতে- 
ছিল। বারান্দা টবে সখ রিতা! কেছা-ছুলের গাছ 
পু'তিষ্নাছিলাদ )-__ঝাতাগের সঙ্গে সঙ্গে তাহার তীত্র-গন্ধ 
আনিকা, মনটাকে বেন কেমন উদাদ করিরা দিতেছিলি! আমি 
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“দিদি! আজ তোমায় গছ বল।” 


বানুনদিদির কোণের উপর মাথা রাধিরা বলিলাম, “দিদি! ০ 


আও তোমার গজ বল।” 

সে বলিল, “ও আর শুনে কি হ'বে, বৌদি ? --তোদাদের 
গুদ শোনাও । আমি জানিতান, তাহার জীবন বিচিত্র 
থটনাদঃ ; বলিলাম, "এমন বাদরের রা[ব্ররটা মিছে কথা- 
কাটাকাটি ক’রে কাটাবার জন্তে হয় নি,_জান তে| বাসুন- 
দিদি,_-আরস্ত ক’রে ফেল ।* 

একটু থামিরা, একটা নিঃশ্বাস ফেলি, বাদুনদিদি 
বলিতে লাগিল--“আামার বাপের বাড়ী ছিল-_-কোঁননগরে ৷ 
আট বছর বহলে পা দিতেই না মায়া ধান। বাবা 
আদাকে তঁহার বুকের সমস্ত দেরটুকু দ্যা কোন দিন 


ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


মার অভাব বুঝিতে দেন নি। আমাদের তেমন নিকট 
আপনার জন, কেহ ছিলেন না, বার কাছে বাধা 
তার মা-মর। মের্েটিকে দিকে নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন। 
তাহার ব্বন্থা ভাল ছিল। সা! মরার পর তিনি স্বপাকে 
লিরামিহ খাইতেন। বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে 
লেখা-পড়া শিখাইতে উন্লোগী হইলেন__কিছু বাঙলা, 
ও একটু ইংরেজি পড়ইতে লাগিলেন। আমি পক্ষে- 
শাবকের মত, [পিতার উদার দ্রেহনীড়ের মধ্যে বাড়িতে 
লাগলাম! 

“সকালে বিকালে তিনি আমাকে লই! পড়াইতেন, ও 
পড়িতে বলিতেন। ভোরে উঠগ্না, ছুলের সাজিটি হাতে 
লইয়া, স্তব পড়তে পড়িতে কুল তুলিতেন। আজও ধেল 
সেই দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, দেহোপন নুষ্ঠি চোখে ভাসে_ দেই সুললিত 
স্বরে তা.পাঠে্ ধ্বনি কর্ণে বস্ধার দেয়! ত'হা ভূলিঝার 
নক, জীবনে তুলিব না। বন্ধুবান্ধবের অধো প্রতিবেশী 
জমিদ!র বাত বাবুই সর্বদ। পিতার কাছে আসিরা 
বলিতেন। শান্তালোচনা করিতেন, আমাকে আনর 
করিতেন। একদিন আহারান্তে পিতার মাথা হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বাযাকরণ-আধৃত্তি করিতেছি, এমন 
সমন রাত বাবু আদিরা বলিলেন, *সুধুঘো, কমলাকে 
আদায় দিতে হ'বে, কিন্তু; ও না হ’লে আনার অজিতের 
সঙ্গে আর কারু ডেমন সান হ'বে ন! !*_-বাবা হাসিনা 
বলিলেন, “আছ ত বল্চ ঠাটা ক'রে) কানের বেশী কি 
আর ওকথ। মনে থাক্বে।"_কথাট। উঠিবাহাত্রই, আনি 
ধর হইতে বাহির হইন্রা গেলাম ।" 


(২) 


প্রুদ্দিন এক! আলে ন! । আমাকে বারে বদ্ধরের করিগা 
রাধিদ্রা, আদার পিতা ইছলোক ত্যাগ করিলেন। মৃত়ার 
পুর্বে রামতন্থ বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, “ভাই | আমার 
দর্বস্ব তোদার কাছে রেখে, কোথার যাচ্ছি, তা জানি না । 
সেই কথাটা মনে রে'খে৷।" রাদততন্ণ বাবু তীছার একমাত্র 
পুত্র অলিত বাবুকে ড!ক(ইপেল। আমি তখন পিতার বক্ষ- 
নমীপে আগন্স-পিতৃবিচ্ছেদকাতরা, রোদনবিবশ।। দেই 
পবিত্র মুহূর্তে পিতা আমার কম্পিত হস্ত, তীছার হস্তে তুলিরা, 
আর একখানি অপরিচিত ধন্তের উপর রাখিগ্া বলিলেন, 


আমার চিকিৎদা 


_-লস্পম্পশশশটাশলশীশ্লিশিশীশীশীালিশিশীিিটিটিশশলা 





‘বাপ ! আঙাধ আধার ঘরের মাপিকটি তোমার দ্র 
দেখে, দেল বাছা আহার আনাদরে চোখের ছলে ভেসে 
না দাহ তাহার পাও মুখমণ্ডল অস্রুপ্রবাতে ভালিরা 
গেল। উঃ! তখন বদি নরিতাম !” 

ভাবের আবেগে বহূর্তকাল কমলা চুল করির়! রচ্ল। 
তাচার নন দির৷ ছল পড়িতে লাগিল ; কিছুক্ষণ পরে, 
চোখ দুছিদ্বা, আবার সে আরম্ত করিল_ 

“্রামতদু বাবু জামাকে বড় আদরে, তাহার বিশাল 
অট্রালিকান্গ লইয়া গেলেন। তাহার দ্বীকে পাইস্া বমি 
হেন আমার যাকেই ফিরিয়া পাইলাম । পিতার শ্রান্ধাদি 
সেইখানেই হইয়া গেল রামতম্থ বাবুর একটি পু ও 
একটি কঞ্চ।। মেয়েটি, বিবাছের পর ছইতেই বড় একটা 
এখানে আসে না। শুনিলাম, ২19 বৎসর অন্তর আলিয়া, 
৭ দিন থাকিয়া, শ্বুরুবাড়ী চলি বার। চাকর। ঝি ও 
দূররপম্পকণী্ আাঘ্রীয়া প্রভৃতিতে মন্দর পরিপুর্ণ। বাবুর 
কনিষ্ট ব্রাতঃ স্ত্রী-বিত্রোগের পর হইতেই, পুন্ধার্চন। লইয়া 
থাকিতেন 7 সংলারের খবর রাখিতেন না। তিনি অপুত্রক 
ছিলেন ॥। অল্লীদিনের মধোই আমি দে দংসারের সকালের 
মধ্যে একটা আদরের স্থান অধিকার করিতে পারির্নাছিলাম। 
অনাথা বলিদ্ধাই হউক, আর অদূর ভবিধ্যতের ‘বধু 
বালিগাই হউক, সকলেই আমাকে ভালবালিতেন। জামিও 
সলচ্জ দরলতার সহিত দকণেন্ত মনোরঞ্জন করিতে হর 
ফরিতাম। অজিত বাবু, কলিকাতার বাদাযর় থাকিছা, 
বি. এ. পড়িতেন; চৈত্র মাপে পরীক্ষান্তে বাড়ীতে 
আলিলেন। 

“তথন আমি বারো বছরের ; বিবাহ কি, বুঝিতাম কিনা 
আনি না, কিন্তু আত বাবুকে দেখিলেই লক্ষ্মিতা হুইতাম। 
তাহাকে আগে অনেকবার দেখি্াছি; কিন্তু এবার যেন 
তীহার মধ্যে কি একটা নূতন দেখিতে পাইলাম। 
বেনী আর কি বলিব বৌদি, তাহার কোন্‌ গুণে বলিতে 
পারি না, আমি তাঁহাকে ভালবালিতে আরম করিলাম। 
মনে হলে দেবতাকে তাহার কুশলাথে ডাক্কিতাম ; দেবতা 
বলিতে, বাবাকেই মনে পড়িত । আমি, প্রতি রাত্রে 
শুইবার লদন্থ তাহাকে ভাকিছা! প্রার্থনা করিতাদ--" আমি 
হেন তোমার দানের মদ! রাখিতে পারি-_পিতা | আমি 
হেন তাহার ধোগা হুই !* 


ভারতবর্ষ 


[২ বহন খও-_৩] সংখ্যা 





(৩১ 


“মামু মরিদ্বা কি হন, জানি লা ; দেবত| আছেন কি না, 
ঝালতে পারি না? কিন্তু আমার অনুগে, আশাতরুতে বিহফল 
ফলিল। বংদর না ঘূরিতেই, রামতন্ব বাবু ইহলোক 
তাগ করিলেন। পিতা তাহাকে বলিদ্ধা গিল্প।ছিলেন, 
"১৪ বৎলর বদ না হইলে, কমলার বিবাহ দিও লা।* 
তদদুসারে আমার বিবাহের আরও এক বংগসর বিল 
হইবে, জানিভা। গৃহিকি কাঈবাদলী হইবার আন্ত 
আগ্রহ করিতেন) কিন্তু আমাদের বিবাহের পূর্বে তো 
আর হাওয়া চনু না | 

"“<কদিন-_-এনলই বর্ষার রাত্রি, বৃি পড়িতেছিল। 
আমি, একটা হেম কি কাজের জন্ত, গৃছিটটির ঘরে যাইতে. 
ছিলাম। দেখিলাম, ঘরের কপাট বন্ধ; সুচুর্তকাল দেখানে 
গাড়াইল/ম ॥ উৎক্ণ হুইপ শুনিতে পাইলাম, অজিত 
বাবু কথা কহিতেছেন। আমার প্রাণের আরাধা দেবতার 
কথা গুনিংার লোড সংবরণ করিতে পারিলাম না । কিন্তু 
কি নিলাম !--তিনি বলিতেছিলেন, 'কি করিব মা! 
আমি যদি কথ না দিতাম, তাহা হইলেও হুইত। মানুধের 
মন, দব সমন মানুধের বশে থাকে না। আমি জানি, সে 
মেয়ে কমলার মত গুপবতী নগর, হযরত কমলা তার চেয়েও 
হুন্দগী। তবু, মা, আদি কমল|কে কিছুতেই বিগ্রে করিতে 
পার না। এতে দি আমা তারাপুর কর, কি আর 
করিব { আনাধে অতঃপর না হয় খাটিরা খাইতে হইবে। 
তোমাদের এ আদেশ-পাপনের অন্ত, আমি ভবিষ্যতের সুখের 
আশ! ত্যাগ করিতে পারি না! 

“জামি আর শুনিতে পারিলাম ন!। তাড়াতাড়ি নিণের 
খরে চলি আসির। কেন ছানি না, দর বন্ধ করিয়া 
কাদিতে বসিণাম। 

“পরদিন সকালে উপরে বিছনা পান দাগগিতেছিলাদ ; 
খরে আর নাধুধ ছিল না। ছুতার শব্দ শুনিদ্া দেখিলাম, 
অজিত বাবু সেইদিকে আমিতেছেন। আমি ধীরে ধীরে 
বাহিরে ঘাইতেছিলাম ; কিন্ত, দরদ্রার কাছে আলা, 
তিনি বলিলেন, 'কমল!! একটু গীড়াও।' আনি তাহার 
দিকে ফির্রিতেই চোখে চোখ পড়িল ; পচ্জাছ লাল হইত, 
মাপা নীচু করিঘ। বলিলাম, ‘কি বল্চেন ?' সেই আহ্বানে 





আমার বুকের [ভতর ক্রুত-্পন্থন অনুভব হইতে লাগিল; 
মাথা ঘূরিরা উহিল। 

প্জামি তাড়।তাড় একট! জানালার গরাদে ধরিছা 
দাড়াইলাম। তিনি ধাহা বলিতে আ।সিহাছিলেন, গত. 
রাত্রেই তাহার আভাল পাইগ্রাছি; [কন্ধ ছুই দিনও সবুর 
লহিল না! অনিতবাবু কি্রংক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে মাদার 
সুখের দিকে চা[হয্া থাকিয়া, শেষে বলিলেন, ‘কমল৷! 
তোমার ঝাব৷া আমর বাবার বড় অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন; 
তারা হুছ্বনেই ক'লে গিথেছেল, দেই বর্ধুত্বের স্বতি-চিহ 
চির-রক্ষার দন্ত তোদার আমার মধ্যে ঘেন বিবাহ-বন্ধন 
স্থাপিত হগ্র। কিন্ত আমি ডাব্চি, তুমি কি আমাগ পেলে 
সুখী হ'বে, কমলা?” 

"একি যন্তুণ! ৷ মরার উপর এ খাড়ার খ। কেন ? হস্তুপণ- 
আবদ্ধ পিপাদিতের কাছে জল রাখি, তাহাকে খাইতে 
অনুরোধ কর৷,_এ কি নিটুরতা ! এ কি পরিহাল! আমি 
ছামিতেছিণাম। বহুক্টে ধর। গণার বলিলাম, ‘আমার 
ভন বাশ ছ'বেন লা । আমি অভাগিনী। আপনি যা'তে 
সুখী হবেন, তাই করন তাতেই আমার সুখ 
ছবে। 

“তিনি কি বুঝিলেন, আন ন। কিন্তু বলিলেন, “ক দলা, 
আমি বড় বিপন্জ] আনেক দিল আগে একটি অনাথা 
বিধবার কাছে প্রতিষ্তা করেছ, তার মেগ্রেকে বি কর্ব। 
বি. এ পাশ হ’লেই সেই প্রতি্া রাধ্তে হ'বে। তুমি 
বদি আমা ক্ষঘা কর, আমার নির্বাচিত নুপাত্রের সঙ্গে 
পারস্বতা হ'তে ্বীকৃত৷ হও, তবেই আমি সে প্রতিষ্ঠা 
রাখতে পারি।_আমি তোমার অযোগা ।' 

“আছি বলিলাম, “আমি সহ দলে বল্চি, আপনি দে 
মেগ্রেটকেই বিয়ে ফরে খরে আম্ুন। আমার কথা 
ভাব্বেন ন।। হিন্দুর মেয়ের তু'বার বিশ্রে হন ন|। আমি 
দন্ম-অভানী, আমার কথ। ছেড়ে দিন্‌ ৷ 

“আমি আর দীড়াইলাম না) যে কক্ষ আমর বিশ্রামের 
জন্তু দ্বির হইয়াছিল,-_-ধেথানে বসিকস! আমার.মত নিঃদহায়া 
অভাগিনীও সুখের স্বপ্ দেখিত,_-আফ[শকুম্ুদ দেখিত, 
থে ঘরে বলি! আমি আমার বাছিত পতিকে লইরা বাসর 
জাগিব ভাবিতান, আছ দেই ঘরে প্রবেশ করিতেই, আমার 
বুকের মধ্যে কে যেন বলি! উঠিল, *অনধিকার-প্রযেশ”। 


সকাল ১৩২১] 





0৪) 


“কছেকমাদ পরে, কর্তার বাৎদরিক আন্ধাদি চইহ্রা 
গেল। পরে, দ্ান্তনের প্রথম সপ্তাহে, অজিডবাবু তাহার 
মনোনীত। পাত্রী ইন্দিৱাকে বিবাহ করিয়া, গৃহে আনিলেন। 
আমি পৃথক্‌ ঝ|টিতে বাইগ্লা থাকিবার জন্ক অনেক চেষ্ট। 
ক্রি্াছিলান ; কিন্ত গৃহিণীর অক্রসক্ত দকাতর প্রার্থনায় 
শেষে সেখানেই রছির। গেলাম । 

“বধূ ইন্দিরা, আম|কে তাহার ননদ বলিয়াই ছানিত। 
ইন্দিরা সুন্দদী। শেষে জানিলান, সে স্থৃুকটী গারিকা। 
তাহার প্রক্কতিও বড়ই মধু ছিণ। আমার হুর্ডাগে।র 
কোন ইতিহানই দে জানিত না। দে আমাকে সমবয়পীর 
মত দেখিত ; তাহার নহ্বেছ বাবহারে, দিনকতকের 
মধোই, আমি ও1ছার পক্ষপাতিনী ছইগ্রা পড়িল।ন। 

পদ্ধেগ্রহরে, আহারাস্তে, আম আমার ঘরে বই লই 
পড়িতাম। সে কোন দিন অদিত বাবুর সঙ্গে তাদ 
খেলিত ; কেন কোন দিন আমার ঘরে আসি, আমার 
ছাত হইতে ‘কালিদাদ’ চু'ড়ির৷ ফেলিয়া, তাদ খেলিতে 
বসির! যাইত। তাহার অনাছিক সরল কথাবার্তায়, 
তাঁহাকে আদার ছোট বোন্টর মতই মনে হইত। 

"একদিন তাল খেলিতে-খেলিতে দে আমার বলিল, 
পআছ। ঠাকুরকিতুমি ত কোন দিন ওঁর কথা আমার জিতল 
কর না! দেখালে বিগ্লের পর ছুদিল ছিলুম, তাতেই আদার 
সমবগ্জনীর। পাগল ক'রে তুলেছিল । আমি, লে কথ চাপা 
দিয়া, অন্ত কথা তুপিলাদ ; মনে মনে বলিলাম, ‘আমার 
গলার হীরার হার তোমার গলার দিছি; দূরে থাকিছা 
চাহিঞ। দেখিব, ভাগাবতী তুমি, তোমার গলার তাহ! কেমন 
মানাইজাছে। কাছে গিছ। দেখিলে, বদি আম।র প্রাণে 
ভাবাস্তর আনে; তাই লীহস হর্ন না। তোমরা সুখে 
থাক--তুমি সে হীরক-ছ্বার পারা, তার দ্ো।তিঃতে আরও 
উজ্জল হও ৷ 

“তুমি ছালিও ন বৌদিদি,_-আমি প্রাণভরিহা ইন্দিরাকে 
সাজাইতাম--আল্তা পরাইয়৷, টিপ কাটি, নিত্য নূতন 
ভাবে চুল বাধিথা দিতাম) শুইতে বাইবার সমগ্র ভাল 
ফরিয়| পান দাঙ্িছ! হাতে দিতাম । তাহাকে এক এক 
দিন বলিতাম, “দাড়া দেখি ভাই ; তোকে কেমন দেখাচ্ছে, 


আমার চিকিহস! 
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দেখি। সে আমার কথার ভঙ্গীতে অবাক্‌ হই বলিত, 
“এক এক সম তোমার কি জর, বলত, দিদি?” 

শআমি হাঙ্গিতাদ_কোনল উত্তর দিতাম ন1; কিন্ত 
ভাবিতাম, ‘এই ভল! এই ভাল! ইহাদের দমনের সেবা 
করিহ্থাই, বেন জীবনের গণ! দিন ক+ট। ফাটাইতে পারি] 
দেবতার নিকটে কেবল বর চাহিতাম__দেবার অধিকারটুকু 
ধেন কাঁড়িগ্া ন! লন। 

শআমি সাহিত্য-চর্চচাত্ন মন দিলাম | দিবারাত্তি 'শকুন্ধলঠ, 
রদুবংশ, নৈহধ' লইযাই মত থাকিতান। গৃছিণী অনুরোধ 
করিলেন__-কত দি ভত্গন। করিলেন--তাহার ছেলের 
চেছেও ভাল ‘বরের’ লোভ দেখাইলেন_কিন্ধু আমি অচল, 
অটল ; বিবাহ করিলাম না। ছিঃ! হিন্দুর মেয়ের ক’বার 
বির্েহন্র গা! 

পআইন-মধ্যন শেষ করিবার আন্ত অদ্রি তবাবু কলিকাতা 
গেলেন। রোদ ইান্দিরাকে পত্র লিখতেন। ইন্দিরা 
সাধিয্া আনিত্বা আমাকে দেখাইত। আনি মানুষ, মানুষের 
প্রাণ হে বড় দর্কল--তাছাও ডঢানিতাম ; তাই আমি 
পত্র দেখিতে একটুও আগ্রহ দেখাইতাদ ন! কিন্তুসে 
কি উত্তর লিখিবে, আমার কাছে আপির। জিল্লাস! করিত। 
অজিতের হাতের লেখা দেখিত্রা, তাহার আবেগমক্জ প্রাণের 
স্তাষ। পড়িয়া, আছি যেন ইন্রঅ!ল-মুগ্ধ হইয়া, আমারই 
প্রাণের কথা তাহাকে দিয়া লিখাইএ। দিতাদ। দে সব 
পত্রের উত্তর আ'লিলে, উন্মত্ত প্রাণের আবেগে পাঠ করিধ। 
কথকিৎ সাময়িক শান্ত পাইতাম | এফদিন, ইন্দিরাকে 
একখানি দীর্ঘ পত্র দেখাই, বলিলাম, ‘নিতি মিলি-নাইলেছ 
কাদ ক'রে দিই; আদ এই চিঠিথানি আমাকে মাইনে- 
স্বরূপ দিতে হবে, ভাই । এখথান। তোর স্বতি-চিহ্বের মত, 
আমার কাছে রইল । |ক বলিদ্‌ বৌদি {' সে হালিঘা 
দিন! গেশ । লে ভিটিখানাতে কি লেখা ছিল, তাহার ভাষ! 
আমার এখনও মনে আছে। কেল পে পত্র পরের 
পত্রথানা রাখিল।ন, আনি না; কিন্তু তদবধি আমার 
একটি কাজ ঝাড়া গেল--প্রতিদিন একবার করিয়া 
পত্রথানি পড়িহা, বারবার লেই পরিচিত সাক্ষর-_প্রিপ্র- 
নাম চুম্বন করিয়৷, তবে বুদাইডাদ--ইহাতে ঘেন প্রাণে 
একটা তৃপ্তি পাইতাম । তুদি আমাকে পাগল ভা[বতেছ ? 
তা বাহ ডাব__ আমার লব পিরেছে।--[কন্ত লেই ডিঠিখানি 
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আমার কাছে আছে।' আমি উঠি! বলিকাম-_বামুল- 
দিদির নুখের দিকে চাহিলাম_কমদ৷ লঙলা উঠিয়া গিখা 
জানালার কাছে ধড়াইল। জানালায় নীচেই এবট। 
ছাদানুছেলার গাছ 7_পৌরজে গৃহ আমোদিত হুইতেছে। 
তখন বৃষ্টি ছাড়িছাছে; ভাঙ্গামেঘের আড়াল হইতে চাদের 
আলো 'াদিদ্থা কমণার সুখে পড়িয়াছে। দেখি,-কমলার 
চোখে ছল ।-বৃরির জল-কপাগুলাও সেই ছোট ছোট শাদা 
দূলগুলির বুকের উপর দুঝ।ত মত দেখাইত্তেছিল। কমলা 
গোপনে চোখ মুছি্ঞ, একটি গম্ভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, 
"দাবার আলয়। বলিল । 
1৫) 

ফমণ৷ বলিতে লাগিল 

পতারপতে বাহ! হইল, তাহা সংক্ষেপে যলিযা ধাইব 
বৌদি! এতক্ষণ আখ! জীবনের স্থথের কথা বলিয্া্ি; 
শেখে হে দুঃখ পাইয়াছি। তাঁহার তুলার, আমি এখন 
অনেক সুখে আছ? 

পআিতযাধু, ওকালতী পাশ করছা,লক্ষৌ ‘বারে ধোগ 
দিলেন। তাহার ইচ্ছ। ছিল, ইন্দিযকে লইগা যান। 
কিছ, সেলমদ্ধে-_অল্প-বরলেই, ইন্দিরার সগ্তান-লম্তাবল! 
হওয়ার, তাছ! ঘটিল লা। তিনি, 'ঠাকুর' ও চাকর লইক্সা, 
সেখানে গেলেন। আদি লক্ষা করিলাম, লেখানে গির্না 
অবধি তিনি বড় একটা পরাদি লেখেন না। হান্দরাকে 
সধাছে একখানি পত্র লিখিতেন, তাচাও অভি দংক্ষেপে। 
_'লমধ নাই, তাল.আচি’.গোছের গঞ্জ! তিনি নৃতন 
উকীল। দেওগ্রানদ্রী মদে লালে তাছাকে ৭৪১৮০ 
টাকা পাঠাই সিতেন--তাংাতেও নাকি তাহার ব্য 
লঙ্কুলান তইক্লা উঠিত =| । 

‘তাহার আশাপপ চাছিয়া বড়দিনের বন্ধের অপেক্ষায় 
ছিলাম_তথখন [তিনি বাড়ী আগলে |-পৌষ মানেই 
ইন্দিয়ার একটি পরমাহুন্দতী করন! ভুমি হইল মেরে 
দেখিনা, আট দিন বাড়ী থাকিয়া, অজিত বাবু লক্ষ 
চলি! গেণেন ! আমি পুকীকে বুকে টানিগ লগা, অপার 
আনন্দ পাইলাম তাহার মুখে ‘তাহার’ দাদ ছিল, 
গায়ের রং মান্জের মতই “ছধে- আলতা" ধরণের হইছিল 
আমি তার লাম রাখলাম--'পা়ল'। 

প্ৰাস-চারেক পরে, আদিত বাবুর 'একপত্র আলিল-_ 


ভারতবর্ষ 
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তিনি বিপর, পত্রণাঠ 'টোলগ্রাক্ষিক্‌ মণিঅর্ডারে' ওীছাকে 
£-* টাক! পাঠাইহ। দিতে হইবে ক্রমে ক্রমে 
জানিলাম, তিনি মাসুবে৷ অমূলা-রত্ব চারত্র-সংহম ছাই, 
পাপের স্রোতে গা ঢালিগ্নাছেন ;_ নৃত্যগীত উপভোগের 
ছন্ত ১** টাকা মালোহারার এক বাইলী রাখিয়াছেন।_ 
একথা শুনিবার পূর্বে যদি আমার মৃতু হইত, তাহা 
হইলে আর আমাকে এই নিঘারণ সংবাদের তীব্র নরফ- 
হণ সহ করিতে ছইত না। 

কছলা আবার দীর্ঘনিঃশবাল ফেলিল। আহা সেত নিংশ্বাল 
লর,_তাছার বুকের ভিতর দিন-রাত বে রাঝপের চিতা 
জলিতেছে, ধেন তাহারই একটা জল শিখ! |--খেন নিতা- 
দংশন-কারী স্বতি-র্পে একট! গোল জিহ্ব। ! 

পত।র পরে, বৌদি, ক্রনে নগদ লব গেল সম্পত্তিতে 
হাত পড়িল । হার হিখয,) গে হদি উড়াগ, তবে যাইতে 
কতক্ষণ লাগে? থে দিন প্রথম একটি জমী বন্ধক দিয়া 
দেওয়াননা, বাবুকে ৫৪-০ টাকা পাঠাইলেন, সেই দিল 
বিকালে গৃহিনী 'বুক যার, বুক ঘা? বলি খুকীকে কোল 
হইতে ফেলি! নিসা শুইয়া পড়িলেন। বারকযেক রঙ" 
বমি করিগ্থা এক ঘণ্টার মধ্যেই দেহত্যাগ করিলেন। 
তাহার প্রাণ গুলের মত কোদল ছিল, ছঃখের রৌদ্র দানিতে 
না লাগিতে ঝারথা পড়িল। মরিবায় আগে আমার কাণে 
কাণে বলিলেন, ‘ডাক এসেছে 1_-দেখিল, মা, ইন্দুকে 
ছাড়িস্‌ না 

“শ্রান্ধের পূর্বাদিবদ অনিত বাবু বাড়ীতে আসিলেন। দে 
কান্তি নাই, লবণা নাই, ডালা ভালা চোখে কালি পড়িগ্া 
বিগ (গাছে বুকের চাড় বাহির হুইয়া! পড়িগাছে! হার, 
কি করিণে ভাল হইবেন! আহি সঙ্গথে গেলাম না। 

“শ্রান্ধান্তে আরও ৩১,০ টাকার সংস্থান কারছা আমাকে 
ও ইন্মিরাকে লইরা লক্ষী চলিলেন। ইন্দিরা কীমিগা 
কাদির লকণের কাছে বিগান্ন লইল। 
আমার চেখের জল জমি! নিয়াছিল, কাদিব [ক করিয়া? 

পছখ কি আর এক! আসে? পথের ঠাঁওার খুকীর 
জর হইছাছিল। লক্ষৌ আসিগাই দেখিলাম, তাহার গায়ে 
হাম বাহিত হুইয়াছে। খুকীর মারও শরীর খারাপ 
ছইয়াছিল। দিনরাত্রি প্রাপপণ ফরিয়। খুনীর সেবা 
করিগাঘ, ডাকার কবিরাজ, খধধ-পথা (কিছুরই জ্রটা ছইল 





আর আমি! 


তক 


ফাক্মন, ১৩২১] 


'ন% ফিস ছার পারুল অভাগিনী আমার কোলে শুইছা-_ 


চার দিন অলন্থ হাতন। ভোগ করিগ্া--সবর্গে চলিগ্রা গেল; 
তাহাকে ধরি! রাখিতে পারিলাদ না। বুকের এক- 
খান। ছাড় ভাঙ্গিয়া ছিল-_লার একখানা ভাঙ্গিয়া 
গেল। 

শক্রদে ইন্দিগার অবস্থাও শোনীহ হুইল । বাবু দিনে 
তাহার মেল, এবং রাত্রে স্থুরা-দেবী ও মতি বিবিকে 
লইঘাই বিব্রত খাকিতেন। ইন্দিরা লহিত বাক্যালাপ 
রন্ধ করিয্াছিল। প্রদ্থোজজন হইলে, বরং আমাকে ডাকিয়া 
ছএকটি কথা বলিতেন ; কিন্তু গুকীর মৃত্যুর পর ইন্দির!কে 
আর ডাকেন নাই। 

“আমার বদ তখন ১৮ বংসর মাত্র। একে বুক 
ভাঙ্গিয়া রিয়াছিল, তারপরে সংসারের কাজকর্ম দেখা 
শুনা, ও রোগিণীর পাতিচর্যাত্র এক মুহূর্তও অবকাশ পাই 
তামলা। ইন্দিরা 'উধধ খ।ওছ। ছাড়ি্বা দিল) আমি এক 
দিন জগিত বাবুকে বলিলাম, ‘আপনি থরে না থাকিলে, 
বৌদি 'ওঘুধ খেতে চার ন|, ওকে বাঁচান ; এখন মাপনার 
হাত ৷ 

“তিনি হাসি! বলিলেন, ‘ন! খাছ দর্বে ; মেরের মরা 
ইল, আর ও'র মরা সইবে না7--তার পর তুনি আছ, 
আর আমি আছি! 

“আমি তাড়াতাড়ি লরিস্কা গেলাম । তার পরে, জার 
বেশী কি বলিব! ভাগাবতী ইন্দিরা চই মাস রোগ ধত্ণা 
ভুগিয়|, এই ঝূলন-পূৰিমার রাত্রে আল। এড়াটরা পাণাইল। 
বলি গেল, 'ঠাকুরঝি ! জীবনে স্ুখও অনেক পেয়েছি, 
আপ।৪ অনেক লইলুদ। আশির্বাদ কর, আর যেন যেতে 
মাছৰ হ'য়ে বাগল। মুদুকে, না আসতে ধয়। আছ কি 
আরামের দিন ভাই !_তৃদি থে আমার কে, তা' আমি 
এখানে এসে বুঝেছি | কত জন্মের বোন্‌ আমার, আমা 
আগ্গাতে এলেই এত কষ্ট পাচ্ছ ! আজ আমার লব ফুুলো 
ভাই ।” তারপর কাদিতে কাদিতেই বলিল, 'মরপরে তু'ছ 
দেরি শ্াদ সঘান'--আর বলিতে পারিল না ;-হঠাৎ দম 
বন্ধ হই) মারা গেল। 

“তারপর দিনই আমি গঙ্গ'সালের নাদ করিয়া, 
কলিকাতা চলিন্না ধাই! শেষে, কলিকাতা হইতে 


আমার চিকিৎদা 


৩৯৫ 
ছান । এখানে এই এক বছর আছি,__তোদাদের ছ্ালাতন 
করিতেছি ; কিন্ত মামি বড় স্থখেই আছি!” 

আমি অনেকক্ষণ পরে কণা কহিলাম__“তোমার 
আবার সুখ !” 

সে বলিল, “সতি ভাই, তোমাদের আশনীর্সাদে আদার 
এই স্থখটুকুই ঘেন বদ্রা্ থাকে ;--আছাত্র এ সুঘটুকুর 
উপর হেন আর বিধাতার রোধদৃষ্টি লা পড়ে। আমি 
কল্পনার বে স্থখ পাই, তার তুলনা! নাট । “কুরুক্ষেত্র 
কাকে নাগ-নন্দিনী শৈলদার ঘোগের কখ। পড়িতাছ 
বৌদিদি__ঞনে আছে 1 

“কভু পার্থ লিত, আমি ভক্তে অধীরা, 
কতু পার্থ পুত্র আদি, দেহে আত্মহারা, 
কছু পার্থ সধা আমি, সবী বিনোদিনী, 
কু পার্থ পতি আমি, পরী, প্রেমাপিনী ! 

“আমিও তেমনি মনে মনে তার লশী হত্তে--স্্রী হয়ে, 
আমার মাহুয-দীবনের দকল অপূর্ণ ঝাগন। পূর্ণ করি। 
তা’তে কি দুথ, কি আনন্দ! বৌদিদি! তোমর। তত মুখ 
পের, কি লা, আদার সন্দেহ হত! আম কত কি ভাবি, 
কত কি করি, তা বল্ণে তোম আমার পাগল বল্বে। 
এম্‌নি করে এ বছরট। আমার বড় সুখেই কাটছাছে।” 

দড়িতে ১১টা বাজিল। বাহিরে শিকল নাড়িবার শব্দ 
ও গাড়ীর বর্থর শব্দ গুনিতে পাইলান । বারান্দার গিগ্জা 
দেখিলাম--ডাক্তার বাবু আসির়াছেন। আমার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল" নজিতবৰু কোন্‌ দেশের -কোন্‌ 
শ্রেণীর জানোদ্বার ?বাঙ্গালা9,'ডাক্রারধাব'র দত, দেবতাই 
হওয়া উচিত! অজিতের পণুভাব, কোথ। থেকে এল !- 
অথবা, পুরুষের প্রাণই বুঝি বহুরূপী । কে জানে বাপু!" 

(5) 

পরদিন ভাত খাইতে খাইতে ডাক্তার বাবু বলিলেন, 
“ওগো! শুনে ? আমাদের সেই দ।শ--ভূতনাথ বাবুর 
ভায়ে_ভা'র লঙ্গে একত্র পড়েছি, গে এখানে এপেছে। 
বড্ড বধমাঞ্চেস হজে প'ড়েছিল। এখন লিবারে ভুগে 
তাই মামার কাছে এলেছে ; মাদার শাদনে দুমাস ভাল 
জাছে। বৌটা, মেরেটা মারে গেছে ।--তার জীবনের কথা 
যদি শোন !* আমে ছিত্ৰাদ) করিলাম, প্ভুতনাথ বাবুর 


কেদন করির! তোখ।দের সঙ্গে আসিরাছি, তা তো তুমি -কোন্‌ বোনের ছেলে?" 


[তিনি বলিলেন, “মেজ বলের, কোননগরে হাদের 
বাড়ী ছিল। দাশু। ভাল নাম হ’ল অজিত চাট্‌হো। লক্ষৌ 
দ্বার'ট। এখন বড় খাগস 7 পাভটা বদ ইয়ারের লঙ্গে 
পড়েই, দাশ উচ্ছয় হাঝার পথে ব'দেছে। ও ধা বলে, তাতে 
গোটা তিনেক দানুষ গুন করলে বে পাপ চয়ন, ও সেই পাপে 
পাপী! তবে, ইংরেদের দওবিধি-আইনে, এমন লকল 
অপরাধের দণ্ড নাই ।-_নইলে আমি, এখনই ওকে ধিরে 
(দে, বাসীর যোগাড় করে দিতৃষ ;--হতডাগাও জনহু হাপের 
আলা থেকে বেঁচে হেত! আছ এখানে বেড়াডে আস্বে 
এখন |” 

৪ চর! এতক্ষণে মিত চাটুবে। হে কে, তাহ) আমি 
ধুঝিলাম। বুকের উদ্বেগ বুকে চালি সা শেধ হইবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তিনি দুধ ধুইন্া ঘয়ে গেলে, 
ভাঙার মুখে গোটা ছুই পান পুরি দিনা, চুপি চুপি 
বামুন দিদির 'আদি ও অঙ্কন পরিচরট। শুলাইছ। 
দিলাম। 

ডাকার বাবু শিহয়িা উঠিলেন এই সেই কমলা! 
আইত, কি আশ্চর্য্য ঝাপার়! তা" আজ ত অছিত 
মাদ্বে, তুমি ওদের দুজনের দেখা করিস দিতে পারবে 
ত? আত ঘদি কোলগৃতফে এখনো শোধরার, তাহলে 
বাচ্ণেও বাচতে পারে!--দচে২ং, এর উপর মদ চালালে, 
নির্থ(ত মার পড়বে।* 

আমি বললাম, “আমি একট। ওদুধের বাবস্থা কর্তে 
পারি, তা খেলে ও আর মদ ধর্বে 11” 

আগ্রহের লঙ্গে ডাক্তার বাবু বলিলেন, "দে (কি 
তুমিও ডাক্তার হছে উঠলে নাকি 1” 

আমি তাহার কাণে কাদে আদার বধের নাম 
বলিলাম ;_তিনি হালি! বলিলেন, “সাক্ষাৎ ধনস্তরী ৷" 

কমগান্ন থরে নিয়া দেশি, সে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গাছিতেছে, “সুখের ল।নিহা। এ ঘর ঝাধিজ, অনলে পুড়িক্কা 
গেপ।" আমি বলিলাম, “দমকল এসেছে, ঘর পুড়তে দেব 
না, ভাই! অমিত বাবু তোমার সঙ্গে দেখ) কর্ডে চাচ্ছেন; 
এই ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলেছি॥ ভাল হরে উঠে বোল।" 

কথাটা গে ভাল করি বুকিবার আগেই, আছি তিন 
লাফে পেছনের বার।গার গিক্া দাড়াইলাম ।-_উদ্গেশ্তটা বে 
বড় মহৎ। তা নগ্ধ ;-_মমিত, তাহার উপেক্ষিত প্রেমি কা-_ 












ভারতবর্ষ 


[বর বর্ষ ২ খণ্ড -.৩র সংখা! 





উপালিকার গঞ্গে, কি আলাপ করে-লুকাইয়া শুনিব। * 
তোদবা পচন নবা-ভখা শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা, আমার 
সুওশাত করিতেছ 1__ত। কর! কিন্ত সহ্য কখ। বলিতোছ, 
জানি পাড়াগেছে আপত্য-বর্কার ; আদি দেখিডেছিলাম, 
অদিত সুপুরুথ, লতা; তবে, আমাদের ডাক্তার বাবুর মত 
কালো নধর গড়ন? কৌকড়ান চুল, টানা তুর, মন্ত চোখ 
তার লাই! রাট। ছর্প। বটে_কিস্ক দে থেন রকশূর 


কমলা উঠিয়া গ/ড়াইল_অতিযাঞজ 
বিশ্মক্জে বলিল, “আপনি_আপান ! এখানে কোথা পেকে"? 

শ্বাদীর ফাছে আত লব শুনিয়াছিল; দে সেখানে 
বলি পড়ি! বলিল, “ই, কদলা--পেই লিুর, শিশুধাতী 
নারীতাতী। মাতাল, আবার তোমাতে তা'র কালা-দুধ 
“দেখাতে এসেছে । আমার বড় অন্গধ হারেছিল) মান। 
আমার এখানে এনেছেন। একটু ভাল হ’লে, আবার চলে 
যাব। তোমায় দেখা দিয়ে বড় অষ্তা় করেছি।__. 
না কমলা?” 

কমলা বাণাহত কদলীপত্রের মত কপিতে জগল। 

মহদা, আজত নতজানু হুইথা বলি, হাত ছুটি একত্র 
করিয়া বলিল, “কমল, তুমি দেবী! আমি দহাপাপী, 
তোমার পারের বাতাল গাছে লাগিয়ে জালা ফুড়োতে, তীথ- 
রেণু মেখে পবিত্র হতে, এসেছি! মার আভিলস্পাতে, 
তোমার হনগু।পের দীর্ঘনিঃশ্বাসে, আমার সাজান সংলার 
ভেঙ্গে গেল। কমল, তুমি ঘদি আদা মার্ম্মনা কর্তে 
পেয়ে থাক, তা' ছলে, ৰোধ হয, এখনও আমি আবার 
যাহুয হতে পারি! ধঙ্গি একট। নির্লক্্বতার পরিচপ্ন দিতে 
অন্থুদতি দাও.--ত।' হ’লে, একট! ভিক্ষা চাই ।” 

ফমল। ধরা-গলার বলিল,_“বলুন, কি বল্ডে অদ্ুমতি 
দিতে হবে !"--“গামি অভিশগ্ড, মনন্তাপ-পীড়িত; তুমি 
যদি আমার ক্গদা ক'রে আদার হও, তবে বুঝি আমি 
আদার চরিত্রের কাণী মুছে ক্ষেলুতে পারি” 

পূর্ণযৌবনা জধলী কমলা [ক বলিতে গেল, _বলিতে 
পারিল না। 








ক্ষণেক পরে, অজিত ধখন দেই গৃহ হইতে বাহিরে 
বাহ, তখন তাহার রোগনীর্ণ মুখে আনন্দের ছালি 


ফাল্গুন, ১৩২১] রাজপুত ৩৯৭ 


ছুটিতা উঠিছ্বাছে। কিন্তু কমজামুখী কমলার চোখে 
জল কেন? আর কি কাদ্ঝ|র দিন পেলে না? 


তারপর? তারপর কমলা অভিতের জদপ্- 
কমলাদনে অচল! হইয়া বির কারতে লাগিল। 
বিঝাচ বাপরে, অজিত বাবুর উপর রাগ কারছা, 
আমি, আমর বামুল দদিটির হাত ছুটিতে, এক 
ঘোড়া “এনি সমান্থত হীরকখচিত ত্রেদ্ঞ্টে 
পরাইর! দিযাছিলাদ।--লে ঝালরে ৮নৈক1 বয়োবৃদ্ধ 
রমিক। আব্মীগ একট। পুরাণ গান গান্লিপ্াছিলেন_ 


প্না হ’লে রলিক সৃজন, প্রেম ফি দবাই 
রাখতে পারে" ইত্চাদি 


অসিত বাবু, আমার [চিকিৎসার সারোগয 
হগ্লে, আমাকে এক ছড়া “নেক্‌লেদ" উপচার 
দিযনাছিল--তাহাতে তাহাদের যুগল মূধ্যির্ একটি 
ফটো-লকেটু খুলান ছিল। 

আমায় উধধ থে লর্বরেগ-হর-_তাহাত্ে 
[নর্ধনের ধন হন, বিপরীকের পরী হয, অপুত্রকের 
পুজাশ। হঘ!_তার নাদ 1--থাক্‌ বালব লা 
ডাজার ঝাধুদের ভাত মারিগা লা কি? 








কলিত বঙিল, “কমল, ডুদি দেবী!” 


রাজপুত 
[ অজিতেন্দ্নাথ বহু ] 


বন্দি, ওগে! বীরের দাতি ৷ বন্দি, ওগো কর্্মবীর ! 


জগৎ-যোড়া ধবঃ তোমাদের, তোমরা হে গো দেশের শির 


জীবন-চরিত সখ যাছাদের আস্মদানের মধুঝাতি ১ 
তৃপ্ত ধা'র। ত্যাগের সুখে, জানতো নাক শক্র-ভীতি ; 
উঠতো নাচি’ যুদ্ধে সাজি, বৃক্ধযুবক.পুরুৎ-নারী ; 

বন্ধ হোত দিংঘ-ছুগার--চ্কিরতো! বদি যুদ্ধে ছারি! ; 
জান্তো না’ক প্রবঞ্চনা ;--শর্র সনে? তাও কতু নয়; 
“কোয়্ত ক্ষন! শক্ৰনলে-_কোহৃত ডা’দের হৃত দর 
ছীবন (েরে-- মরণ যার। বরণ করে হান্তদুখে, 

বন্দি মোরা--বন্দি তাদের, অটল বারা দুঃখে সুখে । 
পরের দুঃখে কীন্তো ঘা'দের ক্ষুদ্র-_ কিন্ত মহৎ প্রাণ ; 
বন্ধু ছিল ধৰ্ম্ম ঘা’দের, সঙ্গী অদি ধর্মর্াণ ; 

অশন ধাদের পর্ণপুটে, বসন বা’দের সমর-দাজ, 

শন ছিল মরুতুমে--তৃধরশিরে--শিবির মাঝ) 
আঙ্ক, আর বিলাস, বলি আছে কিছু_-ডান্তো না ; 





দশের কাজে--দেশের কাছে--পুল্র-পিতা মান্তো না; 
শত্র যা'দের-_ মুগ্ধ ছয়ে কোর্ড লেখ! দিবদ-রাত্‌ ; 

দন্ত বা'দের লিদ্ধ হ’'ত-_-নগ্র তে! হ'ত শরীয়-পাত 

জীবন চেগ্ে--মরণ ঘার। বরণ করে হান দুখে, 

বন্দি মোহ__বদ্দি তাদের, অটল ঘা/রু! দুঃখে সুখে। 
শতেক বব কোন্‌ জাতিটির--লক্ষরিপূ ধ্বংস করে ; 
অহর-ত্তত কোর্ত লারী-ধর্শা, মান, আর কর্শ্ব তরে ; 
রাপার তরে তনগ্র-বলি, পতির চিতা তীর প্রাণ 
কোন্‌ কালে,আর কোন্‌ দেশেতে, এমন নারীর আদান ? 
হর্ষে শিশু শত্রু নাশে--নাইকে। মূখে কলাণ্তি-রেখা ; 
বি'ধুক বুকে শত্র'লা॥ক__ পৃষ্ঠে নাহি অন্বু.লেখ।; 

উচ্চ তা'রা--পূদ্া তা'রা-_নছতো তারা তুচ্ছ কু ; 
সবার শিরে তাই তো তাদের স্বান দিয়েছেন দগৎ-প্রতু ! 
জীবন চেয়ে--মরণ ধা’র। বরণ করে হাস্তযুখে, 

বন্দি সবে-_বন্দি তা’দের, অটল ঘা'র। ছুঃখে সুখে। 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 
[ তারাপদ মুখোপাধ্যায়, ॥. 4. ] 


তি প্রাচীনকালে ভার বধে আর্যাগণ কোন্‌ কোন্‌ ধাতু 
বাবছার করিতেন, ও তাহাদিগকে জি কি নামে আডিছিত 
করিগাছিলেন, তাচার আলোচনা করাই আমাদের এই 
প্রবন্ধের উদ্গেপ্ত। ওঁ লকল ধাতুর প্রাচীন নাথ 
অপর কোন জাতির মধো পাওয়া বার কি না, আমরা 
তাহাও প্রদর্শন করতে চেষ্ট| জরিব। 
ভাতের আনি গ্রন্থ বে পণ্য”, ইছা দর্কবাদিদন্রত। 
অতএব, পব্বেদ-রচনার ঘুগকে আমরা ভারতের আদি-ঘুগ 
আণিৱা গ্রহণ করিতে পারি। তাচার পূর্বাবর্তী কালের 
সংবাদ পাইবার উপায় আমাদের নাই । তবে, খরব্বেদ- 
পাঠে জানয় বুঝিতে পারি যে, আর্ধাদভাডা তখন বে 
স্বরে বর্মন ছিল, তাঁগ নিতান্ত লি নঙে। এই উ্নতি- 
দাধন করিতে হে, বছবংদর লাগিয্নাছ্বিল, তাহাতে কোনও 
সন্দেঃ থাকিতে পারে না। খাগ্রদ'রচনার কালসদ্বন্ধে, 
পণ্ডিতগণের মধো নানাদত দেখিতে পাও! ধার। 
মক্ষমূলর মনে করেন, ধৃষ্টের প্রা ৯৩৮* শত বংগর় 
পূর্বে খণেদ রচিত । 
প্রথম আমরা স্বর্ণের বিধির আলোচন। করিব। 
দেখিতে পাই, ‘হিরণ’, ‘হেম’, “কুশন, 'হরিত- 
অনল, ‘হিরি' ও ‘অঃস্‌__এই সকল নান খখেদে ‘সুবর্ণ 
অর্থে বাবত হইঘাছে। এই সমস্ত নামের হধো, 'হিরণা” 
নাম জধিকাংপন্বলেই প্রযুক্ত এবং “আছস্‌ শব্ম সুবর্ণ, 
লৌছ ও ধাড় অর্পে বাবঙ্গত দেখ। ধান । নিয়ে আমর, 
কতক গুলি *গ্রবৃ* উদ্ধার করিনা, চিরপাশব্বের ব্যবহার 
প্রদর্শন করিতেছি 
‘ইস্তোন বন্ধী ছিঃণাবানঃ ৭1৩৪18 
ইন বস্ধুধারী ও সুবর্ণহন্ত। 
“নিন্ধু ছিরপা বর্তনিঃ।' ৮২৬১৮ 
_দ্বব্ণ তীরদুক্ত নদী । 
“বরাইবে প্রৈবতগো হিরণৈযৈঃ ।” ৫1৩০৪ 


তাহার! (িরণা-আডরণধুক্ত ধনঝান্‌ (বিবাহের ) 
বরের মত । 
“বিত্রৎ ড্রাপিং হিরণাগ্রং।' ১৷২৫৷১৩ 
=_দ্ববৰ্ণমন্ত্র বদ. বা পরিচ্ছদ ) ধারণ করিগাছেন। 
“শিপ্রা শীদস্থ বিতাঃ হিরগ্রণী 1৮ ৫14৪।১৯ 
__দন্তকোপরি ছিরপ্মজ উন্ধীধ রহিয়্াছে। 
প্রাচীন পারসিক ধর্মগ্রন্থ “জেন্দাবেন্তার" ‘দরণ্য’ শব্দ 
স্থবর্ণকে বুঝাইত। আধুনিক পারসিক ভাষায় স্বর্ণের 
নাম ‘জর্‌'। 'আরণা। হইতে ঘে ‘জয়’ শব্দের উৎপত্তি, 
তাহাতে দন্বেছ নাই । প্রাচীন পারলিকগণ ঘে স্থলে 'জ’ 
উচ্চারণ করিতেন, আর্ধাগণ লেইস্থলে 'হ’ উচ্চারণ করতেন, 


দেখা হা) নিয়ে উদাহরণ দে ওয়া গেল_ 
শবে" পজেন্দাবেন্ত"_- 
অহ অজি 
মহৎ মজ্দ্‌ 
ছিমি নিম 
হোতা ওত! 


অতএব, “রণ! বে আর্ধাদুখে ‘হরণ!” উচ্চারিত হইবে, 
তাহাতে দন্দেহ নাই। ‘হরণ’ ও 'হিরণো' বে প্রডেদ, তাহা 
ধর্তবোর মবে) নহ । ওয়েল্‌স, করনিশ, ও ব্রিটনদিগের 
মধো. ধথাক্রদে--‘হৈ-অযণ! (1101”31.)), “বী-র্ণ' 
(H=.r-n) ও ‘হৌ-অৰণ’ ( H০৷-৷-৷) শব্দগুলি 
পরাণ হওয়া যার়। এই শব্মগ্থলি যে বৈদিক হরণ», 
বা ‘ছিরণো'র অহুল্ূপ, তাহ! স্পষ্টই প্রতীহ্রদান হয়। 
*অথর্কবেদেশ "আমরা, ‘চৈরণ্য' শব্দও প্রাধ হই ; থা 

শবস্থান্তো তুবনো বিচষ্টে হৈঃপৈরণাং হরিতে বচক্তি ! 

১৩২১৯ 

বরণের বর্ণ পীত। গ্রগেদে ‘হরিত' ও ‘পিশঙ্গ’ এই ছুই 
শব্দে প্টতবর্ণ বুঝা। লেইজন্ স্বর্ণের থক লাম 'হরিত- 
জলদ’ ; নিগ্বলিখিত খকে ইহা প্রাণ হওহা বার 


ed 


fr 


ফান্ন, ১৩২১) 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


৩৯৯ 


পপ পল দল পপ 


'লোস্ত বড়ো হরিতো ব আহ্রদো...।' ১০৯৩ 
সেই (ইন্্র) ধাছার বয় পীতবর্ণ অন্থসূ-নির্িত। 
খখ্বেৰ ও অধর্ববেদে জদর। পাকু-রোগকে ‘হরিমান' ও 
‘হরি!’ নামে প্রাপ্ত হই; বখ। 
“দ্রোগং মম হুৰ্ধ হরিমানং চ লাশ | 
_ক্ষতেদ ১/৫০১১ 
“বো ছরমা জারান্ধোঙ্গভেদা বি লঙ্ুকঃ। 
_মখর্কবেদ ৯৯:৪৪ ২ 

‘বে। হরির্ণকারকঃ পাওাখো। রোগ? ।--ইতি 'সান্মনঃ'। 

রিং শব্দ ছইতেই “হরিদ্রা" ও 'হরিতাল' নাম উদ্কৃত 
ছইযাছে। উহার উচথেই বর্ণে সীত ; অতএব, 'হরিৎ, 
শব্দের এক অর্থ যে 'পীত', তাহাতে সন্দেহ নাই । 

পারলিক ভাধার, পীতবর্ণকে ‘জয্ন: বলে। জরদ্‌ ও 
হরিৎ শব্দ যে একই, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারে 
না কারণ, পাঃপিক 'জ স্থলে হিন্দুগণ যে ‘হ? উচ্চারণ 
ফাদিতেন, তাচ! পূর্কোই দেখান গিষ্কাছে। 

নি্জলিখিত প্রাচীন-ভাবায় সুবর্পের থে ছে নাম ছিল, 
তাহা দেখান ধাইতেছে - 
ক্ষপিা গথিক আইদ্ল৷৷ও, দার্শণ এংমে। দান্মন্‌ 
Zalato Gulth Gull Gold Gold 

পারাদক ‘দরন্‌' শব্দের ল[ছত, উপরি উদ্ধত শব্দগুলির 
হে বেশ দিল আছে, তাছ! '' কে '৪’ এবং !' কের? 
করিস পড়িলেই বুঝা ধাইবে। * পূর্বে দেখা গিক্ঝাছে, 
‘হয়ত’ ও ‘জরদে’'র মধো মিল আছে এবং এই ছুই শব্দেই 
গীতবর্প বুঝার । মনে হত, স্থবর্পের নামকরণের পুর্বে 
মহুম্ব-লদা্গে পীতবর্ণের নামকরণ হইগ্াছিল; সুবর্ণের বর্ণ 
পীত বলিয়াই, পীতবণের নামের দ্বারা, পরে স্বর্ণের নাম- 





* 'রক্ষে ও সরেহালেশির [বখ]।ত রদ।॥ন-এস্বে ছিঃ, ‘ক্ষ শদ্‌' ও 
“গোল্ড শব্দগুলিয় উৎংপত্বিদৰত্ধে এইরূপ যন্তং) লিখিত হইছে ১ 
“The Greek word xpusos piobably derived from 
the Sanshrit Airanya, alto signified to gliter or flame. 
Our word "gold" probably is conected wih fjvalita, 
mhich also occurs in Sanskrit, and is derived from 
Goal, which also means to shi 
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করুণ জইপ্রাছে ॥ তবে, বিভিন্ন ভাষার পীতবর্ণ-নির্দেশক 
শন্বে অঙ্গাধিক পরিবর্তন করিগ্জা হ্বর্ণের নামকরণ 
হুইন্রাছিল। জ্যাটিন্ভাথা্, স্বর্ণের একলাম “ধর 
(পাখা )।  হ্যাবাইলদিগের মধ্যে, উম শব্দের 
পরিবর্তে 'ইপম্‌ শব্দ প্রচলিত ছিল। 'উরস্ ও ‘দন! 
শব্দ উরে? বা ‘উবে’ হইতে উৎপন্ন | বেদের 'উদা” ও 
ল্যাটিনের 'উরো? ব) 'উিষো? একই । “উদ্ধার অশ্ব অরুপবর্ণ 
বলিয়া গুণেদে বিত 
বিহস্তক্ষণপ্পব:1১--১৪৯।১ 
শমকুপব্র্ণ গোসকল তোমাদিগকে ( উষযাগণকে ) 
বহন করুক । 
“অস্বান্‌ অদ্যারুপান্‌ উপ: 1--১/৯২,১৫ 
শে উহা! আদ) অরুপবর্ণ জ্বগণ্কে ... ..*| 
লাটিন “উহ্ম্। ও বেদের ‘অরুণ’ শব্দে উদার বর্ণ প্রকাশ 
করিতেছে ॥ উদ্ধার বর্ণ ও স্বর্ণের বর্ণ প্রাচীন লাটিনগণ 
সমান মনে করিতেন, বলি বোধ হপ। এইজন্তই, স্বর্ণের 
নাম জ্যাটিন ভাষাত 'উরম্‌ দেখতে পাই । উরম্‌: ছাড়া, 
‘ক্রাইসন্’ বা ‘ক্রাইসম্' শব্দেও সুবর্ণ বুঝাইত। আমর! 
এক্ষণে দেশ্বাইখ বে, এই শব্দের অদুরূপ শব্দ গ্রীকৃ এবং 
সংস্কৃত ভাষারও আছে। 
হুবর্ণঅর্থে প্শন” শঙ্খ প্রত্বেদে নিয়লিধিত গলে 
দেখিতে পাওয়। যাগ _ 
“অতীবৃতং কৃখনৈ বিশ্বর্”২1'--১1৩৪.৪ 
= হুবর্ণনির্দিত নানাবিধ (জীব অস্থর) সুক্তিবেষ্টিত। 
"অভি শ্তাবং ন ক্শলেভিরস্থং।'-- ১৬৮১১ 
_ সুবৰ্ণ আওর়পযুক্ত হাব ( ধূনর ) বণ অশ্বের মত। 
‘দদচু।তঃ ক্বশনাবতে| /_-১১২১:৪ 
_ স্বৰ্ণ আডরণযুক্ত ও শত্রুম্দনকারী বা মদত্রাবী। 
“ক্বশনিনে।।'-- ৭1১৮1২৩ 
_ স্থবৰ্ণ-অলঙ্কারযুক্ত। 
এন্থলে বক্তা এই ধে সায়লাচার্যা ‘কৃশন’ শবব্দের,সুবণ ও 
লৌহ, ছুই অর্থ ই হন্ব ঝলিথাছেল ; বখ)--১/৩২1৪ খকের 
টাকা বলিগ্থাছেন_ 
“্শনং জোহমিতি স্বর্ণ নাম সু পাঠাং।” 


উইল্দন্‌ তাহার খখ্বেদ-অন্থবাদে 'ক্কশলঠ শখের: 


[২র বর ২য় দ--৩য সংখ্যা 





Mother of Pearl, বা মুক্া-শুক্ৰি, অর্থ করিছাছেল। 
21২ নৈধণ্ট,(কে, কুশন অর্থে হিরণা বলা হইন্সাছে । 

অধর্কবেদের নিদ্রলিখিত স্থান লকলেও 'কৃশন’ শব 
দেখিতে পাওয়া হায় 

“লনো ছিরিণ/ত1ঃ শঙ্খ: কৃশনঃ পাত্বং হুসঃ1"--81১*।১ 
সেই হিরণাজাত শব্ম-নূপ “কুশন আমাদিগকে পাপ 
হইতে রক্ষা করুন । 

“দেবানামস্থি কৃশনং বন্ধ '--৪)১-৷৭ 

_দেবতাদিগের অস্থি (শক্গ-উৎপাপক )  রুশন 
হইয়াছিল। 

দেখা হাইতেছে দে “কুশন' অর্থে শম ও হইতে পারে। 
কিন্তু পন শব্দের বিভিন্ন অর্থের মতো স্বর্ণ থে একটি, 
তাহা নৈঘণ্ট,ক হইতে ছানা হায়। 

আমর! গ্রীকভাষার একট শব্দ প্রাধ হই; তাহা 
গ্ুণ্বেদের ‘কৃশন’ শব্দের অহুন্জপ। ছোমরের 'ইলিয়ডে' 
ক্ষশিচস্‌ (২ 0ম 5৫95) ও শি আঙুল (1১৬ 501০5) 
শব্দঘত্র প্রাপ্ত হওত! যার; এহুছডর শব্দই স্ুবর্ণকে 
বুধাইভ। 'কুশস্ত ও কুপন শন্নথহও এ্রীকৃভাহায় 
সুবণ-অর্থে প্রযুক্ত ছঃ। এই শব্দই ল্যাটিন ভাবার 
ক্রাইদস! ও ‘ক্রাইশন’ হুইগ্াছে। 'কৃশন। 'ক্রাইশন্‌! 
কনা শ্দণ্তলি বে অনুপ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রাচীন হারের ‘ক্ষ. শি-জাএন' শক্ষের মধ্ো, বৈদিক * মছন্‌! 
শব্দের বসশ্ডিত্বও লক্ষ] করা যায। 

কুপন শন্দের অর্থ, সান একন্থলে_শক্রতনূ বার্তা” 
করিয়াছেন। অনুদান হয়, স্থত্থ কণারূপে নগীতীরে 
পাওয়া] যাইত বলিয়া, আর্ধগণ উহার “কুশন নাম দিছা- 
ছিলেন। দেই দন্ত, গ্রীকভাহাত় 'ক্ষশি-আরস্ত ব| “কুশ- 
অয়স' নাদ দেখিতে পাই | পরে দেখান বাইবে, “অরস্* 
শন্ব_ধাতুর সাধারদ নাম অর্থে অনেকগ্ছলে বাবহৃত 
হইয়াছে। 

“হিরি’ শব্দ, অতি অদস্বলেই, সুবর্ণ-অর্থে ধথ্বেদে প্রযুক্ত 
আছে 

শৃহরি শর: গুচিদন্‌ ।'--«।%৭ 

_ সুবর্ণ শত্রু ও উচ্ছল দন্তবিশিষ্ট। 

মনির উহলিঃম্দ্‌ বলেন--'হিরি’ শব্দ লু “দ্রি* ধাতু 
হইতে উৎপর। “তব অথে-_'নীও’ হওছা, বা ‘সবুজ’ 





শব্দও এই ‘হি’ ধাতু হইতে উৎপন্ন । এই ধাতুই, পারলিক্ক- 
মুখে ‘ভি’ হইছ।--'জরদ্ত, ‘দরণা.' ‘দর্‌' ‘দরি' প্রভৃতি শয 
উৎপন্ন করিযাছে। 

‘হেষ' শব্দ, অতি অল্পন্থলেই, খবেদে প্রাপ্ত হওয়া হা) 
আদর! নিছে চুইট স্থল উল্পখ করিতেছি 





“হেষ্যাবাস্তংণ 181২৮ 
হুবর্ণ-নির্ষিত। 
‘অন্ত প্রেহা হেম্না পৃত্রথানং'।-_ ৯.৯৭১ 
অপর ফোন প্রাচীন ডাধার “হেম+ শব্দের অনুরূপ শয্যা, 
স্ুব্ণ-অর্থে প্রাধা হাওয়া! ধার না “সব “কলক। ‘কাঞ্চন! 
প্রভৃতি নাম, কোন বেদে ধাতু অর্থে পয! ধায় না। 
ক্ষত্বেদের বলে ‘অঃম্‌' শব্ধ ঝবহৃত হইছাছে। মনে হর, 
'অছস্ শব্দ দারা বৈদিক কলে নান। অর্থ ঝুঝাইত কে |ন- 
স্থলে উহা সুবর্ণ অর্থে প্রযুক্ত ; অপর কোনপ্থলে উহা! ধাতু 
( metal }অৰ্থে বাবন্ৃত। আধার, অনেকদ্বলে উদ্ধার 


অর্থ ‘লৌহ’; নিয়ে কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে 
‘মায়োহতং'_২।॥২ 
= স্থথণদ্বার আহত। 


এৰ্বলে, ‘অগ্নঃ”-অর্থে সুবর্ণ করিতেই হইবে। কারণ, 
মোন-অভ্িধিবণকালে সুবর্ণ হন্তে ধারণ করিবার পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল; বপা__ 
খহরণাপাপিরভিহুণোতী/ত ।-_আপততদ্ব_১২৭1৯২ 
_ হস্তে সুবর্ণ ধারণ করি! সোম-অভিববণ ফরিবে। 
অঃ খর্বা-৮। (৯০ বা ১৪১ )।৩ 
»_ম্বর্ণ-ভুষিত মণ্তক লকল। 
মন্তকের হুষণ সুবর্পের হওয়াই সম্তব। আমর! পুর 
“‘মন্তকোপরর হিরগ্র উদ্ধীহে”্র কথ। উল্লেখ করিচাছি। 
উপরের উদ্ধৃত শ্তকৃণকলের যাখ্যাহ, সারন ‘অয়ঃ'-অর্থে 
“সুবৰ্ণ বলিগ্রাছেন। 
নিয়োক ত অংশে, ‘অন্ন’ শব্দ, 'লৌহ'-অর্থে গ্রহণ করা 
ঘুক্তিলন্নত বলিছ। মনে হয়। 
‘জআাহলে| ন বারাং_-৬৩/৫ 
_ _আয়োনর ( পরগু গুভূতি ) ফলার মত। 


ফাগুন, ১৩২১] 


"বাীদেকো বিভ হস্ততি আনসীং--৮1২১৩ 
_আফ্রোমহ বাশ হন্তে ধারণ করিতেছেন। 
বস্তা আছে দুখম্‌।...ইছৈণেবো বৃহত্‌ ৩-৭৫1১৫। 
যাহার সুখ অর্রোময়, সেই বৃহৎ ইয্ুদবকে নমস্কার । 
এতত্তির আমরা শ্বত্বেদে ‘অসি’, হুন, শূল, “ক্ষয়, 

“দলের দান, শাণ-ধসত্ প্রভৃতির উল্লেখ দেখিতে পাই; 
তধা__ 

“ছিড্র। গাত্রাণি অনিলা ।--১/১৯যা২১ 
_-জনিধার গাত্রে ছিত্র বা ছেদ সকল। 

দিনে! আভৃতং ।--১/১৬৯।১০ 
হন থার! কষ্ঠিত। 

শুলং নিহতন্ত অবধাবতি ।'১৷১১২৷১১ 
শৃলের সুখ দি ( রক্ত ) বাছির হয়। 

“লিং (শনীহি ভুরি ছিব ক্ষুরং'।--৮91১৬ 
--আমাদিগকে ক্ষুরের সাধ তীক্ষ-বুদ্ধি কর। 

“পৰিষু ক্ষুৱাঃ' 1--১/১০৯১০ 
_বন্তের মত আস্তে ক্ষযলদবূপ তীক্ষ.ফল।। 

“গুনং ন ফালা বিকৃত তূমিং'_৪:৫৭৷৮ 
-_ফালসঝল সমুখে তুমিকর্ষণ করুক । 

“ক্ষোত্রেণের স্বধি(তং সংশিনীতম! ।--২।৩লা৭ 
এবে কপ শাণ-য্তে স্বধিতি (খক্তা বা পরগু) তীক্ষ করে। 
ইহ। হইতে বুঝা। হায় যে, “মঈস* অর্থে ‘সুবর্ণ ভিগ্র অপর 

ধাতুকেও বুঝাইত । এই অপর ধাতু ‘লৌহ’ হওয়াই সম্ভব। 
তবে, লৌহ ভিগ্র অপর কোন ধাতুকে যে বুঝাইত সা,তাছাও 
বলিতে পারা যার না। একস্থলে স্ুবর্ণকে 'হরিত অঙুস”, 
বা পীতবণধাতু, বল! হুইয্াছে। বখা-- 
'পোস্ত বে হরিতো ঘ আছলো ।'--শুখেদ--১/৯৬৩ 
তিনি ( ইন্্ৰ ) ধাহার বছ লীতবর্ণ অগ্দ-নির্শ্ধিত। 
ইন্সের বন্ধ থে হিরগ্র॥, তাছা নিয়ত খকে দেখিতে 
পাই। 

“ইজ বজে। হিরপ্রর: ।-- স্বত্বেদ_->1৭।২ 
_ইন্ের বড়, হিরগ্র্। 
অতএব “‘ছরিত অয়দ’ যে ‘হিরণা'কে বুকাইতেছে। 

তাহাতে সন্দেহ লাই । অথর্ধৰেদের একন্থামে আমরা 
নিমলিখিত রূপ উক্তি দেখিতে পাই :_ 
‘> 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


৪০১ 


“্রাদময্নোস্ত মাংদানি লোছিতমন্য লোহিতং' 

_শ্রামনন্র ইহার দাংস এবং লোহিতময় ইহার রর 

এখানে হতাম বা কুষ্ণবর্ণ ধাতু ও “লোঙিতদন্' বা 
রক্তব্ণ ধাতু বুঝাইতেছে। অতএব, “অক” অর্গে, ধাতু 
গুলির সাধারণ লাম এবং হাছাদের বর্ণ উল্লেশ করিয়া 
লৌহ, তাত্র পরন্থাতি ধাহুর নামকরণ হইতেছে। পথেছে 
শান শন্দ লাই । সেই জন্তই মলে ছয়, “অনুল' শশ্মদ্বারা 
তখন লৌ, তান ও কাংস্তক্ে ও বুঝ!ইত। 

পারসিক জেন্গাবেস্তার ‘অরন্থণহ' শল্স্থারা গৌহকে 





১১৩1৯ 


বুফাইত। সংস্কতের ‘স’ বর্ণন্বানে জেন্দোবেস্তাছ *হ" বণ 
শাহ বাবহৃত হইতে দেখা থা) বা 

সংস্কৃত জেন্দোবেন্ডা 

সপ্চদিদ্ধ = হধাচিনদূ 

মাল দাচ 

সমা + হ্দ 

দোষ হও 

অনুর জহর 


অতএব, “অন্পহ” ও ‘অগ্রদ’ শক্ত তুলাস্তরপ। 

লাাটীন্ভাষাগ এ০5( ইস্‌ ) ও ৭5-i৯ ( ইলিদ ) শম, 
255 শব্দ হইতে উৎপন্র। 11 পুর্বকালে ) এর পরিবর্তে, 
বদিত। অতএব, এ৷ৎ5 বা A১৫5 সংস্কৃত ‘ব্য়দ্‌' শব্দের 
অনুক্তপ ।; লাটাল্ভাষার তাডকে ১৩১ 0)'Pri॥ বা “ঝই- 
প্রি দ্বীপের অস বলা হইত | তাদ্র ও বঙ্গ 001, এই 
দুই ধাতুর দিশ্রণে এক মিশ্রধাতু (ত্র) প্রস্তুত হছ। 
রোমাণুগণ প্রধানতঃ এই ধাতুকে 7১৩১ { ইল্‌ ) বলিতেন। 
অতএব, দেখা হাইতেছে বে, “অরদ' বা 'ইল্। শব্দ লাটিন্‌ 
ভাষায় সকল ধাতুর সাধারণ নাম স্বরূপে, এবং প্রধানতঃ 
রণ ধাতুকে বুঝাইতে ব্যবন্ধত হইত। আনরা ‘গর 
ঘহুর্কেদে' ‘অত্র’ শব্দের নিলিবিতন্ধপ ব্যবহার দেখিতে 
পাই। 

“হিরণা চ মে অহশ্চদে শ্মং চ মে, লোহং চ দে 

লীলং চ মে অপু চ মে, যত্ন কলতাম্‌। 

শুক্র বহু্কেদে ১৮১৩ 






+ উততরামুত্তরাং দসাধ।" 
$+ Smith's—Latin-English Dictionary আয) 


8০২ 


ভারতবধ 


[বর্ষ খও--৩৫ সখা 











আমার হিরণ। ( সুবর্ণ ), অরস্‌, সরান ( লৌহ ), গোহ 
(তত্র, সীল (শীদা ), অপু (বঙ্গ ), ঘৱ্েৱ তথায়! বৃদ্ধি 
প্রাধ হউক । 

উদ্ধৃত প্রটি হইতে দেখা হাইতেছে--লোৌত, তাম, 
লীসা ও বঙ্গ ভি অপর এক ধাডু-- অগ্রদ্‌ লাসে এস্থলে 
অভিছিত। ইহা হইতে মনে হও, ঘ্বোমাল ‘ইস’ বা ও" 
ধাডুই এলে "মহ্‌, নামে উচ্ছিধিত হইয়াছে। কারণ. 
দেখা ধাগ_িশ্রধাতুদিগের মধো রঙ ধ1)ই সর্দাদেক্ষা 
প্রাচীনকালে অপরাপর দেশে যাবত হইত। প্রাচীন 
রোছাপদিগ্রের মধো 'ব্র্জাকে অসম বা 'ইল্‌' বলা 
হ্ট্ত। 

আ্রীকৃডাৱার স্বর্ণের ‘ক্ষ শি-আরস' নামে ‘অঃদ্‌' শব্দের 
চিক রচিগ্রাছে । গ্রীকৃভাধার ধাতুদিগের নামের শেষে 'অদ্‌! 
শরন্দ বর্তমান; ঘখ।--311)705, Khalkos, Molubdos, 
Kassiteros, ইঠাদি। এই 'অল্‌’ শব্দ 'মহদ্‌” শব্দেরই 
স্নপান্বর ব্লগ! হনে হঘ। এই অনুমান লতা হইলে, 
বুক। ঘান, 'অঞজদ' শব্দ গ্রীকৃদিগের মধ্যে ‘ধাতু’ বুধাইত, 
এবং সেই রন্তুই ধাতুলকণের নামের শেখে উদ শব্দ প্রূক্ত 
হইযাছে। 

এলে ভাক্লন ভাষায় 'আহসারেন্ত । 15 ০৮৩৮), 
'আরদেন 115), ও ‘জায়রেন' (0৮৩৮ ) এবং ইংরাজী 
ভাৱা 'আঞরন্ঠ (1.-97) শব্দে 'অহস্‌ শব্দ বর্তমান 
উপরোক সকলে শব্বেই লৌহকে বুঝায। প্রাচীন 
জণ্্াণভাযাগ্ন ‘হর’ (51) ও “আহ্রন' ((107) এবং 
আধুনিক অপ্ধাণতযা “এইপেন্‌! (চi-5৬৷) শন্দেও “অঙগদ 
শন্দের চিঙ্গ বর্তদান | করণ, প্রাচীন জখু।পভাধাঞ অনেক. 
স্থলে “১"এর পরিবর্তে “/* বাবহৃত হইত। 

গথিকৃভাষাপ্র ‘এই-সারন্‌' (508) এবং অ'ধ্ুরিশ 
ভাষার 'আছরপ (15427) শব্দও -'মরদ্ন' শব্মমূলক ॥ 
দ্বাণিনেডিগন ভাবা “আয়রন (1577), ও সংস্কত 
“আরলন্‌। অভি দেখা যা। 

অতএব, দেখা গেল_প্রাচীন-ভারতীর আর্যা, পারণীক্‌, 
গ্রীকৃ, রোমা, জর্দান, গথিক, আঞ্সরিশ ও এংয়ে|-স্ত।ক্দন্‌ 
প্রভৃতি আর্ধ।জাতিদিগের ভাষায় ‘অঃস্‌' শব্দ কোন না কোন 
হাতু অর্থে, বা ধাতুদিগের নামের অংশ-বিশেষে, বর্তমান । 

আমরা পূর্বে দেখাইস্া্ছি, খেদে লাঙ্গল ব্যবহারের 


লক 


উল্লেখ আছে। লাগ্লের হে অংশ লৌহনির্দ্িত, তাছাকে 
আমরা কাল’ বলি। ভাল’ লব্দ ঠিক এই অর্থে গণেদেও 
দেখিতে পাই ; হবা__ 
"গলং লঃ ফালা বিকবদন্তু তুৰিং '_৪1৫৭৷৮ 
__আমদাদের ফালসকল সুখে ভূমি কর্ষণ করুক । 
লাাটন্ডাধার লৌহকে কেরন! বলা হয়। লৌহ" 
নিৰ্ব্িত জনেক ভ্রবাকে ঢোমাণগণ ‘ফের'ম্‌' নামে অভিহিত 
করিতেন; দেখা হার, লাঙগ্গলকেও তাঁচারা “ফেরি 
বলিতেন। অতএব লাঞ্গলের লৌহম্ অংশই এই নামের 
প্রকৃত অধিকারী ; - শু্রেদে উহার নাম 'কাল?। *র* ও 
পল” অডেদ মনে রাবিলে, দেখা যার, 'ফার'ম্‌' শব্ব 'ফামং 
হয়_'কাণ’ ও ‘ফলং’ মধো পার্থক্য অতি দামান্ক। 

্য্বেদে আমর! 'পীতা? শঙ্গ প্রাথ হই) ঘখ।_ 

‘ইঞ্ঃ সীতাং নিগৃচ।তু1--814৭)৭ 

সাছনাচাধ্য 'নীতা'--অর্থে ‘সীতাধারকাঠাং 
করিযাছেন। 

, অতএব. উহ! এন্থণে 'পাঙ্গল' অর্থে বাবন্ধত। ‘সীতা’ 
অর্থে _'কালঙ্গার। কথিত ভূমিকেও বুঝায় । দমুতে মামরা 
‘কৃষি লহস্থীত প্রথা? অর্থে ‘সীতা’ শব্দ এঘুক্ত হইতে দেখি; 
যথা 

“সীতাত্রব্যাপহরণে শ্্রাণামৌষধন্ত চ॥--নহ্--৯দ 
অঃ ২৯৩ ১৭ 

সীতাদ্রবা (ভঘি সম্বন্ধী॥ দ্রবা) হয়ণে, শস্ত্ৰ কিংবা 
খওঁধধি-হরণে- 1 be 

অতএব ‘সীতা’ শব্দ --‘লাগল', 'কধিত তুমি’ ও ‘কৃধি St 
সহবস্ধীর বা? অর্থে প্রধুক হইত । বে ‘রম্য এই কারে 
ঝাবন্ধত হইত, তাহাকে সংস্কৃতে 'সীতারসত বলিতে পারি। ২ 
গ্রীকৃত!যাহ্র লৌহের লাম ‘নীডাইরদ্‌' (514)195) এবং 
ডোরিয়ান্-শ্রীকদিগের অথ “পীডারদ' 1 'লীভাইএস' বা 
‘দীডারস’ বে 'সীতাছদঃ শব্দ হইতে উদ্ভূত, তাছ। স্পষ্ট 
প্রতী্নমান হইতেছে । 

ওস্থলে আমরা রথে! ও সর্পেগারের গনগ্রস্থ হইতে 
গ্রীকৃশব্দ “নীডাইরসে'র উৎপত্তি স্বস্ধে দন্তবা উদ্ধার 
করিতেছি_ 

“The derivation of 


অর্থ 





the Greck word 





রুন্দিণীর প্রতি সত্য ভাঁমা 


















occurs in Homer, is লাাটিন্‌ ‘ফের'ন' শব্দের উৎপত্তিদদন্ধে এ পুস্তকে কোন 


unknown."— Vol. Il, p. 1136. উল্লেখ নাই । 


এই গ্রন্থে, লৌহের প্রথম-আবিষ্কার ডারতে হইয়াছে 


ভারতবর্ষই বদি শৌহ-উদ্ধার ও প্রচলনের আদি- 


বলিয়া অনুদান করা হইঙথাছে_. ভূমি হত, তবে সেই দেশের প্রাচীন-ভাষা হইতে লৌছের 


বিভিন্ন নাস বে জপরাপর জাতি গ্রহণ করিবে, তাহাতে 


elt appears probable thal iron was first আদৌ সন্দেহ করিবার কোন কারণ লাই । সেই জগ্তই 
obtained from ihe ores in India.*-~Vol. Il, প্রাচীন গ্রীক্‌ এবং রোমাপদিগের ভাষার দারদা ও 


11136. 


'শীডাইরদ” শব্ন্বত্র পাইতে ছি। 





রুক্মিণীর প্রতি সত্যভামা 
[ দেবেন্দ্রনাথ সেন, ১. ৯. ৪.৮. ] 
এসেছিদ্‌?-_ আয-_-'আ !  পূরব জন(নে--ননে নাই কোন্‌ মাপ্াপূরে- 
ছিলি বন্ধ খোর শ্রেহ-ডোরে ! 
আর, সোণ।র প্রতিমা ঝোন্‌ } চমকিগু। দৌন্দর্যোর দাহামার সুরে, 
আডাবেই চিনিয়াছি তোরে ! 
ছোমাগি জলিল চিতে !_কোন্‌ গাহত্ৰীর তুই সামবেদী সুর ? 
কেরে তুই--দেবের আরতি লাগি, অফুরন্ত স্ুরতি-কর্প্র ? 
গরীব গোপিকা হখা-_নাছি দোপণা'দানা--ছিত্রঝাস, নিতান্ত মলিন 
বালকৃষ্ণে বক্ষমাঝে ধরি, 
আনিন্বা। সুন্দরী পক্ষে, ঘে বরেপার্ূপে হাচি মানে গধিব তা, সৌখিন, 
নীলাদস্ী ইস্তের অপ্দরী,_ 
হে পবিত্রে, স্ুচরিত্রে ! স্পর্শে তোর, প্রাণ মোর-দীল কুড়ে থর 
আজি কি লাবগাষন্জ!--দেবেন্ডের অটালিক জিনিয়া সুন্দর | 
মানদ-কমল নাই--রূপে ঢল ঢল, নাই-_নাই সরল বকুল, 
ধূপ লাই, নাই রে কপূর, 
তবু ঘবে হাতে লয্নে তুলসীর পত্র, স্থ-বৈষণব, ভকত অতুল, 
করে আহ! জুচ্চনা মধুর, 
দেবালহ হেসে উঠে,_তোরে পেরে, প্রাণ মোর--ধীন কুড়ে ঘর-_ 
আছি বেল দাগ্রত-দেবতামহ্ী পুণ।তূখি--বধুর, সুন্দর! 
আমার এ চিত্তরাজে) অক্রবৃ্িধারা, আন্দিকে হাসি-রৌত্ররাশি,_ 
তুই আলি সৃজিলি নিমেষে 
ভক্তির ইন্ত্রধনথ 1_-তার তুলনার লাল নীল সবর$ বালি। 
গোবিন্দের চরণ-উদ্দেশে, 
চল--চল !--রবি-করোচ্ছল তোরণের পুণাদ্থার দিন৷, 
হেরিব-_হেরিব__আজি গোবিন্দে, দেহ-নন দব নিবেদিতা ! 


মেঘ-বিদ্যা 


[ অমাদীশ্বর ঘটক ] 
পি কর শ্বশুর লেখা ছোধা, বহু পৃর্ধকালে আমাদের পুথি এবং দেবতার। মেঘবৃষঠি 
মেঘেই দেখবে জলের লেখা । নির্ণন্ন করিতে হে লকল পঞ্ছ। অবলম্বন করিয়াছিলেন, আদর! 
কোগালে কুড়লে মতের গা, তাহা দেখাইগাছ। মেঘের গর্ভ-বিচার, এবং সপ্তনাড়ী- 
মধে! মধে। দিতেছে বাঃ চক্রে অধিকাংশ ছেযাহিধিক আলোচনা করিতে হয়। 
কৃষককে বলগে বাধতে আল্‌, গকলের পক্ষে উীদকল পন্থা সুগম লঙে। এ জান্ত বহু 
আজ লাহগ চল হবে কাল।” পূর্বকাল হইতেই মেঘ দেখি, বর্ষ। বিচার করিবারও 


চেষ্টা সা্ছহে করিতেছে। বৃষ্টি -বর্ধার পূর্কে নির্শল আকাশে 
এক্ট। একট। পরিবর্তন উপণান্ধ হয়। এ সকল পরিবর্তন 
সকলে দেখিতে জানেন লা। উহা দেখিতে (শিক্ষা কর! 
সকলেরই উচিত। মেঘের মধ্যে যে দকল প্রান্টীতিফ শোডা 


“পশ্চিমে উঠিল কাড়, 
ভাঙ্গা ভোব: একাকার)” 


bl * এবং নগ্নদনোহর বর্ণবিদ্তাদ দৃষ্ট হগ, পাধিব কোনও 
“তপন উঠে (দূর ছড়া, বস্ততে এ প্রকার শেভার সমাবেশ হয় লা। এ জন 
জল ভরে পুকুর কানার।” প্রথমতঃ মেখগকল চিলিতে হয়। কোন্‌ মেঘে বৃষ্টি হগর, 
তি & ED এবং কোন্‌ মেখে বৃষ্টি হয় না, ইহা ও বুঝিতে হয় । এই প্রবন্ধে 
রঙা বেলা রাঙ! আকাশ আমরা মেখদকলের নম এবং শ্রেণীবিভাগ বর্ণন। করিব। 
তারপর দিন ভারি বাৰাদি" এই অধ্যা্নের প্রথমে খে ফরেকটি কিংবদপ্তি উদ্ধত 
4 Fe B করিলাম, মেঘের বর্ণনা জা কে, ও শ্লে।ক গুলির বিশদ ব্যাথা 


করিবারও স্থৃবিখ। ধইবে। 
মেধনকল চিনতে হইলে, শরৎ কালই উপযুক্ত লদয়। 
এই সময়ে বর্ধার প্রবলতা কমিঞ। আকাশ নিল হয, 


“চাদের ভার মধো ভারা, 
বধা চবে ন্বল ধার)।” 


i . অথচ সর্কপ্রক।॥ মেখেয়ও সমাবেশ থাকে। 
“পূর্বের ধহু নিতা খরা বায়ুর নানা শুর আছে। বিভিন্ন বাহু স্তয়ে উত্তাপেরও 
পশ্চিম ধনু বর্ধে করা ॥" তারতমা হগ। সর্বাপেক্ষ। উপরের ঘেখের অবস্থা যে 
তি . . প্রকার, সর্বাপেক্ষা নীচের মেঘ গে প্রকার নছে। বায়ুর 
“দিনে জল রেতে তারা মধাম জয়ের মেঘ আবার বিভি্ন প্রকার। বৃষ্টি-বর্ষ। এই 
এই ভ্ান্বে গুকার ধার!” তিন জাতীয় মেঘ হইতেই ঘটনা থাকে । 
. . ০ আগর দর্কাপেক্ষ। উচ্চ জাতী॥ মেঘেরই বর্ণনা প্রথমে 
“দুর হডা নিকট ডল, করিলাদ .__ 
নিকট দড়া রলাতল ॥” (0805) কশমেঘ (পৃথিবী উপরিভাগ হইতে 





পরার ৫ ক্রোশ উপরে এই জাতীয় দেঘ উৎপন্ন হয়। 


ক্ষান্তন, ১৩২১] 


এই সকল মেঘ গুজাকার, এবং [বদল শ্বেততবর্পের দেখা 
নাবিধগণ ইহাকে “অঙ্বপুচ্ছ” * 


হাহ। নাম দিয়াছেন । 





কমে 
নিৰ্ম্মল আকাশে এই মেঘ হইলে বোধ হয, বেন আকাশে 
স্বেতধর্পের দৃত্রগুলি ছড়াইপস। রহিয়াছে । এই জাতীর 
মেঘ গুঝার লক্ষণ। এই জাতীর মেঘ অনেক লমর পর্যাস্ত 
এক প্রকার আকার ধারণ করি। খাকে। এই দকল 
দেখে গতিও পূব ধীর 

ইউরোপীগ বৈজ্ঞানিকদিগের মতে এই মেখপকল 
পৃশ্মে বরফের দ্বার! প্রস্তুত হই থাকে । ওঁ প্রকার উচ্চে 
বায়ুর উত্তাপ বরফেসু অপেক্ষাও তল, সুতরাং নীচের মেষ, 
সকল হইতে 'অস্বপুচ্ছ'-জাতী॥ দেখ সম্পূৰ্ণ বিডি । ও 
সকল মেঘ নীচে পড়িয়া ধাপ না কেন1--একখার সদাক্‌ 
উত্তর এখনও বিজ্ঞান দিতে পারে নাই। কেহ কে 
বলেন বে, কোনও প্রকার বৈ1তক শ্রোতে ই লকল মেঘ 
গঠিত হর) একারশ পাপিব আকর্ধণ উঠার উপর কার্য 
কাছে লা। ঘাছা হউক,উহা বে অতি সুন্ম তৃষঃরবিদ্দু ছারা 
গঠিত, লে বিধয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই সকল মেঘে 
চন্দ্র এবং দুখের মণ্ডল, এবং দঘুর্কটি: বর্ণণকল দেখিতে 
প। ওয় ঘাক্ু। ইহাই উহার তুষারতের প্রযা-স্বন্ুপ গণা 
কর! হয়। এই নকল মেঘ দ্বারা ভাবী থুতু অনেকটা 
বুঝিতে পার! ঘাছ। 

কয়েক দিবস ধরণ করি৷] ঘখন বৃষ্টি-বর্ধ) হয. দেই 
সময়ে আকাশে প্রথমে এই সকল গুত্রাকার মেঘ দ্ছিত 





e Mares Tails. 


মেঘ-বিদ্যা 


৪০৫ 


হইতে পাকে ॥ নীচের ৰাঘু হে দিক হইতে গ্রবচিত 
পাকে, উ দকল মেদ অনেক দম তাহ! হইতে ভিন 
গতিতে চলিতে পাকে। এমন কি, এ উচ্চ জাতীর মেখে 
বে প্রকার গা লক্ষিত চইবে, ছুই দিল, কি তিন দিল 
পরে নীচের বাবুর গতি দেই প্রকার চইবার লস্তাবল!। 
এই সুত্রাকার দেখ ব!দুখ বে স্বরে উৎপন্ন চয়, সেট প্রকার 
উচ্চ বাহু হইতেই শিলাবৃষ্টি তই! থাকে 1 সুতরাং ইহা 
এক প্রকার নিশ্চয বলিতে পায়া হা থে, ই প্রকার উচ্চ 
আতীছ মেষ দখন বর্ধণ করে, তঙনই শিলাৃষ্টি হ্ছ। কিস্ত 
লাদারণতঃ এই মেঘ বর্ষণ করে না। 

{ Cirro.Cumulus } কেদালে মেধ ।--দেখবিত্া- 
বিশারদ পণ্চিগণ এই জাতীয় মেঘক পছিতরি" বলিয়া 
খাকেন। বর্ষাকাগে এই জাতীর মেঘ প্রা নিত)ই দেখিতে 
পাওয়া বায। অশ্বপুচ্ছ ওাতীন্র মেঘের নিরের স্বরে এই 
লকল ক্ষুদ্কার মেখ উৎপন্ন হর। ইচার(ও উচ্চ তীয় 
মেখ। কোনও কোনও লমে সমস্ত আকাশম এই 
প্রকার ছোট ছোট টুকর। মে উৎপন্ন হই, অভি দীর' 





কলদেয_পর্থায়াগ্বর 

গতিতে চলিতে থাকে ॥ বর্ধাকালে এই ছাঠীয মেঘের গতি 
অনুসারেই বৃষ্টি-বর্ষা হত । আমাদের দেশে একট। প্রবাদ 
আছে বে, এই প্রকার কোদালে মেধ হইলেই মীর বৃষ্টি হর। 
“কোদালে কুড়লে মেতের গা, মধ্যে মধ্যে দিতেছে বা" 


৪০৬ ভারতবর্ষ 


[২ বর্ব-_২র খও-_৩ লংখা 





শাপাশশাপাপশপিপপপীপিলাশশালিপাশগাললল 
একপাট বেশ করনা বুঝিতে হইবে ॥ ফাল্গুন 
অথবা চৈত্র মদে আমাদের বঙ্গদেশে পশ্চিমা- 
বাদল আলে। এই দষয়ে দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণ £ইতে বায়ু বছিতে থাকে. লিছ- 
স্তরের মেঘসকল প্রবছদাণ ( ১.৬.) ৰাছু- 
ভরে উত্ধবপুবব দিকে উড়িথা হাইতে দেখা 
বাচ্ছা! ওঁ সকল মেঘের উপর স্তরে প্রাছই 
এই কোদালে-নেঘ অললবিস্তর দেখিতে পাওয্া 
বাছ। ফাটল মাল তইতে তৈত হাল পৰ্যাম্ত 
এই কোদালে মেঘের গতি উত্তর-পশ্চিম 
চইতে দক্ষিণ-পূর্ক থাকে ॥ যে দিল অপরাঃচু 
পশ্চিমঃমেঘ এবং ঝড় হইবে, সেই দিবল 
প্রাতঃকাল হইতেই নানাপ্রকার “স্থিতি 


দেখা বার) এই সঙ্জল ছিতরি-নেবের গতি লক্ষা 
করিলে, নিষ্থপিদিত করের প্রকার গতি দেখিতে 
পাওয়া বায় _ 

(১) এই প্রকার গতি হইলে 





প্রারই অপরাচ্ছে ঝড়বৃষ্ট হইগ্রা থাকে ॥ 

(২) (NWSE) 2. (SW. NE); 
আনহা এই প্রকার নিশ্রগতি আনেজবার দেখিরাছি। মিশ্র 
গতি ছইলে, অপঞাতে মেহাদি চ নাত, কিন্তু শেবে দক্ষিণা 
বায় কর্তৃক মেঘসকণ নষ্ট হয়, বৃষ্টি হর দ)। কোনও 
অপরাহে পরিষ্কার থাকে। 














িতার-_্রকারাস্থর 
(৩) (5৬৯05 দক্ষিগপশ্চিম হইতে 
উত্তর-পূর্ব গতি হইলে, ফাদ্বুন, চৈত্র, বৈশাখ থাসে বৃষ্টি 
হয় ন1। কিন্তু আট, আবাড়। অপব! শ্রাবণ মালে ও 


প্রকার গতি থাকিলে, দৃক্ষিণ,পশ্চিম দিক হইতে বৃষ্টি.বর্ধ। . 


হইতে পারে। 

(৪) আবাঢ়, শ্রাবণ, অথবা ভাত্র মালে ছিতরি- 
নেধের গতি প্রাহই (১.৮. ২.৮৬.), (EV, ), অথবা 
(২425১) দেখিতে পাওয়। ঘাম । উহার সঙ্গে নিয় 
স্তরের মেবপ্রধলতা থাকিলে প্রারই পূর্বা বাদল ( Non- 
5০০ ) হইতে দেখা যায় 

(a) (WE), 0 কমি 9 
(5০05 এই তিল প্রকার গতি হইলে 
প্রান্থই শুক যাহ্র। কিন্তু বায়ুর বামাবর্ত 
হইলে, ( 0):০08৩ ) এই সকল দিক 
হইতেও প্রবল বৃষ্টি-বর্ধ। হই! থাকে। 
ছিতরি-মেঘের বর্ণ ঘতই শুভ্র শ্বেতবর্ণের 
দেখাইবে, এবং নেখনকল হতই ক্ষপ্রাঝার 
বিদ্দু বিন্দু দেখা ঘাইবে, ততই বৃষ্টি-বর্ধার 
প্রবলত! বুঝিতে পার| ধান্র। এই সকল 
ছিতররিমেথ নঘলাটে তৈলাক্রবৎ দেখাইলে, 
প্রবল বাধু হত, বৃষ্টি হয় লা। 

বড় ছিতরি |--কদাচিৎ এই সকল উচ্চ- 
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শ্বরের মেঘ ধুব বৃহ্গ।কার ধারণ করিয়া 





জলবর্ষণ করিরা থাকে। 
মনো এপ্রকার ছিতরি'মেখের রুহি আদরা 
দুই একবার দেৰিযাছি। শরৎকালে ( ডাত্র- 
আশ্বিন ) বে বৃষ্টি হর, তাহ!ও কতকটা এট 
জাতীর মেঘ হইতে হর থাকে। প্রথমতঃ 
একটা খণ্ড মেঘ ক্রমশ: বর্ধিত চট্টতে 
থাকে। এবং একই স্থানে দাড়াইছ। বৃদ্ধি 
প্রা হয়; ভ্রমশ: উচ। রুষবর্প ধারণ 
কলির! বড় বড় ফোটার বৃষ্টি আরস হর। 
এই প্রকার খণ্ডমেঘ সময়ে সমঞ্জে এত 
অধিক জলবর্ধণ করে বে, বৃষ্টির পরিমাণ 
দেখিয়া বিশ্বাপ্ হইতে হয়। হআ- 
কার শশ্বপুচ্ছঞ্জাতী্ মেঘ অপেক্ষাকৃত নিপ্তরে নামি! 
আসিলে, এই প্রকার বড় বড় ছিশুরি হইপ্রা পাকে । এই 
মেঘের গতি থে দিক হইতে হইতে থাকে, বৃষ্টি-বর্ধাও সেই 
দিক হইতে আলিবেই। নীচের গ্রবষণ বায়ুর গতি 
ভিন হইলে, প্রযই বৃষ্টি হর ন! । আর এই সকল ছিত 
মেখের অহুকূল প্রবহনাণ বায থাকিলে, প্রারই বৃষ্টি-বর্ধা 
হইয়া থাকে। 

(Cirro-SUntuS ) কলাই মেঘ |-_বাধুব হে স্তরে 
‘ছিতরি' ( (irra-Cumulus ) জাতীর মেন হরর, লেই 
উচ্চন্তরে চদ্্রতপের মত একটা প্রবল নেব উৎংপত্র চর] 


১৫১৬ বৎসরের 








কনা 


দূর হইতে কোনও বাদল দেখিতে পাইলে, এই দেখ 
[চনিবার হবিধা হুর। বৈশাধ-লৈ)চ লালে বঙ্গদেশে যে 
“পশ্চিনা মেঘ ( N০৮w০৪৷৫7৮ ) এবং ঝড় হয়, পেট 
বাদলে প্রথনতঃ একটা! চন্্র।তপের নত বৃহদাকার মেঘ 
'আপিঘ, ধীরে ধীরে সনস্ত মাকাশ ঢাকিয়া ফেলে । তখন 
নীচের বাধু দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতেই ব€িতে থাকে, কিছ্ধ 
এই কণনেবটা উপরাকাশে স.)॥.-5.E. গতি প্রাণ হু) 
দেখিলে বোধ হর যে, ঠিক বেন ফোনও ক্রিয়াকর্শের বাড়ী 
লামিন! খাটানো হইতেছে। সেই সময়ে নিয়প্তরের মেষ 
কিছু পাকে না। সমস্ত আকাশ এই কসাউ-মেঘে আত 
হইলে, পশ্চিম-উত্তর দিকে অপেক্ষাক্কত 
ঘোরবর্ণের অপর একটা বুহদাকার মেঘ 
উঠিতে থাকে, এবং সঙ্ধার সমন্ধে উহাতে 
বিদ্বাৎ হইতে দেখা যাল্প। 
স্তরে উৎপন্ন হই! দধামন্তরেই ভাসমান 
থাকে । এই মধাম ভবের নীচে কৃঞ্চ- 
লোহিত, কৃষ্ণ-নীল, অথবা হরিৎ কৃষ্ণ বর্ণের 
অনেক ছোট মেঘ দৃষ্ট হব) শেধোক মেখ- 
পুলি তৃতীগ্ন স্তরের । এই প্রকার তিনন্তর 
মেঘে আকাশ পূর্ণ হইলে, বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে। কোনও সমরে বৃষ্টি পতনের পুকে, 
উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে প্রবল ঝড় উপস্থিত 








নিত মেষ মধাম 


হব। এই ঝড় আদিলে গ্রবহমাণ দক্ষিণ 
পশ্চিম দিকের বায়ু ফিত্িন্রা ছা) 

বৈশাখ অপব্য তৈচ দাসে এই “কদাউ" 
বাদলের জাগমন পক্ষা করিলে, তিন স্তরে 
নেঘসকল চিনির সুবিধা হত৷ 

মধামন্ড্ারের পুস্কর নেট ( Comnlus, বা 
Cumulus ) | আরীগ্রকালে প্রতিদিনই বায়ুর 
মধামন্তরে অথাং প্রার তিন ক্রোশ উপরে, 
গর্াতাকার সুত্র বুক্কাপ্লিড বণের মেঘ 
সকল দেখিতে পাওয়া হান; ইহার মধো 
বিচাৎ প্রভার এবং গক্ষন-শব্দের উৎপত্তি ছয় ! 
বন্ছপাতাদি নানাপ্রকার বৈদ্যুতিক 
শোছার জন্ধ এট মেঘ দ্বার! জনসাধারণের 
অধো। সৃগপং ভীতি, এবং মহান্‌ লৌন্দর্ধা ও বিশ্বের 
লকার চ। বিঢাংরেমী কখনও দত্ডাকার, এবং কখনও 
বা অন্বথপক্ষের শাখাপ্রণাখার স্তার আকার ধারণ কারছা 
অপূর্ব শোভা বিস্তার করিগ্া থাকে। প্রাতঃকালে এবং 
সন্তাকালে এই আগতীয় মেথ হইতে নানাপ্রকার বর্ণ 
প্রকাশিত হদ্র। মহাকবি ক|লিদাস বলিগ্গাছেন যে, ধৃত, 
ভ্যোতিঃ, সলিল এবং নরুৎ অর্থাৎ বাঘু নিশি মেদ দন্মে। 
এ কথাও অনেকটা ঠিক | অন্ধকারমর নিশীগে এই মেঘ 
হইলে, সমযে সমরে ঈবৎ জলে৷ চ্ইগ্না থাকে ( এই 
আলো কেন হৱ? 

এইট মেঘ প্রবণ হিছাতের আধার। শাখার উপর 
আসিবামাত্র এই মেধ দ্বারা বৈছাতিক হস্ত সকল পরিবর্তিত 
ইয়। বাধুগানের চাপও উদং পরিবন্তিত হইতে দেখা 
পিঙ্ছে। 

লিঘরন্তরের মেঘ (51/8105 )1-লীভকাণে আমানের 
দেশে বে কুছাস। হইতে দেখা থা, নিমন্তরের যে, 
সকলের গঠন ঠিক দেই প্রকার। চর শত হইতে সহত্র 
ফুট উপরে সেই মেঘ উৎপন্ন হ়। উহার মধ্যে বিদুৎ 
দেখা বা না। এই মেঘে বৃষ্টি হয না| প্রবহমাপ বাসু 
মধো একটা জলধি অদৃঞ্ বাস্প।কারে থাকার, প্রবহদাশ 
বায়ু আমাদের প্রীতিকর এবং শ্রিপ্ত বোধ হয্। অকস্মাৎ 
কোনও কারণে প্রবহমান বাধু মবে৷ স্থানে স্থানে 
শৈতা উপন্থিত হইপে, নিয়ন্তরে কুয্ালার মত খণডাকার 


এবং 
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থান স্যরের পুর মেদ 
দেখ উৎপন্ন হয ; বেলুন বন্ধ গার! অনেকে এই দেখ ভেদ 


করিনা উপরে উঠিগ্নাছেন। এই মেঘ মধো বৈষ॥নিক- 
( বেলুন ফা ১) দিগের কাপড় তিডিয়া ধান্। এই মেখ ডেদ 
করিতে কোনও কোনও সমগ্রে ৫ মিনিট লাগে। ইছা হইতে 
বুঝিতে পারা ধা যে, এই লকল মেঘের গতীরত| ও নিতান্ত 
কম নচে। পূর্বে বলিছাছি, এই মেধে বৃষ হজ না। তাহা 
লা হইলেও এই মেঘ খারা বাহুর আত্রত। রক্ষিত ছ॥। 

প্রাক্াতক বাংপার সকল ধতই অস্ধাবন কযা ধার, 
ততই আদরা বুঝিতে পাখি যে, এ লকল থাপারের যিনি 
আদিভৃতা, দেই পরম।সাধ্যা প্রকৃতি দেবীর বৈজ্ঞানিক 
ক্রীড়ন দকল কেমন সুন্দর! নিয়ন্তরের এই Straus 
মেখ না থাকিলে, বোধ হর বৃষ্টি-বর্ধ। অধিক হইত লা-। 

বৃষ্টির সময়ে প্রবহমাণ বায়ু প্রা ভিজা বাগ। বায়ু 
ভিজিদ্া হাগ, এই প্রকার বর্ণনা দ্বার৷ আমর! পাঠকবর্গের 
মনে হঃত একট! অসম্ভব ব্যাপারের অবতারণা করিতেছি, 
কিন্ত ইতঃপূর্বে আছর! একবার 'শুদ্ধ আল' বুযাইরাছি। 

এক্ষণে ভিজ! বাথু কি প্রকার হাহ! বলিব ॥ আমাদের 
দেশে সকলেরট ধুতিসাড়ী সকল কাচিয়া শুদ্ধ করিতে হর। 
কোনও দিন একখান! কাপড় মেলিয়া দিবার ২৩ সিনিট 
হবোই কাপড় গু হইন্থা বার । "কোনও দিন উহা শু 
হইতে অ খণ্টা কি এক ঘণ্টা লাগে । কোনও দিন উহা 
আদৌ প্তফ হয় লা। শুদ্ধ হইতে সদরের এই প্রকার ভি 
কিকারণে হয? 


ক্ষান্ুন। ১৩২১] 








নিরবের দেখ 

ঘদ প্রতিদিল নিদ্দিষ্ট লদছ্ধে একখানি কমাল জলে 
আর্দ্র জরিয়। শুক হইতে দেও) 9. এবং উঠ! শুদ্ধ হইতে 
কত দম লাগিল, ই ঘড়ী দেখি) লিখিত্থা রাখা হায়, 
তাহা হইলে কোন্‌ দিন বাধুতে কত জল মাছে. তাহা 
মোটামুটি বুঝিতে পার। দা) 

বে দিন আর্ত বস্্ আদৌ শুক যর না, সেই দিনের বায় 
ডিছিয়। গিাছে ; তাহাতে জার জল ধরে না। সুতরাং 
এই প্রকার আহ বাদু বগ্্ হইডে জলশোধণ করিতে 
পারে ন! ; ভিজ) কাপড় ভি৪1ই থাকে । 





নিয়প্ুরের মেষ কান্ত 


প্রবহমাণ বাঘুতে যদি জলের স্থান থাকে, তবে তাহা 

জল টা) লইবে ; ললরে সদরে দেখ! ঘাত বে, মহামেঘ” 

সঞ্চার ছইঘাও তুই হইল না ; এপ্রকার চইলে বুঝা! ধার বে, 

বাছু শুদ্ধ বলিঞ্। মেঘের জল সমস্ত ইানিয়া লইঙ্াছে ৷ প্রবল 

বৃষ্টির সমর নিরন্তরের 52৫১ দাতি মেঘ অনেক উৎপন্ন 
LES 


সেঘ-বিদ্যা 


মল সপ্্শিালশসসপস- 


৪5৯ 


ছুই বাছুকে আর্দ্র করি রাখে, এই জন্ত অলবর্ধণকারী 
মেখগুলি শুকাইতে পাহ লা। 

পর্বত প্রদেশে দেখিতে পাও] বাক্স যে, পর্বতের 
ষধা প্রদেশে শুত্রবর্ণের মেখলার স্কার একডাতীর দেখ হুর, 
তাহা নিযন্তরের 5814145 আাতীঘ মেহ।* লক্ষ্যার 
সনর়ে এই জাতীত মেষে কোনও কোনও দিন আকাশ 
পরিপূর্ণ হইলে, বোধ হয়, বেন মেবের [পড়ি 
ছই্সাছে। পূর্বে বলিঙ্কাছি, নিন্তরের এই মেষ দ্বার! বান্ধব 
আর্ডতা রক্ষা হর । এই আাতীর মেঘে কৃষ্টি ধর্ম ন!। 

প্রবল বৃষ্টি হইঝার পূর্বে এ্রথমত; Cirr০-Stralus 
(কশসেথ) দ্বার আকাশ আছ্ছন্ হয, তাজার নীচে 
Cumulus জাতী বৈচ্যাতিক মেঘগফল পর্বাতাকার দেখা 
ক্স, এবং বহপরিমাণে মিল্প্তরের $07৭5 মেঘ ৪ উৎপন্ন 
হন; এই তিন স্তর মেধ উৎপন্ন ছইলেই বুঝ। বান দে, 
নিশ্চই ছল ছইবে। কিন্ত নিয় স্তরের মপ্রব| মধ৷মত্তরের 
0980145 মেঘের ভাব অথবা অন্পত্ব হইলে, প্রাই বৃষ্টি 
ভগ না) মেৰ দেখিয়া কৃষি-বর্ধ। নির্ণর করিবার পদ্ধতি অতি 
দহজ, সকলেই টছ। শিখিতে পাৱেন। এই পদ্ধতি অভ্যাস 
করিতে দরোহিধ-শাস্ত্রের কোনও আবগ্রক নাই? 

এই প্রবন্ধের প্রথমে আমর! করেকটি বর্ধাবিধনক 
প্রাচীন কবিতা উদ্ধত করিগাছি। 
অনেকেই উহ জানেন, সন্দেহ নাই । 
কিন্তু এ লককল কবিতার মধো যে 
বৈদ্ধানিক নিঃ্ম-লকল রহিগাছে, 
তাহা সকলের ছানা নাই) আমরা 
লেই জন্তুই উহার বিশদ, অর্থ লিখি 
লাম । 

“কি কর শ্বশুর লেখা জোখা, 

মেখেই দেখবে জলের লেখা ।* 

আমাদের বঙ্গদেশে একটা প্রবাদ 
আছে যে, বৃহতৎ্লংছিতা-প্রণেতা 
বরাছাচার্যোর খলা সলায় এক পুত্রবধূ ছিলেন। 
খনা বিদেশিনী। লমুত্রপারন্ব রক্ষোদ্রাতি খনাকে প্রতি- 
লালন করিছাদ্িল খল জ্যোতিহ এবং বিজ্ঞানশান্ত্ 





+ আাবেশলা সঙ্ধয়তাং বনালাং, ছাচামৰ:লামুগূ তাং নিবেব্য। 
উন্বেঞিডা বৃ্িজিরাশ্রস্বে, শৃঙ্গাশি বস্তাতপধন্ধিলিদ্ধা: ॥কুছারলন্তব। 
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ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধক খও- ওর লখ্যা! 


টি টিটি তি ডি ১ 


স্থপত্ডিতা ছিলেন । এষ প্রবাদের মূলে সভা কিছু আছে 
কি না, এবং খনার বচনসকল দেই বৈজ্ঞানিক্ষ বিদেশিনী 
কর্তৃক্ক রচিত হইস্থাছে কি না, সেই লকল বরতিধাসিক 
লমস্তার বিচার করিবার উপস্থিত কোনও হেতু নাই। 
খনা,নারী বিদেশিনী বরাছাচার্ধোর পুত্রবধূ হউন অথবা না 
হউন, তিনি উদ্জ্গিনী প্রদেশেই থাকুন, অথবা আছাগের 
মদীয়া-শান্তিপুরেই থাকুন, তিনি বাঙ্গালীর মেগ্রে অথবা 
কোনও গ্রীক-দীদন্তিনী হউন, উপস্থিত আগর। তাং! দেখিব 
না) খনা-বিহক্ক প্রাচীন বাঙাল! কবিতা সকল থাকার, 
এবং বর সকল কবিতান্ মধো মধো 'শ্বণডর' শব্দ থাকার, 
আমন) ননে করি, খন। বাঙ্গাল! দেশ আলম্তত করিয়া- 
ছিলেন; আর ঠাহার শরের লক্গে তিনি একটু 
বৈজ্ঞানিক চষ্চা করিতেন । শাক কর শ্বশুর লেখ ডোখা,” 
“কি কর শ্বশুর মতিহীন,” “এমন হাতা ্বশুর কডু লছে সুখ” 
ইত্যাদি বাকা খনার ধ$লে পাকার ইহ1ও বোধ হয় থে, 
খনা 'মাপন বিশ্ত/র একটু দর্পণ করিতেন। স্বশুয়ের মত- 
সকল ধণ্ডন করিতে তিনি কিছুমাত্রও কৃষ্ভিত হইতেন না। 

নেধের গর্ভলক্ষণ-বিচার স্বার! বৃষ্টিবর্ধা নির্ণন্ন করিতে 
জো।তিব্বস্তার আলোচনা করিতে হয়? খনা বলিচাছেন, 
উঠা অপেক্ষা মেঘ দেখিয়, বৃষ্টিবর্ধ৷ সহজেই নি্নীত হইতে 
পারে। কারণ বৃষ্টি একেবারে চ্ঠাৎ হইতে পারেনা; 
শুরু আকাশে দুহ্তমাত্রেই বৃষ্টি মালে না। 'জনেক লমরে 
দুই কি তিন দিবস পূর্বে বৃষ্টির পূর্যাণক্ষণ সুচিত হয়। 
“কোদালে কুড়লে মেঘের গা"__একথার Cirro-Cumulus 
অথবা ছিতরি-মেঘ বুকার়। কাচন, চৈত্র, এবং বৈশাখ 
মালে ইহাই বর্ধার পূর্কলক্ষণ হয। শীতকালের আকাশে 
অন্বপুচ্ধধৎ 07185 নেছের প্রবলহ! থাকে । দুই চারিদিন 
5. ৬৮, (দক্ষিপ-পশ্চিদ ) দিক হইতে সাদুক্রিক বায়ু 
বাছতে থাকিলেই অশ্বপুচ্ছবৎ মেঘদকস অপেক্ষান্তত 
নিঘ্ৰস্তরে নামি পড়ে, এবং ছিতরি মেঘ গকল উৎপন্ন হ। 
খন! ইহাকেই 'কোদালে কুড়ুলে' মেঘ বলিগাছেন। কেবল 
ইছা হইলেই বৃষ্টি হইবে না, ইহার লঙ্গে প্রবল দক্ষিণ- 
পশ্চিমের বায়ুও থাকা চাই । 

বঙ্গদেশের দক্ষিপাবাযু মাত্রেই সমুদ্র হইতে মীর 
বানপৱ্রাশি বছন করিগ্রা, উত্তর দিকে ( হিদালর পর্কাতের 
দিকে ) লইয়। যানৰ । হিদাডির ক্রোড়দেশে ও বায়ু বাধা 


প্রাণ্ড ছইহা উপরে উঠে, এবং উপরিস্থিত শৈত্যে মেদ 
উৎপন্ন হইয়া ও বাবু পুনর/ছ দক্ষিণাভিদুখী গতি প্রাপ্ত হন্ত 
এবং ছলবর্ধণ কর়ে। এ বায় প্রত্যানৃত হইবার সমন্ধে 
উহার গতি স. $৮-5 E. হইর্রা, থাকে । ফাল্তুন এবং 
চৈত্ৰমাসে বঙ্গদেশের উপরিভাগের বায়ুর অবস্থা পার্থ চিত্র 





টউপরিচাগের যাদু অব 

দ্বায়| দেখাল হইল। নীচের বাঘুংরেখাপকলে 5. ১২. 
E. এবং হিমাজ্রি হইতে প্রত্যাবর্রনকালে এ বায়ু দক্ষিণ 
পূর্ক্বাচিদুখী গতি প্রাধ হয। এই প্রকারেই মামাদেচ 
বঙ্গদেশে বগন্ত এবং গ্রীগ্বকালে পশ্চিমাদের ( N০- 
Wester ) উৎপন্ন হয। যচদিন পান্ত পূর্ব্মাবাদল ন 
আলে, ততদিন পর্ধযন্ত বঙ্গদেশে পশ্চিমামেধেই জল হয়। 
এই পশ্চিহামেঘের শোভা দেখিলে, মন দোচিত হয। 
এই মেঘ অতাস্ত উপর আকাশে উৎপন্ন হয, এবং থে দিন বৃষ্টি 
হইবে, দেই দিন বেল; ওটা কি 9 টার সদগ্ন উত্তর-পশ্চিমা- 
কাশে পর্বত। ক1র ০১৬৬৪ দেঘ-শ্রেণী দেখিতে পাওয়া বায়। 

এই দেঘশ্রেম এতই উপরে প্রস্তত হস যে, অনেক 
সমগ্র পঞ্চাশ ক্রোশ দূর হুইতেও দেখিতে পাও! ধাগ্র। 
ক্রমশ; বতই বেল! শেষ হপ্র, ততই একটা চন্্ৰাতপের মত 
মেঘ উপর আঞাশ আচ্ছছ করিগ। ফেলে। দদ্ধার 
সময়ে পশ্চিম অথবা উত্তর-পশ্চিম প্রবল দওাকার বিদ্যাৎ 
দেখিতে পাওয়া যার ; এই বিছা বদি বৃক্ষশাখার কার লমন্ত 
আকাশ ছড়াইরা পড়ে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে থে, 
বৃষ্টি অধিক হইবে না। লিঙ্গ আকাশে চক্রবালের নিকট 
প্রবল বিদ্রাৎ হইলে, বর্ধার আধিকা বুঝিতে হয়। 
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সন্ধার পরে এই বাদল আদিলে, বিচযুতের বড় শোভা 
দেখিতে পাওয়া যাহ । উপর আকাশে খের কৃষ্ণবর্ণের মেঘ- 
সকল অগ্রদর ছইতে থাকে, এবং তাহার লীচে চক্রবালের 
উপর হেন একট। মালোকমন্্ চন্্রতপ দেখিতে পায় 
হান! ক্রমশঃ দেঘগর্জনের সঙ্গে সঙ্গে খড় বড় ফোটার 
বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হয়, এবং বৃষ্টির দহিত প্রবল বাহু 
বহিতে থাকে। "অোথাঃ পশ্চিমদেধাঃ এই মেঘ স্বস্কেই 
কথিত হয়। 

“পশ্চিমে উঠিল কাড়, ডাঙ্গাডোব। একাকার"--কাড় 
অধ।ৎ ধমু। পশ্চিমে বে দিন ইস্ত্রধদু দেখিতে পাওয়| হার, 
সেই দিন এত বৃষ্টি চয় বে, ডাঙ্গ নথবা ডোব। একাকার 
ৰেখা মার; অথাৎ প্রবল বৃষ্টি হহ। সকলেই জানেন যে, 
ইন্ত্রধমু সুর্যের বিপরীতে দেখিতে পাওয়া ধাহ। প্রাতঃ- 
কালেই পশ্চিমে ইজ্রধনর দেখিতে পাও যাইবে। আর 
পূর্বদিকে ইন্দ্ধম্ু অপরাহু কালেই দেখ! বাইবার সন্তাবনা ॥ 
ইতঃপুর্বো আদর! থে মধান শুরের পূৱ মেথেয় বর্ণনা 
করি্াছি, বর্ধাকালে কোনও দিন 5. ১৬. বাছুছ্বার। চালিত 
হইয়া এ প্রকার মেখে প্রবল বৃষ্টি হছ। ঝজি-শেষে 
পশ্চিমাক!শে প্রবল বিহাৎ, এবং তৎপঙ্গে দিদ্ধ দলবাধী 
দক্ষিপ-পশ্চিঘবা়ু, এই বাদলের পূর্বালগ্ষপ।  সুরধ্যোনর 
হইবামাত্রই পশ্চিন দিকে পর্বতাকার মেঘশ্রেম। এবং 
তাহার নীচে ঘন কৃষ্ণবর্ণের সজল মেঘে উচ্ছল ইন্ধন 
দেখিতে পাওয়া ধাগ্র। এই লক্ষণ দেখিলেই বুঝিতে হুইবে 
ঘে, মেই দিবদ ঝরস্বার বণ বৃষ্টি হইবে ; এবং জলাশয়দি 
পূর্ণ হইছথা ধাইবে। 

অপরাহ্-ফালে পূর্বদিকে ইন্ধন দৃষ্ট হইলে, পরবর্তী 
বছেক দিবস এ|দই ধরণ করিনা থাকে । বৃষ্টিবর্ধা হত না। 
এইজন্ত খনা বলিয়াছেন, ০পৃর্কোরজ ধহু নিত্য খরা ।” 

“তপন উঠে সিন্দুর ছড়ার" প্রাতঃকালে আকাশের 
চারিদিকে খাদ সিল্দুর.বর্ণের মেঘদকল দেখিতে পাওয়া 
হার, দেইদিন নিশ্চন্সই প্রবল বৃষ্টি হুইবে । বৈজ্ঞানিক 
পঞ্ডিতেরা বলেন ঘে, বাস্ক-দসুদ্রে অলী বাষ্পাধিক্য হইলেই 
মেধসকল ঘোর লোহিতবৰ্ণ ধারণ করে। প্রাত:কালে 
বে দিন সিন্দুরবর্ণের মেঘদকল দেখিতে পাওয়া ধার, সেই 
দিন বায় এত আর্্র হইগ্রাছে যে, উহা দিবদের উত্তাপ- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই ডলবর্ষণ করিতে থাকিবে। অপরাচু- 


মেথ-বিগ্ভা 
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কালে এ প্রকার দিন্দুরবর্ণের মেঘ হইলে, ইহার বিপরীত 
ফল হন । পনুদিবদ প্রারই প্রবণ বাদ হন, এবং বাছু পু 
হইন্থা ঘাত। 

“চাদের সভার মধ্যে তারা" আমরা পুর্ব প্রবন্ধে 
বুঝাইয়াছি যে, চন্দ্রের সহিত কোনও গ্রহ সুক্ত হইলেই বর্ষ।- 
কালে প্রবল বৃহি হয় চক্ত্রস্া প্রা্ছই উচ্চ স্তরের মেখে 
হইয়া থাকে। অধুপ্রমাণ তুষারকণাপমৃহ একত্র 
হইলেই চন্ত্রগডা (1.৮ 001০018) পুষ্ট হয়; এ 
প্রকার হইলে, আকাশে একটা স্বচ্ছ মেঘ ছইন্ছা থাকে। 
চক্রের জে)াতিঃ বশতঃ সাধারণ লক্ষত্রাদি প্রারই দেখিতে 
পাওঘা ধায় না, তার উপর আবার একটা মেঘাবরণ 
থাকিলে, নক্ষত্রাদি একেবাত্রেই অদৃশ্য হইবারই কথ৷। 
কিন্তু এপ্রকার 'বগ্থাতেও যদি চন্্রদভার মধ্যে তারা 
দেখা ধার, তাহ! হইলে পরদিবদে নিশ্চগ্র প্রবল বৃষ্টি ছইবে। 

বৃহস্পতি, মঙ্গল, অথবা শনি গ্রহ ধদি চক্জ্ের নিকট 
থাকে, এবং দেই সময়ে ঘদি উপর আকাশে বরফের সেখ 
হয়, তবেই চন্্রপভার পো তারা দেখা । এপ্রফার হইলে 
বৃষ্টি নিশ্চন্ইই হইবে । সাধারণ কৃবকবর্গকে ‘চন্রসমাগম’ 
বুঝানো এক প্রকার অপস্তব। স্থৃতরাং চন্্রনডার মধো 
তারার কথা বলিঙ্গা, খন! অল্প কথার দধ্যে অনেকটা 
বৈজ্ঞনিকতৰ একত্র করিপ্রাছেন। ইহ! বুকিতে কাহারও 
কষ্ট নাই। 

“দূর সভা নিকট জল”--চন্ত্র হইতে সভা ঘদি দূরে 
দেখার, তবে শীত বৃষ্টি হইয়া থাকে । আমাদের চক্ষু হইতে 
ঘত নিকটে বরফের মেথ হইবে, চন্ত্রসডা ততই যৃহদাকার 
হইবে। ইহাতে বুঝিতে হইবে, বাচুপদুদ্রের মধ'ভাগে 
ভঙ্কর শৈতা আসিগ্াছে । দিনের বেলা স্বর্ধ্যোৱাপে নদী, 
তড়াগ, অথবা সমুদ্রের জলরাশি বাল্পাকারে উপরে উঠিতে 
থাকে । উপরে উঠিগ্ন যেই শীতগ বাদুত্তপ প্রাপ্ত হয়, 
অধনি তাহা মেঘাকার ধারণ করে। আর যদি উপরে 
উঠিবার স্থান না পাপ, তবে লেই বাঙ্গরাশি শৈত্যবশে 
বৃষ্টিধারারূপে নীচে পড়ি! ধাইবে। এই গত চন্্রদভার 
আকৃতি হতই বড় হইবে, ততই সপ্ন বৃষ্টি হইবার মন্তাবনা 
বুঝিতে হুঃ । 

“নিকট সভা রলাতলস- চক্রের খুব নিকটে দা হইলে, 
ঝুকতে হইবে যে, শীতল বাধুস্তর অনেক উপরে উঠিগাছে ) 
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এই প্রকার হইলে, আনেক পায়মাশ জলীয় বান্পের স্থান 
খাকে। সৃতবাং বুঝিতে পারা হাহ দে, হুর্ধোন্তাপে তই 
ছল আদৃত্ত বাঞ্পাকাতে উঠুক, লহুজে তাহ! দেঘাকার ধারন 
করবে না--বৃষ্টিধারাজপে তাছ। নীচে পড়িবে না? সুতরাং 
করেক দিন বৃষ্টি হইবে না। 

“দিনে জল, গ্েতে তারা, এই জান্বে শুকার ধাৰা" 
বে বলয় রাডিকালে আক।শ পরিষ্কার পাকিবে, এবং 
দিবলেই বৃষ্টিবাদলা হইবে, সেই বৎসর হ্থব্্ষ। হইবে না? 
উপর আকাশের শৈত্য, অধিক নীচে ছাসিলেই এইগ্রকার 
তর) মোটা কণার বলিতে গেলে, এইছপ লক্ষণ চইলে 
ঝুঁজতে হইবে ঘে, বাধুসনুত্রে জলীএ বাল্পের অধিক স্থান 
লাই। দিনেপ্র বেগা দুর্ধোততাপে দেটুকু ছল বাম্প হইল, 


তারতবর্ম 


নমল 
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১2 AEST 
কহু উপরে উঠ্িঝমাত্র তাহা শীতল বামুর দংস্পশে মেদ 
হল, এবং পুহিকাণে পড়িছা গেল । বেলা অবদান হইলে 
বাখুলনুদ্ধে আর ভ্ণীন্গ বাস! বড় রহিল না। হুতরাং 
রাতিকালের আকাশে নক্ষত্র লকল বেশ পর্রি্ধার দেখিতে 
পাও যাদ। কি রাত্রিকালে বদি আকাশ মেথাচ্ছ 
পাকে, তাচ চইলে বুঝা ছা বে, বায়দমূদে দল বাল্পের 
অনেক স্থান আ|ছে। পুগ্রট হউক, অথবা কিছু বিপাথই 
কউক, প্রবল বৃষ্টি-বাদল৷ হইবেই। আর এই প্রকার প্রবল 
বৃষ্টি হইতে গেলে মধে। ঘধে। একটু ধরণও চাই । বাযু-লমুদ্রে 
অনৃপ্ত জণীয বান্প লক্চিত না হইলে, প্রবল বৃষ্টি হইবে 
কি প্রকারে? 








মায়ের হাঁসি 
[ প্রমদীন্প্রদাদ দর্বাধিকারী ] 

পত্রে পত্তে আহ্ছাদিত দিক্‌ চ'তে দিগন্ত.র 

'মরণানী মনোহর, বছে গে মধুর বায। 
কি সুন্দর কি মোছন তৃপ-শপ্তে তরক্ষিত 

কুহ্ৃমিত তক্ষবর ৷ ক্ষেতরগুলি অপন্ধপ, 
স্কাম কু মাঝে দে তরঙ্গ-[শতে তেন 

উঠে বিহগের কলতান, ভেলে যার স্বর্ণপ্ত প 
নেই শাস্ত তপোবনে এইত মানের হাদি 

নেই শান্ত সাধ-গান! দস্তান মঙ্গল তরে, 
প্রতিধ্বনি মুখরিত মা ছাড়।কি আর কেহ 

দিকে দিকে উজ্জলতা, দে ছালি ছাদিতে পারে? 
ঘোষপা করি দের আনন্দের এই তাল 

আনন্দের ব্যাকুলত।। তুলে আনন্দের রোল, 
স্থনীল গগনতলে আনন্দে পেরেছি আমি 


রবি শপ ভেলে হার, 


আনন্দমচ়ীর কোল | 





শিল্পী _ভবানীচরপ লাছা! ] 


মারম্মত-প্রসঙ্গ 
স্রীর্লা-সচ শ্রের-সী তা তঙ্গিন 
[ অসত্যবন্ধু দাস] 


প্ঞ্চনকনিকহভাগা দীতালিঙ্গিতাঙ্গো 

নব কুধলঙ্গদাম শ্তামবর্ণাভিরাম:1 

বভিনব ইব বিদ্যুন্মণ্ডিতো মেছখপ্ঃ 

শমজতু মন তাপং লর্ববতো রামচন্রঃ চ 

কবীন্দুং নৌদি ঝালীকিং দন্ত রাদাছুণীং কগান্‌। 

চক্সিকাদিধ চিহ্ন চকোর। ইব সাধবঃ ৫" 
অতি লংকুচিতভাবে, অতি ভয়ে ভয়ে, ধঙ্গীর্ন সাছিত্যিক 
সদাজে রাদচরিত সম্বন্ধে একটি গার উপস্থাপিত করিতেছি) 
বিষয় নিতান্তই দ্ররঝগাছ, এবং আমি অত্তি অকিঞ্চন, তাই 
আমার, আশঙ্ক। এবং সন্োচ। বঙ্গীয় নাছিতাক্ষেত্রে 
মহামাননীক্ম কীঠিভান্বর সম্রাট হইতে অনেক বতিরথ, 
মহারখ আছেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যে কাহারও মলে এই 
প্রশ্নটি কখনও উদ্দিত হইয়াছে কি না, তাছা জানি না; 
এবং কেহ এই বিধত লইরা দ্বতত্তরভাবে কোনরূপ আলো- 
চন! করিয়াছেন কি না, তাহাও অবগত লহি। তক্গিদিত, 
মাহিতা-দমর-ক্ষেে, একজন সাধারণ প্রাইভেট পদাতি 
বলিগা পরিচিত হইবার যোগাতা ন| থাকিলেও, এই অধম, 
এই সমস্তাটি লইয়৷, হৃধী-লজ্ছলদিগের গরীচরণোপাস্তে 
উপস্থিত হুইতেছে,-_আশা করি, তাহার ধৃইটত। সকলে ক্ষদা 
করিবেন । 

বঙ্গসাঘিত্যের যে সকল স্থুযোগ্য লেখক এীরামচস্ত্রে 
চরিত-কথা লইরা আলোচনা কলিপ্নাছেন, তাহাদের প্রাহ্ 
লকলেই এই আদশ-পুরুষের চরিত্রের মধে তিনটি দো বা 
হর্বালতার উল্লেখ করিয্নাছ্েন। বালিবধ, সীতা-পরিত্যাগ 
এবং শদ্ব কবৰ, এই তিনটি দোবের পাই তাঁহারা 
কছিয়াছেন। কেহ যলিন্নাছেন কি না জানি না,-_আদার 
মনে হর, লস্মণ-বর্জ্জন তাহার চতুর্থ কলঙ্ক বলিক্না পরিগণিত 
হইতে পারে। 'লমালোচক মাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই 
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নানাব্ধিযুক্তি প্রহথোগ করিয়া, প্ররাদচন্ছের কলঙ্ক গুলির 
কৈফিছৎ দিয়, তাছাকে দোবমুক্ত করিতে প্রন্বাস পাইয়াছেন, 
_কেত কেও জাবার তজ্রপ চেষ্টা নিক্ষল বোগে অভিযোগ" 
খুব স্বীকার করিনা, “কবুল অবাব' দেওগাই ভাল মনে 
কাহিঙ্গাছেন।  সংস্কত-সাহ্িতের কবিচড়ামণি প্রক্ 
বসতি কি কৌশল প্রচ্থোগ করি, ইযামচন্দ্রকে থালি- 
বধকপ ফল হইতে দুক্ত করিগ্নাছেন, তাছা “মহাবীর 
চরিতের” পাঠকগণ অবগত নাছেন। তিনি কিন্তু 
“উত্তর রাম চরিত” নাটকের স্থানে স্থানে পাত্র-পাত্রী- 
(বিশেষের দুখ দিছা এমন সকল কণা ঝলাইথাছেন, দাছাতে 
মনে হয় বে, তাঁহার তেও গামচঙ্ছের সীতা-পরিতাগ ও 
শহ্গুকবধ ভাল কাজ হর নাই। অবনত, ইহা আমার নিজের 
বাক্রিগত মত ;_আমি সংস্কত সা(ছতো আলভিন্ঞ বাক্তি; 
= মামার ভুল হওছ্ারও বাধা নাই। ঘাহা হউক, ভব- 
ভূতির নাটক বে বাষ্মীকি-রামারণ-অবদঘ্বলে রচিত হজ 
নাই,--তাহ! পাঠকমাজই জানেন। আমি রামচরিত- 
সঙ্ন্ধে বান্দীকি রামাহণ ভিত অন্ত কোন গ্র্থকেই প্রানাণা 
বঝলিগ্ন। মনে করি না । 

লতাই কি রামচন্দ্র সীতাদেবীকে পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন? প্রথমেই বলিত্বা রাখি, আমি তাহ! বিশ্বাল 
করিতে পারিতেছি ন।। পাঠক-মহাশছদিগের দধো 
অনেকে আমাকে উপছাল করিবেন, তাহ। আমি থানি,_ 
এবং তচ্ছন্ত আমার দুঃখ নাই । তবে অধনের নিবেদন 
এই বে তীহারা অগ্রে কৃপা করিগ্না, তাছার বক্তব্যগুলি 
শুনিয়া, তবে হেন পরার” দেন। 

সরাদচজ্র ও সীতাদেবীর চরিত্র দম্বস্ধে গ্রন্থান্তরে আরও 
অনেকগুলি কথ। পাওয্বা হাত, হথ! (১) উত্তরপত্র ছু 
কাকের সীভােবীর প্রতি ছর্বাবহার এবং তজ্জন্ত রামের 
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শরে তাহার একটি চক্ষুর হানি; ॥ ২) ব্রাবণ-কর্তৃক প্রকৃত 
সীতা অপন্থতা হন নাই,__কুটীরের হোমায়তে সীতাদেবী 
প্রবেশ করিাছিলেন,_হ্াবণ কেবল একটা ছাত্া-পীতা 
অথবা মাগ্ালীতা অইক্সা গিপাছেন--এবং শ্রাবপ-বধের পর 
অগ্নিদের রামচস্কে প্রকৃত সীতা অর্পন করেন; (৩) 
লঙ্কা-সদরের সমন্ধে রাবগ-পুত্র মহীরাবণ, রাম-ল ্মণকে 
মাহামোহিত করিয়া পাতালপুরে লইঙগা গিল্পা, তাছাদিগকে 
কালিকা! দেবীর নিকট বলি প্রদান করিবার বাসনা করেন 
কিন্তু প্রভুতক্ত হনুমানের স্থার৷ তাহারা রক্ষা পান) (৪) 
লক্কা-লনরের সময রাদচন্র শরংকালে দশতুদা হর্গার পুজা 
করিয়াছিলেন ; (৫) সীতা-বর্্ধনের পর অশ্বমেধ হল্ত- 
কালে--হ্াশ্ব-রক্ষা বাপদেশে রামলপ্থণাদির সহিত লব- 
কুপের বুদ্ধ (১) অসিতারূপে পীতাদেবী কর্তৃক শতব্বন্ধ 
কাবণ বধ ইত্যাদি ।_মহাকার বাল্মীকি নিছ রাদারণ মধ্যে 
এই উপাথান গুলির একটিকে ও স্থান দেন নাই এবং তঙ্জন্ত 
আনি এই উপাথান গুলিকে লএা ঘটনা বলি গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত নতি । 
বাছীকি ভিন্ন মন্ত কোন ক্ষহি-প্রযনত উপাখ্যান বিশ্বাপ 

করিতে কেন প্রস্থত নহি,_তাহার কারণ কি বলিতে 
হইবে? প্রধান কারণ এই যে, বান্বীকি-রামারণ ভিত অন্ত 
মাহ রামোপাখ্যানই পৌরাণিক সমরে রচিত। এক 
নহাভাঙত ভিন্ন আর সকল পুরাণই অর্ধাচীন। বিছ্ুদুরাণ 
যে, পূর।৷-এস্থাবলী মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরা তন, ইছা সর্বাবাদি- 
সন্মত । সেই বিষুপুরাণ বলিয়াছেন, 

পভগীরখাস্তাঃ সগরঃ ককুৎস্থো 

দশাননো রাঘবলক্রনৌ চ॥ 

মুধিষ্িাস্থাস্চ বহুবুরেতে 

লতাং ন মিথ্যা ক দু তে ন বিদ্ধ: ৪৮ ১৪৯ ৪ 

_বিষ্ণুপুরাণ, ৪র্ঘ অংশ, ২৪ অধ্যান়। 

শ্বরং বিষ্ণুপুরাণ বন এই “কবুল জবাব” দিরাছেন,_তথন 
অন্থান্ক পুরাণ যে, রামচরিত লন্বচ্ধে অধিকতর অদ্ততার 
পারিচর দিবেল,_তাহাতে "সার সন্দেহ কি? আমার 
বিশ্বাস, পৌরাণিক রাম$হিত প্রাহই বান্দীকে হইতে 
ইজধিকাংশ গৃহীত ( যেমন অরিপুরানীর রামোপাধ্যান ), 
কোথাও কোথাও বা কনার আশ্রহ কইন্া গ্রাথত। 
বাহ্মীকি বে রামচঙ্জের সমসামরিক পুথি এবং সমগ্র 


ভারতবর্ষ 
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রাষান্রণ বে রাদের রাজাকালেই রচিত হুইআাছিল, তাহা 
রাদারণ, আদিকাও. প্রথম হইতে ওখ দর্গ পর্যন্ত পাঠ 
করিলেই স্পষ্ট ডানা বাইবে। স্থতরাং বান্মীকি-প্রনীত 
রামাহপ অবিশ্বাদ করিবার কারণ নাই। 

তবে কথা এই থে প্পীতা-বর্জনম বান্মীফি রামারণেই 
আছে। বান্মীকি-রাদারণগের উত্বরকাণ্ডের ৫৫ সর্গে 
রামচন্দ্র, লক্ষ্মণকে সীতা নির্বাদনের আল্ঞা দিাছেন। 
শু লীতাবঙ্জন লছে.._শখুক-বধ এবং লক্প-বক্ষলও এই 
উত্তরকাণ্ডেই আছে। আমি বলিতে চাই, এই গদগ্র 
উত্তরক[ওই পৌরাণিক্ক কালের রচন| | বাঙ্দীকি, ঘুদ্ধ- 
কাণ্ডের সহিতই তাহার কাব) শেষ কছিম্থাছিলেন ; পরে 
কোন “দামোদর” নিজ বৃদ্ধির তীক্ষতা-বশতঃ আদিকবি- 
প্রনীত এই দহাকাকোর উপদংহার করিগাছেল। আমি 
এম্ধপ সাহসের কথা কেন বলতেছি, তাহার কারণ 
আপনর! শ্রবণ করুন। 

একথা সকলেই অহগত আছেন ৫ে, গ্রন্থ-শেষেই তাহার 
ফলশ্ৰুতি বোজিত হুইয়া থাকে । রামান্রণ মহাকাবোর 
ঘষ্ঠকাও অর্থাৎ বুদ্ধ-কাণ্ডের শেষাংশ আমরা পাঠক পিগকে 
গুলাইধ,__তছা হইলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন ঘে, 
কাবোর শেষ হইয়াছে কি ন|। 

"আম রাজা হইলেন,_ঝানরাধপতি স্থগ্রীব এবং 
রাক্ষণয়াজ বিভীষণ স্ব শ্ব রাঝো চলিয়া গেলেন) রাদ 
শ্রিরতদ ভ্রাতা লক্ণকে হৌবরাদা প্রদান ফিতে ঢাহিলেন, 
কিন্ত লক্ষ্মণ কিছুতেই বুবরাছ হইতে স্বীকৃত হইলেন না। 
অবশেষে ভরত বৌবরাজে) অভিষিক্ত হুইলেন। ম। 
ব্বামচন্ত্র কত পৌগুরীক, অশ্বমেধ এবং অন্তাঞ্ত যত করিণেন। 
তাহার দশ সহত্র বংসরব]াপি রাজত্বে দশবার অশ্বমেধ-ঘতে 
নিপ্পত্র হইল। আনাহুলহিত বাহ, বিশালবক্ষ, প্রতাপবান্‌ 
মহারাণ রান, লক্ষণের সহাপ্রতাত্ধ এই পৃথিবীকে শাদল 
করিতে লাগিলেন ধর্মাস্া রাঘব উৎকৃষ্ট রাজালাও 
করিয়া ভ্রাতৃ-বন্ধু সুহদাদির সহিত বহুবিধ দন্ত কয়িলেন। 
তাহার কোন নারীই রাজত্বকালে বৈধবা-ক্রেশ পান নাই, 
শরদা_ ব্যাধি, পর্প এবং দস্থাতস্বরাদির ভগ্ন হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ছিল, এমন কি, কেহই অনর্থ প্রাপ্র হয় নাই,_কোন 
বৃদ্ধকে বালকের শব-দাহ করিতে হুর লাই। রামের 
আদর্শাস্থলারে সকলেই ধর্দুপয়াছণ হইত পরমানন্দে কালাতি- 





ক্ষান্তন, ১৩২১ 1 সারস্বত-প্রসঙ্গ ৪১৫ 
স্পা 
= পাত করিত, কেহ কাহারও ছিংলা করিত না। রামরাজো এতদেব পুরাবৃতদাপ্যানং ভদ্রবস্্ বঃ। 


' শ্রনাগণ দহশ্র দঃন্র পুত্রের পিতা হইহা, বীতশোক ও 
বীতারোগ হইল, সহস্র সহস্র বদর কাটাইগ দিছিল । 
রমযান বৃক্ষলকল নিতাই আবপ্তর কলসুল ও পুষ্প 

' প্রদান করিত, মেঘ ধথাদদন্সে বৃষ্টি প্রদান করিত এবং 
বায়ু সর্বদাই সুপস্পর্শ চাবে প্রবাহিত হুইত,__সকল প্রডাই 
স্বীপ্র কর্মে পরিতুষ্ট ও স্বধর্শে প্রবৃত্ত ছিল। রামচন্্র এইকপে 
দশ সহশ্র বর্ধ রালত্ব করিযাছিলেন।” 

ইহার পরেই ফলশ্রতি, ঘপা ;_- 
্ধৰ্শ্মাং ঘশস্তমায়ুন্যং রান্ডা্চ বিদন্রাবহম্‌ । 
, আদিকাবামিদং চাৰ্ঘং পুরা বান্মীকিল। কৃতঘ্‌ ॥ ১৯৫ ॥ 

_ ধঃ শৃণে।তি দদা লোকে নরঃ পাপাৎ প্রমুচাতে । 

। পূত্রকামচ্চ পুত্রান্‌ বৈ ধনকামো ধনানি চ 5 ১০৬৪ 

' লভতে মনুজে। লোকে শ্রত্ব। রামাচিহেচনম্‌। 
মহীং বিল্॥তে রাজা রিপুংস্চাপাধিতি্ঠতি ॥ ১০৭ ॥ 
ফৌশলোর়ং বথ) মাতা দিত! লক্্মণেন চ। 
রতেন 5 কৈকেদী শীবৎপুতাত্তথা শ্রিঃ ॥ ১৯৮৪ 
শ্রত্থা আমাহণমিদং দীর্ঘমাদুস্চ বিদ্দতি ৷ 
রামন্ত বিজয়ঞ্চেমং সর্বমন্্িক্খণং ॥ ১০৯ ॥ 
শৃণোতি ধ ইদং কাব্যং পুরা বান্মীকিন। কৃতম্‌ ৷ 
ভ্রদ্দধানে। ডিতক্রোধো দুগাপাতিতরতাদৌ ॥ ১১+ ॥ 
সমাগন্য প্রবাদাস্তে রময্ে সহ বান্ধবৈঃ। 
শৃস্তি ঘ ইদং কাবাং পুর! বাস্মীকিনা কৃতম্‌॥ ১১১ ॥ 
তে প্রাণিতান্‌ বয়ান সর্বদা প্রাপ্রববস্তীহ াঘবাৎ 1 
অবণেন সুরা সর্ষে ্রী়স্তে সম্প্রশৃতাম্‌ ॥ ১১২৪ 
বিনায়কাশ্চ শামান্ত গৃহে তি ধন্ত বৈ। 
বিজ্রয্েত মহীং গা প্রবাসী স্বস্তিঘান্‌ তবেৎ ॥ ১১৩॥ 
স্তিগ্লো রজন্বলাঃ শ্রব। প্রদরবস্তে সুতান্‌ শুভান্‌। « 
পূজপ়ংশ্চ পঠংশ্চৈন[মতিহালং পুৱাতনম্‌ ॥ ১১৪ ॥ 
দর্কপাপৈঃ এসুচোত দীর্ঘমারবাপু,হাৎ ॥ 
প্রণদ্য শিরষা নিত্যং শ্রোতবাং ক্ষত্রিরৈদ্বিরাৎ 7 ১০৫ ॥ 
ব্য পূত্রলাভশ্চ ভবিধ্যন্তি ন সংশয়ঃ | 
রামান্পমিদং কৃত্স্নং শৃগতঃ পঠতঃ দদা ॥ ১১৬] 
গ্রীঘতে সততং রাদঃ দ ছি বিঃ সনাতনঃ ৷ 
আদিদেবে! মহাবাহহরিনারারপঃ প্রতুঃ ॥ ১৯৭ ॥ 

= কেমন বৈজ্ঞানিক দুক্তি ৷ 





অব্যাধরত বিশ্রন্ধং বলং বিস্যোঃ প্রবর্্ধতাম্‌ ॥ ১১৮ ॥ 
দেবাশ্চ সর্ষে তু প্রহণাচ্ছ বাথ । 
রাদারদস্ত অ্রবণে তৃপাস্তি পিতরঃ সদা ॥ ১১৯ ॥ 
ভক্তা রাদস্ত থে চেছাং সংচিভাসৃবিপার তাঘ্‌ । 
বে লিখঝীহু চ নরা স্তেযাং বাসস্বিবিষ্টপে ॥ ১২০ ॥ 
“কুটুদ্বযৃদ্ধিং ধনধাঙ্ক বৃদ্ধিং 
স্বিরশ্চমুথ)।: সুখসুতদ । 
শ্রত্থা শুভং কাবামিদং নহার্গং 
প্রাপ্লোতি সর্বাং তৃবি চার্থসিডিন্‌ 1 ১২১ ॥ 
আঘ্ধ্যমারোগ্যকরং ঘশন্তং 
সৌন্রাতৃকং বুদ্ধিকরং শু? 
শ্রোতব্যমে তত্রি়নেল স্তি-_ 
রাখ্যানমোদন্বরবৃদ্ধিকানৈঃ ॥ ১২২ এ 
১৩০ সৰ্গ । 
-লক্ধাকাওং সম্পূর্ণদ্‌॥ 
উদ্ধতাংশ অধিক হুইল, কিন্তু নিরুপার়। পাঠফগণ 
বিবেচনা করুন,__এই লক্ক/কাণ্ডের সচিত বান্দীকি, রামায়ণ 
শেখ করিগ্নাছিলেন ফি না। ল্পই দেখিতে পায়া যাইতেছে 
বে, এই ফলশ্ৰুতি, মূল-গ্রন্থ রচনার আনেক পরে রচিত 
হটটগ্রাছে। আমি মূর্খ লোক, সংস্কৃত র6লার ধারা! বা 
ভঙ্গী তুলনা কর্িন্পা কোন কণা বলিবার সামর্থ। রাখি লা; 
লে কথা পণ্ডিত পাঠক বিবেচনা! করিবেন আমি দেখিতে 
পাইতেছি, এই প্রশস্তি-রচক এই ফরটি স্লোকের মে 
রামাহ্ণকে বার বার (তিনবার ‘পুরা বাচ্মীকিন। কৃতম্‌” 
এবং একবার পইতিহালং পুরাতনদ* এবং একবার 
“পুরাবৃত্তং" বলিয়াছেন । বান্দীকি নিছে আর ত তাহার 
নিজকৃত কাবা নন্বন্ধে এরূপ কথা বলিতে পারেন না। 
তৎপরে দন্ত প্রশত্তি-টুকুর মধ্যে পৌরাণিক বা কথক- 
মহাশছের চন্দনচচ্চিত অঙ্গের সৌরড পাওয়া ঘাইতেছে। 
ছিন্দিভাষার দেশে ফথকের নাম "ব্যাস" ; বছ1-_্ী অমুক 
ব্যাস। বেশ চমৎকার নিন । ঘাহা হউক, ব্রাহ্মণের মুখ 
হইতে রামাহ্ণের কথা ক্ষত্রিয়গণকে শুনাইবার খুব একটা 
'নাড়ীর টান’ দেখা ঘাইতেছে। থাকুক গে কথা,_ এখন এই 
ফলক্রতিতে দেখিতে পাইতেছি, হষ্কাও পর্যন্ত পুস্তককে 
বারংবার “রামারণম্‌” বলা হইগ।ছে,_একবার “কৃত্সং"ও 





বল৷ হইরাছে। অদরকোহে-দেবিতে পাই আছে_ 
প্লব্বং বিশ্বমশেধং কৃংস্দদন্তনিখিলাৰিলানি নিঃশেষষ্‌ 
সমগ্রং সকলং পৃণমপণ্ং স্কাদনুনকে"এবং আদার মত নূর্থকে 
তয়াইবার নিমিত্ত মান কোলঞ্ক ভট্টাচাধ। এই শব্ম- 
গুলির অর্থ লিখি দিগ্রাছেন_"A॥ 7 ০10০1 স্থতরাং 
নিংদতোচে বুক ঠুকিয়া৷ বলিতে পারি বে, প্রশস্তি-কারের 
মতে যুদ্ধকাণ্ড বা লক্কাকাণ্ডের লঙ্িতই “সমগ্র” রামায়ণ 
সমাপ্ত হইপ্রাছে । আদার পরদ পৃজ।পাদ ডট্রপল্লীয় শীযুক্ত 
পঞ্চানন তর্করন্ধ নচাশরের “সম্পাদিত” ( কি অর্থ ভারা 
জানি না) বঙ্গাদুবাদে ও লেখা ছ্াছে-_প্পমত্র পাঠ এবং 
শ্রবণ করিলে ইঠ্যাদি*। মতএব একথা দৃঢ়ভাবে বল! 
যাইতে পারে বে, এই প্রশান্তি হে লময়ে রচিত হন্ত, সে 
মগজে উত্তর-কাও্ড ছগতে বিদাদান ছিল না। উত্বরকাও 
এই প্রশত্তি-রচলার ও বছুপরে রচিত এবং উঠ! আদিকবির 
জেখনীপ্রহ্থত নছে। আদার দলে হয, ইহা অনেক পরের 
কোন কাচ৷ পৌরাণিফের দ্বারা এচিত হইয়াছিল লিগা 
আদল কাবাধানির সতিত খাপ ধার লাই। 

এই উত্রাকাণ্ডের একটি স্বতগ্থ সমালোচনা করিবার 
আমার ইচ্ছা মাছে। এখানে দংক্ষেপে এইনাত্র বলিব যে, 
এই কাণ্ডের রচিত দুল রামাহণের সহিত অনেক গোলমাল 
কাইিহাছেন। চক্ধাকাও্ডের শেষে রানরাোর দীর্ঘ বর্ণনা 
আছে, তাহার দংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ আমি উদ্ধত করিগ্াছি। 
পচ উত্তরকাওর $৭ দর্গে রানের রাঙ্াাভিষেকের প্রথম 
দিন চইতে বণনা আছে । প্রথম 9৬ দর্গ ঠিক পৌরাণিক 
ফযাসানে রাবণ সন্বক্ধে নানা প্রকার আবাড়ে গলে পরিপূর্ণ । 
৫* সর্গে নূতন করিয়া হুীবাদিকে বিদার গেওয্রা আছে। 
জনক এবং যুধাচিংকে মাগার দিবা দিগ “বিদায় করা” 
অর্থাৎ তাড়াহয়া দেওগ্রা দাছে। = এই উত্তরাকাণ্ডে পীত্তা- 
রানের নন্তনাংস পান-ডোজলের কথ। আছে,__আরও হাহা 
আছে, তাহা আমি বাঙ্গালার "প্রকাৰ জবি বলিতে 
পারিব না। রামের লক্বন্ধে তাহ! মুখে আন৷ blasphemy 
বলি দৃঢ় বিশ্বাস করি। এই দেখুন, আপনাতাই দেখুন, 
৫২ লৰ্গে_ 





= এই শাঞের ধরা দেখিলে মনে হয, রান যেন জনকাছিকে 
তাড়াইয়। সীতা-শরিত্যাগের পধ পারত কহিতেছেদ। আবীযকে 
পুনঃ পুন; “যাও ঘাও" কেহ বলেন কি? 





[ হয বৰ্ধ -২॥ ধর সংখ্যা | 





প্ৰ্ণাস্ততণসংস্তীৰ্ণে রাছঃ সন্রিহসাদ হ। 
লীতাযাদার হন্তেন দধুমৈরেহ্রকং শুচি ॥ ১৮ 
পারক/দাদ কাকৃতস্থঃ শচীনিব পুরন্দরঃ | 
মাংলানি ল হুমৃষ্টানি ফলন বিবিধালি চ 1 ১৯ ॥ 
রানা ভাবছারার্থং কিছরানণমাহরুন্‌। 
উপানৃত্ংস্চ রাজানং নৃতাটিতবিশারদাঃ ৪ ২০ ৪ 
অপ্লরে।গণসঙ্বা্চ কিছ্রয়ীপারিবারিত1: | 
দক্ষিণা: রূপবতাশ্চ স্তিরঃ পানবশং গভাঃ | ২১ ৪ 
উপনৃত্যান্ত কাকৃতস্থং নৃতাবীতবিশারদ।: 
মনোভিরাম! রামান্ত| রামোরমন্ধতাংবর ॥ ২২ ॥ 
রমরামাল ধ্দ্মাস্থা নিতাং পরমভূষিতাঃ ॥* 
এই ফি একপত্রীত্রত, আদর্শ-ধাশ্িক, আগশ-পতি” 
রামচন্ত্রের স্ুথভোগের বর্ণনা? "দক্ষিণা" স্ত্রী, একটি 
দুইটি নহে, সমূহকে সমৃহ,_তাঙারা কেবল মদমত্তা ও মলো- 
ভিন্নাম৷ নছে--কিন্তু “রামা" আর শর্ত (?) রময়তাংবরঃ3 
রামঃ তাঃ রময়াদাস।” ছি1-_এটন্জপ বর্ণনা তা 
এত উৎকটভাবে নহে,-বান্দীকি রাবণের অস্তঃপুরের 
সম্বন্ধে করিগ্াছেন বটে ( শুম্দরকাও, ৫ম সর্ণ) কিন্তু দে 
বর্ণনা দেশকালপাত্রসশ্মত হইছাছে এবং তাহার বর্ণনা 
ছত্রে ছত্রে কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । এরূপ "মোটা" 
ছঘন্ত ইঞারকী লেখানে নাই । পাঠক হদি অধমের কথায় 
প্রতার না করেন, মিলায় দেখিবেন। কি সর্বানাশ! 
_রাম-সীতাকে লইঞ। বিস্তাসথন্থরের অডিনগ্ন। না, না 
বিদ্যাহদ্দরেও এমন জহন্ত সগ্তমাংদ ব্যভিচারের ন্োত 
প্রবাহিত হয় নাই! এ প্রকৃতই পৈশাচিক তাগুব। 
এ যশোরের *দীতার৷মী" হুগের 1 চুড়ান্ত নিদশন! 
খাছায়া গম্ভীর বিধ শইন্সা বাঙ্গ করিতে পারেন, 
তাহার! হয়ত বণিবেন বে, সথা বিভীহণ অথবা হুগ্রীবের 
সাহচর্ধো উ্ররামচচ্ছ্ের চরিত্রে দোষ প্রবেশ করিয়াছিল! 
স্ব্গীঃ দীনবন্ধুমিত্র (রার বাহাপ্র,_সপ্রলিদ্ধ নাটককার এবং 
কৰি,) এক্ধপ ঝাঙ্গ করিধাছিলেন ; কথাহ বলে-_"তেজী- 
রানের দোষ নাই“--কিন্তু আমার পক্ষে এরূপ ব্যঙ্গ সহ । 
উত্তরকাণ্ডের কবিবর কেবল প্রীয়ামচঞ্জকেই মস্মঘাং 
শ্রি্ধ করিছাই ছাড়েন নাই,_-সুগ্রীব, হনুমান, নীল, নল, 
+ ধশোর জেলার *সীতায়াদ সদ" সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ আছে; 











" তাহা ঝা লীতারাস রায় সহ্বব্ধে। সও।-দিখ/। ভগগবানই জানেন। 


ক্ষাক্কুন, ১৩২১] 


॥ প্রনুথ বানরগণকেও মন্তমাংস খাশুগাইক্সাছেন। পাছে 
পাঠক মলে করেন, সর্ব আমি তুল বুঝিঘাি,_তাহার! ফুলের 
মধুবা মৌঢাকের মধু খাইন্াছেন,তাই একটু তুলিলা 
[দিতে হইল,_-৪৯ সর্গে রামচন্্র বানরদিগের খুব প্রপংলাবাদ 
কর! অতঃপর 
“এব মুক দদৌ তেভ্যো ভৃষণ|নি বার্ছতঃ। 
বস্ত্রাণি চ মহহণি দম্বজে চ নরর্ষ ডঃ ॥ ২৫ ॥ 
তে পিবস্তঃ স্থগন্ধীনি মধুনি নধুপিঙ্গ 
মাংদানি চ সুমৃষ্টানি মূলানি চ ফলালি চ ৷ ২৯ ॥ 
এবং তেষাং নিবনতাং সঃ সাঞ্ডো। হয়ৌ তদ1। 
মুহূর্তমিব তে পর্বে রামভক্রাশ্চ মেনিরে ॥ ২৭ ॥৮ 


বানরের গ[বধেষ বছনুলা বসন ভুষণ, তাহাদের ভক্ষ্য 
মাংদ, তাহাদের পানীগ্ন নন্ত ; স্ব চরাং, বানের! দেই প্রাচীন 
ভেত!তেই যে বেশ 5111 0৫1১81০0)61 হইয়াছিল, তাছ। 
নিঃসংশরে বল! ধাইতে পারে! * পাঠক, তবু কি বলিবেন, 
ইহ! বান্মীকির র6ন।? 

পূর্বেই বলিগ্রাছি বে, উতরক10ওর পৃথক একটি দদ!- 
লোনা করিবার ইচ্ছ। আছে । ইহাতে অনেক আজগুবি 
গা্ধুরী বর্ণন! নিতান্ত কাচ। হাতের রচনান্স গ্রধিত আছে, 
তাহা অবলম্বন করিগা, ধোগ/বাক্তি ছাহ্তারপাস্মুক বেশ এক 
খান গ্রন্থ লিখিতে পারেন ।- আমাদের কিন্তু কাহা আসে) 
এই লেখক কোন্‌ অপরাধে, সা-দানকীকে এক্জপ অপবাদ- 
গ্রন্ত। করাই নির্বাসন দিলেন? কোন্‌ অপরাধে মর্ধযাদা- 
পূরুঘোত্তম, আদর্শ নরপতি এবং আদর্শ স্বামীর চরিত্রে 
এরূপ কলঞ্ককা[ল মাথাইলেন ? ইহা অবস্ত প্রকৃত কথা 
বে, এই লীতার বনবাস-আধা।ছ্রিক! অথলঙ্বল ঝরিছা জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ করুণরদাস্বক নাটক রচিচ হইছাছে এবং 
আমাদের মধুর মাতৃভাষার ঝণ্েকখানি মর্ম্মভেদী 
করুণ কাবা লিবিত হুইগ্াছে।--কোনও ভ।ষুক বাজি 
বিগ্তাদাগর মহাশগ্রের প্লীতার বলবাদ"কে “কাজা 
লোলাপ” বলি্জাছেন।--তথাপি আমি বলিব বে, ওঁ আখ্যা. 
রিঝা কেবলমাত্র কল্পনার উপর,_রামচজ্দ্রের প্রজা-গ্রেমের 
একট ঝুটা উচ্চ আদরের উপর গঠিত ॥ পাঠক দেখিবেন, 








সারস্বত-প্রসঙ্গ 








= শ্রীযুক্ত তর্করা্ হস্বাশত্রের "সম্পাদিত" বস্গাহু বার এখানে নিতান্ত 
সীতিবিহযলচিত্তে বাৰ ০7) দিলের দদাপান ও মাংসতোহন বাদ 
[িযাছেন। 'বঙ্গবাসী'-কাথ্যালর হইতে সংস্কৃত শা্র-অস্থওডলির অনু- 
বদের অনেকন্থলেই এইরূপ । 
Ld 
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কি অকিকিংকর কারণে উন্তরক/ণ্ডের রাম সীতা-বিদর্জ্জন 
দিছেন । পূক্ষষলিংহ, আদর্শ নরপতি, সীতাপতি রামচন্দ্র, 
ছুই চাহিজন ছোট-গোকের সুখে গ্রচারিত অপবাদের ভরে 
সীহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন! লক্গংক।ভে হাছ।র সন্ম খে 
তা, জরি, বাঘু. সমীরণ- এনন কি তাহার পরলোকগত 
পিত দশরপ পর্থান্ত আলিল'--দীতার সচ্চরিত্রতার প্রমাণ 
দিছাছিলেন। তখন রামচন্্র কি ঝলগ্নাছিলেন? তিনি 
বলিয্নাঞ্ছিলেন, তিনি নীতা থে নিষ্পাপ তাছা জানিতেন 
তথাপি পাছে এরূপ কথা উঠে, “দশরখ.পূত্র হাম নিতান্ত 
কমপরতন্ত্র এবং সাংসারিক ব্যাপারে একান্ত অনভিন্তু" 
ডাই তিনি সীতার পরীক্ষা দেওগ্রাইলেন। বলাম 
বলিতেছেন, 
“ইনানপি বিশালান্থীং রক্ষিতাং স্বেন তেজসা। 
রাবণো নাতিবর্তেত বেলামিব নহাদধিঃ ॥ 
নচ শক: দ দুষান্ম! ননস॥াপ চ মৈথিলীঘ্‌। 
্রধর্থাতুদ প্রাপাং দীশ্তাদণ্রিশিষানিব ॥ ১৭ ॥ 
নেগনর্থতি বৈক্লবাং রাবণাস্বঃপুরে সতী। 
অনন্ত হি ঘণ্৷ সীত। ভাগ্থরন্ত প্র হখ! 0 ১৮ ৷ 
বিশু্ধা ত্ৰিযু লোকেম মৈথিলী জনকাম্মত। ৷ 
ন বিছাতু ময়া শক্য! কীত্বিরাস্থবতা যথা ॥ ১৯ ॥৭ 
১২৪ সর্গ। 
লেই রাম কি ন। নিরপরাধা, অস্তর্বয্ী প্রিয়তম! পত্থীকে 
মনে মনে পবিত্র জানিয়া ও হিংশ্র-শ্বাপদাদিসন্ূল বনে পাঠাইয়া 
দিলেন! ভগবান্‌ রামচন্দ্র (ক ইচ্ছা করিলে অবোধার 
নির্বোধ প্রজাদিগের সণ,খে দেবীর সচ্চরিত্রত। উত্তমরূপে 
প্রমাণ করিতে পারিতেন লা? ঘদি মনে করা ঘাছ যে, 
তিনি নিতান্ত ভাল মানুষের মত,_অর্থাং দৈবী মহিঘা 
প্রকট ন। করিছ/রাজাশ(সন করিতেছিলেন,_তিনি 
কেমন করিছ্া--শ্বর্গ হইতে ইন্তচন্রাদিকে ম্যনাইবেন ? 
কিন্তু তাহা ত নয় তাহার দার দেবযিপণ ঘাতাপ্নাত 
করেন। এমন কি, অগন্তা ভাহ!র চিরকালের প্রতিগ্া 
ুলিত্বা মার্ধাবর্তে অবোধ! আসির| রামের লহিত সাক্ষাৎ 
করিথাঞ্েন। বিদ্ধাপর্কত আড়াদোড়। ভাঙ্গিত্বা গা তুলি- 
লেন লা কেন__তাহার কৈফিবৎথ কে দিবে? অথবা 
অগন্ত শি ্ীমারে আসিহা কলিকাতা! বন্দর দি ট্রেপ- 
যোগে ফৈজাবাদ ষ্টেশনে নামিয়া অযোধ্যা গিরাছিলেস, 


অবশেষে, 
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ভারতবর্ষ 


[২৪ বর্€-_২র খওড--৩য সংখ্যা 





পর্বত বিস্কাটী টেরই পান লাই! 
গণ তর সভা নৃত! করেন,-_পুষ্পকরথ গাহার সহিত 
কথ। কণে,-_মর্াং উত্তরকাণ্ডের কবি স্থানে-অদ্থানে রাম 
চচ্ছের দৈবী মহিমার পরিচন্ন দিগ্রাছেন। অথচ সীতার 
বিপদের সময সে সব মহিমা লেপ পাইল ॥ তুচ্ছ অপবাদের 
তন দীতাগতপ্রাণ রাদচন্র এমন জড়পিও হই। গেলেন 
হে, পতিপ্রাণা অবলার এবং তাহা গর্ভন্ব শিশুর প্রাগরক্ষার 
কোনও বাবস্থাই করিলেন না। লক্ষ এদিকে এত ভক্ত 
যে, বনে ছাড়ি দি আসিবার দমরও সীতার দিকে মুখ 
তুলি চাছেন লাই।_ভিনি কিন্তু একজন শুধি বা খধি- 
শিষাকে ডাকিয়াও সীতার তগ্ত দূর করিলেন না! 
নৌকা হইতে লামাইগাই চম্পট । ভাই লক্ষ্মণ বটে। এই 
পটু কাচা লেখক মহাকবি বাল্মীকির রচনার পহিত রচনা 
সীতা-নির্কালন বাপারটিই 
আগাগোড়া রামচরিত্রের লহিত মিল খন না,_তা হিনি 
যতই সিমেণ্টের পৌচ দিন। উত্তরকাও--প্রন্ততই 'উত্তর' 
কাও অর্থা২ পরের লেখা। 

জ্ারও আমরা দেখিতে পাই বে, পাদাগ্ণের আদি- 
কাণ্ডের প্রথমনর্গে দেবি নারদ বালাকির নিকট লমন্ত 
রামাথণের আখ্যান বিবৃত করিয়াছেন,--তিনি সেখানে রাম 
কর্তৃক সীতা নির্বাসনের কথা হলেন দাই । এই বর্ণনা 
বেশ দীর্ঘ, ৯৪ শ্লোক্ষে সমাপ্ত, ইহাতে রামান্ণের প্রত্যেক 
কথার মোটামুটি বর্ণনা আছে-_এমল কি, ফলশ্রতি পর্থান্ত 
আছে। তথা দেবি রামবাজোর সর্কবিধ সুখশাঝ্ির 
বর্ণনা করি বলিগ্রাছেন_ 


কেমন? 5 অঙ্দরো- 


মিশাইতে চার 1-ফষলতঃ 





= পাঠক ক্ষম৷ কেন । ছাড় কেনে সৃতি 10719186এ8 ভূত 
আমার স্কঞ্চে চাপিরাঞ্জে! আহা, আজ জাগাফের *নগেশ্নাধ 
চটরোপাধায মহাপায জীবিত খকিলে, কথাটা জিয।লা করিতাথ। 
দলের ছুঃখ মনেই রহিল। 

= সীতা যলিলেন "লক্ষণ, কুষি আদার আকৃতি দেখিয়া যাও, 
স্গসকে এই ক) বলিও।" এখানে দীতা গাৰার গরভদক্ষণোর কথায় 
ইঙ্গিত করিতেছেন । এই কৰি তুলিয়া গিযাঞছেন যে, যাম সে কথা 
আনিংতন এবং লীতার গর্তের তৃপ্তির ছল করিয়াই তাহাকে 
ধনৰালে আলা হই|ছে | বাছা হউক, Putas থা Quake 
জঙ্গণ যলিল-“বিলক্ষণ, তাও কি হয, দাহ) এখানে নাই, আছি কি 
ছাপনার প্রতি চাচ্চা দেখিতে পারি? পূর্বে আপনাৰ পা ছাড়। আর 
কিছুই দেখি নাই ৷" 


শদশবর্ধসহজ্থানি দশবর্ধশতানি চ। 
রাছোরাক্ামূপাদিত্বা ব্ন্মপোকং প্রধান্ততি ॥ ৯৮ ॥৭ 
তাহার পরেই প্রশাস্,_তাহাও কথকতার গন্ধবর্ক্ষিত 
এবং “দেছি দেহি" রবশূঙ্গ ; দেখুন, 
“ইদং পবিভ্ং পাগন্থং পুগাং বেদৈল্চ সন্থিতম্‌, 
ঘঃ পঠেদ্রাথচরিতং সর্ধপাটপঃ প্রসূচাতে ॥ ৯৯ ॥ 
এতগ।খা।ননাঘুহ।ং পঠন্‌ ঝামাছণং নর: ৷ 
সপূত্রপৌত্রঃ সগপঃ প্রেতা শ্বর্গে মহীগ্রতে ॥ ১০০ ॥ 
পঠন্‌ দ্বিজে! বাগ বতত্বমীয়াং 
স্তাৎ ক্ষবিগ্গে তৃমিপতিত্বমীয়াং। 
বণিগ জন; পূণ্যফ্লত্বমীয়াত 
জনম্চ লৃত্রোহপি মহ্ত্বমীঘাৎ ॥ ১০১ ॥" * 
মছাভারত বনপর্কে রামোপাখ্যানপর্কা নামে একটি 
উপপর্ব আছে, উহাতে ( ২৭৪ হইতে ২৯১ অধার, 
বনপর্ষ ) রামটরিত্রের এক বিস্তৃত বর্ণনা আছে ;-_কিন্ক 
তাহাতে “সীতাবৰ্জ্জন" নাই ; এ বর্ণনার শেষ ছুই প্যক্ত 
এইস 
“ততো দেবধিদছিতঃ লরিতং গোম ভীম । 
দশাশ্বদেধানাগতে, আরধ্ান্‌ ন নিরর্গলান্‌ ॥ ৭৯0” 
বনপা, ২৯১ অধ্যায়। 
যুধিষ্টির গতিকে জিতল করিয়াছিলেন, "ঠাকুর, আমার 
মত হতভাগা সাজপুত্র এবং ভ্রৌপদীর মত অভাগিনী 
রাজকন্তা আর কি কেহ এই স্থৃমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করি 


ছিল?” তাহাতেই খবি র।মলীতার উপাখ্যান বিবৃত করিছা, ও 


যুধিষ্টিরকে লালা প্রদান করিগ্রাছিলেন। এই বিস্তৃত 
আখ্যান বখন রচিভ হইগ্নাছিল, তখন সীতানির্ধাদনক্প 
উপকণার উত্তব হর নাই ;_ছইলে, সীতার হুঃখমন্ত্রী বলবাল- 
কালীর বিধন্ গণি কদাপি ত্যাগ করিতে পারিতেন না। 

বিষ্ুপুরাণ সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন পুরাণ ;_এই পুরাণ- 
কথিত রামচয়িতে সীতাবর্জন নাই । এইরূপে এ আখা. 
কিক! শেষ করা হইয়াছে; যথা: 





* শৃডও রাদাযণ-পাণড মহব্ব লাগ করিতে পারে, লেখ। আাগে। 
ইছা। আধুনিক কালের রচনা নছে। আরও ঘেখুন, এগানে “আক্ষণ 
দ্বারা" পাঠ করাইধার আবেশ নাই, _আদ্ধণাদি বর্ণচতুচচের দিযে 
নিজে পাঠ করিধায কথা আছে। 
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প্ৰথোচিতমতিঘিকো দ।শরপিঃ কোদলেক্সো রঘুকুল- 
তিলকো জানকীপ্রিয়ো তভ্রাতৃত্রঃপ্রিরঃ লিংহাদনগত 
একাদশাম্মসহত্রং রাজানকরোং 1৯৯ ॥* + বিষুপুরাপ, 
৪র্থ অংশ ওর্থ অধ্যান্র । 

জ্রীদেণীভাসবত পুরাণের তভৃতীর স্বন্ধ, ৩০শ অধ্যায়ে 
রামে।পাথান বিত হইন্বাছে ; তাহাতেও এই লীতা পরি- 
ত্যাগের কাছিনী নাই । 

বান্দীকের অবতার, ডক্তকবি দীডুলসীদাস গোস্বানী- 
প্রণীত দগদ্বিখাা ত হিন্দী রামাণে এই সীতাবর্চ্জন বনিত 
হর নাই । £ 

এক্ষণে, পাঠক-মহাশগ্, সকল দিক বিবেচনা করিয়া 
বলুন দেখি, দীতা-বর্চ্জন বান্দীকি-রামারণের দধো ছিল 
কি না এবং ও ঘটনাকে প্রাকৃত কোন কবির কপোল- 
কল্পনা বাল উপেক্ষা কর! ধাইতে পারে কিনা? আমার 
মলে হুন, কোন যোগাতর লেখক, এ সম্বন্ধে পরিশ্রম করিলে 
মর্ধাদা,পুক্যোত্রঘ, আদর্শচরিত গইরাম$নত্রের জীবনী 
হইতে একটি বড় কলঙ্ক লোপ পাইতে পারে । আমাদের 
দৌভাগাক্রমে বর্তমানে আমরা স্বদেশে “রতনের খনি"র 
অনুলন্ধান পাইছি । এখন ডুবাল, ধীন প্রভৃতির চরিত্র 
অপেক্ষা রাম, ভীগ্ম এবং কৃষ্ণের চরিত্রের প্রতি দেশের 
লোকের অন্ুধাগ বন্ধিত হইতেছে। এ সময়ে দেশের 
আদশচরিত মহাপুরুষদিগের চরিত্রের আলোচনা করিগ্রা, 
তাহা হইতে কাদনিক অসত্যাংশ পরিত্যাগ কার, সেগুলি 
দেশের বালক-বালিকার নিষ্ষট উপস্থিত কর। কর্তব্য। 

ইজ্ম ও অহলার চরিত্রের করত-ক্ষালনের নিমিত্ত 





| মাছের দশ সংল বা একাদশ সন বংসর রায় করার সংক্ষে 
বিধ্যাত "রাষাস্থিরামী” চীক।কা॥--“ধৎসর" শব্দে "দিবস" অর্থ করিবে, 
উপদেশ দিয়াছেন। “বক্রযাপী"-দংক্ষরণের অমুবাদকও এই চীকার 
দঃ অধলগ্বন করিয়া, পৰুম লহ বর্ধো অর্থ "চতুদ্দল বৎলর পূর্ণ হর 
নাই" দলিখিয়াছেন। (উত্তরকাণ্ডের ৮৬ সর্গের পঞ্চম গ্োকের 
অনথাদ ) । - ঠৰ 
£ প্রবাদ আছে যে,বালীকিই তুলসীক্গপে আবিরূ“্ত হইাছ্ছিলেন; 
এ দর্বনধে প্রাচীন ধৌহাটি এই, - 
"জনক ভূপতি নামক হোত শুৰুদেৰ ছোয়ে কৰীর । 
বান্মীকি তুলপী হোয়ে উধো হরশত্রীর ।” 
গৌড়কৰি সন্ধ্যাকর নবম্মীও "রাদচরিতয্‌” স্বার্থক হহাকাবা রচনা 
কয়র “বাল্মীকি” উপাধি পাইাছিলেন। 


সারস্বত-প্রদঙ্গ 


৪১৯ 


তাহাদের লঙ্বন্ে বৈদিক শতপপ ব্রাহ্মণের স্মপকাৰ্যান 
উদ্ধত করিছা “সুপ্রভাত” পত্রে আমি দেগাইত্রাছিলাম বে, 
ভাছাদের কলঙ্কের কণা ভিত্তিহীন__লিভাস্তই মিখা। কথা । 
শবলবান্রিত্রিরগ্রামো! বিশ্বাংসমপি কর্ধতি*-_এই নীতিকে 
বিশ্বৃতরূপে বাখ্য। করিবার নিমিন্তই এ পৌরাণিক 
আখ্াাহিক! রচিত হইগরাছিল। দেশে বৈদিক সা(হতোর 
লোপ চওগ্ান্ এ উপকণাই প্রকৃতল্নপে লোকসমারে 
গৃহীত হুইতেছে। কোন কোন বিশ্বান্‌ লেখক এই চিত্রে 
মৰ্স্মাঃত হই, অন্ত উপায়ে অহল![র কলঙ্ক মোচন করিবার 
চেইা করি্তাছেন। তাহারা বলেন বে, অহল্যা ইচ্ছে 
ছলনা বুঝিতে পারেন নাই, _স্ৃতর।ং তিনি নিষ্পাপ । 
কিনব এট উপান্ধে অহলাকে মুক্তি দিবার পায় নাই, 
কারণ, বাল্মীকি স্পইই বলিতেছেন, 





“যুনিবেশং সংভ্রাক্ষং বিতার রখুনন্দন। 
মতিঞ্চকার ছুর্মেধা দেবরাঞ্-কুতুহলাৎ ॥১৯০ 
অথাত্রবীং স্থরশ্রেষ্ট: কুতার্ধেনাম্তরায্মল! । 
কৃতার্থাস্মি স্থরত্রেষ্ঠ গচ্ছনীগ্রমিতঃ প্রভে! 1২০1 
আস্মানং মাঞ্চ দেবেশ দর্কাথা রক্ষ গৌরবাং । 
ইস্স্ত প্রহদন্‌ বাকযদহ্লযামিদমত্রবীং "২১৪ইত্যাদি । 
_রাদারণ, আদিকাণ্ডে ৪৮শ আধার । 
ইহার বঙ্গানুবাদ দিবার ক্ষনত। আমাদের নাই। 
শ্বানীস্বীর প্রপগজ্জনিত ক্রীডা-কৌডুকের রহতষ্তা অহল্যাকে 
মির্ক্মোধ বোকা, i৭০০ স্্ীলোক বানাইলে, পৌরাপিকে র 
গল জমিত না। তাই তিনি ঘটনাকে পাকাপাকি 
দোতরফ। করিখাছেন। পৈকালের লোকে বৈদিক ক্্পক্টি 
জনিত, এই উপকথার মর্ম বুঝিত, স্থতরাং কোন ক্ষতি 
হইত না।* 


= বৈদিক জশকটি সংক্ষেপতঃ এই : "ইল অংল)|র ছার” এই. 
জপ কখিতহয়। ইত কে? উত্তরা সুতা, বেছে সুযোর অপর নাদ 
ইশ; আছ অহল্যা কে? অহহিনং লীয়তে অস্তাং- 
হাছাতে লীন হয়, লেই_ অর্থাৎ রাতিই অহল্যা। 
হয়োছানি,-ছরা শব্দ এই ধাতু হইতে উৎপত্র । হৃর্ধা রাত্রির জার, 
অর্থাৎ স্বর্ণা রাতকে 1 অদান করেন হু্ধী উঠলেই রাজি আতা 
প্রাশ্তহ্ছ। গোতহ কে? পাচ্ছি ইতি গ্গোঃ, ছিলি চলেন, তিনিই 
গোচতাই পৃথিবীর অপর নাহ 'গো'। শ্রেষ্ট গো-_গোতঙ_ চত্রা। 
শ্বতয়াং আলদ্কান্িক হিলাবে চত্র রাত্রির বা গোতম অহলার 









8২০ 

আমার মনে হর, রাঘারণের পরিশিষ্ট বা "উত্তরাকাণ্ডের" 
কবিও রানকে প্রজারঞ্জনের আনশ করিতে গিল্া, এই 
“শীতাবাজ্জনণ উপকথার সৃষ্টি করিষ্যাছেন। নিরপরাধী- 
সাধ্বী অস্তবহী পন্তীকে মূর্থ ছোট-ঞোকের কথার 
( নিয় মনে মনে স্ত্রীকে লতা সাধ্বী অন্রাস্তস্ূপে বুবিগ্াও) 
পরিত্যাগ কর! আদশ-পুরযের কার্ধা নছে। রাঙা 
হইলেই বে, তিনি স্বামী বা পিতার কর্তবা পরিত্যাগ 
করিবেন, এমন কোন নীতি নাই। গৃহীর পক্ষে স্ত্রী 
পরিত্যাগ হে, অতিশয় গণিত পাপ, তাহা মার্কণ্ডের 
পুরাপকার মহারাজ উপ্তমের চরিতাখ্যান বাপদেশে সুন্দর 
সপে দেখাইরাছেল।৯ ধিনি সকলক্ূপ কর্তব্ঃর তুলান্ধপে 
সেবা করিতে পারেন লা, তিনি কদাপি আদর্শ-পুরুষ 
বলির বিবেচিত হইতে পারেন না। ৮বস্কিম বাবুর *কৃ্চ 
চরিত্রের" আদশে একখানি *রামচরিত” বিরচিত হওয়া 
নিহাম্বই আব্তক। 

রামকথা পুরাতন হইলেও চিরসূতন, চেষ্টা করলেই 
উচার মধ! হইতে নব নব রদ পাওয়া হার। বদি পাঠক. 
মহাশয়দিগের কৌুচল থাকে, সধে মধ্যে এইরূপ পুরাতন 
কথা মাচিতিচক হুহীলনাতে উপস্থিত করিব। 

মীভারাম ওগগ্রামপুণারণাবিচ।(রণে) । 
বন্দে বিশ্তন্ধবিষ্তানৌ কবীশ্বর'কপীস্বরৌ ॥ 





ঢ্বাসনোন্ৰ 1 
[ দীরননীকান্র নাগ। ] 
সাধু মছাদ্ধা। রামপাল স্বামীর নাম কে না শুনিয্াছে? 
একাধারে সগ্নাসী-_ভগবন্থক্ত-কবি-রাজ্জনীতিত্- 


্বাধী এবং ইল ঠাহার ভার। এই ত বলার, ইহার উপর কেন 
পগঞ্জট রাচত হইগাছে। প্রডালতি-দুহিতৃপংদ।হও এই প্রকার বাপ) 
শচলাপৃদ)স্থ। ভা একথা ব্ৰপূৰ্যেে, বৈদিক সঙ্গে এদেশে 
হপরিগ্।ত খিল। 
ছে পতিক।॥" 
[বৰ প্রকাশিত হইতেছে। 
॥ এই শব (লিশিতে ভ্ীদুক পিত মাধবরাও সে বিএ. ও 
পদক পতিত লক্ষী বাঙ্গপেয়ী-₹ৃত "হিন্দি মাসধোধের” সাহাবা এছণ 
করা হই্যারে, তথ গু]হাধিগের লিক্ষট কৃতজ্ঞ রহিলাহ ।-ইতি 









পইিযয শহর উপাখ্যান" ঈদকে এই 





লেগক। 


ভারতবর্ষ 


[২৭ ব্ব_-২ছ খর লংখ্যা 





বঝাবঠারবি২--নিক্কাদ--কর্ধোণী_মহ।পুকঘ_লদৰ রাম- 
দাদ স্বামীর লাম কাহার লা বিদিত বাহার আঙ্গুর প্রভাবে 
মহারাষ্ট্রের জীবন প্রভাত হইয়াছিল, তাহার শিক্ষা-দীক্ষার 
মাচাছে। মহারাষ্ট্রের পার্ধজনীন স।তীগ'দীবনের উদ্বোধন 
ছিশ৷ ও থিনি পরোক্ষভাবে তথাত্র এক স্ব/ধীল মন্ত্রে এক. 
চ্ছত্র হিন্দুরা! সংস্থাপন করিতে দক্ষম চইয্টাছিলেন, ইনিই 
দেই কল্যাপধর্থী মহাপুরুষ শীলমর্থ রামদাদ স্বামী । সনাতন" 
ধর্স্মীদের বিশ্বাস, হখনই ধর্শের মানি উপান্ত হর ও 
অধৰ্শ্বের অত্বাতান তথ্বনই ভগবান্‌ দুষ্ট 
ছবৃতিদের বিনাশের জন্ত ও ধর্ণ-সংস্থাপনের দস অবতারর্থ- 
গ্রহণ করিস্তা থাকেন। বস্থতঃ এ গিদ্ধান্ত মঙগামাষট্রের 
তথধানীবন অবস্থার অন্থকৃণই বটে। সেদিনকার মহারাষ্ট্রের 
ইতিহাস পর্য্যালোচনায ই স্বল্পষ্ট প্রীত হইবে যে, 
কি লাদাজিক, (ক ধার্দ্দিক, কি রাষটীর সকল বিধরেই 
পেধানে তখন বিশৃঙ্ঘণার আবি ভাব হইযছিল। বর্ণাশ্রদ- 
ধর্ণ্বের বন্ধন ক্রমেই শিণিল হইয়া পড়িতেছিল, লোকে . 
সাজ ও ধশ্মের পবিত্র সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত ₹ইগরাছিল, 
কি আচার ঝবচার, রীতি-নীতি সবই বিপর্ধান্ত ও ঝি 
হইয়া পড়িতেছিল। রাষ্্ীপ্দংন্থান বিধর্ীদেএ হতে থাকায় 
হিন্দুধর্থের লাগল! ও তুর্গতির পরিসীমা ছিগ না। তীর্থ- 
ক্ষেত্র, দেবদন্দিয_ভ্রঃ, লাঞ্ছিত ও কলুবিত হইতেছিল। 
নুদজ্ষানের খন ও প্রতৃতে মুগ্ধ হইয়া! [হদ্দুরা অধিকাংশ 
মুললমান ছইঘা ঘাইতেছিল ও দেবস্থান ত্যাগ করিয়া, 
“দাউল-উল-দুন্ধ” নামক নুগলমান পীরের ভদনাগ গ্রবৃত্ 
হইছাছিল। বাক্মণদের অবদ্থা দঃ ও মর্ধ্যাদ। ক্ষু হইক্া 
পড়িগাছিল, কেহ তীহাদিগের অবস্থার দৃষ্টিপাত করিত না। 
স্ত্রী, বৃদ্ধ ও বলক সম্প্রদায়ের উৎপীড়িত ও লাঞ্চিত হইবার 
সীম! ছিল না। বস্তুতঃ তখনকার মহারাষ্ট্রের অবা, 
উপরি-উত্র সিদ্ধান্তের অশহ্ুকূল ছিল, তাছাতে নন্দেহ 
নাই । এমন অবস্থান ভগবালের অবতার হওযা শাস্ত্রাহুলারে 
অসম্ভব নহে। 

মথাবাইই-প্রান্ে প্রসদর্থ রাদদাস স্বামীকে হনুমানের 
অবতার মানা হয । ভৰিধাপুরাণে ইছার একট প্রামাণিক 
শ্লোকও দৃষ্টিগোচর হয় 2 

পুতে তু মারুতাখাশ্চ ত্রেতাগ্নাং পবনাত্মদঃ | 

হ্থাপরে তীনসংজ্ঞশ্চ রাদদালঃ কলে যুগে ॥" 














ফাল্গুন, ১০২১] 


হারিহত-প্রদ 





ক্কতে অর্থাৎ সতাধূগে মহাবীর ছদুমান “মারুঙ” এই 
আশার, ত্রেতার *পবনাঘ্বঞ+ দ্বাপরে *ভীদ' ও কলিযুগে 
প্রামগাল? এই নাদে অবতার গ্রহণ করিবেন । ইহা 
কতদূর ঘুক্িপ্রতিষ্ঠ ও সতা-লঙ্গত তাহা এখানে বিচার্ধা 
নহে। বাছা হউজ, রামদাল স্বামীকে অবতাররূপে গ্রচল 
কর! হউক বা লা হু্ঙ্ক, তিনি যে একজন মহালয, 
মহাপুরুঘ, কর্ণ, ভান ও জাতী অপূর্কা শরীরী লান্মলন-স্বর্প 
বিরত ছিলেন, তাহা ফেছ অস্বীকার করিতে পারে 
না। অনেকের ধারণা, (কতদূর সঠা-প্রতিষ্ঠিত জানি না) 
প্রাচীন.-ভারত কেবলদাত্র প্পরমার্থ” লধইরাই বানত ছিল, 
বাধহারিক জগৎ থে একটা আছে, তাহা তাহার তালের 
থাহিরে। বস্তুতঃ এরূপ হইলে ভারতের এত অনার 
হইতে পারিত ফি না দণ্চেছ। ভারত উন্নতির মূল 
শুতটিকেই ধরিযাছিল ও সেই মুল সুত্রটিকে ধরিগ্রাই 
ভারতের অপরাপর বিষ্ধ। উন্নতি লাভে সমর্থ 
হইছাছিল ; এই মূল দূত্ৰই “পরমার্থ”। প্পরসার্থস-তত্্রীতে 
আঘাত লাগাইতেই অপরাপর তরতরী বঞ্ধত হই॥ 
উঠিররাছ্ধিল। ইহাই ভারতের বিশেষত, ইহাই ভারতের 
গৌরব, দ্লাথা ও গর্কা করিবার বিধয্। বাছা হক সে ত 
প্রাচীনের কথা। এ নধীন যুগে ১৭শ শতাস্দী! প্রথদভাগে 
ভারতখণ্ডের হুদুর একান্তে মহারাষ্ট্রের পুণ্যডুমিতে ইণার 
বে এফ প্রদাগসিদ্ধ, সতা-দন্মত অপূর্বা অভিবাক্রি পাওয়া 
গির্নাছে, ভাহ। কে অস্বীকার করিবে? এ অভিবাক্তির 
সাধক পুণাঙ্লে।ক ছলদর্থ স্বামী রামদাল। ইহার 
শক্িপ্রভাবেই মহান্বা শিষ্জীর এত ক্ষমতা. মাঠাম্া ও 
গৌরব । ভাবলে বিস্মিত হইতে 3 হয়, যখনই ভারতে 
কোন ভাব বা। শক্তি, শয়ীয়ী হুইয়া উঠিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল, তখনই তাচার পল্চাতে, নেপথো একজন দিদ্ধ মহ।- 
পুরুষ অহুক্ষণ রচিযাছেন। এীসমর্থ ও [িব্দীকে 
তাহার বিশিষ্ট প্রদাণ-শ্বরূণ গ্রহণ কর! ধাঃতে পারে। 
রামদাদ স্বাহী ও শিবজীর কপ আমরা ইতিহাসে পাঠ 
করিদাছি লতা, কিন্তু তাহাদের শক্তির উতল কোথায়, তাহার 
অনুসন্ধান করিরা দেখিয়াছি কি? রামদাস দ্বামীকে 
জানি বটে, কিন্তু তীহার শিক্ষা-দীক্ষা-উপদেশের কথা 
জানি কফি? তাহান লহিত আমাদের একপ্রকার মন্মিলন 
হুইরাছে সত্য, কিন্তু ধধার্থ লব্বিলন হইছে কি? উইসদ্থ 


অন্তিন সমগ্রে,--যণন ভাঙার শিষ্যম ওণী গরুর লশুণ দূর্ভির 
সন্তাবা বিছোগ আশঙ্কা কাত, চিন্তিত ও শোক গ্রত্ত উই॥, 
উঠ্ভৈ:শ্বরে ক্রন্দন করিতে প্রবৃত হ=,__তখন তিনি তাছা- 
দিগক্ে সম্বোধন করিয্' এই কথাগুলি বলিয[ছলেন--"যে 


পরে আমার লাহুত কণাবার্দা বলিতে চাগে, লে আমার 
কত *দাশবোধ প্রতি গ্রন্থ পাঠ করিবে। লে" 
শুলির পাঠ করা প্রচাক্ষডাবে মামার সচিত কণাবার্যা 
কহ। ॥” 

দুর্ভাগা, স্বীয় সঙ্গে আমাদের শারীর-সশ্িপন ত হই 
নাই; অন্ত কোন প্রকার নশ্মিগন হইতে পারে কি না, 
তাহার অশ্ুদন্ধানও আমরা রাখি না) শ্বানীর কণিত মতে 
ভারতের অনেকের লহ্িত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে কিন্তু 
আমাদের ছয় নাই । “দাসবে।ধ” জীসমপের এক জনুলা এন 
মনথারাই-গাহিতোর এক উজ্জল রঃ । গুদরাটী ভাধার ট্ছার 
অনুবাদ ইরা গাছে, প্রঘুক্ত পণ্ডিত মাধবরাও লপ্রে, বি. এ. 
ও তাহার অনুঞ্জ ধুকে পণ্ডিত লক্ষ্মীধয় বাজপেজী হিন্দি 
ভাষায় ইহার অনুবাদ একাশিত করিগ্জাছেন। তাঠাদের 
অনুবাদ আশাতীত প্রাঞ্গল, বোধগমা, মনোত ও সরল 
হইঞছে। এই অনুবাদ হিন্দ স।হতা-আও্তারে এক 
অক্ষয় বামী রর-স্বকূপে বিরাছিত থাকিবে, শন্দেহ নাই। 
শ্দালবে!ধ” ডিটেকাটভ উপগ্ত।প লজ, আধুনিক নবগ্কান, 
রমন্কান প্রভৃতি উদ্ভট শব্দদংতাগ্র সংভিত পুণতকরাজির 
সহিত ইহার কোন অংশেই তুগনা ইত পারে লা। 
ইহা পরদার্থবিষয়্ক এক অপূর্ব খ্রন্থ। এই *দাসবোধ” 
মাহায্বোই মহাযা্রত্মিতে সে দিন শোভন 
স্বাধীন হিন্দুরাঞ্জা স্থাপিত হইয়াছিল, সমাডলৃঙ্খণ! প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছিল; লোক বাবহারিক জগতে বিশারদ হইথাও যে 
পরমার্থ সাধনে দমর্থ হক, প্রাচীন ভারতের এ গৌরব* 
গর্ধ অন্ষুধ রাখিতে পারিছাছিল ॥ লে সময "দালবোধের” 
এমন প্রচার হইঞ্জাছিল যে, লদন্ত মচা! ইমত "দালবোধ” 
ছাইয়া ফেলিগাছিল, লোক দুখে মুখে শুনিয্না তাহার প্রচারে 
সাহাষা করিগ্রাছিল। 

ভারতের বিচির ভার এ অমৃজা গ্রন্থের অহ্যাদ 
হইছা গিয়াছে ও হইতেছে, কিন্ত দুঃখের খিষন্গ আজ পর্যাস্ত 
বাঙ্গালা ভাবা অজ্ঞানতা-বশেই হউক বা ল্রান অবহেলার 
জন্তই হউক, এমন মনোজ্ঞ উপাদের লদগ্রন্থের কোন 


এক 


৮২২ 








সদ, 
অনুবাদ প্রত 
বির নে? 

ধাচা হউক, পাঠক াঠিকাগণ। "নাঙবোধের” বিষয় 
জানিবার জন্য বোধ চু, বিশেষ উৎসক হইক্ান্ধেন। 
তাহাদের ঠংস্রকা কথক্চিং উপশমিত করিবার করা নিয়ে 
উদ্ধার লংক্ষিপ্ত পরিচর দিলাঘ ; ইহাতে দিব্দর্শনমাত্র হইবে, 
হুল ওহ পাঠের পরি়প্তি হইবে না । 


ইছা কি বার্থ ই ক্ষোতের 


লাই। 


দাসবোধের নাম ও রচনা 

ছইযাছে। দাস অর্থাৎ 
ঝামদাল, রাম€চ্ছের সেবক ; “বোধ”- শিক্ষা, উপদেশ, এ 
অর্থ স্পট বোধ হইতেছে । উলমর্থের অপরাপর এব 
হইতে জালবোধই পর্বাপেক্ষা বৃচছং। ইদ্বাতে ২* দশক, 
প্রতোক দশকে ১০ দমাস ব। অধ্যায় ও দর্বলমেত কৰি৷ 
সংখা ৭৭6৯ 


শ্রকের লাম দালবোধ রাধা 


বিষয়-বর্ণন 

এ শ্র্থ গুরুশিধোর সংবাদরূপে কথিত) প্রথমেই 
রথ নিরূপদ জর) হইথাছে | ভীৰ আদিতেই শ্রস্থের 
নান, তাহাতে কি কি বিষয় জাছে, কি (ক বিধত প্রতি- 
পাদিত চষট্বাছে, (ক কি প্রাচীন গ্রন্থ প্রাথানিকভাবে 
গ্রহণ কলা চটরাছে, অধিকারী কে, পাঠে কি লাত 
প্রস্ততি বিষণ বলির্নাছেন। 

সপ্তম দশকের ৯ম সমালে গ্রর্বের উচ্দেশ্য কথিত হইরাছে, 
হথ। £ 

শজেবেং পরমার্থ বাড়ে । আংগীং আনতাপ চড়ে। 

কি সান আড়ে। তালার গ্রন্থ ৷ ৩+ ॥ 

জেনে: চোখ উপর্ঠী। অধপ্তগ পালটতী। 

জেপেং চুকে অ'ধোগতী। ভা নাৱ গ্রন্থ” ৷ ৩২৪ 

অর্গ১-ঘাঞ্াতে পরদার্থের বৃদ্ধি হয়, ধাহাতে চিত্তে 
ব্দুতাপ উৎপন্ত হন্ত, যাহাতে ডক্রি-লাধন ॥ইয৷ উপর[তিয় 
বৃদ্ধি চর, হাচাতে আবন্তপের সংশোধন হয় ও লোক 
অধোগতি হইতে মুক হইতে পারে, তাহাই গ্রন্থ । অতঃপর 
প্রথম দশক্ষে প্রাচীন নীতি নুবান্ত্রী গণেশ, সারদা, 
গুরু, লাধু, শ্রোতা, কৰীশ্বর সভা, পরার্থ ও পরিশেষে 
নরদেহের স্তুতি কর! ছই়াছে। 

হিতী দশকে দূর্গ, উত্তম, কৃবিদা, বিরক্ত ও পণ্ডিত" 





ভারতবধ 





(২ বর্ঘ-_২৭ খণ্ড--অ লংখ্যা 





মূর্খের লক্ষণ এবং আকু, রঙ্গ, তদ, দর্ব নুন ও সম্ষিদযার 
নিরূপণ করা ছইরাছে। 

তৃতীয় দশকে গর্ডাখান হইতে মৃত্যু প্যান সন্ত 
জীবনের “সণ পরীক্ষা নামে বিচার কর! হহন্াছে। 
প্রথদ জন্মচূঃখ-নিরূপণে আরন্ত করিরা, আদশ: জআঘ্যাস্মিক, 
আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক তাব প্ৰভৃতি বলিয়া, মৃত্যু 
ও বৈর!গা-নিরাপণে শেষ ছইরাছে। 

চতুর্থ ঘশকে নৰধা তক্তি,__শ্রবণ, কীর্তন, স্মৰণ, 
পাদলেবন, অর্চচদ, বন্দন, দান্ত, লখা ও আঘ়নিবেদন প্রভৃতির 
কবিস্বদঞ্থ বর্ণনা করিয়া, মুকজিচতুইছে লথাণ্ড ছইয়াছে। 

পঞ্চম দশকে প্রথম সথালে গুরুর বিধয নিশ্চয় কর! 
হইয়াছে। ছিতী্ সদাদে টী পদর্থ সু বিদযে বলিরা- 
ছেন,-“বে পুরু শিক্যাকে লাধলে নিধুক্ত করেন না বা 
ইনঞ্জিঘদনন করান না, তেমন গুরু এক ফড়িতে [তিন তিন 
জন পাইলেও লওয়া উচিত নছে 1” থখা__ 

শশ্যার ন লবিতী সাধন, ন করছিতী ইঞ্জিয়দএন। 

উ নে গুরু অড়ক্যাচে ভীন, বিলালে তরী তাজাত্র |” 

এরপতাহে সদ্গুরু লক্ষণ, শিষ্য লক্ষণ, মত্র লক্ষণ, 
থহুধাতান ও শুদ্ধাণ্ডন্কের নিরূপণ হিস, বন্ধ, দুসুগু, লাফ 
ও পিন্ধের লক্ষণ বলিন্া শেষ করা হইরাছে। 

ষ্ঠ দশকে পরমান্তা-নিক্ূপণ আস্ত হইয়াছে । প্রথম 
পাচ সদাসে মা॥। ও ব্রহ্ম বিধয়ে বিচার, অনন্তর লার বস্তু 
দাগ্রহের উপদেশ কথ! ছইরাছে। 

সণ্ুম দশকে চতুর্দশ প্রকার ্রক্ষেত বিষয় শানে প্রমাণ 
দ্বার। কথিত ছইরাছে ও শাশ্বত ব্রহ্ম যে কানায় 
“মুকস্বাগনাৎ’ তাহ! বল। হইয়াছে। 

অষ্টম দশকত বা “ছান দশক” অধ্যান্থবিদযার উৎস । 
ইছাতে অনেক দুল স্বন্ম বিৰত্রের অধতাঃণ) করা ছইরনাছে। 
ও্রগদতঃ ঈশ্বরের মহিষ। কীর্ধন কি) সুস্থ ও গুল পঞ্চ 
হাতত, এবং আস্থা, ঘোক্ষ ও লিন্ধ পুরুধের তিতির নিরপিত 
হইরাছে। 

নবম দশকে ব্রহ্ম নিয়পণ করিস! অনেধা দন্মেহের 
সমাধান করা হইয়াছে ও সর্কাদংশয়ের ছেদ হে দন্ত, 
তাহা প্রমাণিত হুইয়াছে। 

প্রশমন দশকে অন্তররা্া যে এক তাহা প্রতিপাদিত 
ছইরাছে। ( ইমানের ‘There is one mind common 
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to all individual men’ )। মনন্ধর সৃষ্টির উৎপত্তি, পঞ্চ 
প্রলয়, প্রকৃতি-পুরুঘ প্রভৃতি গভীর বিহঞ্ছের মীদাংসা করা 
ধই্রাছে। 
একাদশ দশকে প্রথমত: আধাম্মিক বিষরের উপদেশ 
দিপা, মাংলারিক বিষন্ন, রাজনীতি, মহাণ্ত, প্রভৃতির কথা 
বল! হইছ্াছে। 
ম্বাদশ দশকে বিবেক ও বৈযাগোর বিষয় বিবেচনা 
ও বিচারের সহিত মীমাংলা কর! হইরাছে, ও বিবেকহ্থীন 
বৈরাগা থে নিক্ষল, তাহা দেখান হইখাছে। 
অয়োদশ দশকে আয্বানাব্মবিবেক, দারাসার বিচার, 
উৎপত্তি, প্রণ প্রভৃতি বিষয় আছে। সর সদর্থ এই দশকের 
৯» দমাল "পঘুবোধ” শিবগ্ীকে উপদেশ করিক্থাছিলেন। 
চতুর্দশ দশকে নিঃস্পূহের লক্ষণ, কাব। কলা, কীর্তন- 
লক্ষণ, হরিকথার রীতি, গাতৃত্যলক্ষণ প্রভৃতি নিদ্দিষ্ট 
হইগাছে। এই দশকে কলিঘুগের ধর্ণনীর্ধক সপ্ুদ লমালে 
তদানীন্তন সমা ও ধৰ্ম্ম সদ্বস্ধে অনেক ভাতবা বিধ আনা 
যাছ। 
পঞ্চদশ দশকে পুলর্বার চাতুর্ধোর লক্ষণ, নিঃ্লোতের ও 
. মহাস্থের লক্ষণ গ্রভৃতি বলিখাছেন। লোকোদ্ধার ও 
লোককল্যাণের পক্ষে ঘতী ও মহাআদের আবগকতার 
উপর বিশেষ জোর দিঠাছেন। 
যোড়শ দশকে বান্দীকি, সূরা, পৃথী, অল, অগধি, বাধু 
বিধন্ছে স্তুতি লিখিদ্াছেন; এ স্ততি-সংগ্রছে আধুনিক অনেক 
বৈজ্ঞানিক কথার অবতারণ। লক্ষিত ছয়। ইহা বড়ই 
৯  কবিত্বপূর্ণ। অনন্তর তিনি উপাসনার বিষয় লিবিত্বাছেন :_- 
শউপাপনে 6) মোটা আত্রপ্জো, উপাসন। বীণ নিরাশ্রয়ো। 


উদন্ব ফোমংতরী তো, জঃ প্রাধ্ নাহী ।* 


উপাঙগনার আশ্র্ অতাস্ত অধিক, উপাসনা (বিনা 

লোক নিরাশ্রঃ ; নিরাশ্র অবস্থার যত চেষ্টা করা ঘাউক 
* না কেন, তাহাতে জলাভ ঘটে না। 

সপ্তদশ দশকে শিবশক্তি, অন্তরাস্থাসেবা, অজপা মস, 
ক্ষেত্র, ক্ষেত্ৰজ্ঞ ও দেহচতুষররের কখ। বলিখাছ্েন। 

অষ্টাদশ দশকে বিবিধ দেবতা, নর্ষেহের মহত, লোক- 
শ্বভাব ও নিগ্রার বিংজ বর্পন কর! হইন্বাছে। 

উনবিংশ দশকে লিপিকলা, অভাগী ও দুর্ভাসীর লক্ষণ, 
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বিহরে উপদেশ প্রদ 


বুদ্ধিবাদ, প্রধ্রবাদ, রাঞ্করণ 
হইয়াছে: 

বিংশ দশকে পূর্পাপূর্ণ, সবস্মর-বিচার, শয়ীরস্মপী ক্ষেত, 
আদ্বিবেক, পূর্ণব্হ্ধ প্রকৃতি অতিগভীর তরবিসন সন্ধে 
উপদেশ দেওযা। হইপ্রাছে। অর্থ শেসে প্র সমর্থ 
বলিগাছেন :-- 

শভক্তাচেনি লাভিমানেং ক্বপা কেলী গাশরপীনেং, 

সমর্থ ক্কপেটীং বচনেং। তে ছা দালবোধ |” 

ভক্তাভিমানী দাশ্রখি রামের রলুপা-বচনের সংগ্রচই 
এই ছাদবোধ ; তাহা তাছারই, আমার নন্র। বটেই ত । 
মহাপুরুষের কথাই ত এই ৷ 

দাসবোধের সার্ননজনীন মহন্ব 

8 সমর্থের দালবোধ একখানি মৌলিক সার্বজনীন 
প্রস্থ, ইছা কোন গ্রন্থের টীক-গ্বব্মপে বা কোন গ্রন্থকে 
আধার রূপে রাখি, রচিত হয় নাই। হদিও 5) সনর্থ 
বেদবেদাস্তের সিদ্ধান্ত গুলিকে নিজে গ্রহণ করিদ্বাছেন, 
তবুও তাহা নিৱের অস্থতবদিদ্ধ করিয়া, প্রতাক্ষ আমু 
প্রতান্জের নিকবে পরখ করিরা। ১৭শ শতার্ফীতে মারা 
ভূমিতে, সমাজ ও ধর্টের বেক্সপ হুর্গাতি ঘাটয়াছিল ও 
ঘেরূপ উপাদ্ধ অবলগ্বনে তাহার সংশোধন নস্ভবপর 
হুইঙ্গাছিল, সে উপান্ন জগতের থে কোন লমাজে তদহুকূল 
অবস্থায় সমানভাবে থে প্রধুজা, তাহ! নিঃসদ্দেহ । হ্তরাং 
দাসবোধ একদেশঙ নর ; ইহা! লকল দেশের, ইহা কোন 
বিশেষ বক্তি বা বিশিষ্ট কালের জগ্ত নহে--ইছ। দার্কাজনীন 
ও সর্ব কালের। দোরপন্ত বামন পণ্ডিত প্রভৃতি বড় বড় 
মহারাষ্ট্র কৰি এই দালবোধের প্রশংলা করিতে করিতে 
পরাস্ত হইছাছেল ॥ বস্তুতঃ, এ গ্রস্থে এমন অনেক বিধ 
আছে, াছ! বিশেষ প্রণিধান ও ুশ্ বিচারের ঘোগা। 
হাহ! লিখিত হইল, তাহা কিছুই ঘর নাই । 

আমার অলিদ্ধ হন্ত হুদ ত কথিতবা বিধয়্ে জাশামুূপ 
লিখিতে সমর্থ হু নাই, তজ্দর্ত পাঠকপাঠিকাদিগের নিকট 
ক্ষমাপ্রার্থন। করিতেছি । 

পরিশেষে দামবোধের স্থান প্রসিদ্ধ, উপাদেজ লদ গ্রন্থের 
একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশিত করিব।র ইচ্ছা রহিল। 
তাহা কবে কি ভাবে হইবে, জে হানে? 





6২৪ 





ওক্সার্ডজ, ওক্সাখেক্ কলিতা 
(ই মক্ষযকুদার ঘোর, ॥. ১, 1.) 

বানী সূ ন€ে, বানী দূপর কিন্তু বানী তাহার নিজের সুরে 
বাডে ;_কোন্‌ বিশ্যত কালের সঞ্চিত পূতীতূত কোন্‌ 
অনির্দ্েপ্ত অশরীরী বেদনার করুণ সুরে বা্দে_কন্ধ 
তাহ। বাদকের নহে | বাশীটি হদি শুধু অধর্লধর ন! হইয়া, 
বাদকের উদর ছু ইঃ' কীরদিরা ফিরিত, তবে দে ভিন্ন ভি 
স্থরে ভিন্ন ভিন্ন কথা কাত অনেক অবাবত বেদনার 
লমাচার কংিত, নিড়া উদ্ধেল নিতঃতর্গিত চিত্তের কলেজ 
নতি গুলাইত ৷ 

এই ত বাদকের বাধ _রাখালের বাস, কৃষকের বানী! 
মানব-গ্রাণের কতকটা। বেহাগের মূচ্ছ'নাত চলিয়া পড়ে, 
কতকট। খাতে বিশ্রাম লাভ করে, কতকটা সাহানায় 
দমাপ্রি ও ভাত পাভ করে, কতকটা আবার সন্মুখে 
গোদকির আলজ-রজিত আকাশ, পশ্চাতে অন্ধকারের 
নিশ্বাস, পদতলে ক'ল্লোলিনীর অপ্কুট ধ্বনি--জীবনের বার্থ 
অংশটকে দর্ণাস্ত-সি'দূরে ররিত করিয়। দিতে দিতে 
উদাস পুরবী গাথা আয্বসমর্পণ করে। মানবের এই 
চিননস্ন প্রাণ সুরে জমাট বাধিছা ঝসীতে, আশ্রয-গ্রহণ 
করে। বার এই নিগ্রিত শক উদ্দ্ধ করিগা তোলা 
বাকের কৃতিত্ব সুরের দপ্মাগুদুপ্ম পরমাণু পুলকে ও 
সগীতের লহগাত বঙ্কারে রাগিধকে সুধিদতী করি৷ 
সঙ্গীতকে দুকুপক্ষ কয়িগা দিবার শক্তির তারতম্যে বাদকের 
বিশেষে । 

কবির বাঞ তত্র! সে এক মহ1“আকাশতলে গুদ" 
দিচ্ছুর কলেল-মুখে সংলগ্র, সে এক মহা স্কৃতির গ্রতাবাচ্ছ্ 
'আলোছঞা.বিচিত্র দিকৃচক্রম্পশী উদ্ধার মানব-প্রস্কৃতির 
রান্তর-দেশে বিয়া ধাতা হহ শ্বাসের সহিত সংদৃক্ত। 

অঙ্বির বালী কোনও কপাই কহে না, কুকবির বানী 
মিথাকথা কছগ ও ধনের মানের বশের কাছিনী গুলার ) 
প্রকৃত কবির বাসীর স্বর ঘুগযুগায় ধরি, মানব প্রাণে 
বহিছা বার এবং মানবের চিত্তমগ্ুলে কৃত হইতে থাকে। 

কুকবি সুহ্তের পতঙ্গ, ক্ষণিক উচ্জণতাম্পর্ছা, আদরা 
কাজী, কবিত্বাভিমানী, স্বাদ! প্রক্ৃতকৰি যোগমগ্র, 
প্রকৃতির পাদলগ্ন, অমর। কবি ওয়ার্ড সূওয়ার্থ অদর 
কবি। 


ভারতবর্ষ 





[২৪ বর্ষ ২৪ খও--৩৪ সংখা। 
শত 


প্রকৃত কবির এমন একটা বিশেহত্ব। এহন একটু 
বৈচিত্রা থাকে, বাচাতে তাহাকে এক শ্বতস্ত্র চছিমা॥ সমুজ্দল 
ও সমৃদ্ধ করিরা, অন্তান্ত ক(বদিগের হইতে পৃথক্‌ করিয্না 
রাখে। বে কবিতা কবিহ এই বিশেষত্রে খচিত ও বৈচিত্র 
মণ্ডিত নচে, তাহা ভাবপ্রেলণার রচিত নে; কারণ মানবের 
হখন প্ররুতিগত বিশেধত্ব ও বাক্তিগত বৈচিত্র আছে। 
তবে কবিপ্রক্কতির অভিব।ক্রি- কবির কাবোও সে বিশেষত্ব 
বৈচিন্তা-_পরিস্ফুট হইবেই । 

এই বিশেধত্ব প্ৰধানতঃ স্থিবিধ-ভাঁবগত ও রচনা- 
গত। থম, ভাবের মৌলিফতা ও নৃতনত্ব এই বিশেহত্বের 
সাক্ষী । প্রথম উচ্চারিত দতাই বে শুধু নূতন তাহা নহে, 
হৃদচের প্রথম স্পন্সনের সঙ্গে দে কণ। অদ্াতলাযে বাহির 
হয়, তাহারও নূতনত্ব মৌলিকব্বের দাবি কোনক্রমেই ছে 
নহে। কথার সঙ্গে প্রাণের ধোগ, ও আনবপ্রাণে নূতন 
বন্ধার তুলিবার শক্তি মৌলিকতারই পারিচা্রক । বছিং- 
প্রকাতি ও মানবপ্রক্কতি হুইতে রূপ-রস-গ্রহণে বিচিত্র ও 
পরিশ্মুট, মানব চিত্তমগ্ডল হইতে ভাবগ্রহণে বদ্ধিত ও 
সমৃদ্ধ চিত্তের ডাবরাজি কখনই 'সষ্টি ছাড়া” হয় না--নৃতন 
ছইতে পারে। সৃতনত্ব ঝা দৌলিকত্বের পরীক্ষা __'সৃটিঘাড়া' . 
বা ‘ধাপছাড়” হওয়াতে নহে'। চিত্তের সংামুতূতি সম- 
বোনার তারে বন্কার দিল বলিয়া কথাটি যে নূতনত্বের 
গর্বা করিতে পারে না, তাহা নছে। আমার প্রাণের সঙ্গে 
বে কথাটি মিলিন্না গেল, তাহ! যে নূতন নহে, এ কথা ঘলিতে 
আমি অধিকারী নহি। মানব-সমবেদনার বাহিরে কটি 





কথা মানব বলিতে পারিয়াছে ? সৃত্তিকার রসে পুষ্ট বিটগীর ৮ 


কি নিৎত্ব নাই? উত্ভানের প্রতাহ অভ্যান্ত ছুলছুটনোতে 
কি মৌলিক লাই? 

এই ভাগবত বিশেষত্ব মানবচিত্তকে অলক্ষিতে গঠিত 
করে। কবি মরিগ্না হান, কবির নাম পর্থান্তও বিলুপ্ত 
হই যাইতে পারে, অ-দেহী, অ-নাঘ কবি মানবপ্রাণে » 
ববচিছ। উঠেন। সেক্সপিছ্ছার এখন আর কোনো বাক্তির 
লাম নছে-_কোনো বিশ্ববিচিত্র নিঙা-অভিনব, পুর্ণ-সৌদ্দ৫ 
দগধ অমর অপরাজেন্স ভাবশ্‌ক্তির লাম । হে ক্ষেত্রে সেক্টা- 
পিরের গ্রন্থ কাজ করে, লেখালে হাদলেট্‌-ওপথেলোঁর 
রুচঙ্গিতা বিখ্যাত দার্শনিক কিংবা লামান্ত অভিনেতা, লওনে 
উৎকোচ-্রহণাপরাধে দণ্ডিত অথবা ষ্ট্রাটফোডে শৈশবে 


ফান্তুন, ১৩২১] 





সৃথগাশশু হরণাপবাদে [িহ্ছিত,__এই রহস্ত সম্পূর্ণ অপ্রা- 
সঙ্গিক,_-লেখানে এই কলহের স্থান নাই । 

আর একক বিশেধত্ব_রচনার ভঙ্গিম!এ। ইছা বছিরবরব- 
পত। কিন্ত সুখ বেদন মনের মূ্কূর, রচনাগত বিশেষত্বও 
তেমনই অনেক পরিমাণে ভাবগত বিশেধত্বেরও সুচনা 
ক্করে। 

লৰালোচক্ের কার্থা এই (বশেবতকে ধরাইরা দে ওয়া, 
এবং অন্ত কবি চ্ইতে কবিকে বিশিষ্ট ও পৃথক্‌ করিছা 
চিনাইরা দেওয়া । আমিও এইভাবে কবিকে বুকিতে চেষ্টা 
করিব। 

ওগ্ার্ডদ্ওরার্ণের কবিতার দর্কাত্রই এমন একটু বিশেষত 
প্ফুটরূপে বিগ্টদান, ঘাহা দেখিয়। তাহাকে সহজেই চিনিরা 
লওয়| বাথ । 

ধ্বদি-প্রতিধ্বনিতে উপত্যকাভূমিকে প্লাবিত করিয়া 
ঘখন ব্/লকের অশুফার গ্বর ও পক্ষীর প্রত্যুত্তর-চীতৎক।র 
ছুটিতেছে, তাহারই ক্ষণিক প্রশান্ত নীৱবত্তার মধো 
প্রত্যুত্তরের অপেক্ষার উৎক্ষ্ণ বালকের চিত্তে সহদ। পার্কতা 
নির্কারিনীর অস্ফুট ধ্বনি একটি মৃতু আঘাত করিল, অথবা 
বৃষ্টিগোচর সমগ্র দৃশ্টি অকশ্মাৎ ও অজ্রাতুদারে তাহার 
কাননকুঞ্জ এবং স্থির প্রদের বক্ষে বিশ্বিত অবাবস্থিত 
আকাপটিকে লইয়। প্রবেশ করিল_তখন আদর! ও়্দ্‌ 
ওযার্থের কবিত্বের একটু বিশেষত অস্থভব করলাম । 

“—And that uncertain heaven, received 

Into the bosom of the steady lake." 

কোল্রিদ্‌ লিখিরাছিলেন, “এই পংক্তি কতিপয় ঘদি 
ব্াঃবের ছলহীল *রুপ্রান্তরে একাকী বহি! যাইত, 
সেখানেও আমি বলির! উঠিত।ম-ওয়ার্ড স্ওযার্ ॥* 

বিশেষত্ব কবিত্বের প্রাণ; এইকপ ভাব ও তাহার 
অভিবাক্তি ওছার্ড্ওয়াের কবিতায় দর্কত্র বিগ্ুমান। 

মহসা কতকগুলি ভাবের বন্তাবেগে পাঠকের হৃদহকে 
নাচাইছা তোলা অথবা, পাঠকের চিত্তফে দ্রবীভূত করিয়া 
ফেলার কৃতিত্ব, অথবা রোমাঞ্চ-সঞ্চার করার চাতুরি আমাদের 
কবির প্রচুর পরিছাণে নাই? নিদাঘচ্ছারীত্র একাকী 
বদিদ্ধা, ধীরচিন্তারত চিত্রের অন্ত সহজ সুরে সহদ কথায় 
বেপুবাছনেই কবির গভীর নিবিডু আনন্দ। কবির 
নিজের ডাহার_ 
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* Tis my delight, alone in shade, 

To pipe a simple song for thinking hearts.” 
প্রভ্ুঞ্নবেগে তাহার কবিত্ব আলে নাই, সিন্ধুপর্ছনে ও 
তরঙ্গের লীলা-বিভঙ্গে ভাঙার কবিত! কোথাও অভিব্যক্ত 
ও লীলাছিত হইয়া উঠিতে চাহে নাই। ভাবগুলি মৃছ 
চরণক্ষেপে তাহার প্রকৃতির প্রাসাদ প্রাঙ্গণে দ্বাপিত ছাদরে 
আসিয়া মৃতু আঘাত করে ; কবির ভাব1ছও দেই মৃত্ভাবের 
মৃহ্দঞ্চার। বৃত্ক্ষ প্রাণের খানম প্রকৃতি অহরহ; অবিরত 
প্রেরণ করেন, গ্রহ্ণণীল শুক্তিরসা্্র হৃদরে তাহা গ্রহণ 
করিতে হগ়্। গ্রহণসীলত!, অথব। হদর পাতা বরাথারই, 
অপর নাম কি কবির "৬৬75০ 1১555745135 লে 1 এই 
‘wise 88538501655 ওসার্ডস্ওগাধের একটি প্রধান 
বিশেষত । 

ওগার্ডসুওয়ার্থকে আমি ‘of Quiet $০46765 বা *মৃছু- 
স্পশের কবি” আৰা| দিতে ইচ্ছা করি। ধ্যানমন্র কবির 
শান্ত প্রাণে ভাবের মৃহ্-মপর্শ সঞ্চারিত হই, বৃত- 
স্পন্দনের সৃষ্টি করে, তাছাই কবিতান্স মহ হাওয়ার 
মৃত্-ম্পর্শের হার পাঠকচিত্তে সঞ্চারিত হয়। সহ সহস্র 
মৃস্পশে ওয়ার্ড'দ্ওয়ার্থের কবিস্বের উদ্বোধন ;--ইহা 
তাহার বিশেষত্ব । 

কবির আর এক বিশেষত্ব, তিনি শুধু ‘আটে'র খাতিরে 
‘আর্ট’ প্রদর্শন করেন নাই । তাহার প্রক্কত কবিতাপদঝাঢা 
কবিতা, কলানৈপুণ্য প্রদর্শনের সদ্ান-চেষ্টা লক্ষিত হয় 
লা। তাহার কথার সঙ্গে প্রাণের একটি মকপট একা 
ঘোগ আছে--ভাণ ঝা ডণ্ডামি তাহার কবিচিবে তিলান্ধ 
বিশ্রাম করিতে পান নাই । ঘেমন ভাবি, তেমনি ভাঘাটি ; 
বাগ্দ্ৰৌ হেন স্বপ্ং লিখিঘ্া দিগ্নাছেন। পোপ্‌-ড্রাইডেনের 
কৃত্িষতার ঘুগের শেষে, ওদার্ডস্ওর্ারথ প্রস্থতি হইতে নূতন 
অন্ধ আরন্ধ ছইয়াছে। আর্ট-কলাইবার চেষ্টা না থাকিলেও, 
তাহার কবিতায় সর্বত্র আর্ট বিস্তঘান। সহঙ্গ সুরে, লহদ 
গাথাগ, তিন বাসী বাদাইন্বাছেন -_-কল/-কৌশল আপনিই 
আসির/ছে ॥ হেখালেই তিনি ভাষার আড়গ্বর দেখাইতে 
গিছাছেল, সেখানেই ভাব আড়উ-_ভাঁবা ভারাক্রান্ত হইছা 
পড়িগছে ; উদাহর৭-Excursion, Prelude এবং 
অক্কান্ত অনেক কবিতা মিলিবে । তাহার অনেক ভাব- 
হীন, কবিত্বহীন, দত-জটিল, কুকবিতা উপবৃক্ষের মত তাহার 


৪২৬ ভারতবর্ষ 





অনেক উতর শ্রে&ধ কবিতাকে জাচ্ছত করিয়া রাখিক্গাছে 
- ফলে, ভাঙার হশ:ও অনেকটা ম্লান ও রাহগ্রন্ত সঠুশ 
ছুইরাছিল। 

ওঘ়াড.স্ওয়ার্স প্রধানতঃ চিন্তরাঈলতার - ডাবুক্তার 
কাব। অচলল অচঞ্চল কবিপ্রকৃতির ধানে লিদ্। তাহার 
কবিতা, হার পারিবারিক ডীবনেরই মত, মধুর ও শান্তিমর। 
এইখানেই, এই প্রকৃতির ধানপকতাতেই, তাহার শুবিত্ব ৷ 
কিন্ধপ্রগাড় চিন্তাঈলত, কখনও জখন ও গভীর তহ্বাব্বেষিতার 
মুক্তি ধারণ করিনা, কাবিত'সৌইভহীন জটিল মতবাদের সৃতি 
করিত, অনে্স্থুলে তাহার কবিত্বকে মাচ্ছছগ করিয্াছে। 

ওযা স্ওদ্থার্থের কাতার একটি প্রধান, কেব্গত, 
ভাব এই ;_তিলি প্রকৃতি প্রাণহীন নিল্পন্দ জড় 
প্রকৃতি বলিয়া ভাবেন নাই। প্রক্কৃতি-তাহার নিকট 
ফীবস্ত, সচেতন, এক আগৃ্ত সহ পূর্ণ । স্বহ্তরেপিত, 
মযয়পোরিত বিটপীর একটি শাখাচ্ছেগনে রোপকের ঘনে 
বেদনা ভাগে, সেই বেদনার মূলে বে প্রেম, হে ধারণ! ও 
বিশ্বাপ নিছিত আছে, তাহাই বিরাটদৃখিতে পূর্ণন্ণে 
ওয়ার্ড দ্ওয়ার্থে বিকশিত। প্রকৃতি তাহ।র নিকট-দেবতা, 
ওফ, শিক্ষবিআী। তিনি কাণ পাতা, প্রাণ পাতিছা, 
প্রকৃতির কথ! শুনিতে শুনিতে '1s laid asleep in body, 
and become a living 5০)০-এবং প্রকৃতিগত প্রাণ, 
প্রকাততে তম্মঘ,। ও প্রকৃতির প্রভাবে সমাচ্ছ্। হইয়া 
পড়েন। গ্রক্কতিয় শিক্ষা, গাধার নিকট জীবনের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষা ১ 

*One impulse from the vernal wood 

May teach you more of man, 

Of moral evil and of good, 

Than all the sages can.” 

ম্বানব-বৃ্ধি প্রকৃতিতে হত করিতে গির। সৌন্দগ্য, 
মাধৃধা ও শিক্ষাকে বিক্কৃত করিদ্জা ফেলে; তাই মানব- 
বুদ্ধিকে বিদ্ঞপ করি॥| বলিয়াছেন 

“We murder to dissect’ 
আর বলিয়াছেন, দানব_*An intellectual all-in- 
9117৮ বলিরাছেন, মালব--৭07 that would peep 
and botanise upon his mother's grave." 

কুৰি প্রক্কতকে এক জীবন্ত দৰ্ধার পূর্ণ ছেবিয্া, তাহাথই 


[২ বধ--২ঘ শও--ওয় দংখা। 


সঙ্গে আগ(পনে, প্রাণের ঘোগ-স্বাপনে নিধুক্ত। 
ভাঙার নিকট কাষ্ট নহে, নদী তাহার নিকট প্রত্রহণপুষ্ 
জলাধার নহে, শৈলয়াদি তাহার [নিকট উদতততৃমি নহে, 
দেখ তাহার নিকট ঝারিবর্থী ধূদপুঞ্প নহে, শাল বনভূমি 
ভাচার নিকট পত্রপর্ণাচ্ছাদিত মৃত্তিকা নহে) ধানযরত 
কব প্রক্পতির মন্দিতে_ প্রকৃতির জীবস্ত বিগ্রহের সন্মুখে_ 
গাড়াইছা নীরবে নিশ্চল প্রাণে হস্তরাত্র উত্তোলন করিঝা, 
শুষ্কনেত্র বেদনাহীন হস্তার্পণে উদ্বত আততাগীকে বারণ 
করি! বলিতেছেন_ 

“Gently touch, for there is aspiri 





in the 
woods.” 
প্রকৃতির নিকেতনে তিনি অতি(বিমাত্র নহেন। কখনও 
পুশ্পিত কলিত হৃক্ষশাখ! হইতে তাহার মবাকে, আশীষ- 
বর্ধণের মত তুহারশুল্র পুপ্বর্ধণ হছইতেছে,_বলকের মেঘ- 
মুক্ত আকাশের উজ্জল লৌরকর াছার চতুপ্পান্থে খেলি 
বেড়াইভেছে--অটবী-প্রাত্তে একাকী ধলিত্ন তিনি ভাছার 
গতবর্ষের পার্গচিত বন্ধু_পাখী আর ছুল্দিগকে আবার 
স্বাগত আহ্বান করিতেছেন । আবার কখনও ছাক্ধা- 
পথের উপর তারকাপুঞ্জের উপমিত রশি রশি Daffodils- 
পুশের দিকে লাড-ক্ষতিগণনায় অনবহিত কা পুলকিত 
প্রাণে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইছ। আছেন 7 ফখনও ভাবেন 
না—°\Vhat wealth that show to me had 
brought.” কখনও প্রকৃতির চৈতগ্ধদাগ্রে ওতপ্রাত- 
ভাবে নি হইছা বাসন্তী প্রকৃতির সমন্তটুকু মাধুরী, 
সমপটুকু প্রেম-দ্েহন্ডান আক পান করিয়া, ধন্ধ 
হইতেছেন-_পূর্ণ প্রাণে পূর্ণ অঞ্থতূতি, সর্কাঙ্গ দিগ পান, 
রদ্ে, রশ্ছে, পান করি৷ অমর হইতেছেন--ভ(বিতেছেন, 
তখনই জীবনের অন্ধের আরন্ড--পার্ধিব সাধারণ গৃৎ- 
পঞ্ীর নির্ধারিত কোন দ্িবসবিশেষে নহে। উদ্ধে। নিয়ে, 
চতুষ্পার্শে বে শক্তি লতত তৎপঞজ) তাহাই মানবাস্মার 
পরিমাণ গঠন সাধন করিছ্গা তাহাকে প্রেদের তশ্রী- 
সহযোগে সাধিদ্া দিবে। কখনও প্রকৃতির প্রদত্ত শিক্ষার 
সতত ও ৰশীরান্‌ হইগ্া উঠিগা দ্গৎকে ডাকিয়। 
বলিতেছেন 
*Come forth into the light of things ) 





Let nature be your teacher.” 


ফাল্গুন, ১৩২১] 


আর বলিতেছেন, আন ভাঁজপ্রবণ গ্রহণঞ্জীল সতর্ক 
ভদ্ৰ 

“Bring with you a heart 

That watches and receives.” 
আর কখনও দেখিতেছেন, দেখ কুদারীর দেহে তাঁহার 

" ভঙ্গিমা গরিমা প্রদান করিতেছে, তাহার আন্জ উইলো 

বৃক্ষ স্রৌবা হেলাইরা নচ হুইতেছে,_ভীহল ঝটিকাবর্তের 
এমন একট! শোভন তাৰ আছে, দাহ! নীরব অলক্ষিত 
সংানুতূতির দ্বার কুমায়ীর দেধ্ধগঠন-বিষ্ধাল করিখ। 
দিতেছে। তারপর? তার পর শ্বতিথখ।নি-আর স্থির 
নিশ্চল দৃষ্তাটি--থে দৃ্তে তাহার লদণ্ড মধুর সার সঞ্চিত 
আছে, তাহাই _-আমার অন্ত রাখিয। দিয়! পশ্চাতে ফেলিয়া 
তাহার দিন-গুজরান শেষ হইয়া গেল! 

প্রকৃতির প্রতি গভীর আন্বাধন আমাদের কহি। 
প্রন্কাত তাহার শোণিতের কণা, হাদক্ষের প্রতি অণু. 
পয়দাপুতে অনুতৃত_তাহাতেই কবি মর্মে দর্শে বুঝিয়াছেল 
ছে, গ্রক্কাতি কখনও বিশ্বাদঃস্ত্রী লে, বিদ্রেহ।চারিনী নহে 
“Nature never did betray the heart thal loved 
॥er"_বরং মালধ'চিত্তকে আনদ্দ হইতে আনন্দে লই 
ধাইতেছে। তাই, প্রক্কৃতি তাহার অন্তরঙ্গ, তীছার বা।- 
in.all. এই মুহর্থে প্রক্কতির এই প্রাঙ্গণে বহু ভবিষা- 
ঘূগের জন্ত জীবন ও অত্র মপরধ্যাণ্ড পরিমাণে সাজান 
রহিত্রাঙ্ছে । গভীর আনন্দ ও নিবিড় সামগ্স্তের শক্তিতে 
শান্ত স্তিমিত, আলাহীন নেত্রে প্রতি পগার্থের ভিতরটুকু 
দেখিয়া লইগ্রাছেন। শৈশবে প্রকৃতির সহিত আয্ীরত। 
করিদ্বাছিলেন--সে শৈএব চলিয়া গিশ্নাছে_এখন অন্দৃত্ীতে 
ব্ন্তডডাৰে প্রকৃতিকে দেখিজেছেন-__কিস্তু তাহাতে ক্ষোভ 
নাই, কারণ আঞ্জ নুতন আনন্দ নূতন সৌন্দধোর সন্ধান 
পাইছাছেন ॥ বগ্সোবৃদ্ধিতে তিনি তাই প্রকৃতির প্রাগ'চতর 
প্রেদিক। আরও-_বিশেহডঃ তিনি বুঝিছাছেল, গ্রস্কতি 
তাহার পবিত্র চিন্তার আশ ও আশ্রর, চিত্তের বিজ্ঞামভূমি 
স্বদস্ের ধাত্রী, আ[ভভাবিকা, নেত্রী। কৰি বলিতেছেন__ 
সম্পদে হউক, বিপদে হউক, ভজোংস্বালোকিত নিনীথে 
হউক, বঞ্ধাপর্যুদন্ত হইযাই হউক, স্থির থাঁক,_ পরবত্তী 
লময়ে এই দন্ত আনন্দ ও বেদ্গন। প্রশান্ততাব ধারণ 
করিবে ; তখন দেখিবে, তোমায় চিত্ত বা-কিচু সুন্দর 


দারস্বত-প্রদঙ্গ 


৪২৭ 


পে লকলের আধারতূদি ছইগ়রাছে-_ছবির তরিদিব-্বপ্রে, 
গানের স্থর-স্মতিতে পূর্ণ হই] উৰ্বিয্বাদ্ধে । 

কবি প্রক্কৃতির এতই পক্ষপাতী বে. প্রকৃতির সঙ্গে 
হাচার সামন্ত আছে, তাহাই তিনি সুন্দর দেখেন। তিনি 
দশ্গ/ঃতার পক্ষপাতী নছেন; কিন্তু পার্থিব দণ্ডধর লোক-লশ্মতত 
রাজ-দন্ত।র কার্ধা-কলাপের সহিত তুলনা (বিধি বহিষ্কত 
আরণা দহ; Rob Royএর কার্ধ্যকলাপও তিনি প্রর্নতির 
বিধানের দচিত লিক স্থসমঞ্জদ দেখিতেছেন। প্রকৃতি 
ভূমিতে Rob Roy থে কবির প্র তবেনী ৷ 

লে কবিতার সার্থকতা তত বেনী, হে কবিঠাগ্ন জীধনের 
কথা বত বেশী শোন বায়। ওয়ার্ড সওয়াৰ্থ সংসারকে -- 
সঙ্ধীর্ণ লংগারকে _পশ্চাতে রাশি, বিপুল প্রকৃতিকে সন্ুখে 
রাখিদ্রা, তাধএই নিকট দ্রীবনেয় কথা শিখা, দানবকে 
শিখাইতেছেল। আহার-নিদ্র।, শুভ লাংলারিকতার কথা, 
লইরা তিনি বাস্ত নহেল__ধাতী প্ররুতিপ্ন কাছে বদির্নাই 
তিনি দীবনের কথা, র্শের কথা শুনাইতেছেন। যে 
কবিতার পরিপত-চিত বিশ্রাম লা করে, শীবন“নীতিলাত 
কয়ে, এরূপ কবিতাই ওয়ার্ড ন্ওগার্থের কিন্ত এ লীতি ত 
চাপজা-নীতি নছে। 

আবার অপর ছিকে তিনি_ 


৮1১০৩ of the wise who soar bul never roam, 
True to the kindred points of Heaven and 
Home.” 


ব্দামাদের কবির জীবন-_শাও, দ্বিপ্ত, পবিত্র, মনোবম। 
লে জীবনে পার্থিব--মাটিয শুধত্:খের তরঙ্গাতিঘাত খুব 
কছই হইয়াছে। তিনি প্রকৃতির লিগৃঢ মর্শ্বত্বলে পৌছিয়া 
আনন্দ আহরণ করিতেছেন_মানব-লঘাজের ক্ষুদ্র নখ" 
ছাখের মধ্যে আলি! পড়িতে তিনি নর্কদাই ঘিধা-পঞক্ষোচ 
অন্ুব ও লতত ষ্টতন্তঙ: করিছান্ধেন ; ধখনই অতি- 
দন্তর্পণে একটু উকি দিছা দেখলেন মানব দঘাছের কি 
ছদ্দশা, তখনই প্রকৃতিতে বিরাজমান অবারিত প্রীতি, 
অবাধ লক্বিল্ন, অকপট দৌভ্রাত্তের পার্শ্বে মানধের রক্রা" 
রক্তি কাড়াকাড়ি দেখিছা আহত-চিত্তে বেদনাধ,ত-কঠে 
বলিগ্থা উঠঠিলেন,৮৮৬0 man has made vf man [৯ হে 
কবি বলেন “Love him or laeve him alone”— তিনি 
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ভারতবর্ষ 
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আানব-চিত্তের এই শেোচনীর্ পরিণামে বাথিত ছইবেন, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি আছে? 
আর একবার তিনি V০৷০০এর স্বাধীনতা পদদলিত 
হইতে দেখিয়া বাগিতেছেন-_ 
“Men are we, and must grieve when even 
the shade 
Of ihat which once was great, is passed 
away.” 
এন্্রপ বেদনার নিঃশ্বাস-ধ্বনি তীঁছার কাবতার মধো 
মধে৷ শুনিতে পাই । মানবের অর্থের অপ্তঃগ্থলে থে বিধাদ- 
লিক লুক্কাঞিত রহ্য্নাছে, হে বিষাদের আর্কঝোক্জি শেলির 
“Our sweetest songs are those that tell of 
sadclest thought.® 
ওয়ার্ড স্ওয়াগও সে বিধাদের আস্বাদন পাইরাছিলেন, 
কারণ কবির ছীবনে দে বিধাদের আস্বাদন ন! পাইয়া 
যায না 
“We poets begin in early youth 
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Despondency and madness." 
শশুর . 
পতি wear a face of joy, because 
We have been glad of yore.” 
ওয়ার্ড সওয্াের স্বাধীনতাপ্রি্ চিত্ত একবার ফরানী 
রাষ্টরব্নবের প্রতি লবেগে আর্ট হইৱাছিল ; কিন্তু, বিপ্লব- 
কারীদিগের চুক্রিচার ফলে, নে চিন্ত প্রহত হইয়া ক্ষিরিয়া 
আদিল, তীহার সে শ্বপ্র ঘুচিয়া গেল_ 
৮1015 past, that melancholy dream.” 
ওয়ার্ড দওয্ার্থের আর এক বিশেধত্ব, তাঁহার ছবি 
ও গান। কৰি যেখানে হে দৃঞ্টি দেখাইয্থাছেন, তাহারই 
ছবির স্বপ্রে তাহার চিত্তচি ভোর। ঘেখানে যে গানটি 
গুনিান্কেদ, সে গানের শ্বতি তাহার অবসর সদরে হনে 
বন্ধত হইতে থাকে । সেই ছবি ও গান আবার মৃত্ধিতে 
ও বিচিব য়াগিণীতে তাহার কবিতার আম্প্রকাশ 
করিগ্নাছে। ছঃখের হে করুণনীতির বিধয়ে কবি প্রশ্র 
করিছাছেন_ 


“For old, unhappy, far-off things, 
And battles long ago, 
Or is it some morc humble lay 





Familiar matter of Lo day ? 
Some natural sorrow, loss or pain, 
That has been and may be again 2 

ইছা দেই প্রান। আর অধদর লদহ্ের মদত ‘Daf০. 
এil5’এর বে ছবির লঙ্গে নাচিতে থাকে, ইহা সেই ছবি । 

“Primrose of the [২০০৫ কবি অদরতার সন্ধান 
পাইহাছেন। 
Immortality” কাবতা, কবির শ্রেষ্ঠ কবিতা না হইলেও, 
তাহাতে লর্বজ কবির ‘৭৫৭5’ পরিপ্দুট ছুইদ্ধ। উঠিছে। 
মানবাস্ব) স্থদূয দেশে একটি গৃহ ত্যাগ করা অ।গিযাছে, 
আবল-প্রতাষে এই ধারণা বলবতী, দিনের স্্থা হত অগ্রলর 
হইতে পাকে, ততই দে ধারণ। তিরোহিত হইত হায়, 
মানব ভগবান হইতে দূরে পড়িগ্না হার প্রত্যেক লহাদয় 
কবিএ প্র'পে এরূপ অন্দুট আচাল, একপ অবাক অনুভূতি i) 
আলে। ওয়ার্ড স্ওঘার্থেহও একটি বিশেষত্ব এই ৭10৩3" 
lism’ 1-'Cuck০০' কবিতান ইহার ক্ষীণধ্বনি। 

ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, প্রেম লছ বড় একট! নাড়াচাড়। 
করেন নাই বটে ; কিন্তু ভাঙার ‘Lucy ocms’a প্রেমের 
থে অব্যক্ত বেদনা পুর্বীকৃত হইয়া আছে, তাহ। অত্য্ 
গতীর--অতান্ত মর্ঘম্পর্নী॥ কিন্তু কে লেই 1,০১ যে 
‘Turned her wheel beside an English fire’ ? কে 
লেই লুসি, বাহার কথাঞ কবি বলিতেছেন, লে ছিগ 'Hal(- 
hidden from the eye’, বে ‘Lived unknown and 
few could know when Lucy ceased to be’; 
কিন্তু এখন “She is in her grave, and oh 7 





আর ‘Ode on the Inlimations of 


The difference to me 0 

কে দেই 1.০, বে-পাধিব ফালের স্পর্শ অন্ুভধ 
করিবার মত ছিল না) এখন পৃথিবীর আ।ছিকগতির সহিত 
আড়াই [গঙ্গছে, এখন দে অন্ধ, বধির, নিস্পন্দ !--কে 
সেই অদৃগ্ত অনিৰ্দেগ্ত লুনি? যাহার কুটীর-পশ্চাতে চাদ 
অন্ত গেল, তখন কাবির প্রাণে হঠাৎ ধাকা লাগাইঃ! চিন্তা 
আসিল--“হয়ত লুদি লাই!” 

এই রহ, 'কবিয় Lucy 1০৫075কে একটি অবাক্ত 


ক 


মাঘ, ১৩২১] 
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বেদনার তীত্রতায়, একটি দাধুরীর মাদকতার লড়াই 
বরাধিশ্নাছে। কবির এই ক্ষুপ্র কবিতা কষ্ট অনেক কবির 
নম্র প্রেম-কবিতাকে পরাস্ত করিগা দেগ্র । 

আর, কবি তাহার পরী Mary Hutchinsongর ঘে 
চিত্রটি আকিয়াছেন, ডাহা অতি সুন্দর, পবিত্র মধুদগ্র 
জীবনের দোতক । 

একদিন দুইটি বালিকার কোমল করুণ কঠের 
“আপনার! কি পশ্চিমদিকে হাইতেছেন 1” এই প্রশ্নে কবির 
দনের নস্থুখে একটি পরিচিত, পরিচঃ-দন্তাবনাহীন অদীম 
বিশতীর্ঘ দহাপ্রাস্বর উন্দুক্ত হই পড়িল -সে এক সৌর- 
করোষ্যালিত স্বদূর দেশে -আশার উচ্ছল আকাশ মাথার 
উপর রাখি, একাকী লেই পশ্চিমে ঘাইতে হুইবে অসীম 
পথের ছাত্রী, অনৃষ্টের ভবিতব্যতার ক্রীড়াপুত্তলী হুইরাও 
লাংলে বুক ধাধিতেছি। লে প্রশ্লের স্বরে স্থানকাল 
ভুলাইর! দের, সীমার বন্ধন ভাঙ্গিয়া দেয়, হৃদরে আবার 
একটি উদানভাব, একটি নিরাশ্বাস ভাব জানিল কারণ, 
দে বে সুদুর অপরিচিত দেশ-বঙ্গীর কবির পক্ষে 
আক্রিকার আনহীন প্রান্তর। আবার বালিকার কণ্ঠস্বর 
একটা মানবীর কোমলত। কছনীছহা মাথান ছিল। লেই 
কঠস্বরের ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি আবার দূরদেশে পরিচিত 
ফঠস্বরের স্কার-- আদার সুদূর অনস্ত-পথের বাআ।র নিরাস্বাস- 
চিন্তার, একটুখানি পরিচিতের মাধুর্ঘ, একটু মানবী 
কোমলতা, একটু আস্মীগ্রতার দহামবতূতি মাথাইছা দিল। 
আর স্থদুব-যাত্রার চিন্তাও মধুর হইঝ। উঠিল। এঞ্জপভাব 
ওদ্ার্ড সওয়ার্থের বিশেধত স্মরণ করাইছ! দেয়। 

ওয়ার্ড সওয্ার্থের কবিতা অনেক আবব্্জনা-রাশিতে 
মগ্ন । বিশেহতঃ, কবিতার ভাষ।-পর্থন্ধে তাহার কম্েকটি 
অস্কুত অপ্ধারণ। ছিল, সৌভাগাক্রমে তিনি নিঞ্জে বর্কাজ দে 
মতের অনুদরণ করেন নাই; যেখানে বহুল করেন 
নাই, মেখানেই তাহার প্রকৃত কবিত্বেহ বিকাশ হইপ্রাছে। 
তাহার শ্রে্তর, অমর তাহার ক্ষুদ্র কবিতার, বৃহৎকাব্যে 
নহে। আবর্চ্জনামুক্ত করিধ। না লইলে, তাঁহার কবিতার 
প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশিত হন না। 

কবিতার পংক্রিবিশেষের, বা পংক্রি-কতিপরের, 
মৌন্দর্ধে উৎকর্ষে হয়ত কোন ফোন কবি এযার্ড সৃওয়ার্বকে 
ছাড়াই! গিঘাছেল? কিন্তু কবির বেলি প্রধান গণ, প্রধান 


লশ্পদ্‌, তাছ! ও্নার্ড দ্‌ওছাখে ধেক্সপ প্রচুর পরিমাণে আছে, 
তাহ! অন্তান্ত মনেক কবির লাই । সমস্ত দিক্‌ দিল! বিচার 
করিতে গেলে, শুহার্ড স্ওদ্ার্থের আসন অনেক উচ্চে। 

তিনি আমাদিগকে সংবাদ দিতেছেন_ 

“Of truth, of grandeur, beauty, love 

” and hope, 

And melancholy fear subdued by faith, 

Of blessed consolations in distress, 

Of moral strength and intellectual power, 

Of joy in widest commonally found.” 

ওয়ার্ড দৃওগ্াখের কাবো আনরা। যে আনন্দের সংবাদ 
পাই, নে সংবাদ--01 joy in widest comnmonalty 
০Und,”__সে আনন্দের উৎদ সকলেরই পরিচিত, 
সকলেরই পক্ষে সহৱে অধিগম] | 

কিন্ত কবি চান_"Hit audience (let me find ) 
though few®. কবির ‘Audience’ প্রকৃতক্ধপে 7৮ 
হইতে গেলে, ‘৫%’ ত হইবেই। প্রন্কত রদগ্রাহী শ্রোতা 
না হইলে কোনও কথা বলা নিরর্থক । ৰ 

হাহা স্থাথী, অনর, চিরন্তন, তাহা মালব-চিন্তমগুলে 
চিরদিন বন্ধত হয় বলিল্াই স্বান্নী, অমর ও চিরন্তন । 

লক্ষিতে বা অলক্ষিতে, ভাতনারে বা আল্লা তসারে, যাছা 
মানব-চিত্তের গঠন করে, অথবা মানবচিতে পরিবর্তন বা 
বিশ্লধ থটাইয়া মানবজাতির ডবিধ্যংকে দ্বার্লিক্নপে নির্ধারিত 
করিগ্রা দেয়, তাহাই টিকিরা থাকিবার যোগা হয, বিশ্বতিকে 
পরাজিত করে। 

ওয়া্ড'স্ওগ্ার্থেরও সঙ্গুথে উচ্ছপ ভবিব্যং উন্মুক্ত 
হইছাছে, তাহার প্রভাব মানবজাতির হৃদর্রে বিদ্বৃত্ত 
হইগ্রাছে--জানি না. ও্গার্ডন্ওয়ার্ণ তাহ! কল্পনা অথবা 
আশ। কবিতে পারিস্বাছিলেন, কিনা ॥ শুধু ঘশের দন 
প্রবংলার জন্ত [তিনি লেখনী ধারণ করেন নাই? প্রশংদার 
স্বতিগ্ান শুনিবার জন্ত, মরদেহ ওদার্ড স্ওযার্ধ আর উদ্গ্রীব 
নহেন।  কিছ্ত, অশরীরী ওরার্ডস্ওঘার্থ মানবচিতে 
বিরাঙ্ছিত : মানবপ্রাণে ঝাচিঙা উঠিরাছেন, মালবহদণের 
উপত্যকা-ছুদিতে আলোছাছার 'বচিত্র-লীগা প্রকটিত 
করেন ; অন্ধকায়ের শেষে গভীর হ্ৃদস্থ-উপত্যকা তাহার 
স্বর্ণরাগ শীত্র লীত্র ফিরি পার, ঝড়ের শেষে নির্বারনীর 


৪৩০ ভারতবর্ষ [২% বর্ধ - ২য় খও--৩র সংখ্যা 











অশ্ফুট-ধ্বনিতে মুখর হইয়া উঠে। লেইখানেই ফির ঝাণূলের দ্বন্ধে ধাহা বলিয়াছেন, আমিও তাহার দর্বন্ধে 
রাঞ্ত্_সৈজ্ত সমাবেশ, অস্্-চাললা, অ-কবির হন্ব-কলহ তাঁহার সিঞ্জেত ভাবার বলি 
সেখানে নাই কারণ দে ঘে হৃদত্র-রাজ্যের রা । “Decp in the general heart of men 

ওয়ার্ড সূওয়ার্ষ, রবাট বাণ লের সমাধিক্ষেত্রে দীড়াইরা, His power survives. 


লক্ষ্মীছাড়া 
[ বীরকুমার বধ-রচয়িত্ী ] 





পাড়াগারে দারুণ শীতে 

আকাশথালি মেখে মাথা, 
প্রকৃতি মা আছেন আজি 

নীলবসন।--ঘোম্টা ঢাক?! 
নম ম-ছাম-তাল'গাছের লারি 

বাড়িয়ে যেন ভুতের মত; 
বাবুর বাড়ী গাইছে বতি 

“মা আমান ঘুরাবি কত!" 
এমনিতর আধার রেতে 

হয়েছিলাম পথহারা, 
সহসা এক আলোক নিয়ে 

এল ছটো “লপ্থীছাড়া” ৷ 
গঞ্জের মাঝে ডাগাবস্ব 

ঈক্্রীঘন্ত অনেক আছে, 
ডাকিলে কেউ দেখাল দাড়া, 

কেউ আসেনি দীনের কাছে ।_ 
সভার ধার! সভাপতি_ 

খ্যাতি “দাতাকর্ণণ বালে, 

শা কি কেউ খবর রাগে 

আমার মত অধম ম'লে? 
বৈঠক খানা রাডা-উঞ্ির 

বেলা যার কাছে আনে, 
দেখতে কি তায় সময ‘আছে 

গরীব মরে বাড়ীয় পাশে? 
মা তাড়ানো বা’ল-থেদানো 

সেই দে দুটো “লক্ষ্মীছাড়া” 
এমনি ক'রে কাছে এল 

আমার হেন গোর তা'র।! 
সতের নিশা, মেঘের দলে 

সি আমার ব্দনথানি, 
নেই বে দুটো, অনাাসে 

ফেলিল সে কাপড় টানি ; 


নিজের গারের ছাপাখানা 

জড়িয়ে দিল আমার গার, 
আমি কিন্ত অবাক্‌ হলেম_ 

না জানি কি “এ/শুল" চার! 
আবার এলে গরম মুড়ি 

দিয়ে দিলে খিদের মুখে, 
থেছে বুঝি পাঞ্ছনা কর্ণ, 

তাই ছুটেছে খেল বুকে! 
গরম হয়ে, খেরে দের, 

জিজ্ঞাদিলাম--“চাও কি কিছু?” 
মাথ৷ নাড়ি--“না--না" বলি 

রইল মাথ! করি নীচু । 
“কিছুই হদি চাওনা তবে, 

প্রাণ বাচালে কিসের তরে; 
অধম আমি--কাঙাল আমি 

শো দিব হায় কেমন করে?” 
হলতে ‘পিয়ে আখির জলে 

গেল আমার আনন ভেসে ! 
পাগল তারা নমল মুডে, 

হুন মিলে বোলে ছেপে,_ 
“কিনের তরে চাহহ ঠাকুর! 

[কনের অভাব কোধাহ আছে 1--. 
লক্ষ্মী, ভাগা, বশ$, খ্যাতি, 

লাই তো সে সব মোদের কাছে। 
ধন চাই না, মাল চাই না, 

চাই না কিছুই তেমন ধারা; 
এম্‌নি করে বেড়াই থুরে 
আদর ছু”লের লক্্মীছাড়া ।” 

ব্রাহ্মণ আসি হয শৰ্মা, 

দে কথাটা আগু তুলি, 
বৰল্লেদ--"বাবা লক্মীছাড়া ! 

দে আদারে পান্ধের ধূলি।” 


ভারতের নন্যাসী ও সন্্যাসিনী 


[ প্রজলধর সেন । 


অনেকদিন পূর্বে ভারতের সন্ধানী ও সন্াদিনীদিগের 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 'ভারতবর্ধে লিখিগ্াছিলাম । সেই 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর জার এতদিন উক্ত বিষঙ্গ 
লকবন্ডে কিছু লিখিবার অবকাশ পাই নাই এবং তেমন 
আগ্রহও হয় লাই) এখনকার দিনে বে পাঠকগপ লাখ 
সধযাসীর কথা শুনিবেন, একথা আদার মনে ছগ্ন নাই। 
কি দেখিতেছি, কথ্ছেকটি বন্ধু ল্গাসী ও দল্ানিনীদিগে 
সন্ধে আরও ছুই চারিটা কা শুনিতে চান এদিকে 
আমায় দৃষ্ট ও শ্রুত অনেক ঘটনা ধীরে ধীরে আমার স্মৃতি. 
পট হইতে অপদপারিত ছইডেছে,বাচা চিরকাল মনে 
থাকিবে ভাবিগাছিলাম, তাছারও আর এখন শোধ পাই 
না। তবে এখনও চেষ্টা করিলে ছুই চারিটি ঘটনা স্মরণ 
করিতে পারি, আর কিছু দিন পরে তহ19 দুছিএ| বাইবে। 
বর্তঘান প্রবন্ধের অবত/রণার ইহ1ও একটি কারপ। 

আরও একটা সুবিধা ৪ইগ্ছাছে। আমার পরম লে" 
ভাঝন, সুপ্রসিদ্ধ লেখক জীক চেমেন্্রপ্রদাদ খোধ মহাশজ 
একদিন কথা:প্রলঙ্গে সজাগ দিগের প্রস্তাব উপস্থিত করেন। 
তিনি বলেন বে, তীছার নিকট একখানি স্বংরাদী গ্রন্থ 
আছে; তাহাতে অনেক দাধুসগ্রাসীর কথ! আছে। 
আমি সেই এন্থখানি দেখিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করান যুক্ত 
ঘেমেন্র বাবু অমুগ্রহপূর্কক তাহা আমাকে দিয়াছেন। 
গ্রন্থখানি দি; অন ক্যা্থেল ওমানের লিখিত । তাহাতে 
ভারতের বিভিন্ন উপাসক-দণ্প্রদায্নের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে 
এবং লেখক-মহাশগ এই গ্রন্থ প্রণঙন-কালেও তৎপূর্বের 
বে সমণ্ড লাধু.লহ্যামীয় কথ। শুনিন্াছিলেন এবং ধাহাদিগকে 
তিনি দ্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাছারও কঞ্েকটি বিবরণ 
আছে।, এই মূলাবান পুম্তকখানি পাইবা আমার সন্ন্যাসী 
ও লগ্্যাসিনীদিগের বিবরণ লিখিবার ইচ্ছা আরও একটু 
বাদি! গেল। দেই কারণেও এতাদন পরে আমি এই 
বিবরণ লিখিতে বাসিত্রাছি। স্তরাং এখন হইতে আদি 
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বাহ! বলিব, তাছার কণ্ডকশুণি আমার দৃষ্ট ও শ্রুত, অপর 
কতকগুলি প্রাসুক্জ ওমান দাছেবের দৃষ্ট ও হুত। আজকাল 
প্রকার মৌলিকতার (০0041) ) কাল পড়িক্জাছে, 
তাহাতে এই বৃদ্ধ বয়দে মার এমন করিস 'ওরিজিনালিটি' 
দেখাইবার বাসনা নাই। 

এইবার সন্াসীদিগের কথা মারস্ত কর! ঘাউক। 
১৮৭৫ খৃষ্টান্দের ২৩শে এপ্রিল তারিখের লিষলি ও মিলি- 
উারী গেছেটে ( Civil and Military 08246 ) একট 
লাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই বিধরণটিই দর্ক- 
প্রপমে পাঠক-পাঠিক1গণের গোচর করিতেছি। উক্ত 
পত্রের একজন সংবাদদাতা লিখির্ছিলেন_-"একদিন এক 
যোনী ত্রিবিন্দম সহরে উপস্থিত হইগ্নাছিলেন। ইনি কে, 
কোথা হইতে আলিগ্রাছিলেন,কি জি, এ লকল কথা কেহই 
জানে না; তবে ইহাকে দেখিয়া শু ঘোগী বলিয়াট মলে 
হগ। ইনি ভিবিদ্বদ সহরে আগমন করিনা, পন্ুতীর্থ সরে" 
বরের তীরস্থিত একটি পুরাতন অশ্বথ বৃক্ষের তলার 
অবস্থিতি করিতে থাকেন। এই স্থানেই তিনি একাদিক্রনে 
তিন বংদরকাল অবস্থান করেন। এখন ঘন তিন 
ত্রিবিদ্দমে আগদন করেন, তখন তিনি প্রথম দুই তিন 
সন্তাহকাল প্রতি সপ্চাছে ছুই দিন কি তিন দিন সামান্ত 
একটু দগ্ধ এবং একটি কি ছুইটি কণা! খাইতেন। তাহার 
তুই তিন মাল পরে দেখা গেল ঘে, তিনি একেবারে আহার 
আগ করিলেন, লোকের দহিত ঝাকা/লাপ বদ্ধ করিলেন, 
সমস্ত দিন সেই বৃক্ষতুলে প্রচ্ছলিত অগ্নির পার্শ্বে বিনা 
থাকিতে লাগিলেন ; একবারও লে আদন ত্যাগ করিলেন 
না। কেহ কোন কথ! বলিলে তাহার উত্তর দিতেন ন, 
কাহারও দিকে দুখ তুপিয়াও চাছিতেন ন্য। এদন কি, 
কোন শব্দ শুনিলেও সে দিকে দৃর্টিনক্ষেপ করিতেন না। 
এই ভাবে ভাহার প্রান তিন বংসর কাটিয়। গেল। তাহার 
এই অদ্ভুত কাধের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইক্সা পড়িল; 
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দলে দলে লোক এই সাধুকে দর্শন করিবার ছন্ড দেই স্থানে 
লঘবেত হইতে লাগিল। 

প্রুমে কথাটা ত্রিবাক্ধোরের মহারাজা বাহাছরের কর্ণ 
গোচর হুইল । তিনি একদিন এই যোটটিকে দর্শন করিবার 
লন্ত সেই বৃক্ষতলে উপস্থিত ছটলেন। স্হারাজা বাহাছর 
ঘোরুকে অনেক প্রশ্ন লিজা করিলেন, ঠাঁচাকে কথা 
বলাইবার ছন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু হেগিবর 
মহারাজের একটি কণারও উত্তর দিলেন না, এনন কি 
পাছার দিকে চাহি ও দেখিলেন না । তাহার পর হইতে 
প্রতিদিন শত শত লোক এই নাধুকে দর্শন করিবার দন্ত 
সেই দ্বানে আগহন করিত, কত ছল কত ভ্খা আলি 
সাধুর সন্ধে রাখিত ; চিন্ত তিনি দে দিকে দৃক্পাতও 
করিতেন দা। তাহার ক্ষুধ|.তৃ্ধ! প্রভৃতি কিছুই ছিল না। 
তিন বংগরের মদে] তিনি কোন দিল জলবিন্দুও স্পর্শ 
করেন নাই, ব। এক সুসর্তের দন্তও আাগন হইতে গারো 
খাল করেন নাই । একাদিক্রমে তিন বংসরজাল হোগময 
পাকিয়া, পরিশেষে তিনি প্রাণতাাগ করেন) 

এইবার সগ্রানীদিগের অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
সম্বস্থে তরেকটি ঘটনার উল্লেখ করিব। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
পঞ্জাবের অন্র্গ ত জতন্দর জেলা অতাহ গ্লেসের এাহ্র্ভাব 
হুঘ। প্লেগের ভঙ্গ সেই সমগ্র অনেক লোক প্রাপরক্ষার 
জন্ত দেশভাগ আরম করে ; চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া 
যায়। প্লেগ.নিবাধণের জন্ত গরর্ণনেন্ট হইতে বখোচিত 
থাবদ্বা অবলন্বিত হইল) কিন্তু কিছুতেই প্রেসের উপশম 
হইল লা, দিনে দিলে প্লেগের আক্রমণ বাড়িতেই টলিল। 
এমন সমর একদিন এক ঘোগী জমৃতপরে আিছা উপস্থিত 
হইলেন তাহার দঙ্গে কম্েকসন চেল।ও ছিল। যোনী 
শহরের বাহিরে একট। প্রকাও পুষ্ধরণীর তীরে আস্তানা 
করিলেন, তাহার সঙ্গীরা সেইন্থানে একট। প্রকাণ্ড বস্ত্াধাদ 
নির্ষিত করিল। ঘোটি প্রকাশ করলেন যে, (তিনি প্লেগ- 
নিবারণের অন্থই অমৃতদরে আগমন করিদ্বাছেন। তিনি 
বলিলেন যে, তিনি কয়েকদিন ধল করিবেন ) হত্র-শেষ 
হইলে প্রথমে তিনি লহরের সমস্ত কুষাসী'ভোজন 
করাইবেল ; তাহার পর সেখানে উপস্থিত হিন্দু লাধু স্যাদী 
ও মুদ্লমান ককিরদিগকে ভোজন করাইবেন। এতগুলি 
বৃহৎ বৃহৎ ব্যাপারের ব্যবস্থা করিলেন বটে কিন্তু তাহার 


ভারত বর্ষ 
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একট পঙ্ছদাও স্থণ ছিল না] কিন্ত এসকল কার্ধো অর্থের 
অভাব হয় ন; ; সহরের হিন্দু অধিবাদিসণ বন এই কথ! 
শুনিতে পাইলেন, তখন তাহার! দলে দলে ঘোগীর নিকট 
আসিতে লাগিলেন এবং ধাহার ঘাহা সাধা তাহা এই সাধু 
কার্যোর জন্ত দান করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
হোমের উপকরণসকল সংগৃহীত হুইল! যোগী স্থানীগ্ 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মপগণের সান্বাঘো কপ্পেকদিন ছোম-ঘাগ ধল 
করিলেন; তাহার পর কুমারী-ভোজন, লাধু ও ফকীর 
িগের ভোঞ্জনও মহালমারোছে শেষ হইল। তাহার পরই 
দেখা গেল হে, অমৃতনর হইতে প্লেগ অন্ত্রিত হইঘাছে। 
ইহার কিছুদিন পরেই যোগী সে স্বান তাগ করিছছ! গেলেন; 
কিন্তু সেবার আর অমৃত্তদরে প্লেগ হইল ন! 

এইবার একটি সপ্তাপিনীর (ববরদ বলিব। ইহার 
গৃহ্থাত্রমের নাম ছিল ভ্টফতী হরিকুর্থার বাঈ ; কিন্ত 
সকলেই ইহাকে গ্মাজ বলির 





যাদি 


জানিতেন। ইহার পিতার নাদ শীরামেশ্বর দেব। ইহারা 
শুজরাটী ব্রাদ্মণ অনেক দিল হইতেই সহারা কাণীধামেই 
বাল করিগ্া আনিতেছিলেন ! এই ব্রাঙ্গপ-গৃছে কাসীখামে 
মানি ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার! আতা- 
ভঙগিলীতে ছর্ন দন ছিলেন, ইনিই সর্ব কনিষ্ঠা । ও মাসির 
বহ যখন পাঁচ বৎসর, তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয; 
লেই সদয় হইতে তাহার পিতাই এই ফনিটা কল্তাটির 
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লালনপালনের ভার গ্রহণ করেন। পীরাদেশ্বর দেব 
পরদ পণ্ডিত ঝাকি ছিলেন। তিনি তাহার এই ঘাতৃচীনা 
কনিষ্ঠ কণ্টাটিকে শাস্ত্রাদি অধাহনে নিধূত্ত। করিলেন 
কন্ঠ।টিকে তিনি সর্বদা কাছে কাছে রাধিতেন এবং অতি 
ঘরলহকারে লাহিত্য, বাক্ষরগ ও শাশ্বগ্রস্থাদি পড়াতেন । 
মাগির বল খন দশ বৎলর, তখন কাসীধাষেই 
তাহার বিবাদ হয়। বিবাহের তিন বৎসর পরে শ্রী মাজি 
শ্বশুরের খর করিতে গমন করেন। তুই বৎসর পরেই 
তাহার পতিবিয়োগ দয, বিধবা রাজি তখন শ্বপ্ুর 
গৃহ ত্যাগ করিয়া! পিতার নিফট আগমন করেন। পিত 
তখন কড়াকে নর্ধাংশে ্রক্ষচায়িদী করিবার জন্ত শিক্ষ। 
প্রদান কারতে আরম কটেন। তাহার ক্লে অপ্ত দিনের 
মধোই কাশির পণ্ডিতসমাঞ্জে পদাজ্ির শাস্্রতান ও 
ধর্শপরাযণতার কথা৷ প্রচারিত হই! পড়ে। কুড়ি বৎলর 
বলের সদর প্রীমাজি নান! শাস্ত্রে বিশেষ অভিভ্ত। লাভ 
করেন। পেট সঙগ্ধ তাহার পিতা প্রীরামেশ্বর দেব তীর্থ- 
জ্রদণে ধাইবায় অভিপ্রাথ করেন। তিনি কগ্তাকে গৃছে 
যায ধাইতে চান না, কন্টাও পিতাকে ছাড়ি! গৃহে 
থাকিতে অপন্মত হইলেন, আত্মীন্ষগণ ব্দনেক নিধেধ 
করিলেন; লে সমরে তীর্ধ-স্থানে গমনাগমন বিশেষ 
কষ্টকর ও বিপদসগ্ুল ছিল, এ কথাও দকলে পরীমাজিকে 
বলিলেন। কিন্তু তিনি গে কণার কর্ণপাত করিলেন লা। 
তাহার পিতাও দানন্দে তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত 
হইলেন। তাহারা পিওা-গুত্ীতে তীর্থজদণে বাহির হইলেন। 
প্রিগাজি উত্তরের আবন্তক ড্রঝাদির একটা মোট বাধিত! 
সমস্ত পথ মাধ, বি! হাইতেন। এষ প্রকারে তাধার! 
বহু কষ্ট করিস পাঁচ যংসরে জগঞ্জাথ ক্ষেত্র, ছরিদ্বার, বৃন্দাবন, 
ব্দরীনাথ, কেদারনাথ প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন করিছ্ধা গৃহে 
প্রতাগত হইলেন। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্ে বাড়ীতে ফিরি 
প্রীরামেশ্বর দেব আর সংলার-ধর্শে মন দিতে পারিলেন ন) ; 
লদগ্ত ত্যাগ করিয়া ধাান-ধারণায জীবনের অধশষ্ট কাল 
অতিবাহিত করাই তাহার লক্ষ হইল। কর্তা ইীমাজিও 
পিতার অনুবন্ধিণী হইবার জনত দৃঢ় হইলেন। 
শ্ীরাদেশ্বর দেবের গুরুর নাদ ছিল স্বামী ওসচ্িদালন্দ । 
তিনি ফ।সীধাম হইতে বার মাইল পশ্চিমে একটি নির্চচন 
স্থানে আনন্দ-গুণ্কা নামক একটি ভৃদধাস্থ গুহার বাল 
চা 
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করিতেন। শ্রীরামেশ্বর দেব ধখন তীর্থত্রমণ শেষ করি 
দেশে আলিলেন, সেই সমর তাহার গুরুদেব দেহরক্ষা 
করিলেন। রাধেশ্বর দেব তখন আদ্বীরশ্বজনের নিকট 
হইতে বিদাছ গ্রহণ করিয়া, একমাত্র ফন্তাকে দগ্গে লইয়া, 
গুরুর সেই আনন্দ-গুন্ঢার 'মাশ্রর গ্রহণ করিলেন। 
পিতাপুত্রী সেই খন্ডন দীর্ঘ চতুদ্দশ বংসর ধ্যান'ধারণায় 
নিধুক্ত ছিলেন; তাহার কখনও লোকালয়ে আলিতেন 
লা। চতুর্দশ বৎসর পরে হখন রামেশ্বর দেব দেছতাগ 
করিলেন, তখন ই্রমান্ির আস্রীদগণ তাহাকে গৃহে 
ফিরাইযা। আনিবার জগ অনেক চেষ্টা কা়লেন। কিন্ধ 
তিনি হে পথের লঙ্কান পাইগ্রাছিলেন, মে পথ ভ্বইতে 
ফিরতে চাঙিলেন না, একাকিনী দেই আনন্দ-গুপ্ডা 
ভগবদানসো জীবন অতিবাহিত করাই স্বিযন করিলেন। 
তাহার পিতার মুড়া হয় ১৮৬০ খৃষ্টান্দে । তাহার পর 
৩৮ বৎসর তিনি একাকিনী ও আনন্দ-গুস্কায় বাস করেন। 
১৮৯৮ খ্ঠাঙ্ছে ৭২ বংসর বয়ে তীহায় দেহাবলান হয। 
তাহাকে দর্শন করিবার জগ্ত কত দূরদেশ হইতে দলে দলে 
লোক আনন্দ-প্ুষ্ছাগধ উপস্থিত হইত কিন্তু তিনি কোন 
দিন কাহাকেও কোন প্রকার ঠদধ-বিতরণ বা মন্ত্র প্রদান 
করেন নাই। লকলেই তাহার নিকট ধর্শ্মোপদেশ লাভ 
ফরিগ্রা কতার্থ হইত। কত দন কত প্রথা তাঁহাকে 
উপহার দিত, কিন্তু তিনি তাহা স্পর্শও করিতেন না, 
ধেখানকার ছিলিস দেই দ্বানেই পড়িছা থাকিত, বা যাহার 
ইচ্ছা চইত, লে লইগ্ন। ধাইত। তিনি সপ্ললিনীর সাধ 
সাদান্ত ফলমূল খাইথাই ছীবনধারণ করিতেন। টীমাদির 
কথা আমি অনেকদিন হইতে শুনিয়া অ।পিতেছিলাম, 
প্রথম হে তুই একবার কানীতে গিছ্াছিলাম, তখন তাহাকে 
দর্শন করিবার সুবিধা করিয়া) উঠিতে পারি নাই। ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দে ঘেবার আমি কানীতে যাই, সেইবার শ্রীমা্ির 
দর্শনলাডের দৌডাগা আমার হইয়্াছিল। তখন দি 
নিতাম হে, এই সকল ঘটনা কোন দিন আমাকে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইবে, এই নকল কথা আমাকে বলিতে 
হইবে, তাহ! হইবে কত কথা ম্মারক-পুস্তকে লিবিয়া 
রাখিতাদ। লে লম্ধ ত তাহা সনে হর্ন মাই) তাই 
এখান ওখান খুনি! এই সকল কথা লংগ্রহ করিতে 
হইতেছে! তৰে শ্দাজিকে আছি বেবার দর্শন হরিতে 
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বাই, এতকাল পরেও সে কথা আমার মনে আছে। আদি 
এফাদিল প্রাতঃকালে কাশী হইতে পদত্রজে হাত্রা করি; 
এক্কাতেও বাওয়! বায ; কিন্তু আমার কাছে তখন ৩ আর 
পন্ধলা.কড়ি ছিল না) একলা ওলাল৷ পুপাদঞ্চনের 
ভন 'একাচালকের' কান্ড করে দা; কাডেই আমাকে 
পদত্রছেই ঘাইতে হইয়াছিল। আননগুণ্কা কাশী হইতে 
৯২ দাইল পূৰে অবস্থিত । হাইবার বাধা রাস্তা আছে। 
আমি হখন জানন্দ-ওপ্ছায গিরাছিলাম, তখন বোধ তক বেলা 
এগারটা তইবে। আমাক তখন ওুন্দার মধ্যে ছিলেন। 
বাছিরে ছল করেকজন লোক বিছা ছিল; তাহার/ও 
মালিকে দশন করিবার ভন্তই আদিবাছিল। তাহাদের 
নিকট শুলিলাম, মাজি তখনও বাচির হন নাই । একটু 
পরেই তিনি প্রা হইতে বাছির হইলেন। সকলে তীহাকে 
প্রণান করিল, আমিও প্রণাম করিলাম । হিনি সকলকেই 
আন্ধা করিলেন। বে করন লোক ছিল, তাহাদের 
অনেকেই নাঞিকে দর্শন ও প্রণাম করিগ্বাই [বায় গ্রহণ 
করিল; জসি ও ছুই (কি তিন জন লোক দেখানেই 
বগিয্ন। থাকিলাম । ধাহারা জাসিচাছিল, তাহার! কতক- 
গুলি কলা ও কিছু পেড়া ওন্ডার দ্বারে রাখি্না গিযাছিল। 
প্রীদাজি প্রথমেই আমাকে জ্রিভাল। করিলেন যে, আমি 
কোপা হইতে আসিতেছি। আমি বলিলাম, বাঙ্গাল! দেশে 
আমার ঘর; আমি এলাহাবাদ হইতে উঁমাঞিকে দর্শন 
করিধায় জনই জাসিয্াছি। তিনি সহান্তবদনে আমাকে 
হিন্দী ভাপা বে কর্েফটি কথা বলিলেন, আমি তাহার 
বাঙ্গাল! মর্ম বলিতেছি; এতদিন পরে কথাগুলি ঠিক 
ঠিক না হইলেও তাহার সার মর্ম আমার মলে আছে। 
তিনি বলিলেন, “বাবা, দর্শন ত বাহিরের (কচু নছে, দশন 
বে মনের মধে] ৷ তুমি মামাকে দর্শন করিতে এত কষ্ট 
স্বীকার করিনা আলিঙাছ কেন? দেখিতে জানিলে আর 
আদিতে হত না। এই দেখ লা, আমি ত জ্পাও ধাই 
না, আত প্রা «* বংলর কোথাও বাই নাই ; এইখানে 


এবং 
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দেখিবার আশার পথ চাহিয়া আছি।* এট 
বলি্াই তিলি কেমন ধেন অঞ্যনন্ধ হইলেন ; তাছার 
ৰদননওলে কি হেন একটা অপুর্ব জোডতি: পকাশিত 
হইল ; তিনি ধ্যানমঢা চটলেন। নর্থ অন্ধ আমি--ক্িন্থু 
তবুও আমি বেশ বুঝিতে পারিলাঘ, শীমাছি যাচার আশার 
পথ চাহিয়া বপিয়াছিলেন, তিনি তাঁচাকে দশন দিলেন_- 
নিশ্চই দর্শন দিলেন ; নতৃবা মানুষের মুগে এমন 
ছোতিঃ প্র্ছুরিত হত না, এমন আনন্দে বদলমণ্ডল 
উদ্ভাপিত হয ন।। দীনহীন আমি, ই! করিত্বা এই পবিত্র 
দৃক্ধ দেখিতে ল।গিলাম । 

কিছুক্ষণ পরেই ইমাজির সংদ্ঞাল্াড হইল) তিন 
ঘীরে ধীরে নুন উদ্দীন করিলেন। তাহায় পরই 
তাড়াতাড়ি উঠিগা বলিলেন, “এখানে ত আস্িথি-সৎকারের 
কিছুই লাই; তোঘার আহারের কি হইবে বাবা।* 
আমি বলিলাম--“কিছুবই প্রশ্নোজন নাই 1" যে দুই তিন 
জন লোক সেখানে ছিল, তাহাদের একজন থলিলেন, “এই 
বে কলা ও পেড় আছে, ই হাই আচার করুন।” টীমাছি 
সঙাস্তবদনে বলিলেন--"তাই কর বাব!" 

তাহার পর ফত হে কথা হইল, তাহ! এতদিন পরে 
মনে হটতেছে লা। আমি অপয়াহু, তিনট! পরাস্ত দেই 
স্থানেই ছিলাম । তিনটার পর $নািকে প্রপাম করিয়া, 
সেই আনন্দ গুশর। ছইগ্ডে বিদান্-গ্রহণ করিলাম । এতকাল 
পরে শ্রীমাঞ্জির কথা বিয়া, আমি হস্ত হইলাম। 

এবার সাদী ও দঙ্গা।লিনীদিগের স্ঘক্ধে আর অধিক 
কপ বলিতে পারিলাম =! ; ধরি পারি, তবে ঝারাজরে 
আরও কিছু বলিবার চেষ্টা করিব। ২৫ বৎসর পূর্বে 
হইলে অনেক কণা বলিতে পারিতাম, এখন যে সবই গোল 
হইয়া গিঙ্জাছে, এখন বে আমার সে সকল কথা বলিতে 
হইলে, পরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, পুথি খুজিতে 
হয়! ছার অনৃষ্ট! 





নী 
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| ই্রবিপিনবিহারী গুপ্ত, ॥. ৭. : 


Ce 





ইচক্র হিলিনপিহারী মত্ত 


২২এ ১, ১৩২৪ । 
আজ শ্রযুক্ত ব্রগ্মমোচন মালিক 
সাক্ষাৎ করিগ্া বলিলাম“ আপনার প্যতিকথ) লিপিবন্ত 
করি? লইবার ইচ্ছা করিগ্রাছি; আপনার ঘদি আপত্তি না 
থাকে, ॥” আমাকে বাধা দি তিনি হালিহ৷ বলিলেন, 
“জামার বলিবার এমন কি আছে. যাহ! আপনি আগ্রহের 
সহিত শুনিতে পারেন?” আমি বলিলাম" আপনি 
পুরাতন হিন্দুকলেদের ছাত্র; সে দথ্ধক্ষে অনেক কথা 
আপনি বলিতে পারেনা তিনি অঙ্ঞান্ত্র মৃদ্স্বরে বলিতে 
আরস্ত করিলেন--“১৮:২ লালের উই জুন তারথে আদি 
ভ্রস্মগহণ করি ; ১৮৭ মালে বাঙ্গাল! শুলে ভ্তি হই। 
পঞ্াাপনি বোধ ছত্ৰ জালেন না, লর্ড অক্লাণ্ডের সমতরে 
এদেশে দর্বপ্রথম বাঙ্গাল! সুপ স্থাপিত হন । এখন 
যেখানে প্রেপিডেল্লি কলেভ ব্রহিয়াছে, এখানে আদাদের 


৬০ 


মহাশগের দাহত 


) 


বাঙ্গাল! সুল ছিল প্রবেশিকা দ্বী লমেত এজ বৎসরের 
বেন আগাম দেওহ) চট্টল--দুই টাকা নায়; দ্বিতী৷ 
বংসরের বেতন চারি টাকা দিতে হইয়াছিল | ইহার পরে 
ঘতদিন পর্যান্ত দুল'কলেছে পাড়হাছিলাদ, বেতন ছিলাবে 
আর একটি পঞ্জসাও আবার খরচ করিতে হয় লাট । 

“বাগাল৷ গুলে তু বংনর লেগ! পড়া করিগ্গাছিলাছ। 
লর্ড অক্লাগড দাক মাঝে এই বাঙ্গালা গুল পরিদর্শন 
করিতে আআদিতেন। জানার শিক্ষকদিগের মধো পঞ্ডিত 
হবেজ্নাপ ভ্রাচার্ধাকে বেশ মনে পড়ে) বাহ্ষগনাঞের 
পণ্ডিত রামচন্স বিগ্াবাদিশ হাশর বিদ্তালয়ের 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, ছিলেন । মাঝে মাঝে বন্ধ তা করিতেন; 
ক্ছিকিছু পড়াইতেন। কি কি পুণ্ডক পড়া হইত, ঠিক 
আমার শরণ নাই ; ভূগোল পড়িতে চইত ; রামমোহন 
রাচ়ের বাঙ্গালা বাকরণ পর়্িতাম। 

“এই বাঙ্গালা বিদ্থালগ্রের ছাত্রদিগের মধা হইতে ছল 
ভন ছেলেকে বিনা বেতনে তেঙ্ছার গুলে পড়াই বার নিম 
ছিল। জানাদের বংপরে নির্বাচিত ছাত্রনিগের মধো 
আমি অন্তংন ছিলান ; বিনা বেতনে হেছ্ছার স্কুলে প্রবেশ 
লাভ করিলাম । 

“২২ নগ্বর দির্ক্ষাপুর ্রাটে,_ এখন থেখানে মিউলিদিপাল 
আপদ রহিগাছে, উধানে চেরার সাহেবের স্কুল ছিল। 
হেড মাষ্টার ছিলেন__উমাচিরল [মত্র ; তিনি ইংরাজি 
সাহিতোর অধ্যাপনা করিতেন । গণিতের শিক্ষক [ছিগেন 
-রাধামাধব দে । ইতিহাস পড়াইতেন _ই্ধুক সুরেন্তনাথ 
বল্দোপাধাজ়ের পিত্ত ছূর্গাচরণ বল্দে।পাধ্যা্। চেছার 
স্থুলের প্রথম শ্রেণীতে যে পকল্‌ খুস্তক অধাছন করিতাদ, 
তন্মধো মনে পড়ে, llomer's Iliad, Mucray's 
Grammar, Playfair's Geometry, Goldsmiths 


Rome. 
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যর ওকযোহন মঞ্জিক 
“কুলে হেদ্বার সাহেব শিক্ষকতার কার্ধা করিতেন না। 
প্রথমে তিনি ঘড়ি তৈয়ার করার বাবদ অইন্জা এদেশে 
আসেন। পাশ্চাত) শিক্ষা-প্রচারে তাহার উৎলাহ দেবি, 
কোম্পানি বাহাদুর এক লহশ্র টাঞ্চা বেতনে তাহাকে ছোট 
আদালতের দর করিয়া দিশেন। সাহেব প্রতি রবিবারে 
স্কুলে আসিমা আমাদিগের জামা খুলির| লাহান দির গা 


ধোরাইরা দিতেন হাছাতে ছেলের! পরিষ্কার পরিচ্ছপ্ত 
থাকে, সে বিষয়ে তিনি খুব যর্ববান্‌ ছিলেল। আমাদের 
সঙ্গে তিনি প্রান্ছই বাঙ্গালা কথা কহিতেন। তিনি নিজে 
শিক্ষক নিযুক্ত করিতেন? মালাস্তে শিক্ষফদিগের বেতন 
দিধার জন্ত স্কুলে আাসিতেন। হতদৃর স্মরণ হয়, বোধ হয় 


ভারতবর্ষ 
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শ্রীগ্রকাণে ছুটি ছিল না; পূজার সময় ছুটি ছইত, বড় 
দিনের ছুটিও ছিল। 
শু কলেছের প্রতিষ্ঠাতৃদিগের মধ্যে হেয় লাহে 
অগ্ঠতম ছিলেন ॥। তঙ্ছন্ত কলেদ হইতে তিনি প্রতি 
আলে তিন শত টাকা 31০21: পাইতেন। তিনি 
সেই টাকা গ্রহণ করিতে অন্বীক্ৃত হইর। ঝলিলেন_'আমি 
ও টা! লইব না। উহার পরিবর্তে আমার কুলের তিশা 
ছাত্র বিনা বেতনে হিন্দু কলেজে অধ্যহন করিতে পা, 
ইহাই আমার বাসনা । তদবধি ৩৭ করিছ। ছেয়ার 
হলের স্তর হিন্দু কলেজে বেতন লা দিয়া অধ্যয়ন করিতে 
পাইত। সেই তরিশজনের মধ্যে আমাদের বৎসরে আমি 
অস্ঠতম।) এখনি করিয়া হিন্দু কলেজে প্রধেশ-লাভ 
করিলাম । থেয়ার সাহেবের সৃত্যুর দিন আমার খুব মনে 
পড়ে। সব স্কুলে বন্ধ ছইল। গোলদীন্বীতে গোর দেওয়ার 
লজ আদর! উপস্থিত ছিলাম । ছাতের। নগ্রপদে গিরাছিল। 
তাহার মৃত্যুর পরেও ত্রিশজন ছাত্র বরাবর হিন্দু কলেজে 
পড়তে পাইড। এই বাবস্থ। প্রেলিডেন্দি কলেলের 
স্থাপনার সঙ্গে দঙ্গে বন্ধ ছইয়া গেল। 
পিন কলেছের স্কুল বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে ভি 
হইলাম আমাদের পাঠাপুন্তক ছিল 
Pope's Essay on Criticism. 
Cowper's Task (Richardson's Selections). 
Drama একখানা, বোধ দয 008)-রচিত Venice 
Preserved. 
Bell's Euclid. 
Stewart's Geography. 
Goldsmith's Rome. 
Keightley’s India 
প্রধোধ চক্রোগর । 
“আমাদের হেড মাষ্টার ছিলেন--রিচার্ড জোল্ল্‌ ? 
( Richard Jones ) খুব ঘোগা লোক ; অন স্বল্প ইংরাজি 
লাহিতোর অধ্যাপল। করিতেন) কিন্তু তিনি 
হুপারিন্টেন্্টও ছিলেন) পরে কলেজের দর্শনশাস্্ের 
অধ্যাপনা করিতেন। তাহার নিতের একটা প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরি ছিল) লাট্ক্লিছ, সাহেব বলিতেন-_“ক লিকাতায় 
আর কাহারও এত বড় লাইব্রেছি লাই 1 


ক্কান্তন, ১৩২১] 


পুরাতন প্রদঙ্গ 
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পাপা পা তাপ আশ শত ৩ ক আস ন আন 2 2 ন 


শআমাদের অন্ধশাস্রের অধাপক ছিলেন--ভন্‌ লাহেব 
{ VauEhan ); তাহার নিকটে আমরা একটু বিপর 
হইয়া পড়িছ্নাছিলাম । হেঘ্ার স্কুলে আনর। Hind’5 
818৫৮ হইতে মন্ধ কলিতাম। হিন্দু কলেলে আলিয়া 
দেখি যে, 9০০৫১ 110০৮1৩ হইতে অস্ক কনিবার ছকুম 
হইয়াছে। তখন সবে মাত্র কলিকাতায় V০০৭’৪ 
16৮৬ আমদানি চইন্াছে; অনেক দাম। হেয্নার 
কুলের ছেলেরা [71705 416৯৭ হইতে অঙ্ক কসিয়া 
আনিলে দাছেব বিরক্ত, হই্রা বলিলেন-'ভোমরা এ 
ক্লালের উপজুজ। লও (you are not fit for the 
9895) ;-_মগত৷। কলেজের একটি ছেলের বই দেখিয়া 
অঙ্ক কদিতে আরম করিলাম । 

“আমাদের ইংরাজি লাছিতোর শিক্ষক ডাইনিং সাহেব 
(1710) খুব ভাল লোক ছিলেন । বাঙ্গাল! পড়াইতেন 
স্বামচঞ্জ দিত্র। ছিআজ মহাশ আমাদিগকে Geography ও 
পড়াইতেন। সাহেবদ্বিগের সহিত নন্তাব স্াঘিবার জনা 
তাহার প্রাণপণ প্রশ্নাস ছিল) পাঁচজনের নিকট হইতে 
খবরের কাগজ লইয়া! আলির সাহেবদিগকে পড়িতে 
দিতেন। 

“ক্কুল-বিডাগে এক বৎসর অধায়ল করিয়া আমি 
জুনিগ্নার ছাত্রবুতি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলাম ॥ পাদ করি 
Fourth College Classa উদ্বীত হইলাম। প্রথম 
বাধিক শ্রেনীতে আমাদের পাঠাপুস্তক ছিল_ 
Shakespear's King John. 

Vanity of Human \Vishes. 

Spectator ( First Half ). 

Euclid 1.—VI. and XI. 

Plane Trigonometry— Hindman’s. 

Wood’s Algebra { Up to Binomial Theorem 
and Summation of Serics ). 

Hume's History of England. 

Stewart's Mental Philosophy. 

শ্কলেজের প্রিন্দিপ্যাল লজ. সাহেব ( Edmund 
15185) ইংরাজি সাহিঙ্যের অধ্যাপনা করিতেন ; বিশে- 
হতঃ তিনি সেক্ষপীঘ্র ও ছন্সন্‌ পড়াইিতে ভালবাসিতেন। 
তিনি পণিতেও সুপণ্ডিভ ছিলেন ॥ চৌরঙ্গীতে তিনি সস্ত্রীক 


বাস করিতেন । আমি ভীহার বাড়ীতে ঘাইতাদ) সেখানে 
আদার লহিত অনেকক্ষণ ইংরাজি কাবোর আলোচনা 
করিতেন। 

*5pectalor পড়াইতেন ফোগো লে (1). 1০৪৫০); 
লোকটি কেম্বিঞ্জের বি. এ. $ বিবাহ করেন নাই; কু 





ডেভিড হের 
ছিলেল। ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন-সট্ক্রিফ, সাছেব 
(50601 চ্ষুলের হেডমা&ার জোন্স্‌ লাহেব দশন- 
শাস্ত্রের অধাপনা করিতেন! 


শন্ধিতীন্ন বৎসরে আমরা নূতন পাঠ্যপুস্তক পড়িতে 
আরস্ত করিলাম ৷ 


শিক্ষক 
Shakespear's Hamlet 2 ৩৮ ae, 
Bacon's Essays. +০: ফোগো 
Scolt’s Lay of the Lasi Minstrel 
Potter's Mechanics. | 
Geometrical Conic Sections. লজ, 





Algebra. 


Guizot’s History of the English Revolution, 
Physical Geography 
Stewart's Mental Philosophy. 


৪৩৮ 


ভারতবর্ধ 





(২র বর্-_২ন খও--ত 


১১১ 


পৰ্বতীয বাৎসরিক পরীক্ষাঙ্গ উত্তীর্ণ হুইা তৃতীর 
বাৎলরিক শ্রেণীর পাঠাপুস্তক অধান্ছন করিতে আরস্ত করা 
গেল, 

Shakespear's Macbeth. 

Do. Henry Vill. 
Mihow's Paradise Tost L..ll. ‘ 
Bacon's Advancement of Learning. 
Dugald Stewart's Mental Philosophy. 
Analytical conics. 
Differenfial and Integral Calculus. 
Hydrostatics. 
Adam Smith’s Wealth of Nation. 
Smiths Moral Sentiments, 
31015 Logic. 
Macaulay's History of England. 
Arnold’s Lectures on Modern History. 
Spherical Trigonometry. 
Newton's Principia. 

=লড সাহেব প্রপমে আনাদিগের গণিতের অধ্যাপক 
ছিলেন) কিন্তু Council of Educationaর পেক্রেটরি 
ভাক্কার ঘৌ ছাটের সহিত তিনি ঝগড়া করিলেন; কিছু 
দিনের এগ ছুটি চাহিয্াছিশেন, ছুটি মর হইল না; তিনি 
পদত্যাগ করিলেন। সটক্লিফ, সাছেব আমাদের গণিতের 
অধ্যাপক চইলেন। জোন্্‌ন্‌ ও সটক্লিফ উরে অধাক্ষের 
কাজ ( ]০in! 19710905 ) কয়িতে লাগিলেন। কিছু 
দিন পরে বধন হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেছে ররপান্তরিত 
হইল, তখন দসটক্লিক সাহেব প্রিন্সিপাল হইলেন ; 
জ্োন্‌স্‌ কেবলমাত্র অধাপন! করিতেন। 

“গণিতের আর এক জন অধ্যাপক ছিলেন-_ভিন্েন্ট, 
বীদ্‌। শ্বচার জনমগ্থান পুইট্‌জার্নাগু.। ইনি ছেোতিব 
শাস্ত্রে সুপ[ওত ছিলেন বলিস্কা Surveyor Generalaর 
আপিলে 161০৫০1০1০1 Reporter নিযুক্ত হইরা- 
ছিলেন। প্রতাহ বেলা তিনটা হইতে চারিট। পর্যন্ত 
কলেজে আসিগ্রা অন্ধ কসাইতেন; তিনটা ক্লাসের ছাত্র 
একত্র করিয়া তিনি পড়াইতেন। একখানি বীৱগণিত 
(তামা Algebra) তিলি ফরালি ভাবা হইতে 


ইংরাহিতে হবার করিয্াছিলেন। অবশান্তে সুপণ্ডিছ 
এই নিশ্বীহ অধযাপকটি হে নেপোলিষ্বনের ধ্বজাধারী 
( standard bearer) ছিলে, এদন কনা কাঙারও মলে 
লছল। উদ্বিত হইতে পারে ন! ; কিন্তু প্রত্যহ বেল! চারিটার 
পর তিনি আমাদিগকে তাধার জীবনে সেই পুরাঙন 
কাৱিনী শুনাইতেন। জুয়োপেয় রঙ্গদঞ্চে নেপে।লি॥নের 
লমঝজাতিনয় ধেন আমরা চোখের উপরে দেখিতাম। বেন! 
(Jena), অষ্টালিট্ছ (Austerlitz }, মস্কো ( Mos- 
০০% ),_ ছবির পর ছবি দেখাইরন! বাইতেন; আর তাহার 
ছুই গণ্ড প্লাবিত করিত অশ্রু বছিয়া ঘাইত । 

সত্ব বৎলছে আমর! Merchant of Venice, 
Othello, Tempest. Novum Organum, Dryden's 
Macflecknoe, Dryden’s Absalom and Achi- 
tophel, Young's Night Thoughts, Mill's boli. 
tical Economy’, Optics, Astronomy, Calculus 
পড়িয্াডিলাম ৷ মীনিগর বৃত্তি পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছইরাও 
আমাদিগকে আরও এক বস অপেক্ষ। করিখা চাকরি 
পাইবার জন্ত একটি পরীক্ষা দিতে হইরাছিল। দরাহ্ওব 
নর্ড হাড়িগের পিতামছের Public Service Resolution 
অগ্বুলারে এই পরীক্ষার বাবস্থা কণ! ছইগাছিল। ১৮৫৫ 
সালের ডিলেশ্ব মানে আদর তিন জন এই পরীক্ষার 
প্রথম বিভাগে উত্তী হইলাদ,_রাধাগোবিন্দ দাস, রাজেশ 
লাল মিত্র, ও আনি । ১৮৫১ সালের ছামুগ্ারি মালে আদি 
স্কুলের ডেপুটি ইন্ম্পেক্টর হইলান । 

“আমাদের দীনিগ্র পরীক্ষা স্বপ্ং লর্ড, হাডি, 
ইংরাঞি প্রবন্ধের প্রশ্থপত্র যচন। ফরেন,--'Vrite an 
5552১ ০৪ Poetry’ | পরীক্ষার্থীদিগের মধে৷ টাউন্‌ 
হলে প্রশ্নপত্র বিতয়ণের সমগ্র সাছেবেরা ঝলিলেন-_-“[1% 
8০. please the Governor’ | শিক্ষাণদিতির লভাপতি 
ক্যাদাহণ লাহেব ইংরাজি সাহিতোোর প্রশ্ন করিলেন । বিদ্কা- 
নাগর বাঙ্গালা প্রবন্ধ লিখিতে দিলেন। 

প্র চাল'ল্‌ উড়ের মন্তব্য কার্ধে। পরিণত হইলে 
অনেকগুলি বিগ্াল্ছ স্থাপিত হইল। আমি প্রথমেই 
ববাকুড়ায স্কুলের ডেপুটি ইন্সপেক্টর হইলাম । গর্ডন ইং 
তখন শিক্ষাবিভাগের ডাইরেউর॥ প্রেসিডেন্সি বিভাগে 
ইন্‌শ্রেক্টর হইলেন__উত্ড সাহেব; বর্ধমান ও উড়িস্তা 


ফাল্তন, ১৩২১ ] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


Rn 
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ৰিভাগে--হড়্‌সন্‌ প্রা ; বেছারে_চ্যাপদান্‌ ; 'আলাখে 
_রবিন্দন্‌। প্রযাট ও চাপ্ঞ্যান সিন্ডিলিয়ান ছিলেন। 
উড়ে লাহে প্রথমে লা যা্টিলীকর কলেজের প্রিন্সিপালের 
কার্ধা অনেকদিন করিলেন ; পরে মৌআাটের ছারগাছগ 
কিছুদিন কাউন্সিল অভ, এডুকেশনেঃ সেক্রেটরির কাজ 
করিলেন। শিক্ষা.-বিভ্াগের পুনর্গঠন চইলে পর তিনি 
প্রেদিডেন্সি.বিভাগের স্থণগুলির ইন্ম্পেক্টর ৯ইলেন। 

“আহি ধৰন বাকুড়ায় ঘাই, তখন সেখানে কেবলমাত্র 
একটি ছিলা। গুল ছিল। আনার চৌগ মাল অবস্থান- 
* কালে আরও কয়েকটি হিস্তাপ প্রতিষ্ঠিত হুইগ্রাছিল। 
তখন রেলগাড়িতে রানীগঞ্জ পর্য্যন্ত যায বাইত ; তাহার 
পরে দামোদর পার হইয়া ঘোড়ার গান্টী। বাকুড়াগ গুধ 
ও ঘি খুব ভাল পাওয়া খাইত। সুদ পরিদর্শন করিও 
প্রত্যাবর্তনের সম গ্রামের মধে। খ্বতেয গন্ধ পাত্তা পাকি 
থামাইএা ঘি কিলিতাম,-ট(ঝাছ সাত পোতা। উৎকৃষ্ট 
ঢাউলের মণ তিন টাকার কম ছিল। 

“ধাকুড়া হইতে থলি হইন্বা হাওড়া আমিলাম। 
কিছুদিন পরে কৃঞ্চকদল ডট্টাচার্যোর সহিত অদল বদল 
করিয়া লইলাম। নে আলিল হাওড়াগ, আমি গেলাম 
কলিকাতায়। 

“তখন কলিকাতার ‘এডুকেশন গেলেট' ওক্রান্থান্‌ শ্থিথ 
লাহেবের মম্পাদকতার প্রকাশিত হইত। কাগর্রধানি 
শিক্ষিত সমাজের অন্তরা আকর্ষণ করিঘাছিল। শ্রিথ সাহেব 
বিলাত চলি! গেলেন । আমার বন্ধ কানাধলাল পাইলের 
উপর পৃত্রিকয-পরিচালনের ভার তত হইল। আমি তাহার 
ফাগদে রণজিৎ [সিংহের লীবনবৃত্বাস্ত [লিখিত আরন্ত 
করিলাম। পরে ইহ! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে 
ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষ!॥ পাঠা পুস্তক নির্বাচিত চইরাছিল। 

“১৮৫৮ সালে বন্ধু কানাইলালের সাহচর্যো হ'কাপটিতে 
আমি একটি [বাল স্থাপিত করিগ্রাদ্ধিলাম ; তাঙার নাদ, 
— Model 5০7০০) । হেড, মাষ্টার হইলেন, তারা প্রসঙ্গ 
সুখোপাধ্যাত। বেতন পঞ্চাশ টাকা আতর) এই তারাপ্রসন্ত 
বাবু, পঞ্টে বন্ধমানের সর্বশ্রেষ্ঠ উকিল হুইয়া বহু বৎসয় 
দেশে? মুখ উচ্ছল করিরাছিলেন। 

“আমি হখন বাকুড়ার, ভূদেব বাবু তখন হাওড়ার 

- হেড, মাষ্টার ॥ আমি বখন হাওড়ার ডেপুটি ইন্ল্পে্টর 


হইলাম, ভূদেহ বাবু তখন হুগলি নর্ণল্‌ স্কুলের সুপারি- 
স্েন্তেন্ট, ইলেন। ভুদেব বাবুর ভাত্রগান্ন কাউপার সাহেব 
হাওড়া হেডআআষ্টার হলেন । হৃগলিতে অবস্থানকালে 
দ্বদেৰ থাঝু কলিকাতা হুতুকেশন গেজেট আপিলে প্রান্তই 
আদিতেন। পত্রিকাধানি জামার হাত চইতে প্যারিচরপ 
সরকারের হাতে গেল ; তিনি ছাড়িয়া দিলে তৃদেব বাবু 
ইহার লম্পাদক হইলেন । দুদের বাবুর পিতা * খুব পণ্ডিত 
ছিলেন ; নিছে নিত! পুজা! করিতেন। একদিন তিনি 





* ২৭৪ হো, ১০২১। 

ঘর সন্ধার পর বীডন উদ্মানে আচ।ধ/ ইদুর কৃক্ষকম্ল তটটাচাহা 
দহাশযের সহিত কখোশকণল-প্রসঙ্গে ফূনেন বানুর কণা উঠিল। 
তিনি ফঞ্জিলেন_*চুগে ছাবুর পিত। বিশ্ববাণ তর্কহুদণ জার 
শির বিশিষ্ট বনু দ্ধিলেন। (্যো।ৎশাস্তের চর্ড। তাহার শুন ছিল? 
কতেক হতদর পঞ্জিকা করিযাছিলেন। চুঘেষকে হিন কলেজে তপতি 
করি॥| হিষার লদয আমার বাথ!কে তিনি বিশেষ পীড়াগীড়ি করি! ঘরি- 
লেন, যাহাতে আছায দানাকেও ছিনু কলেডে ভুরি করিয়া নেওয়া ছয়। 
বাধা কিষ তাহার কপার (চলিত ছন নাই! ফেলেছে সং 
পড়াইয়৷ কেনও লাজ নাই, এই রক্ষণ ধারণ! তর্ককৃষশের ছিল। 
কর্ণগ্রেডে শুৰেশ করি তুদেব বাবু লফলের [প্রঃলাত্র চইগারিলেন। 
ছার এনেৰ সদগ_৭ ছিলই ; তাহার সত ছহি পুরুষ সচরাচর 
নগ্ৰগোচর হয় না। দল হধীর্ঘ হে. নধর গৌ॥ কাশ্মি; তারার 
মত ব্বদ্ধেশতক্র বাঙ্গ।ী শিক্ষিত সমাজে এই থেখ। যাইত ন!) কৰি 
(চক্র বন্ধোপাধ্যাচ একদিন জামা বলিলেন “চুদ বাবু Comতeর 
দর্শনশাপ্র পড়িয়৷ বিলত হইক্জ। বলিয়াছেন, ‘০৫ যে রকম 
সুন্দরভাবে তাহার ছর্ণনিক মতগুলি বিধিবন্ধ করিধার চেষ্টা পাইছে, 
তাহাতে নন্দ হ্‌, গে বোধ হয়, বাদুৰ পণ্ডিতের সর্তাটা। কেও 
রকমে শিখিঃ। লট :" (কিন্ত ০৩770 যে নবাবের ধর্শবকর্ক সাত) 
সন্বন্ধে বড় একটা বেদী কিছু নিতেন, এছন ত ধোধ হয় না। 
তাহাৰ Positive Polity এক জাগাথ চিনি লিৰিয়াছেন_'ধযন 
আষার ধর্ম সর্ব গৃহীত হইনে, তখন ধান প্রচাঃকের কাজ 
করিবেন, হারা ইরাকে বলিবেন রাহ চিরকিন শ্বানীনত। 
ভালবাসে ; লে বরাবর আখীলক।বে হারার লমা9তস্ রক্ষ) করিচ। 
আলিছেছে ; তাহাকে রর ব্বাধীনহ। ছা: আরতষধ রাহ্ষণকে 
কিযাই।। দাও।' আর এক্ছলেও ইংরাজের সন্ধিত তাঃতবানীর 
সম্পর্কের অল্রীতিকর উদর আছে। সে বাছা হৌক, কৃদের বানুর 
প্রতি অনেক ইংরাজের অত্যন্ত অদ্ধা ছিল। লদ্‌ সাহেৰ ঠাহার 
শির্ষম চরিত্র ও হশুবযবের অশংসা করিয়া এক উচ ।দরপর্ব অবন্ধ 
ঘুত্রিত করিয্াছিলেন। 

















বাছিরে (গঞ্জাছলেন ; ফিরিতে অনেক রাত্রি হইল; 
আপি! শুলিলেন বে, তাছার পুজ দেব জাদৌ পুজা 
করেন লাই । তীষ্ছার মান অতান্ত্ কষ্ট হইল; কারণ পৃ 
মা করাটা যে কত দোষের তাহা হার ছেলে বুঝল 
না। সুদের বাবু ছেলেবেলার সংস্কৃত পড়িতেন। একদিন 
ভাছার বালের এক বন্ধু তাকে মুদ্ধষোধ ব্যাকরণের 
পরীক্ষা করেন? [তিনি লস্্রোষলক উত্তর দিতে পারেন 
লাই) সাহার পিতা তাহাকে উত্তম মধাম প্রহার করেন। 
ভূদেৰ গৌ ধরিয়া! বণিলেন_আামি সংস্কত পড়ব না? 
আপনাদের সংস্কৃতত পড়া এমল ধার! থে, না পারলে এত 
প্রহর! আমি দংস্কত পড়ব লা তৃদেহ বাবুর ইংরাজি 
পড়া আরস্ত হইল। কলকাতার হিন্দু কলেজে তিনি 
মাইকেলের সতীর্থ ব্ছ। বচদিন পরে ছাইকেল বিলাত 
হইতে ফিরিগ। জালিয্পা ডূদেব বাবুর সহিত দেখা করিতে 
বিশ্বাছিলেন। তৃদের বাবুর বাড়ীতে মাইকেলের সঙ্গে 
আমার আলাপ চইযাছিল। 

প্রন্ধিন বাবুর দঙ্গেও জামার প্রথম আলাপ হছ হৃদের 
বাবুর বাড়ীতে ॥ বন্ধিম বাবু তখন সবে মাত্র লিখিতে 
আরছ করিয়াছিলেন; মাঝে মাঝে এডুকেশন গেজেটে 
লিখিতেন। হিলুকলেজে পঠদ্দশাত্র দীনবন্ধু মিত্রের ও 
মচেন্ত্র লযরকারের সহিত আমার খুব ডানাশুন। হইয়াছিল; 
স্টাহারা আমাদের নীচের কালে পড়িতেন : আমার বিশ্বাল, 
১৮৭৪ লালের [71076107) despatch এর কলে বাঙ্গালা 
রচনার দিকে অনেকে কাকি পড়িলেন। হুগলির ছেড 
পণ্ডিত রামগতি সার স্বল।মধন্ধ হটরাছেন। পরে 
তার জাগার আমি কালী প্রগঞ্জ বিদ।া£রকে আলাইল।ম ; 
ইন কালীগ্রল॥ [লংহের মহাভারত-চচনা৷ ঘগেউ সাহাঘা 
কারখথাছিলেন। বিদ্যাসাগর যে বাঙ্গালার ইতিছাদ লিখেন, 
তাহার এক অংশ রামগতি ররর কর্বৃন্ত রচিত। আঞ্চন- 
মোছন হর্কালক্কাত শিশুশিক্ষা লিখিলেন। বিদ্যাসাগর 
এডুকেশন কাউন্সিলের প্রেলিডেন্ট বীটন্‌ সারেবকে ধরিগ্না 
বলিলেন--'ইংরাজি (হনু কলেজের ছেলেরা ডেপুটি মাছি- 
ট্রেট হর] আমার কলেজের ছেলেরা কেন হয় না? 
লেবার ছ জন ডেপুটি হইলেন ; দদনমোহন তর্কালঙ্কার 
তাহাদের অন্ততদ । 

*প্রসকুমার সর্বাধিকারী পাটীগণিত ও বীজপশিত 











[২ বর্ধ-_২ খ৩ও--৩র সংখ্া। 





রচন। করিলেন 
দহগ্র পু্তকখান! মুদ্রিত করি ১৮৭২ লালে আমার পুর্বে 
কৃক্তদোহন হন্দো)পাধাহ দেফেছাছের জ্যামিতির প্রপার্্ধ 
বাঙ্গালাঙ্গ লিখিকাছিলেন। বিশেষ ভাজ ছয় নাই । বন্দ্যো- 
গাধার মহাশছেন। Encyclopedia 19010016155 হইতে 
একট! অংশ (১৮৪৯) ভুদেব খাবু পুনমূরণপ্রত করেন; 
তাহাতে মৌলিকত কিছু ছিল। জামিতির শেষ ঢাকার 
কালীকৃদ!র দাস অনুবাদ করেন। সর্বাপেক্ষ] অধিক গুণ- 
পণা দেখাইছন্থিলেন__কুষ্চকঘলের জেট লছোদর তামফ দল 
ভটটাচার্ধা ; শানাশাশ্রে তাহার অসাধারণ পাতা ছিল।. 
আহার পুস্তকের জ।ামিতিক পরিভাহ! পল্পূর্ণ আমাগই। 
নর্শ্যাল স্কুলে এলপ্র বাবুর পাটীগণিত ও আমার আযদিতি 
আগাগোড়া পঠিত হইত । উড়ো লাছেবের কথার আমি 
বাঙ্গালা ভ্রিকোণামিতি (110০)997700)) রচনা! ফরি। 
আর এক খানি বই লিখিলাম ; ভাঙার নাম দিলাম 
দামতিক অহ্মীলনী” ( Geometrical Problems) ; 
ভুগোল লিৰিতে আঃস্ত করিছাছিল!দ, কিন্তু দুত্িত করিছা 
প্রকাশ করি নাই। 








“হসংকুষার দর্ব।বিকারী 


“শিক্ষাধিভাগে ভূদেব বাবুর উন্নতির কথা আলোচনা 
করিতে গেলে, একটি রছস্ত উদবাটিত করিতে হইবে । আমি 





ক্ষান্তন, ১৩২৯ ] 


আবির্ভাব 


8৪১ 


A সপ 


ছাড়া আর কে লে বাপারটি সদাক্‌ অবগত আছেন কি 
না, জানি ল|! নেড.লিকটু বখন ইন্‌স্পে্টর, ভূদেব বাবু 
তখন ওাহাত আসিঠান্ট । করেক রন সিভিলিহন “[ndian 
Empire” আমে একখানি কাগঙ্গ বাহির করিতেন। 
লেক্রেটরি জআআশলি ইডন্‌: ও ইন্ল্পেক্টর মেডলিকট তাছাতে 
প্রবন্ধ লিখিতেন ; দুদের বাবুও লিখিতেন। এই স্থত্রে 
ইডনের সঙ্গে তাছার পরিচছের আর্ত । ক্রমশঃ তিনি 
ইভনের কাছে ধাতাগ্রাত করিতে লাগিলেন তিনি বলি. 
তেন--'এ দেশে দিভিলিনের সাহা'ধা বাতীত উত্নতি কর। 
অসম্ভব একদিন তিনি ইডন্‌ সাহেবকে বলিলেন_ 
'মেড়লিকটু আমর [33810 ছিলেন ) সিতি[লক্ছনের সাহাহা 
না পাইলে এ দেশে উষ্জাত হয় না? আমার সনির্বন্ধ অন্থ- 
রোধ, _মাপনাকে আমার 090০7 হইতেই হইবো?” 


অগত্যা লাচ্ব স্বীকৃত তইলেন । কিছু দিন পরে ইডন্‌ চিন্ক 
কমিশন হই বন্থার চলিহা গেলেন। গুরু জঙ্দ ক্যাম্প" 
বেল ভূদেব বাবুর উপর ক্রুদ্ধ হইহ ডাইরেক্টর মাটুকি- 
সন্কে লিখিলেন-_“ধদি তুলি সতর্ক না হও, তোমাত শিক্ষা- 
বিভাগের সর্বনাশ হইবে হুদেব বাবু কোনও রকমে 
চুটি লই বনধার গিল্ন। ইডলের শরণাপর হইলেন। সাহেব 
ঝলিলেন__“এধন ত জামি কিছু করিতে পারি না? কোনও 
রুকছ কারছা দিন কতক কাটাইর| দাও ।' সর আশলি 
ইডন্‌ ঝাঙ্গাথার ছোটলাট হইলে শির্ষাবিভাগের প্রথম 
শ্ৰেণীতে একটা পৰ খালি হইল। ডাটরেস্টরের মনোনীত 
লোক একজন ছিল; কিন্তু ছোটলাট ডিল্তাসা করিলেন__ 
পদে কোথাহ }" (70০৩ is that old man, Bhu- 
৭৪৮ 1)- হুদেব বাবুর দেড় হাজার ট1%1 বেতন হুইল। 


আবির্ভাব 
[ অকামিনীকান্ত নিয়োগী ] 


যেদিন তোমার পুষ্প-পরশে, ভগ্লিল হৃদর পানে ও গন্ধে, 
ঝলকে ঝলকে পুণা-আংলাকে মাতিল দানগ বিনলানন্দে : 
শিরি' উঠিল নীপ-নিকুঞ্জ, ঙ্কপ-তালে গডীর হর্ষে, 
গারিল মত্র-কে!কিল-মিখুন, প্লাবিঞ। ধরণী অদিষ-বর্ধে ! 
বিশ্ব মানি’ সন্দি ত-মুখে চাহি তুলি যূগল-নেত, 
কবিতা দ্বৰ্ণ কঘল,বাগিনি উজ্জলি' রয়েছ হৃদর্র-ক্ষেত্র । 
শত্ষিতগ্রাণ লক্ষ!চ তাজি,' উঠিল দীড়াছে নবীন গর্বে, 
বিশ্ব-প্রেদের লিগ্ধ-বার্তা, বাজিল হিন্রার পর্বে পর্বে) 
আস্মি'নত্র-স্তাম-সরদতা,_তপনের হেম-কিরণ-কান্তি, 
তুৱার-শঙ্খ-শুত্-ভোছনা, আগা'ল জীবনে প্রথম ত্রাস্তি ! 
বিশ্ব মানি’ স্মিত মুখে চাহিহ্‌ তুলিলা যুগল-নেত্র, 
ঝবিতা-দর্ণ-কমণ-বাদিনি উজলি’ র'রেছ হৃদয়-স্ষেত । 
চমকি’ চাছিল চপল-চম্পা, করি’ ছদে চারু-্ব্ণ বৃষ্টি, 
শিশির-সিজ-।মল-শ্প। সলিল করির৷ মুকৃতা-সটি ; 


শিথিল-বৃন্ত-শেক্ষালী ঝরিগ নব ছায়/পথ করিতে যক্ষা, 
বিদ্যাধরীর রক্র-কপোল, দেখাল করবী তাজিয়া লক্্মা ; 
পুঠ্টিত হিছগা ব্দিলি' কুঠা, ছি'ড়িল ধতেক বাধা ও বন্ধ, 
নাচি। উঠিল নিবিল-বিখে, নৃহা-নিপুগ নিধিড়-ছন্দ । 
বিশ্ব দানি' সশ্দত-মুখে চিন তুলিপ্পা যুগল-নেত্র, 
কবিতা-্বর্ণ-কমপ-বালিনি উজলি’ রয়েছ হাদক্ষ-ক্ষের ! 
শাছিল তটিনী শু-কল-তানে, আঘাতিং! কর তট-মুদঙ্গে 
শত শশান্ত কুণ্তলে পরি” শত তারা"হার দোলায়ে রঙ্গে ; 
অস্তুবিহীন পাপিয়ার গালে, কীপিয়। উঠিল কানন-বন্লী, 
মুকুল-আকুল-বকুগ-: নব কুহ্ছদিতা ভৱন-নল্লী ; 
উ্ধে- নীলিম-নীরদ-রন্ধে, শঙমণিমন্ী-দ!দিনী-দীধি. 
নিবে পৃবুণপৃ্থীউপরে, কোটি বাসনার নীরব তৃপ্তি ! 





- বিদ্থ মানি’ সম্মত মুখে ঢাহিহু তুলির যুগল-নেত্ৰ, 


ঝবিতা-্বর্ণকছল-বাসিনি উঞ্জলি রয়েছ হদঘ-ক্ষেত্র! 
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ব্যাবহারিক ও প্রাতিভীমিক জগৎ 
[ আচার্য গ্ররামেক্দ্হন্দর ত্রিবেদী খ. ৯, ] 


বিল্লান-বিস্তাট জালোচা বাহ ভগতের সঙ্কানে বাছির 
ছইগ্াছিলান। « সন্ধানে চলিঙ্া ছুই রকমের জগতের 
সন্ধাল পাইরাছি। একটা হুইল, বাধহারিক জগং অর্থাৎ 
কাগ-চালান জগ২॥। আর একটা হইল, প্রতাক্ষ বা 
প্রাতিভালিক ছগং,-_পৃথিবীর আধকাংশ লোকে অর্থাৎ 
ঘাহাদিগ'কে ইত্তর-সাধারণ বলা বার, দেই মোটা শ্রেণীর 
দোটা চারত্রের লোক্তে ভীবনের কাজ চালাইধার জন্য, এই 
থাবহারিক জগ২কে দানি! চলিতে বাধা ছত্র। পৃথিবীতে 
ইতাদের সংখ্যাই মধিক, কেন না, ইঠায়াই পৃথিবীতে 
মোটের উপর 5॥৩০০55ব] অর্থাৎ ঢীবন-সমরে সফল। 
সফল, বলিয়াই ইঠাদিগকে গ্ররৃতদ্থ বলা হাছ। 
প্রক্ষতিত্ব বলিবার আর কোন মানে লাই। প্রক্কতিদেবী 
থেন ইচাদিগকেই বাছাই করিয়া বাচাইগ্রা বাখিয়াছেন। 
প্রকৃতিদেবীর লক্ষাই ইহাই ; ধাহারা সেই লক্ষা হইতে 
অধিক দূরে ছটুকিরা পড়িয়া জীবন-দদরে সমর্থ না হয, 
তাহারা বড়ট হউক আর ছোটই হউক, তাচাদিগকে এই 
কারণেই অপ্রক্ৃতিদ্থ বলা চলর । পৃথিবীর জলহাওদা 
অন্তর্ূপ চইলে তাহারাই গুড দ্রীবন-সহরে সমর্থ হইপ্া 
টকিগ্র৷ যাইত; তাছাদেরই সংখ্যা খন অধিক হইত এবং 
তাহারাই তখন প্রশ্কতিদ্ব বলিয়া গণ হইত। বর্তমান 
পৃথিবীতে তাঠারা যে প্রক্কতিস্থ বলি! পণা হচ্ছ না, তাহা 
তাহাদের দোষ নহে, বর্তমান পৃথিবীর 'আবহাওযার দোহ। 
বাহাই হউক, বর্থদান পৃথিবীতে দরীবনধাত্রাকর্ম্দে তাহারা 
অক্ষম ও অপটু। বাহার মাঝার রকমের মান্য বলিঙ্কা 





* লেখকের নিবেদন -জীরতবর্গের পূর্ব সংগ্যার প্রকাশিত 
প্রবন্ধ বিরান হিদ্যা হাক্স শব! এসং তাহার অগুসারী বর্তমান প্রবন্ধ 
একদিনে একযোগে রিপশ কলেছের অধ্যলক-লংঘের সন্মুখে পঠিত 
হইছিল । ভারতবধের পাঠকগণের নিকট লেগকের হিলীত 
অনুরোধ, ঠাছার! এই প্রবন্ধটি পরিবার পূর্বের পূর্াপ্রবন্তটি আর 
একবার পড়িয়া লইবেন । 


বর্তমান পৃথিবীতে ভীবনহাত্রার পটু, অতএব ঘাহার। নংখার্ 
অধিক, তাহারা পরস্পর আদ(ন-প্রদানের জন্তু, পরস্পর 
বাবহারের ডত্ত, পরস্পর বাবহারে জীবনের ফা চালাইবার 
জক, বে ফার্তচালান রকমের জগ২টা! মানিগ্রা লগ, তাহাই 
দেই কাজচালান বা বাধছারিক জগং। কিন্তু এই প্রকৃতিন্থ 
পোকগুলিরও প্রতোকের প্রতাক্ষ ০:০৫০০/)০৩ দমান নন্। 
প্রত্যেক বাক্তিরই একটু না একটু বিশিষ্ট ডাব আছে, 
একট না একটু per5০n2! ৫৭481০7 আছে। একের 
experience ঠিক দক্কেয experience লঙ্গে সম্পূর্ণ 
ভাবে মেলে না| এইছন্ত প্রত্যেককে নিজের স্বতস্বত। 
কিছু না কিছু ছাটিহ! ফেলিতে হয়। হেটুকু প্রত্যেকের 
বিশিষ্ট বা নিঞ্জশ্ব, দেটু চুকে বর্ন করিগা, যেটুকু সকলের 
পক্ষে ০০০০ বা পাধারণ, সেইটুকুকেই দর্কাজনসম্ম[ত- 
ক্রদে মানিগ! লইতে হত । ব্যাপারটা ঠিকই বেন ভোটের 
ব্যাপার ; অধিকাংশ লোকে ভোট দির ঘেটাকে সভা 
সাবাস্ত করিছা জইঘাপ্তে, লেইটাকেই মামিধ। চলিতেছে। 
অথবা ইহা বেন ০০॥৮৫৷৷৷৷৷৷এর বাপার ; অথ 
লঙ্কণে মিলি) বিশিঘা, mutual agreement এর দ্বারা 
আপাততঃ ইহাকেই সহ বলিপ্না মানা লওঘ। যাক, এই- 
কূপ একট! সংকল্প ব1 :65010107 করিয়া লইখাছে ; 
অতএব ছাপাততঃ ইহাই সত্য। নিগ নি স্বাতস্থা বর্ন 
করিয়া, এই common experience টুকু লইয়া যে জগৎ 
গড়া। হয়, সেই সর্বসাধাতপের ভ্রগৎই এই ব্যাবছারিক জগৎ । 
দকলে মিলিয়া মিশিহ! হদি এই দাধারণ জগঠের অধীনত 
স্বীকার ন! করিত, হদি প্রত্যেকেই আপনার বিশিষ্ট নিজস্ব 
€XPerienceএর দোহাই দিরা, তাধাকেই সতা বলিঘা 
অন্তের সহিত "আদান-প্রদান করিতে চাহি, তাহ। হইলে 
পরস্পরের বিদম্বাদের.অস্ত হইত ন।1-পরম্পর লাঠালাঠি 
করিছ। ধরাধাম হইতে লুপ্ত হইত; কেননা কাহারও প্রতাক্ষ 
৩৯৮77,০০এর সহিত অপরের প্রত্যক্ষ ৎসperiencৎএর 
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ক্ষাব্তন, ১৩২১ ] 





মিল হইত ন1 একজন বেখানে বলিত "হা", অঙ্গে 
সেখানে বলিত--“না"। একের ভাষ। অক্রে বুঝিত না; 
একের প্রশ্রে অস্কে উত্তর দিতে পারিত লা। পরস্পর 
কাট।ক।টি করিছ। সকলেই দরিত, অপব! পরস্পরের 
সাহাধা না পাইরা সকলে মরিত) তাহাদের বংশে 
বাতি দিতে কেহ পকিত ন। সেই জগ্টই বুকি, প্রন্তৃতি- 
দেবী দৃগ্ছা করিয়া, তাছ!দিগকে আপনার স্বাতস্তা পারচার 
ফ্রি, এই সর্কদাধারণে্র common experience- 
টাকে মািন্রা চলিবার প্রবৃত্তি দিগ্নাছেন। প্রবৃত্তি 
দিয়াছেন বলিযাই তাহার! ঝচন্া আছে; অপবা ধাহারা 
দৈবক্ৰমে এই প্রবৃত্তি পাইছে, তাহারাই বাচিয়া হাইতেছে। 
তাহাদেছই বংশ থাকিতেছে। আর দাহারা আপনার 
দ্বাতঞ্রাটুকু পরিহার করিতে চার লা, তাহারা ছট্কিগা 
পড়ি! পাগলের ও ভাবুকের খ্যাতি পাইতেছে। অত এব 
এই জনলধারণের, এই পনের আনার দ্বীক্কৃত জগৎই 
বাবছারিক জগৎ। আীবধাজাগ না মানিলে চলে না, 
ধলিত। ইছা ব্যবহার; সতা। বিভ্তানবিগ্ত। এই ছগতেরই 
আলোচন। করেন এবং এই জগতের আলোচনা করেন 
বলিষ্জাই জীবনধাতা-বিধয়ে বিজ্ঞান.বিস্তার এই আশ্চর্য) 
সন্চলত|। জীবনযাত্রা-বিধরে বিভ্রান'বিগার আদেশই 
চুড়ান্ত আদেশ । এই আদেশ ঘিনি না মানিবেন, তীহাকে 
জীবনযাত্রার ঠকিতে হইধে। বিভান-বিদার বলে 
মানব বে বাহৃজগতের উপর প্রতৃত্ব লাভ করিতেছে, 
সেই প্রদৃত্থলাডের গোড়ার কথা এই। এই 
প্রতুত্বলাভের মূলে একটা অধীনতান্বীফ1র আছে। 
নিজের স্বাত্্াকে বর্জন করিত্না, নিজের প্রতাক্ষকে অমাস্ক 
করিগ্রা, পরের প্রত্যক্ষকে মানিছা লওছগাতেই এই 
অধীনতা। এট থে ব্যবহারিক জগত, হাহা আমার নিজস্ব 
নহে, ধাহা সর্ধলাধ।রণের এবং ইভর-সাধারণের, আমাকে 
প্রাণের দাছ্ছে তাঁহাকেই মানিয্া লইতে হখ, এবং তাহারই 
অস্ুলরণ করিয়া চলিতে হহ। থাহাকে বাহ জগতের 
উপর প্রত্ত্ব বগা হয়, দেই প্রতৃত্বের মঠ দাগ আর 
কিছুই নাই। এ কেবল নিদের দানত্ব নহে, পরের দাদ ; 
ছত্বিশ কোটি ইতর অস্থা্থ লোকের দাসত্ব । ছত্রিশ 
ফোট ইতর লোকের গুদে বাধা হইয়া ঘাহা 
মানিতে হর, তাহারই দাসত্ব! শাস্ত্র ভাষাহ ইহার নাম 


ব্যবহারিক ও প্র।তিভাদিক জগ 
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বন্ধন। দেখা গেল, এই থে common experience, 
লেটার প্রকৃত স্বন্তপ জি, তাচ! জানিবার কোনই উপান্ 
নাই। বৈজ্ঞানিকের! হুত্রিশ কোটি আবার মানুষের 
প্রতাক্ষের ২5৭৪০ কবিরা একট। কাল্পনিক জগৎ খাড়া 
করেন, সেইটাকেই এই বাবচারিক জগতের শ্বন্প 
বলিঙ্কা ধারা লওয়া চঙ্ছ। ট্চাই সেই কানিক Normal 
নর, ব। Mean Mana গং ;-_ দে মানুষটার 
আ্ত্তিত্ব পৃথিবীতে ছিল না, নাই, বা হইবে না। এই 
কাছনিক জগতের অগ্রবর্তী হইছা চলাই জীবনরক্ষার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপাঙ্ছ॥ পর্বগাধারণের ৩১০০৫/০/০৫ই 
তাহা বলিতেছে। এই ফাহ্রনিক জগতের অনুবর্থনই 
হদি প্রনুত হয়, তাহ। হইলে দানৰ ছার কাহাকে বলা 
হাইবে! কোনও শিকলের বন্ধন এই বন্ধনের চেগ্রে 
কঠিন হইতে পারে লা। এই বন্ধনকে আদর। দিছদের 
বা লিঙ্ছতির বন্ধন বলি। বৈদ্ালিকের কথিত দেই 
ঝাবঙারিক জগতে নিঙ্গণেরই বন্ধন, নিহ্ধমেরই রাজস্ব । 
তাহাত হইবেই ; কেন ল। গোড়াতেই ধন আমর) স্বাতস্থা 
বর্জন করিরা, একমত হইল, একটা ০০০7৮591107 মানি 
চলিব, ইহা স্থির করিত্বা লইরাছি, তখন এই বন্ধন ত 
খ|কিবেই। কোন লভার সত্যের! সভার কাজ চালাইবার 
অন্ত অধিকাংশের ভোটে কতকগুলি নিয়ম রচনা করেন, 
ও আপনাদের রচিত ও প্রতিষ্ঠিত নিগম মানিয়! চলেন, এও 
কতকট! লেইরপ। নিঞেরাই?যখন একটা নিম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া দেই নিগ্রম মালিঘ। চলিতেছি, তখন দে নিঃম ত 
থাকিবেই । সে নিগ্নম কোথা হইতে মাগিল, তাহা নিক্ধপণের 
মস্ত দিশাহারা হইবার প্রছজন কি? লভার নিম দেখিলা 
কোন সভা ত এক্কপ বিস্মিত হন ন! এই বেনিছতি, এই 
বে Uniformity in Nature, ইহার বন্ধন স্বীকার ন! 
করিলে দীবনধাত্রাই চলিত ন!। আবনঘাত্র! চালাইবার 
আন্ুই, NatঝreএT uniformity মালিতে হন, অথবা 
Naturetক uni০rmন্ধূপে দেখিতে হয়। দীবলধাত্রা 
চালাইবার জন্তই আমাদের বিদ্রান(বিস্যা, হে ব্যাবহারিক 
জগৎকে খাড়া কহিছা। গড়িগ্রা তুলিদ্রাছেন, সেই ব্যাবহায়িক 
জগতে হদি ॥ni০rm৷it(7৮ না দেখিতাম, অথবা 
দেখিবার ক্ষদতা ল। থাকিত, অথবা দেখিবার প্রবৃত্তি 
না খাকিত। তাহা হইলে কিন্ুপে জীবনহাত্রা সম্ভব হইত, 
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কিরূপে পরল্পরের সিত কারবার করিডাম? কিরূপে 
কালিকার বাবস্থা আভি করিতাম? ফলে বৈদ্ঞানিকের 
হাহ জগতে দিন্নমের বন্ধন না দেখিলে আমাদের চলিতই 
না! বাছআগতে নিয়মের বন্ধন আছে, এই বলিঙাই 
আমাদের কীবলধাত্রা চলিতেছে,__এমন কথা আদি বলিব 
না। বরং আমি বলিব,আমাদের ভীবনথাত্রা চাল1ইবার 
ছগ্ঘই আমর! নিন্রমের বন্ধন দেখতে অভাস্ত ভইঙ্াছি। 
আমরাই মিলির মিশিরা আমাদেরই উদ্চে্ত-দাধনের ভক্ত 
নিষ্বমের বন্ধন প্রতিষ্ঠা করিযাছি। নিৱের হাড়ে এই 
লোহার শিকল গড়াই, নিজের পায়ে পরাগ, নিজের 
শ্বাতস্থা নষ্ট করিয়াছি । 

এই বে 17011017105, এই বে নিগ্নতি, ইহাকে 
Causality বল) হয়।  বাবহারিক আগতের ঘাবতীয 
ঘটলা কার্গকারপ'সম্পর্ষের শিকলে আবদ্ধ দেখা হায় | এই 
Causalityz—এই সম্পর্কের লামান্তর Determinism | 
ইহা যেন একেবারে সীধা-ধরা কাটা-ছাটা রহিয়াছে। ইহা 
কাছে ব'লিগ্রাই আমরা অতীতের অভিত্রতার বলে ডবিধ্যৎ 
ঘটনার গণনা করিতে পারি। কাল কির্ূপে কোন্‌ ঘটনা 
ঘটিগ্রাছিল, তা! দেখিনা আজ সেইরূপে সেই ঘটন। হইবে, 
ইহা নিশ্চিত গণি্পা দিতে পারি ॥ যাবতীয় বটনাকে একটা 
[০rmulর, বা কতকগুলি [০০৷|এর, ভিতর ক্ষেলিতে 
পারি। Form৷খনর্ন ভিতর ফেলিতে না পারিলে গণনা 
আদাধা হয। বিজ্ঞানবিস্তা ব্যাবহারিক জগতের ধাবতীছ 
ঘটনাকে এইজূপ কতকগুলি (০/৷॥3য্র ফেলিগ্। গপনা- 
কৰ্ণে অগ্রসর হন। বিদ্ঞানবিগ্তার ইহাই কাদ। ॥5- 
॥7৮০n০mY বা প্রোতিষবিগ্তা তাহার প্রধান সাক্ষী । অক্লান্ত 
বিদ্ানও সেই কার্ধে। ব্যাপৃত আছেন; কেবলই ০m৷গ৷এয় 
ফেলিবার চেষ্টা বরিতেছেল। বেখানে ঘটনা-পরস্পরা 
অত্যন্ত ঢটিল দেখার, সেইখানে হত (০7718 এখনও 
বাহির করিতে পারেন নাই ; কেন্ত প্রশ্নাল কেবলই সেই 
দিকে॥ হাবতীক্স ঘটনাকে কোন লা কোন দিন একটা 
ছোট (০৮708 ফলিক, এই চরম লক্ষ) সন্ুখে রাবিষ্থা 
বিভ্তানবিগ্তা চলিতেছেল। ক্লে তিনি গোড়া খানিহা 
বসিয়া আছেন, বে ডাঁছাত ব্যাবহারিক ঘ্রগৃত্টা (uly 
determinate | ইহার কোন স্থানে কোনরূপ frecdom- 
এর স্থান নাই । আলিকার অবস্থ। ধদি সম্পূর্ণভাবে জানা 
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থাকে, তাহা হইলে কালিকার অবস্থা কি হইবে, তাহা 
নিশ্চন্ করিক্সা গণিতে পারিৰ ।-:এখন ঘে গণিতে পারি 
না, গে কেবল বিজ্ঞান-যিস্তার অপুর্ণতামাত্র ; কিন্তু গতি 
পূর্ণতার দিকে । এই পূর্ণতা যদি কখন পাওয়| ঘায়, তাছা 
হইলে কোটি বংসর পরের ঘটনা এখনই গণা চলিবে। এই 
যে determini: 
হে নিগ্নতি, ইহ! অবস্তস্তাবী ॥॥০০০55৭৷)' বটে কি না, ইহা 
দর্শনশাস্তের একটা তুমুল দমন্ডা | ॥॥৷৫ এর লমপ্জ ছইতে 
অথ) তাহারও পূর্ব হইতে আজি পর্ধাত্ত ইহার সমাধানের 
চেষ্টা হইতেছে । কোন নূতন সমাধান দিবার দুটা 
আমার নাই? তবে বারছারিক জগতের ঘে সংজ্ঞা বা 
deদn৷ition দিবার চেষ্টা! করিলাম, তাহাতে এই সমাধানের 
পক্ষে একটা নূতন ৭1:1346 হয়ত প1ওঘ। ধাইতে পারে। 
এই লিঙমের বন্ধন 1655581) এই অর্থে, যে ইহাকে না 
মানিলে আমাদের জীবনধা। চলিত ন1। এই নিষ্কতি 
আছে, ইহ) আমর! মালিক লই; এই নিতি আমরা 
দেখিতে চাই, ও আমর! দেখিতে পাই। এই নিয়তি 
দেখতে আমর! অভান্ত হইয়াছি। প্রাণের দায়ে অভ্যস্ত 
ছইরাছি ; এই অথে ইছা necessary | এই necessityকে 
সত্য বল, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু ইহা একটা ব্যাবহারিক 
সত্য, একটা pragmatic ॥r৮u৷॥. বর্তধান পৃথিবীর 
বৰদান অবস্থাঃ, আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির ব| intelligence- 
এর বর্তমান মবদ্বায, এইরূপ মানি! লওয়াতে বর্তমান ধরণে 
দীবনধাঞ্া চালান সম্ভব হইগাছে; তাই আম॥ উদ্াফে 
মানিরা চলিতেছি। ন। মানিলে এখন হেন জীবনে গ্রন্থি 
শিথিল হইয়া বা । 
আমরা স্থির করিতে পারি না । [কন্ধ ইহার অধিক বলা 
চলে না। অন্ত পৃথিবীতে, বা বর্তমান পৃথিবীর অঙ্গ 
অবস্থার, আঙাদ্গকে অন্তন্থপ £1) দানি! চলিতে হইত 
না, ইহা জোর করিঙ্গা বলিতে পা না। তখনকার 
pragmatic truth কিরূপ হইত, তাহ! এখন আমাদের 
কল্পনার অতীত। এখনকার ঘাহা বন্ধন, তখনকার তাহ! 
বন্ধন হইত কি না, কে আনে? এখন আমরা থে 
ব্যাবহারিক অগতের কল্পনা করি, তখনকার ব্যাবছায়িক 
ভগৎ লেইরূপ হইত কি না, কে জানে? এখলকার 
বৈশ্রানিকেরা হাহা দত্য বলির্া মানিতেছেন, তখনকার 








১ এই থে causal connection, এই 





ন| মানিলে কিরূপে চলিত, তাহ! 
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বৈভ্ানিকের। তাহা দা ঝলিতেন কি না, কে জালে) 
এখন আদর। অধিকাংশের ভোট লইর। বে সংকর 
করিয়াছি, ওধনক।র অধিকাংশের ভোটে দেই সংকন্র 
কি দুর্ধি ধারণ করিত, কে বলিতে পারে? বর্তমানের 
ব্যবহারিক গ্‌ৎটাই ঘি বর্তমান কালের ইততর-দধারণের 
কাদ চাঁলাইবার দস একটা মনগড়া কাল্পনিক জগং হয়, 
তাহা হইলে দেই কামনিক আগতের মধে! বে নিঃতিয় 
বন্ধন দেখিতে পাই, দেই বন্ধন, তধনকার দ্রগতে কিন্ধপে 
কি মৃত্তিতে থাকিত, অথবা আদে থাকিত কি না, তাহাই 
বা কে বলিতে পারে? 

আমি ঘাহাকে প্রাতিভাসিক জগৎ বলিয়াছি তাহাকে 
এই ব্যাবছারিক জগতের পাশে রাধিগ্ন। উত্তদ্বের তুলনা 
করিলে ও Law ০ Causality আমাদের পক্ষে 
necessary কি না, এই প্রশ্নে উরে একটা নূতন 
point of view পাওছ। যাইতে পারে। প্রতোকে 
থাহা প্রতাক্ষ করে, তাহাই তাহার পক্ষে প্রাতিডাদিক 
ভগং। একথা বোধ হয় খুলিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই 
ধে, আময়া ধাহা প্রত্যক্ষ করি, তাহ! কতকগুলি (৩1705 
ও 5ensations এর পম মাত্র। [7017 এই লাধারণ 
নাষটিই বাবার করা ধাটক। ৩০86 ভিন্ত আর 
কিছু আমাদের প্রত্যক্ষ বিধর, অপরোক্ষ অনুভুতির 
বিষয়, আমাদের immediate perception এর 
বিষণ, ছইতে পারে না। ধাহাকে ভরড়জ্গৎ বা 
বাহঞ্গং বলি, তাহাও দস্থপরদগন্ধশন্মপর্শ এই করটা 
{ৎlinরূপেই আমাদের প্রত্যক্ষ হগ্। এ বিবরে 
কথাকাটাকাটির কোন প্রর্োদ্ন দেখি ন! । 73317 সাহেব 
এই গুলিকেই ০১je০t 1/০৫1605 বলিয়া ধিক্সাছেন এবং 
তাহার মধো বে গুলি সর্বপাধারপের common cxperi- 
৩০০০ ডাহাকেই Objective ব! Material World এর 
উপাদান বলিক্কা গ্রহণ করিয্াছেন। তত্তি organic 
5810580985,0061123 এবং crmolions প্রভৃতিকে 
তিনি 3ubject Properties বলি॥}) গণ্য কয়িথাছেন। 
এগুলাও মালদ-প্রতাক্ষের বিধয্ন। মনে হয়, ইহারা! 
“ভিতরের জিনিষ, বাহির হইতে ইন্জরিযন্থার দিত্রা হেন ইহারা 
আনে না। সেই ইছাদিগকে লইয়া একটা Subjective 
* World বা অন্তর্জগৎ তৈয়ার করা চলিতে পারে, হাহা 
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বঠিভগৎ হইতে সর্তোভাবে পৃথক । প্রক্ৃত পক্ষে উভর 
ডগংই বখল প্রত্যক্ষ বিষ তখন উভরকেই প্রানি 
ভাদিক জগতের বাইত পারে। 
বাবছারিক জগংটা সম্পূর্ণভাবে যোলব্জানা বাহগৎ 
বলি গৃচীত হন্ত, কিক গ্রাতিভালিক জগতের ফতকটা 
মানস প্রতাক্ষ অসৎ, আর বা(কটা ইনি প্রতাক্ষ 
বাহৃডগং। ব্যাবহারিক এবং প্রাতিভালক এই তুই 
আগতের তুলনা ক্িতে গি্া প্রাতিভাদিক লগতের থে 
অংশটা মানস প্রতাক্ষ অর্থাৎ বে অংশটাকে 'ন্তর্জগং বলি, 
তাগায় কথ! ন! তুলিলেও চলে । তুলনার জর প্রাতি- 
তাসিক বহির্দগৎ এবং ঝাবচ[রিক বচির্জাগংৎ, এই উউপ্থকে 
পাশাপাশি স্থাপন করা ঘাউক । এখন হইতে প্রাতিভাপিক 
জগৎ বলিতে সেই প্রাতিডালিক বহির্রসৎই বুঝিব; কেন 
না Physical Science বহির্ঞগতেরই আলোচন। ঝরে, 
অন্তঙ্ছগতের সস্বক্ধে কোন কথাই বলিতে চাহে না? এই 
প্রাতিভাঙ্গিক বহির্ঘগৎ প্রত্যেকের নিকট ক্রপরদগ্থস্পর্শ, 
শন্বক্ূপে উপস্থিত হঙ্জ। অতএব ইহাকে প্রতাক্ষগোচর 
বপরসগন্ধপন্দ-সমষ্টি বলিগ্ছা গ্রহণ করিতে পারি। 
আমাদের ঝেধ হয়, এই রূপরুসগন্ধশজস্পর্শ যেন আমাদের 
বাহির হইতে আলিতেছে। আমরা হখন প্রকৃতিদ্থ থাকি, 
তখন ত এইরূপ বোধ হয়ই; ধখন নেশার ঝৌকে রোগের 
তাড়না বা ভাবুকতার মোছে প্রক্ৃতিন্থ থাকি, তখনও 
বোধ হত্র, ইহারা বাছির হইতেই আলিতেছে। এমন কি 
দ্বপ্াবস্থায় বা ৫13175০)1 অবস্থার জপত্সাদি যাহা কিছু 
প্রতাক্ষ হয়, তাহাও একটা বহিপ্দেশ হইতে আলিতেছে, 
এই জ্ূপই বিশ্বাদ থাকে । হখন কোন বাকি কোন 
apparition দেখেন, তখন সে apparilionট। ঝাকিরে 
আছে, ইহাই মনে হত্খ। কোন পাধুওক। ভাবাবেশে ধধন 
কোন 515০7 দেখেন, কোন দেবতার বা ঈশ্বরের আবির্ভাব 
বা 0:65070০ আন্ুভব করেন, তখনও বাহির হইতে 
আগত একটা ন্ধপ দেখেন, বা শব্দ গুনেন, ৰ স্পর্শ অহুতব 
করেন প্রক্কতিদ্থ বা অগ্রকৃতিষ্, সুস্থ বা মুগ্ধ, যে কোন 
অবস্থান্গ এই শ্রেণীর থে কিছু প্রতাক্ষ রূপ, রস, গন্ধ, থে 
কোন ভাবেই আসুক, তখন তাহাদের বিশিষ্ট ভাব এই 
sense of cut-ness ; যাহা কিছু আলে, তাহা শব্দ-শ্পন- 
রূপ-রস-গন্ধ এইরূপ একটা না একটা (০৷6র্ূপেই 


অন্বতূক্ত করা 








আলে এবং বেন বহিচ্ছেন হইতেই আলে। 
যাহা প্ৰতাক্ষ হয়, তখন ডাৱার নত দত! বস্তু আর কিছু 
থাকে না। অন্তের পক্ষে তাহ। দত হউক, আর নাই 
হউক- হিনি ঘখন দেখেন, তখন তাহার নিকট তাহার মত 
সত্য কিছুই থাকে না । পরে হয তিনি প্রকৃতিদ্ব হইরা, 
অপরের কথার উপর আন্বা করিখা, আপনার প্রতাক্ষের 
সাতার সন্দিহান হন, কিন্ত বখন এবং যতক্ষণ উহ প্রত্যক্ষ 
থাকে, তখন এবং ততক্ষণ উহা৷ মত সত্য আর কিছুই 
থাকিতে পারে না। ফল কথা, প্রতাক্ষের মত সত! পা 
আর কিছুই লাই । অগ্টে ধাহাই বলুক, হিনি প্রতাক্ষ ভিত 
অদ্ক কোন প্রমাণ মানেন লা, তাহাকে ইহা বলতেই 
হইবে। ধনি কাহাকেও সতা বলিতে হয়, হাহা প্রতাক্ষ 
তাহাই দত; যাহা immediate perceptionaর বিধৰ, 
তাহাই সহা। আর এই 1৩)05গলাই হখন একমাত্র 
প্রতাক্ষ, একমাত্র objects uf immediate perception, 
তখন এই গুলিই সতা। বিনি প্রতাক্ষ দেখেন, ঘিনি 
অইভবকর্তা, তিনি কোন্‌ অবস্থায় আছেন, তা! দেখিবার 
দরকারই লাই ; কেন না তিনি প্রক্ৃতিন্ব কি অপ্রক্তিস্থ, 
স্বত্ব কি অনু, ইহ! কেবল তাহাকে দেখিস নির্ধারণ করা 
চলেন:। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের অবস্থা লছিত তাহার 
অবন্ধা। নিলাইতে হয় । হি অধিকাংশ লোকের অবস্থার 
লহিত তাহার অবস্থা মেলে, তাহা। হইলেই তাহাকে সুস্থ ও 
প্রক্ৃতিদ্ব বল৷ বাক্য) না নিলিলেই অসুস্থ বা বপ্রকৃতিদ্ব 
বলা হইয়া থাকে। আুন্থ ও প্রক্ৃতিস্থ বিশেষণের আর 
কোন মানেই লাই! অতএব, প্রোক বাক্তির পক্ষে, 
যাহ! যখন প্রতাক্ষ, তাচাই তখন দত| এবং এই সতাকেই 
প্রাতিভাসিক সত) বলা হইতেছে। এই প্রাতিভাদিক 
বত] প্রতোক ব্যক্রির নিঙ্স্ব সভা | ব্পরের সহিত ইহার 
মিল আছে কি না, ছা ডানিবার আপাততঃ দরকার 
লাই। 

প্রশ্নতিস্থ এবং অপ্রক্ৃতিন্ব এই চুই শ্রেণীর মধ্যে 
কোনন্ূপ line ০ ৫5753058501. বা সীমারেখা! টানা 
চলে না। প্রকৃত্ত পক্ষে সেই কল্পিত 70581) 3197, বিলি 
পৃথিবীর যাবতীয় মহুষ্যের কাদনিক ২৮৫৮5০, তিনিই 
প্রকৃতিন্থ ;_ আর সদুদগ্র দীরন্ত মানুহই তীহার তুলনা 
কিছু না কিছু অপ্রক্ৃতিদ্ব। সেই মাবারি মাহুধ হইতে 
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কেছ অদূরে, কেহ বেনী দুরে। বে তত দূরে, সে 
ততটা নব্রকুতিস্থ॥ প্রতোক বাকিরই প্রাতিডাঙগিক 
ভগং তাহার [ি্রস্ব এবং তাহার নিকট লতা) 
কিন্তু একের প্রাতিভালিক দ্রগতের সহিত অস্রের 
আতিভ|(সক আগত সম্পূর্ণ মিলিতে পালে না। প্রতোকের 
প্রাতিডাসিক ছগৎ স্বতন্ত্র) অতএ পৃপিবীতে ধচ মনুধ্য, 
প্রাতিডালিক জগতের সংখ্যাও তত | যাহাকে বাধহারিক 
জগৎ বলিতেছি, তাহ! ঘেন দেই বহুসংখ্যক প্রাতিঙালিক 
জগতের একটা কলিত ৭৮7৭6৩মাত্র। অতএব, 
ঝাবহারিক জগতের সংখ্যা এক মাত্র । বিজ্ঞান-বিদ্কার কাজ 
হইতেছে, সেই va বাহির করা? বিচ্ঞান-(বস্বার 
ধাহাকে art ০ ০5৫৪০ বলে, তাহ। দেই 
এvতraGe বাহির করিবার উপায় মাত্র। পটি average 
খাছির করিতে হইলে, পৃথিবীর দেড়শত কোটি 
বাশিন্দাকে হাঞির করিগ্া প্রতোকের সাক্ষ্য লইতে 
হয়; কার্ধাতঃ তাহা ঘটে না। কার্য৷তঃ ছাতের 
কাছে হে কছ্ছদনকে পাওয়া যার, সেই করদনকেই 
ডাকা হন; তাহাদের মধ্যেও আধার, হাহার| average 
হইতে অধিক দূরে ছট্কিয়া পড়ি অপ্রক্ৃতিস্থ আখ্যা 
পাইয়াছে, তাহাদিগকে বর্ধন করা হয়। বৈজ্ঞানিকেরা 
এইকরূপেই মোটামুটি তীহাদের 2৮০6০ বাহির করেন 
এবং সেই ৪৩18০ অবলঙ্বন করিত তাহাদের আলোচা 
ব্যাবছারিক দগৎ খাড়া করেন। এই ব্যাখছারিক জগৎ 
একটা ০০7৫০91 জগব মাত্র ; উহ বৈজ্ঞানিকদের মন" 
গড়া, বৈদ্ছানিকদেরই স্্ট। প্রতাক্ষ Perceptual 
w০rldএ লে জগতের স্থান নাই । আর, এই যে প্রাতি- 
ভাদিক জগৎ, তাছাই প্রত্যেকের preceptional world, 
প্রতোকের প্রত্যক্ষ-ন্ধ জগৎ, প্রত্যেকের immediate 
PrecepPlionএর উপলব্ধ জগৎ বাহ! প্রত্যক্ষ, তাহ! বহু ; 
হাহ! কল্পিত, তাহ! একমাত্র । মআ এই, আমর। লকলেই 
প্রতাঙ্ষবাদী_ প্রতাক্ষ তি অন্ত কোন প্রমাণ স্বীকারই 
করিনা; অথচ প্রতাক্ষণন্ধ প্রাতিভাসিক জগৎকে দতা। 
না বলিত্বা,_মনঃ-কল্লিত বাবহারিক জগথকেই সত্য 
বা 1৫৩] w০৮]৭ বলিরা থাকি। আর, প্রতাক্ষ জগৎ 
বেখানে লেই কল্পিত জগতেন্র সহিত ফেলে না, তখন 
বলি এই না-মেলা নন্তিকধ-বিকারের ফল। আবার, 


ক্ষা্তন, ১৩২১) 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাদিক জগৎ 
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০ 
প্রতান্গদর্শী ধখন দেখেন বে, তীহার দৃষ্ প্রতাক্ষ জগত 
বৈজ্ঞানিকের কক্িত ব্যাবহারিক জগতের সঙ্গে ঠিক 
মিলিতেছে লা, এই ক্স বৈজ্ঞানিক তাহার অহুদোদন 
করিতেছেন লা, পরস্ত তাহাকে বিকৃত-দন্তিক্ষ বলিয়া সালি 
দিতেছেন, শুধন তিনিও আপনার প্রত্যক্ষের বলে বলীরান্‌, 
হুইগ্া বৈদ্র/নিককে পাল্টা গালি দিয়া খাকেন। উভক্পের 
মধো। বিদদ্বাদ, ইতিহাসের গোড়া হইতে আজ পর্ধান্ত চলি- 
তেছে। আমি উদ্ঞ্জের এই গণ্ডগোল দিটাটিতে চাছি। 
উভদ্বকেই সত্য বলিব। প্রতোকের প্রতাক্ষ জগৎকে 
খালব-_ প্রাতিছাদক লতা, আর বৈভ্র/নিকের জগৎকে 
ঝলিব__ব্যাবহারিক লত্য; আরও বলিব, প্রতাক্ষ 
প্রাতিভামিক জগতের সংখা। বহু, আর কল্পিত বাব্চারিফ 
জগৎ একটা মাত্র) 

বৈজ্ঞানিক বে নিণ্রের বাবহারিক জগতকেই সতা জগৎ, 
বলেন, ইছাকেই মালিগ্লা চলেন এবং অন্তকেও মানিতে 
বলেন, অক্তের প্রা(তভাদিক জগৎকে তাহার ব্যাবহারিক 
জগতের অসম্পূর্ণ, বিকৃত বা ৭5০10৭ প্রতিকৃতি মাত্র 
বলেন, তাহার ও ফারণ বেশ বুঝা গেল। প্রাতিভালিক 
জগতে ঘখন মানুষে মানুষে মিল নাই, তখন প্রতোকেই 
যদি আপন প্রাতিভাসিক জগতে ভর দির! কর্ণ করিতে 
বায়, তাহ! হইলে কর্ণ পণ্ড হগ্র। ফর্ণ মাত্রই আদান. 
প্রদান, এবং এইস্গপ স্বাতস্া লইগ্র আদান-প্রদানের এক- 
মাত্র ফল পরপর লাঠালাঠি। কারেই সকলে মিলিগ্ন 
মিশিয্। কৰ্ণ্মের দন্ত, আদান-প্রদানের জর, ঝবহারের 
জন্ত। জীবনধাত্রার অন্ত, আপন আপন স্বাতন্তর। বর্জন 
করিগ্না, আপন আপন অগৎকে কাটা ছাঁটিগ্া, 
সর্কপাধারণের বাধহা্ এই বাব€ারিক জগতের 
কৃষি করতে বাধা হইয়াছে এবং দর্কতোভ।বে তাহার 
আমুগত। স্বীকার করিপ্লাছে_ দেই আস্থগতোর বন্ধনে বন্ধ 
হইদ্াছে। দেই সাধারণ অগৎকে নিঙ্গমাসুগত, শৃঙ্খল" 
বুক্ত__কার্ধা-কারপ-পরস্পরার শিক্ষবে বন্ধ--রূপে দেখিতে 
অভান্ত ছইগ্রাছে। দাগে পড়িন্না জীবন রক্ষার্থ বে নিমের 
প্রতিষ্ঠা করিতে ছুইপ্রাছে, তাছাই ০43816 ; তাহাই 
নিহতি। তাহাই Uniformity of Nature.—ইহা 
ছাড় Uniformity of Naturear আর কোল 
ব্র্থ নাই। 








rrr See 
এই কমিত ব্যাবহাত্রিক জগতেই নির্ননের প্রতিষ্ঠা 
রহিরাছে। প্রাতিভাপিক জগৎ বধন বাবহারিক জগতের 
সহিত যেন জান) মেলে না, তখন প্রাতিভাদিক ছগতে 
নিপন থাকিতে পানে লা, অন্তত; হোল আলা নিন্ম 
থাকিতে পারে না) কতকটা হঘবত regular, uniform, 
নি্ছমবন্ধ দেখা বাইতে পাহে; কিন্তু খালিকট! সেই 
নিশধমের অধীন পাকিখে না। আর, নিগ্বস পদাগ টাই 
এইজপ বে, উগ!র ফোপাও একটুকু আলগা দিলে সমহাটাই 
আল্গা। হুইদধা বাগ । ঘে নিন্ম বোগআনাই পূর্ণ, দেই 
নিয্নমই নিম; তাহাই নিয়তি ; তাহাই determinism ; 
আর ধাহা পৌনে ঘোল আনা নিয়ম, যাহার কোন 
জান্গার একটুকু ফাক আছে, তাহাকে নিতি বলা ধায় 
লা, তাছ! determinism নহে। এক ফোটা অন্নয়সে 
সমস্ত খাটি দুধটাই ন হইগ্৷ দাত। ফাজেই, এই প্রাতি- 
ভালিক জগৎ অপব! প্রতাক্ষ তগং কাহা৷ও পক্ষে নিম" 
বন্ধ নহে | এখানে হদি কিছু নিগ্ন থাকে, তাহার অস্তিত্ব 
কোন প্রফারেই 170০65581) নহে। প্রাতিভালিক জগৎ 
কেবল গ্রতাক্ষ পরম্পরামাত্র_-১4০5৫$5601. of pheno- 
mena মাত্র । সেখানে প্রত্যক্ষের পর প্রতাক্ষ সারি 
বাধিষ্জা চলে, পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ বাধাবাধকতা 
নাই--একটার পর একটা আনিতে কোনকপে বাধা নছে। 
প্রত্যেকটা স্বন্থ প্রধান? কেহ কাহারও ধার ধারে না; 
কেছ কাহারও সুখাপেক্ষা করে না। 
07617017613 মধ্যে, এই succession of cvents এর 





এই stream of 


মধ্যে, কোনক্ূপ £6613170 পাকে, ভালই ;-_-কোনরূপ 
regularity থাকিতে বাধ্য বা থাক! উচিত, ইহ! বলিতে 
পারা বাইবে না। একেবারে বৌদ্ধ দীর্শনিকদের ক্ষণিক- 
বাদে পৌছিতে হঞ্গ। প্রতোক ঘটনা ক্ষণন্থারী। প্রতোক 
প্রত্যক্ষ 6067০17৩0% আপন! হইতে আসে, আপনা 
হইতে বায় ০ বাইবার সদর কোন চিহ্ন রাখিয়া হার 
নাঃ থাকিবার সমর কাহারও অপেক্ষা করিনা থাকে 
লা । এটার পর ওটা কেন মাসে, তাহ। কেছ জানে না; 
আসিতেই যে হইবে, ইহা আপু করিও? বল৷ চলে না। 
কাহারও পক্ষে আলে, কাহারও পক্ষে আদে ন!। 
Empirical philosophya পক্ষে psychotogical 
এnaly5i5এর ইহাই চুড়ান্ত নিষ্পত্তি । ইহার উপর 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ব_২৪॥ খও--৩জ লং! 





৪৪৮ 

লভ 

কাহারও কোন কথা বলা চলিবে না। ব্যাবহারিক 
জগতের মধো causal rclulion(s necessary 


বলিতে হয়, বল,_না. হধ, লা বল,_তাহাতে বিশেহ 
ক্ষতি লাই । ৰলতে ঘে হবু, দে কেবল প্রাণের দায়ে; 
বলিতে থে হত, দে for pragmatic reasons ; কিন্ত 
প্রাতিভাধিক জগতে এই ০॥২৪! ₹৫lalio৷, নিগ্থতি, বা 
কোন প্রকারেই-কোন অর্থে ই__ 
॥€€৫২=)ry বলা চলিবে না; কেন না দেখালে এই 
801 একেঝারে অভাব ! 11800এর অগ্বর্তী 
কোন দাশনিকও বোধ হব, ইহার আক কিছু বলিবেন 
নাহার বোধ হস, এই প্রাতিভালিক ভগ, ও এই 
ধাবহারিক জগ২,এই উভ ছগং গপ্পূর্ণ [ত্র পর্ধযারের 
পদার্থ, এই কথাটা খুব ভোরের সহিত বলিবার সমু 
আদগ্ছাছে। এই প্রভেদটা ভাল করি) ধরা হয ন। 
বলিয়াই বৈদ্ঞানিকে ও দার্শলিকে, দাশনিকে ও দাশনিকে, 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে ঝগড়া মিউিতেছে না। Causality 
লইহা চিরস্তন ঝগড়াও নিটিতেছে ন৷। প্রাতিভাদিক 
জগ থে এক পর্য্যাযের জিনিপ, এবং বঝ্যাবহারিক 
জগহ হে অন্ত পর্য্যাযের জিনিল, গ্রাতিভাদিক জগৎটাই 
প্রতাক্ষ 700০01481 ভগৎ, এবং এই হিসাবে 1৫2) 
জগ২ড এবং ঝাবহারিক জগৎ গাতাক্ষেত্র 'অগোচর, 
conceptual. 111021,-এক [লাবে বৈউ্ঞানিকের 
কারখানাতঘরে 1727095164 জগং, উভয়ের মধো 
এই পাখথকাট,কু স্পষ্ট গ্বাপনা ঝরিলে। determinism 
এবং 1৩551) সম্বন্ধে দাখনিক সাচিতোর এই চিরন্তন 
পণ্ডগোলের একটা মীমাংপা মিলিতে পারে) ব্যাবহারিক 
দগংটা বন্বগত্যা একটা নিন্মহদ্ধ দগ্‌ং হইরা দাড়াই্াছে) 
উহাকে আদর প্রাণের দায়েই নিগ্নমবন্ধ দেখিতে বাধা 
হৱহ্রাছি এবং সেই নিহ্ুমের আনুগত্য স্বীকার কতিষা 
চলিতেছি। উচার মধো একটা শৃঙ্খল) আছে। উহার 
একট) ঘটন! দেখিয়া আর একট! থটনার আন্ত আমরা 
প্রতীক্ষা করি এবং প্রত্যাশায় থাকি । এইটার পর এইটা 
নিশ্চরই আসিবে, এই ভরল। করি। উহা হেন একটা 
বস্ত্র; তাহাত চাফান চাকাহ বাধ! আছে। একখান! টাকা! 
সৃরিলে যেন আর সকল ঢাকা ঘুরিতে বাধা আছে। একটা 


determinism, 


ন্ী। 


সস 
কাটা নড়িলে অন্ত কাটা নড়িতে বাধা আছে। মিনিটের 
কাটা কতখানি ঘূরিলে ঘণ্টার কাটা কতটুকু চলিবে, 
ভাহা আমরা 01) ০১1০০: করি ; এই cxpcectationa 
নিরাশ হইলে আমরা দিশাহারা হই, জীবনের গ্রন্থি আল্গা 
হইরা হার--বিশ্ববক্কাণ্ড টল্যল্‌ ঝি উঠেলবই 
উলটুপালট, বিপর্ঘ/ হইবার আশগ্ক। হয়; কিলের উপর 
ভয় দিয়া দাড়াইব, আমর) তাহার ঠাওর পাই না। কিন্তু 
প্রাতিভাসিক জগতে এরূপ বাধাবাধি কিছুই নাই। ঘটনা. 
জুলি পর পর নিঃষমন্ত আপে, তাও স্বস্তি; না আলে 
তাও শ্বত্তি। শ্বপ্র, hallucination, vision, apparition, 
miracle, হে হখন আসে আস্থক, কাহারও ধোন আপৰি 
করিবার মধিকার নাই, কোনটাকেই অন্বীকারের উপান্স 
নাই। যে ধধন আলে, তাহাকে তখন তেমনি অবারিত" 
দ্বারে স্বাগত কঠিন্না লইতে হয়। ব্যাবহারিক জগৎ যেন 
একখানা ৭ ;--উছার একটা ॥l০ আছে, একটা 


৫৭ আছে, গোড়ার একটা 0০5৪৭ আছে।_-অ্বের পৃ... 


অগ,একটা উদ্ধ্প্ত 2৬৮০০৩5৫ লইঙ্জা আলে,--কেছই নিরর্থক 
আগে আগে না । আর প্রাতিভাসিক জগৎ হেন একটা 
Epic Poem ; ঘটনাবছুল,-_বিচিত্র,- উচ্ছল) দর্বত্রই 
একটা উলটুপালটু বিপর্যয় ও বিদ্রবের কাও। দেখিলে, 
ভাক্‌ লগে; ছাদিতে হয়, কাদতে হয ; অভিভূত ছইতে 
হয়; পুলকিত হইতে হর ;--কিন্ধু কোথা কি উদ্দেশে চলে, 
তাহ! বল। হার না। প্রাতিভালিক ও ব্যাবহারিক জগতের 
এই পার্থকা মনে রাধিয়। চলিলে, জগতের অনেক গুল! 
হেগালি নূতনভাবে নৃতনরূপে দেখ! 
অনেক (বতণ্ডার অবসান হইতে পারে,- ইহাই ক্রমশঃ 
আমার ধারণা জস্মিতেছে। সে সফল কথ। দদহ্বান্তরে 
আলোচল। করিবার ইচ্ছা থাকিল । তংপূর্বে বৈদ্ঞানিকের 
কমিত ব্যাবহারিক জগতের সহিত আর একটু 
পরিচন্ধ দ্বাপন আবশ্যক হুইবে। প্রাতিভামিক প্রগৎ 
কোন্‌ মশলার নির্দ্দিত, বাবহারিক জগংই বা কোন্‌ 
অশ্লা্গ নিশ্ষিত, তাহা! ভাবিয়া! দেখা গরুফার হইবে। 
আপনাদের বদি ধৈর্ধাচাতি লা হর, আপনারা হদি অভ্র 
দেন, তাহা হইলে আবার আপনাদের সন্মুখে দাড়াইতে 
সাহসী হুইব 





ধাইতে পারে, .. 


গুরু-শিবা 
ন ্রীবসন্তকুদার টট্টোপাধ্যায় ] 


অদ্য বেপার আদি 
জননী-গঙ্গা-জীবনে শরণ লই বাচিল হাসি 
দুরুবেধীর সেই উপকূলে ধেরান-নিরত অশথের মূলে, 
সৌ) শান্ত জেশব ডারতী আখি মেলি চাচি দেখে, 
পদতণে তার বদি করঘোড়ে কিশোর নিদাই 
ভাসে আখি দলে, 
সথন্দরতন্থ স্মর-সুকূমার তরুণ সূরতি এ কে? 
নে খে ভূলে গেল সব খান ;_ 
চাহিয়া র(হল নিমারের মুখে-_ফিত্রিল না লে নগ্থান। 


“এ কি দেবতার ছল? 

পণ্ড করিতে আমার জীবন-বাপী এ সাধনা-ফল ? 

পুষ্পপেলব এ চারু বদনে পাঠাইলা। হার কিশোর-নদনে_ 

এ কি ছলো বুক ভারা উঠে যে, ফিরে নাক’ আখি আর! 

একি আন্দা,পুলক-তাড়িত, এ কি তবে মোর 
চিরু-আরাধিত ? 

সেই বটে ওগো এ নহে ছলন[--এ কি রূপ ছলিবার? 

মোর দকল সাধন৷-ধ্যান 

সার্গঝ করি দিতে আিখাছে_ইপে আর লাহি আন্‌!" 


ধরি ভারতীর পদ 
কহিল নিমাই সুমধুর স্বরে প্রেষ-ভাব গদগদ 
"ছে ধ্যানী মহান্‌ আসিরাছি অমি শিহা হইতে তোমার 
ছে স্বামি, 
দাও হে শিক্ষ। দাও হে দীক্ষ। হরি-নাম মহাগান 
দূত নদীয়া লগঞ্জ হইতে এদেছি গো আদি দীক্ষা লইতে, 
দাও ঘোরে দেব লঙ্কান সেই লন্ডিতে শ্রেষ্ঠ দান 
প্রভু, আমি অতি অডাজন, 
কর রুপা দাও সে বীজ-মরমৃত্থা-সঞ্লীবন ।” 


“এসেছ *য্র [নতে? 
একি মোহ ঘোর ঘনারে উঠিল এই ময্যানীর চিতে | 
সব নপতপ বিদরিণু-এ কি! কে তুমি কিশোর 
তব মুখ দেখি, 
দাও পরিচন্র--ওরে মায়াদৃতত সুন্দর সুতরুণ, 
তাপদহদ্থ বিরোধ বর্ষে ফেনার্ে উঠিল অলীম হর্ষে, 
তোদার সঙ্গ লাগি এ পিপাসা কেন জাগে গককণ ? 
ওগো দাও মোরে পরিচর-_ 
চলিহা আমায় কি লাভ তোদার হবে ওগো মহাশর ?* 


৫৭ 


চরণে লুটারে পড়ি__ 
উৱরে গোরা--“কর প্রতাছ, ছে ঠাকুর দগ্গা করি।" 
কছিল ভার ঠী--“সাধনার পপে আনেক বিশ্র, 

সুমি কোন মতে 
নারিবে চলিতে _বড় কণ্টক, প্রথিরা ও পড়ে পাছে! 
তুনি ত’ ৰালক নবীন বন্দ দদর তোনার প্রথণ অলপ, 
কেন এ নার্গচ্যুত হয়ে শেবে খোরাবে যে হখও আছে 2 
তুদি এখনও চপলৰতি, 
পাকিণে বুদ্ধি বুবিবে তখন_মোর কথ! ঠিক অতি!” 


চরণ ছাড়ে না তবু, 
কাদিছ। ভাসায় মুখে বলে--“তবে ছাড়ব লা পদ কু" 


. . 
মুণ্ডিত শিরে কৌগীন ডোরে প্রসার্রি দুবাহ ডাকে 

“আর ওরে 
কে কোথা আছিদ, শুচি কি অশুচি শুনারে হরির নাম ! 
জীবে দয! আর সেবা নাদে রুচি হরি-ভজ! শুডি-_ 

অভজ্জ৷ অগুচি, 

নাহি ভেদ কোন ছি ও চণ্ডালে'_লমন্বদ্ের লাম! 
এই গোরার কঠম্থরে 
সর্বত্যাইী প্রেমের ধর ধ্বনিল জগংছুড়ে। 


সারাটি নদীগ্াঝ/নী 

এসেছিল ধার! ফিরাতে নিমায়ে, টাতে শচীর় হালি 
তুলে গেল লব এসেছিল কেন ইন্্রজালের মোহে তারা যেন 
ছুটিল গোরার পিছু পিছু গেরে হরিনাম--হরিগান | 

দেখিল ভাঃতী প্রেমই ধর্ম সে সাধনা নহে একার কর্ম 
নাহি ভেদ-বাধা নাহি অডিনান--বিশ্বের ভগবান্‌ । 

ওগো তাই বুঝি কহে গোরা 

তরু দম হও, শুধু হরি কও, তৃণ হ'তে নীচ মোরা |” 


কেশব-ভারতী ভাবে 

নব প্রেমিকের এ নব চলনা সুঁবাতে আমারে পাপে। 
কোথা পাইব আমি ও চরণ তা' না দিয়ে তুদি করিলে বরণ 
গুরুপদে মোরে? ওহে নারারণ, একি খেলা প্রাণ-সখ। 
আমার সকল সাধন!-পর্ব অশ্ু-পাথারে করিলে খর্ব, 
জগদ_গুরুর গুরু করে মোরে দিলে বড় লাজ বাথা। 

তাই গৌর যেখাঞ্জ নাচে 

লুটাছে সে জে গুরুর হণ পুলকে শিহরি বচে। 


যুরোপে তিনমাস 
[ মাননীয় যুক্ত দেবপ্রদাদ সর্ববাধিকারী, ১... Ln, CLE. ] 


পুক্রবার ২১এ ছুন।--এত পথ আদিগ্াছি, তাছ! তত দীর্ঘ 
মনে চয় লাই। আজ কিন্তু কেন জানি না, শ্রাস্থিতে-_ 
বুঝে বা কতকটা ছাঙ্থিতে ও__আঝার ছুত শত মাইল দূরধত্তী 


স্টলের লেই বতগ্র্গান এবাডিন সহজে যাইতে 





তখন সেখানে ন! হাই পরিত্রাণ নাই, এবং কংগ্রেস” 
সেক্রেটারীর আমাকে এবাডিন ঘাইবার বারংবার পীড়।" 
পীড়ি মনে করিয়া, অগত্যা ঘাইতে প্রন্থত ছুই! ট্রেণে 
ব্রৎচালা হইলাম 1 ভগবান ধাহ! করেন ও করান, তাহা 


শিপ-লারযার 


দন সরিতেছে না) বারবার মনে হইতেছে ঘে, কর্তৃপক্ষ 
গণকে লিখি দিই, এবাডিন ধাওয়া হইল লা। তাহার 
পরিবর্তে, আন্দ্‌ সাহেবের দছিত শনিবার হাণ্ডেল 
কেষ্টিভাগ দেৰিতে কৃষ্যাল প্যালেনে বাইর, ৪*** লোকের 
সমস্বরে দ্ব্সীদ সঙ্গীত শ্রবদে পরিতৃপ্ত হই । 

কিন্তু ডাক্তার রায়ের সহিত ডার্হাদ ধাওয়। যখন 
হইলই না, ও এবাডিনের লিমস্ুণ বখন গ্রহণ করাই হইয়াছে, 


মঙ্গলেরই বড় । ট্রেণে ছামিতে আলিতে এক উচ্চপদস্থ 
লাছেবকে এই নম্গ্রহণ করাইতে পারিগ্থা বড়ই আনন্দ 
লা করিলাম, এবং এবাডিনে পৌছিবার পাচ মিনিট * 
পরেই আমার পক্ষেও এই মহা-মগ্রের লার্বকতার প্রমাণ 
হইল। কিন্তু সেকথা পরে বলিব। 

ছুই পথে এবাডিন আলা ঘা] ইংলণ্ডের পূর্বাদিক 
ছইন্থা, ইস্র্ক-হ।ল প্রভৃতি প্রধান স্থান দেখির্া, “মিওল্যাও. 


টে 


ক্ষান্ধিন। ১৩২১] 
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রেলওয়ে” পথে, অথবা রাগৃব, ম্যাঞেষ্টার প্রভৃতির সদ 
“গ্রেট, নরদার্ণ, র্রেল্ওয়ে’.-বোগে এই দুই পথেই আসা যাহ। 
আমার ইচ্ছা ছিল, পুর্ধের পথে আসি পশ্চিমের পণে 
[ফরিব। কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহা তইন্রা উঠিল লা। 
পশ্চিমের পথে আপিরা দেখিলাম বে, পূর্বের পথে 
আলিলেও বিশেষ কিছু দেখিতে পাইতাম নাও ট্রেণ 
অতি জত চলে৷ প্রধান প্রধান স্থানের গির্জা বাড়ী, 
রান্তা-বাট দূর হইতে একই রকম দেখাত । ষ্টেশনও 
সকল দ্বানেই একরূপ । তবে কেনটা ছোট কোনট) বড়, 
এই মাঞ্জ প্রভেদ। অতএব পূর্বের পথে না জাগাতে 
বিশেষ ক্ষতি কিছু চইয়াছে বালা ত বোধ হয না। 
বিশেষতঃ, কেম্বিজ প্রভৃতি স্থান দেখিতে গেলে, পূর্বের 
পথের কতকটার পুনরাধ যাইতেই হইবে ॥ ডোডর্‌ হইতে 
লওন আগিবার সমর ট্রেগে ক্ষার্ট-ক্লাসে আসিগ্াছিলাম। 
কিন্তু দেখিলাম, পুব বড়দানুধ কিংব। আডবানী লোক 
ছাড়া, কেহই ফাট ক্লাসে অকারণ পথ্সা দেহ না। সকল 
ট্রেণেই ফাষ্টক্র্যাল প্রার একবারেই থালি। সকল ডত্র- 
লোকেই খার্ডক্লানে চড়েন। প্রবাদ এই বে, মহামতি 
গ্লাডট্টোন বলিতেন-_ঘে ফোর্থ-ক্লযাস নাই বলির্া, তিনি 
থার্ডস্লালে চড়েন। মধাধত ইংরান ভদ্রলোক ও ডদ্র 
মহিলা খার্ডক্লাদে চড়িতে কিছুমাত্র থিধা করেন না, এবং 
তাহাতে তাঁহাদের মানছানিও হগ্ন না। কিন্তু থার্ড-ক্লাদ 
গাড়ীর বঙ্ছে।বস্ত ও ডাড়! প্রা আমাদের দেশের মেকেও- 
ক্লাস গাড়ীরই মত) কেবল ভিড় বেশী। গুবে কালা 
দৃষ্ঠি দেখিথাই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক, বড় 
কেহ আমাদের গাড়ীতে আসিল না। সাধারণতঃ 
পথের দৃশ্য ইংলগের অগ্থান্ত দ্বালেরই অনুরূপ । সুন্দর 
দাজান বাগানের মত ক্ৃবি-ক্ষেত্র, ছোট ছোট নদী, ছোট 
ছোট পাহাড়, উচু নীচু জমী, সব হেন লবুজ কার্পেট-মোড়ী, 
বেড়। দেওয়া খোলা জমিতে গরু, ঘোড়া, ভেড়া চরিতেছে__ 
একটু জাপা কোথাও ভ্বাক নাই। একটা না একটা 
চাধবাল, ঝল-কারথান।, বাড়ী--হেখানে যেমন দাজে, 
তেদনি সাজাই! রাখিয্নাছে। ফ্বটল্যাণ্ডের কাছাকাছি 
স্বানের দৃশ্য কতকট! দক্ষিণ-ফ্রান্দের মত। তারপর, হত 
ছাইল্যাণ্ডের ভিতরে আসিতে লাসিলাদ, তত দৃশ আরও 
মনোরম হইতে লাগিল ক্লাইডের মত জগবিখ্াত 
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নদী, উৎপন্-স্বানের নিকট অতি ক্ষীদকান্া দেখিলন ৪ 
মগলখো পৌছিছা নদীর মতিন পৃক্ধি পাইঙ্গাছে। শত্রু 
দথন-ক্ষম লভা-পরাক্রান্ত নুক্ধগাঙ্ঞ প্রভৃতি মাসগোর 
নীচে ক্রাইড নদাঁত ধারেই তৈয়ার চলা থাকে । 

সমস্ত দিন নেঘ কারপ্। অন্ধকার তষগ্কাছিল। মাঝে 
নাঝে বৃষ্টি ও চইতেছিল। দেই দন্ত বেশ শাঁত ছিল। তবে 
অলহ হহে। পার্থ, হালি, কার্লাইল প্রতি সহত্রে গাড়ী 
গাড়াইঙ্গা ছিল। মাঞ্চে্টারে বাড়ান নাই। পুর্বে 
বলিগ্পাছি, ষ্টেশন হইতে সকল সংরই একই রকম বেখাছ। 
সর্ব বড় বড় বাড়া, কারখান!--র!স্তাহর তেমনই ভিড়! 
এক ছান্নগার কপা। বলিলেই, অপর জানার এদকণ বিষয়- 
সন্বন্ধে পূর্ণ বর্ণন। হই ৰাগ । তৰে বিশেষ করি দেখিলে, 
ভিজ [তত্র জাপ্রগাত্র ডিএ ভিন্ন ভিন দেখিবার ও লিখিবার 
ঘথেষ্ট ছাছে। 

পাহাড়ের নীচে ও গাছে ‘কর’ ও তীর শোভা। 
দ্ুটুল্যাণ্ডে আত স্গনর-একপা চি্নকাগ গুনিগাই 
আসিতেছি ; জাজ চাক্ষুষ দেখিবা তৃপ্ত হুইলান-__বান্ত- 
বিকই বড় স্থন্দর। তবে 'চাখ/র'র বেগুনি ফুল ছুটে 
আগষ্ট, সেপ্টেম্বর মাসে--সেই বেগুনি রংএর কুল কুটিলে 
নাকি আরও বাহার হয় এবং এবাডিন চইতে আরও 
উত্তর-পশ্চিমে ঘাইতে পারিলে, ‘Stern & Wild 
Caledonia’র পার্কতা সৌন্দর্ধে।র জ(রও কতকটা আভাষ 
পাওয়া ধার ।--কিস্ক নীত কালে এসব দ্বানে মানা দুর্থট। 

রাত্রি ১০৪ টার দমন ট্রে এবাডিনে গৌছিল। 
"ওহ এবাডিনে' প্রাচীন প্রিন্সিপাল ও ভাইলস্‌-চ্যাল্সেলর্‌ 
জর্জ চ্যাডাম্‌ শ্রিখ, সাহেবের হুন্দর প্রাচীন ঝাটীতে 
আসিলান। রাস্তা, বাড়ী, বাগান_-দমন্ত জারাগটিই মনোরম 
_তপোবনতুলা সুন্দর ও নির্চ্জন ; দুগ্ধ হইতে হছ। 
মনে হর, পুনরার ইউনিভাসিটির ছাত্র হুইরা লেখাপড়া 
করি। প্রান রাত্রি এসারট! বািপ্রাছে; কিন্তু এখনও 
এমনি আলো রহিগ্নাছে, থেন এইমাত্র সন্ধা! হইরাছে। 
ইংলণ্ড হইতে স্কটল)ও আরও বছু উত্তরে_ সেইজন্ত 
সূর্য্যালোক এখানে শ্রীন্বকালে আরও অধিকক্ষপ থাকে । 
গৃহন্বারে স্মিথ, সাহেব অভার্থনা করিলেন। তাহার [পিতা 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত “ফেওঅব-ইওিয়।* সংবাদপত্রের 
সম্পাদক-_জঞ্জম্মিথ-_তারতবর্ধের অনেকানেক উপকারী 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ হয় থণ্ড--৩য সংখা 











কার্যে বহুকাল পর্যাস্ত ব্যাপৃত ছিলেন; এখনও জীবিত 
আছেন-_বরস প্রার ৮* বংলর। প্রিন্সিপাল স্মিথের 
ভ্রাতা স্তর ডন্লপ, শিখ, এক্ষণে ‘ইণ্ডিজ’ আপিগের 
একজন প্রধান কর্ণচারী ; ভারতবর্ধে বড়লাট করনে 
“প্রাইডেটু সেক্রেটার' ছিলেন। স্থিণ_ সাহেব ও তীহার 
স্ত্রী রাত্রি ১২টা পর্যান্ত আদার জন্ত জাগি! বদিধ্ছিলেন। 
'আদর-অভার্থনা অঠ্যন্তই করিলেন। মামার ঘর-ছঙ্জার 
ও বন্দোবস্ত সবই পৃথক্‌ ও পরিপাটী। ইংলণ্ডে বে সকল 
বষ্ট-অম্বিধা দেখা আহসঙ্জাছি, এখানে তাহার কিছুই 
লাই । যেখানে ঘন হেট এফোজন, সবই রাধা আছে। 
গরন জল, তোর্নালে, লাবান__আলবাবের অভাব নাই। 
বিছানার ভিতর গরম ডলের বোতলে গরম ছল, “াায় 
প্লেসে' আগুন )-এখানে রাত্রে গ্রীগ্নকালেও এসকল 
প্রশ্নোজন। রাত্রে হদি ক্ষুধা বোধ হর, তাহার ভগ 
দুধ-রুট-বিন্ধুট পর্যন্ত শধ্যাপার্দে প্রস্তুত । সাদাসিদার ভিতর 
বিলাসের ঘপেষ্ট আ্োজন। ভদ্রলোকের বদত-বাড়ীয, ও 
বাদা-ঝাড়ীর বন্মোবড্রই ম্বত্থ। 

বাড়ীতে আসিয়া বসিতে না ধলিতেই প্রদ্দিপ্যাল 
শ্মিখ বিনীতষ্ভাষে বলিলেন, “আমর! ইউনিভালিটি হইতে 
আপনাকে 'ডক্টা অব ল। (1... [. D.) উপাধি লগ্মান-্ক্্প 
দিতে ইচ্ছা করিয়াছি; আপনি অনুগ্রহপূর্কাক গ্রহণ করিলে 
সখী হইব ।* আমি এই প্রাচীন দগন্মানা ইউনিভাসিটির 
নিকট হইতে এই উচ্চ-পন্মান কখনও প্রত্যাশ! করি নাই। 
গ্রেট-বৃটেনের হইউনিহাসিটিতে আদার এই প্রথম 
আগমন ৷ আমি একজন অপরিচিত নগণ্য বাক্তি; - 
আমাকে এই আশাতীত সন্বালে ভূষিত করিবার প্রস্তাবে 
বাস্তবিক মামি অডিতৃত হইলাদ।-_ভদ্রতীর নিম স্বরণ 
করিয়া, বথাসাধ্য ধন্তবাদ দিলম। 

ডাক্তার পি. লি. রায় জগমি্যাত বিভানবিৎ। তাহাকে 
এ লক্মানে ভুষিত করিছ। ডাম ইউনিভাগিটি নিজেই 
সন্মানিত হইহাছে। ইংলগের বিভ্ঞানবিদ্গণের মধো 
তাহাকে অনেকে দ্রানেন, তাহার এ দক্বান সম্ভব ও 
যোগ্য । কিন্তু ডাহদ অপেক্ষা বছ প্রাচীন ও গরীঘ্ান 
বিশ্ববিদ্যালয়, আম! ছেন অকিঞ্চনকে এই উপাধিতে ভূষিত 
করি যে মহান স্বান অপাত্রে অর্পণ করিবার প্রস্তাব 
করিথাছেন, তাহা বাস্তবিকই আশ্চর্মাঞ্জনক, ফিশে্ধেতঃ 








বাহার সহাহ বা পৃষ্টপোষকের নিতান্রই অভাব, তাহার 
পক্ষে ইহা, অভাবনীয় সম্মান! ভগবানকে পূর্ণপ্রাণে 
ধন্তবাদ দি?! শহাংর আশ্র্ লইলাম । 

শনিবার ২২এ জুন, ১৯১২।-রাছি অ‘ টার সদন 


নিত্রাচঙগ্গ হইল; সাটা পরাস্ত আতকে শত্যাহ 
কাটাইলাম।__হুণে্যাদগ্নের পর তিন ঘণ্ট। বিছানান পড়ি৷ 
থাকা বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে অদাধা। 


কাল রাত্রে বড় ঠাণ্ডা গিল্পাছে, বৃষ্টিও চইগ্নাছিল। 
কাছেই, শ্বানের সুন্দর আছোজ্জন থাকা সত্তেও হ্থানের বড় 
ইচ্ছা হইল লা। অগত্যা মুধ-হাত ধূই৷ প্রস্তুত হই! 
একেবারে লাঘলক্ছা করিগা, হরের ঝাহিরে আলিলাদ। 
আটটার সমগ্র প্রাতর্ডোজন হুইল। তাহার পূর্বেই ধরে 
চা-বিঙ্থুট দিয়া আলিযাছে। আগার কোন্‌ কোন্‌ দ্রথা 
আহারে আপত্তি, তাছ! বলিল্না দেওয়াতে আহোজলও 
লেইক্কপ॥ ছুই তিনটি ছোট দেয়ে, গৃহিনী ও কর্তার সহিত 
আহারে বদিলাম /__পরিজ, হেয়িং মাছ, স্ব? ফোক, দন্স _ 
ইত্যাদির প্রচুর আগ্রোজ্জন। নানাকখাবার্তাদ সমকট 
বেশ কাটিল। এই ভগবদ্তক পরিষাদ তাহাদের প্রাতঃ- 
কামীন প্রার্থনার সদন্ধ আদান উপস্থিত থাকিতে অনুমতি 
ছিলেন। পরদ হিন্দুও পূর্ণপ্রাপে সে উপাসনাঞ্গ যোগ 
দিতে পারেন ;-_-আমিও দিলাম । 

ঘিসেদ দাকিলন্‌ কলিকাতা হইতে লিরাজ সাহেবের 
পত্র পাইনা, তাহার বাড়ীতে আমার ধাইবার ও থাকবার 
বন্দোবস্ত করি চিঠি ও টেলিগ্রাম দিাছিলেন ; কিন্ত 


প্রিন্সিপাল শ্মিথের আগ্রহাতিশন্ধে সে নিমন্ত্রণ আমাঘ +, 


প্রত্াধান করিতে হইপ্াছে। অন্তএব তাহার সহিত 
দেখা করিতে হইতে হইবে । নিসেদ্‌ শিখ স্বয়ং অনুগ্রহ 
করিযা! যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। মোটর গাড়ী 
আনাইরা দিলেন) তাহার ভাড়া পর্যন্ত আম দিতে দিলেন 
না কাল রাত্রে ষ্টেশন হুইতে আলিবার ভাড়াও দিতে 
দেল নাই । আমর! বড় অভিমান করি যে, আমাদের মত * 
অতিথিশ্রিক্গ জাতি জগতে নাই ; কিন্ত ইংলও -_ছটল্যাও 
অন্ত শিক্ষা দিতেছে । লহর দেখিতে দেখিতে সহরের 
ৰাহিরে 'অগল্ফিজ্ডে' মিঃ ল্যাক্গান্‌ মাকিননের ঝাড়ী 
গেলাম । কাল রাত্রে ভাল করিয। সহর দেখা হয় নাই ;-- 
সহরট বড় হুন্দর (--বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছনত, সমুদ্রের ধারেই 


এ 


ফাক্তুন, ১৩২৯) 


যুরোপে তিনমাল 
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০০ লসস্প্ল০০৮০০া সিসি সদী 


অবস্থিত ; ইহাত পাণদেশ দিয় ‘ডী’ নদী প্রবাহিত ॥ লহরের 
প্রয়োদনদত নদীর গতি নাকি হুই তিনবার ফিরাইগ! 
দেওয়া হইগ্নাছে। হঁহা আতি কঠিন কাদ। কারণ, 
আমাদের দেশের মত চারিদিকে মাটি, কিংব! বালি মাটি, 
নাই। শক্ত 'গ্রানাইট' পাথরের সহর, তাহ) কাটিয়া নদী- 
ফিরান সহজ ব্যাপার নছে) কিন্তু তাহা পবেও অস্ত 
শক্তিবলে নদীর গতি ফিয়ান হইগ্রাছে। চারিদিকে ছোট 
ছোট পাহাড় অনেক আছে। রাস্তা সব বেশ চওড়া এবং 
বড়। পূরাতন সরে আর সস্থলাল হইতেছে না বলিক্সা 
নূতন সংর বাড়িতেছে। বিধাত কৰি বার্ণদ্‌, প্রদিদ্ধ 
ধোদ্ধা ওালেদ্‌ ও গর্ডনের প্রস্তরসূর্তি দেখিলাম। 
গির্জা, ধিছেটার, টাউন হুল, দোকান, স্কুল, কলে লবই 
রীতিমত প্রাণ সফল বাড়ীই গ্রান/ইট পাথরের তৈয়ারী ; 
ইটের চলন মোটেই নাই। লহরের মাঝেই গ্রানাইট 
পাথরের এক খাদ আছে। ১৭* বৎদর ধরি সেখান 
হইতে প।থর-তোলা হইতেছে, অথচ এখনও ভাওা॥ 
অপধ্যাধ ! এই গ্রানাইট খাদ ৩৯৯ ছুট গভীয় হইয়াছে ১ 
আরও কত বৎসরে এ পাথর ফুরাইবে বল। যাগ না। 
Compressed air পাহাব্যে পাথর কাট। হত ; দেখিতে 
অতি আশ্চর্য । করাত করিক্। এ পাথর কাটিতে হইলে, 
এক এক টুকরা পাথর কাটিতে কত দিন লাগিত, বলা 
ঘাগ্গ না। কিন্ধ'গমান ছাওয়'র নল লাগাইতেছে, আর 
পাথর বাস্তুধিক মাখমের ম কাটিয়। ঘাইতেছে বলিলেও 
হন্ছ। এই সব দেখিতে দেখিতে মাকিলন সাহেবের 
বাড়ীতে উপস্থিত হুইলাৰ । 

ম্যাঞ্চিলন লাহেব বাড়ী ছিলেন না। তাহার স্ত্রী 
হথেষ্ট অনুগ্রহ কারা আদর-ধর করিলেন, খাওযাইবার 
জন্য বিশে দেদ করিলেন, সহরের বাহিরে খোলা 
ল্রা্গায় দিব্য বাড়ী-বাগান ; কিন্তু ভাইদ-চ্যানসেলার 
স্মিথের আতিথ্য একবার গ্রহণ করিরা, তাহ! প্রত্যাখ্যান 
করা যার না ;--সেই জপ্ত এখানে আ[তথ্য গ্রহণ করিতে 
পারিলাদ না| অন্তাক্ট 'ডেলিগেট্‌' অপরাপত্র ভদ্রলোকের 
বাড়ী আতিধা লইগ্রাছেন। আমার পক্ষে ভাইদ-চ্যান- 
সেলারের অ|তিথালাভ অতি সন্মান ও গৌরবের কথা। 
ভায়তবর্ষের শিক্ষা-বিডাগের কর্মচারী সিরাজ সাহেব 
“খাদাত্রব্যের দুর্দলাত!' সঘক্ধে অসুসন্ধানকার্ধ্যে নিযুক্ত 


আছেন ।--মিলেস ন্যাকিলনের নিকট বিদাত লইর। সিরাজ 
সাহেবের মাতার দিত দেখা করিতে গেলাম। লেখানেও 
আদর বছে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। অধ্যাপক টপার, 
একনমিন্দের লেক্‌চরর' এবং কনিষ্ঠ [মং আ্যাকিলন্‌ “পলি- 
সিটাকে'র লাছত পরে দেবা হুইল। তীহাদেরও ধর- 
আদ্বীপ্তা বথেষ্ট। ইংলণ্ড অপেক্ষা স্বটলগাণ্ডে বেন 
আম্মীরত ও আন্তরিফকত। কিছু অধিক দেখিতেছি। 

'পামার হোটেলে’ ডেলিগেট্ুদিগের মধ্যাহ্ছ-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ ছিল ; কিছু লসর ছিল বাল! পথে ক্ষৌরকার-গৃহ 
সন্ধান করিয্স। কামাইদ্া লইলাম। হোটেলে উপস্থিত 
ডোলিগে এবং এবাডিন ইউনিভাদিটির অধ্যাপক, ও 
লেনেটের গদন্তপকলেঞ্প সহিত আলাপ-পরিচ্ হুইল। 
আছারাদির পর বক্তৃতা হইল। ভারতবর্ষের পক্ষ হইয়া 
আমাকে কিছু বলিতে হইল। 

তাহার পর মোরে করিয়া ডেলিগেট, দিগকে লইয়া 
সহর-ত্রঘণ, কালেজ-গির্জা! ইত্যাদি দেখাইবার পালা। 
ভাইন-চ্যানগেলার মহাশয়, আমাদের সহিত আগাপ-গরি5র 
করিবার জক, সহরের গণামান্ত লোকদিগকে চা খাইবার 
নিমন্ত্রণ করিলেন ॥ এই উপলক্ষে বিস্তর নূতন লোকের 
সহিত আলাপ হুইল। হোটেলে আমার বক্তৃতার কথা 
অভ্যগতদিগের মধো খুব চলিতেছিল ;--একপা বাড়ীর 
গৃহিনী চুপি চুপি বলিলেন--কাদেই, যেখানে দে কথার 
জটলা হয়, সেখান হইতে, সরি ধাইতে হুইল। 

সমস্ত দিনের শ্রাস্তির পর রাত্রের খাবার খাইবার 
স্পৃহা নাই বলিঙ্গা, ছুটি লই! শন্ঘন'ঘরে আলিলাম ) 
গৃহিণী কিন্ত লাছোড়বান্দা,-ঘরেই চর্বা-চোষ্া-লেহ পেন 
পুনরায পাঠাইন্া দিত্রাছেন। দৃশচক্রে এদনি ভাখট! 
দীড়াইল, বেন আহারে আপত্তি নাই ; কিন্তু, কষ্ট করিয়া 
রাত্রির কাপড় পরিপ্না নামিয়া বাইর, গৃহস্থের সঙ্গে প্রত! 
করিতে ও কথাবার্তা ফহিতেই যেন যত আপক্ি !--হ1 
ভগবান | ধাহা হউক, সকাল-লকাল গুইহা পড়িলাদ। 
অতাধিক পরিশ্রমের অন্ত পড়ার্টনা চলিতেছে না। গৃহ- 
স্বামী আমার পাঠের হন্ত নানাবিধ পুস্তক শধ্যাপার্থে 
লানাইজ! রাখিরাছেন। রাত্রে পুলয়ার হদি ক্ষুধা-বোধ হয়, 
তাহার জগ্ত এক বাকা বিশ্থুট পর্যন্ত রাখা হুইরাছে। 
এত অধিক আদর-ব্ধে প্রাণ বেন হাপাইয়া উঠিতেছে। 
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হাতে অনেকবার নিদ্রা ডাগ্গিল। তীর্ঘ রাত্রি না হউক, 
বেলা আটটা পর্ধান্ত বিছলাত্ব থাকিতে চইলে, এইন্ধপই 
ছর। রাতে নাকি সমুদ্রে অচান্্র কোর়ালা হইগাছিল। 
কোয়।লার জাহাজ মারা ঘাইবার ভবে সমুদ্র তীরে ফগ্ড্ণ 
খারা বিপদের সংবাদ ধোধণ। কর! হর। কাল বেড়াইতে 
হাইবার সমর, সেই ভীষণ 'ক্গ্‌ছণ' দেখিগা আসির্া- 
ছিলাম । শুলিলাদ, তাহার শব্দ লাকি আরও ডীষগ? 
রাতে নাকি সেই আওয়াড ছইয়াচিল। কিন্তু আমি শুনিতে 
পাই লাই, অতএব হনিতা চহ নাই বল৷ বড় চলে ন! । 

রধিবায--২৩এ ছুন ।-স্বটলাাণ্ডে রবিবাত্র অতি শা 
নিঃশদ্ব দিন। চাকর-দাসীকে একটু বিশ্রামের জবলর 
দিবার ঢন্য আগা আছাএদি বিণস্বে হওয়াই নিন্ম) কিস্ত 
আমার সুবিধার জনক দকাল-দক(ল হইবার মার্রোজন 
হইতেছিল জানিয়া, গৃঠস্থামিলীকে আমি বিল ও দৃঢ়তার 
লছিত বলিলাম থে; আমার সুবিধার জম বাড়ীর নিগ্দ: 
লকঘল হইলে আমি বড় অতান্ দুঃখিত হইধ। আগতা 
লি॥মদত ৯টার দমহই প্রাতর্ভোডন হুইল। 

জালের আত হৃন্দর বন্দোবন্ত থাকা সত্তেও, আজও ঠাণ্ডা 
ও লরীর তার বলিয়া, স্থান কঠিতে ইচ্ছা ও ভরসা হুইল 
না। প্রিন্সিপাল শ্রিপ তাহার কাদ লইয়া অতান্ত বান্ত 
আছেন; ওাঁচাকে শিক্ধান্থ 'চত করিতে হইবে, 
লেইজ বান্ধ আছেন--আামাদের সঙ্গে বেপঞ্ষণ থাকিতে 
পারিলেন না। আমি ঠাছার কাজের যাধাত না করি 
গৃতিনী ও মেয়েদের কাছেই রছিলাদ। বধাত্ন কথার হিন্দু- 
ধৰ্মও চিন্দু:লমাজের কণা উঠিল; মামি হথাজ্ঞান কিছু 
বলিলাম । দেখিতে দেখিতে গির্ঘাঞ্জ বাইবার লম 
হইল ; প্রিন্সিপাল পূর্বেই গিঘাছিলেন, আমি তাহার 
স্ত্রীর সাত গেলাম) তাহাদের সাত বংলরের মেছো 
বাগানের ফটকপর্ধ।ন্ত কি বরের সহিত পৌছাইজ। চাবি 
বন্ধ করছ গেল, দেখি আশ্র্ঘা জইঙ্গা গেলাম ;--মার লঙ্গে 
থাইব বালছা ছাগথ! কিছুমাত্র নাই । বেন কলের পূড়ুলের 
মত নিঃশব্দে তাহার পিতামাতার আদেশ ও ইচ্ছা পালন 
করিতে শিৰিরাছে। অপর কন্তাটি__ক্যাথালিন আরও 
চমৎকার ; বরল ১০১১ বৎলর হইবে- সর্যাদাই ছাক্তমুখ-- 
স্কাহার কি প্রন্বোজন, লে ধেন সর্বদাই ছেখিতেছে ; ইঙ্গিত 
পর্থা করিতে হয না--নিজে বুৰিয়া দার গৃহস্থানীর সব 


সাহাবা করিতেছে । আদাকে হর কাএবার জড় 
তাহারা বেল সদাই বাস্তু, বিব্রত অথচ উল্ললিত। ছোট 
খুঁজিটির বল ৩ বংসর। খুব তুষ্ট অথচ খুৰ ভালমামুঘ ; 
হা এবং গবপেস্‌ হাছা বলিতেছে, তাহাই শুনিতেছে। ইহার 
মধেোই সে মনগঁল ফ্রেঞ্চ বলিতে পারে। জ্যানেটু, ক্যাদেলীন্‌ ; 
মার্গারেট তিন জনেই হ্থন্দর ফ্রেঞ্চ বলিতে পারে, কারণ; 
তাহাদের ফ্রেঞ্চ সবর্ণেদ্‌ আছে। তিনটি ছেলে--একজন 
লিডিল লার্ডিসের জগ্ক, একজন দৈনিক বিভাগের জন্য, 
জার একজন স্কুলে পড়িতেছে ॥ বড় মেয়ের বন্ধন ১৭ বস, 
গে ইয়র্ক নগরে খুলে পড়ে ; সীত্ব বাটী আলিবে। এই ভুগ্ব- 
স্তজ, শাপ্ডিপ্রিগ পন্জিবারটির দধো আলিয়া, কন্ছদিলের 
শরান্তির ভার খেন অনেকটা তুলি! গিরাছি। গৃছিগীর 
সহিত নামা কথা কহিতে কছ্িতে ‘কিং’ল কলেজ, চ্যাপেলে 
পৌছিলাম। 

ডেলিগেট্দিগের অভ্যর্থনা দন্ত বিস্তর লোকের সঘা- 
গষ )১-এত ভিড় অথচ কোনও গোলমাল নাই । কর্ম, 
চারীর। হাহাফে যেখানে বলিবার নারগা দেখাইয়া দিতেছে, 
সে সেইখানে বসিতেছে। যাছারা জাগা পাইল না, তাছারা 
নিঃশব্দে পশ্চাতে পাড়াইন্বা রহিল। ইছ। “কলেজ চাণেল, 
অতএব এখানে কলেণের শিক্ষক ও ছাত্রদের প্রধান 
অধিকার) তাহারা আন্গ। পাইলে তবে অস্ত লোক 
বলিতে পাইবে। আমাদের অন্ত দ্বহত্ত আসন নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। সকলে যসিবার পর, গাউন পরি! সর দিয়া 
পুরোহিত ও অধ্যাপকগণ আরাধনা-স্থানে উপস্থিত ছইলেন। 
দৃত বড় স্বন্দর--বড় গল্ভীর--বক মর্শল্পর্ণা। সেই পুরাতন 
গ্রাচীর 'স্বতি দিঝে খেয়া, আধ-অদ্ধকার, ভগবৎ-পুলজায 
স্থানে শত শত নরনায়ী-ক্ঠে গম্ভীর অর্গান-লহযোগে 
ভগধৎঞ্জীতি-লঙ্গীত আকাশপথে হন উঠিতে লাগিল, 
মুণ্ড, প্রীত ও উল্লসিত হন, খৃষ্টান-হিশ্দুহ পরতে? কুলির 
গেলাদ--একপ্রাণে লেই মহাপুজার যোগ দিতে কিছুমাত্র 
বাধা-বিদ্ব মনে হইল না। এমন সব সঙ্গীত ও উপদেশ 
আমিকার অন্ত শ্রঙ্গিপ্যাল স্মিথ নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
ধাহাতে হিন্সু-সুসলঘান-খৃ্ান লকলেই পুণপ্রাপে হোগ দিতে 
পারেন । করেকটি স্বন্মর সঙ্গীত ও ধর্মএস্থ হইতে কিছু 
পাঠের পর, পরিন্দিপ্যাল স্মিধের বক্তা! হুইল । বজতাটি 
যেমন উপদেশপূর্ণ, তেমনি তেজস্বী ও হুদর্ঞ্রাহী হইয়া 
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ছিল। আমাদের অভা্থনান্ ব্যন্ত খাকালতেও 
তাড়াতাড়ি সেরূপ 'লর্গন্ত প্রস্থত করিতে 
সারিগ্রাছিলেন, ইছ। তাহার ক্ষমতার বিশেদ 
পরিচাহক ॥ ইউনিভালিটি-কংগ্রেসের উদ্দেগ্ 
"ও কারা সদ্বন্ধে অতি বিশদভাবে প্রধান 
প্রধান কথাগুলি:লইজ! তিনি বত কছি- 
লেল। 

আরাধনা সবাপনাস্তে বাটীতে আসিবার 
সমগ্র মনোবিদ্ঞানের অধ্যাপক ডেভিড.্লনের 
সহিত নানা কথা হইল। তাহার, তীচার 
আর, ও অন্তান্ত লোকের সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলাপের ডন শ্িখসাছেব তাহাদিগকে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ডাঃ 
নীল, তাছার স্ত্রী, ডাঃ পাল্টর, এবং 
এডিন্বর! ও এবাডিনের করেকটি প্রধান 
ছাত্র এবং অধ্যাপককেও নিমন্ত্রণ করিসপা- 
ছিলেন। এই সমন্ত ছেট ছোট পারিবারিক- 
সমিতিতে লকলের সহিত আলাপপরিচর 
কথাবার্তা :ইউনিভানিটি ও দেশসংক্তান্ত 
কথা জালিবার বেশ স্থথোগ ঘটে ;-ঝড় 
বড় সগাসনিতিতে দুখের কথা বেশ্ী। 

লোমবার,২৪এজুন।_-প্রভাতেই,এবার্ডিল 
ত্যাগ করিবার উদ্চোগ শেষ করি, বৈঠক- 
খানার নামিলাম। 

কা।খালিন্‌ ও জানেট আমার ধাইবার কথা শুনি বিশেষ 
ছযাধত। পাছে ভোর বেলায় চলির্ন ধাই, সেই ভরে তাহারা 
সকাল লঝাল প্রস্তুত হইয়া, দেখা করিবার জয্ত নামির্না 
আলিছাছে ১ আদার জক্ক ফুল ও ট্রবেরী ফল দংগ্রহ 
করিগ্াছে! এই মেতে ছুটি আমার বড়ই শ্রেহের বন্ধনে 
বাধিয়াছে। কাল কথার ছলে আমার প্ৰছ্দার* দব 
পুরাতন গল্প বলিতো ছিলাম । 

প্বছুমা” আমার কনিষ্ঠা কল্তা। ছেলেবেলার সে 
(ডাক্তার ) স্রেশকে পগাড়ী-কাকা” বলিত। আমি এক 
দিন ভাহাকে-জিন্তামা করিলাম বে, লে নফাকাকে শ্গাড়ী- 
কাকা" বলে কেনা-_ তাহাতে দে যেন আশ্চর্য হইয়া, 
বলিল, “কেন 1-_উনি রোজ গাড়ী করিয়া আসেন, তাই ত 


মুরে।পে তিনমাদ 





আচা চর গাডান শিখ, 


উনি 'গাড়ীকাক।'। আমি ত আস্ত! আর একদিন 
মোটরে বেড়াইয়া আলিন্! অ৷মাকে ডিদ্তাল| করিগাছিল 
বে, “আম ঘটা মনে করিতে পারি, মোটর গাড়ী তার 
চেস্ছে বেশ) চলিতে পারে, কি না ?"--আমি একথার উত্তর 
দিতে পারি নাই । অপর একদিন শুনিলাম, বুমা তাহার 
লমবযস্ক এক বন্ধুকে বুঝাইতেছে বে, “সন্ধার পর এই হে 
সদন্ত তার! দেখা বার, এ লব কি দান £_-এসব ভগবানের 
গাড়ীর আলে | আমাদের গাড়ীতে যেমন সন্ধার লমন্ন 
ছুটি বাতি আল হয়--তেমনি সঙ্ধযার সমগ্র ভগবানের 
গাড়ীতে অতগুলি বাতি জাল! হয় |"_-এইইলব নানা 
গল্প শুনিহ্া তাহারা মনে মনে বছ্ষার সঙ্গে খুব 
বন্ধুত্ব করিয়া ফেলিছাছিল। ক্যাখালিন্‌ তাহার অন্ত, 


৪৫৬ 


তাহার নিজের পুস্তক হইতে, পুস্তক বারা উপহার দিল। 
কর্তা ও গৃহিনী তাহাদের নিজের ছবি দিলেন; ছেলেদের 
ছবি ও বাড়ীর ছবি পরে পাঠাইবেন। চাকর-বাকরদেয় 
বেশী বগ্্ীল দিশ৷ পলা নষ্ট লা করিলে উপদেশ 
গৃহিণী দিলেন। দাল-পত্র রেলে পৌছিন্া দিবার নিজে 
বন্দোবস্ত করিগ্রা দিলেন। ধাহাতে আমার বিক্ষেপ ঝ। চিত্ত- 
চাঞ্চলা কোন€রূপে না হয়, তাহার দন্ত লিজ রিপনের 
ঘ্াগ তাহারা সকলেই বান্ত। তাহাদিগকে দুখে ধন্তবাদ 
দিন৷ শেষ ফরা মলম্ভব। প্রিন্সিপাল, ঘোটরে করিছা 
নালিত.বাড়ী লইয়। নি, স্বপ্ন৷ বদি) থাকিয়া তাড়া দিয়া, 
আমার ক্ষৌরকর্শ্ম করাটা আনিলেন। তারপর, দক্ষ্মী- 
বাড়ী নিঞ্জে সঙ্গে করিঃা, “গা্টন্‌' মাপ দিয়া আলিলেন। 
তাচার পর, এবাডিন্‌ ‘টান হাউনে--আামর। ধাহাকে 
'টাইন্চল' ঝাল, তথাত্--বিরাট অভার্থন-লঙার ধাওয়া 
গেল । লেখানে জর্ড প্রোডোষ্ট,. কেম্পহবলী, টাউন্‌ ক্লার্ক, 
প্রভৃতি সংরের গণমান্ত লোক অভা!গতগণকে বখারীতি 
অভার্থন। করিয়া, “সংরের পুপ্তকে' তাহাদের হাতের সই 
লইলেল। প্রাচীন পদ্ধতির বিচিত্ত গাউন্‌, এবং চেন, ও 
মেডেল এখনও এই লদন্ত উপলক্ষে তাহাদিগকে পরিতে 
হ। আমাকে ভাহার! 'কছিটি কম, “কাউদ্দিল্‌ করম 
‘ডাইনিং হল' প্রন্থৃতি বিশেষ বধ করিত দেখাইলেন। 
ভুতপূর্ব ‘লর্ড প্রোৱোষ্ট!, রাজারা ও অন্তাঞ্জ গাদেশিক 
বড় লোকের বিস্তর সুন্দর সুন্দর ছবি রদ্বিযাছে। অবশেষে, 
চতুগ্গিকের দৃশ্ত দেখিবার জক সেই হর্শের চূড়া উঠা গেল। 
দই শত কীট, উর্ধ হইতে দৱৱের শোভা বড়ই সুন্দর 
দেখাইল। দুরে দ্বোট ছোট পাহাড়, নিকটে 'ডাউ ও ‘ডী’ 
নদী ; পার্শ্বে মহাক।ধ সর্প বা! উত্তর সাগর; ওদিকে 
আবার মার্শাল কলেজ, কিল কলেজ, কেখিডযাল্‌, 
বাজার ইত্যাদি সব স্পষ্ট স্পষ্ট দেখা গেল) এরূপ 
সুবিধায় পহর“দর্শন সর্বদা ভাগো ঘটে না। শুর্ধযালোক 
আজ দেখা দিয়াছে ) লেইদস্ক আজ দকলেরই সুখ আনন্দে 
ভরা, আর সেইছন্ত আজ চটুদ্িকের দৃশ্তও হুদ্দর 
দেখাইতে লাগিল। লেখান হইতে “মারিচাল্‌* বা মার্শাল, 
কলেজে গেলাম ।_এই কলেজটি এবং ফিং'ল কলেজ 
লই্লাই এবাডিন ইউনিভালিটি ; প্রিন্সিপাল. স্মিথ, এতচুতয় 
কলেনের কর্তা 'এবং ইউনিভ।পিটির ভাইদ্‌-চ্যান্দেলর্‌। 


ভারতবর্ষ 


ত পা পপ সস আন আন অস পলম এলা 
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ক্কলেক্ষ বাড়ী প্রানাইট, পাথরের । আমাদের দেশের ধরনে 
প্রকাও উঠানও আছে। পুর্বে সকল ‘পবলিক্‌ বিল্ডংএই 
বড় বড়,উঠান ৰাকিত । এখন ছমির দাম অনেক যাড়িন্বা 
শিক্জাছে ; দেইজস্ উঠান দেৰিতে পাওছ। ধায় না_কাগেই 
এখন নূতন ধরণের বাড়ী তৈয়ারী করিতে হইতেছে। 
কলেছের দন্ত আরও জাগ্তগ প্রযোগ্ন কিন্তু চারিদিকেই 
ছোট ছোট বদত-বাড়ী। দেইঞ্ক্স কলেদ্র-বিদ্ৃতির কাজ 
আদাদের দেশের ঘতই কঠিন হুইয়া! উঠিযাছে, অথচ 
আমাদের দেশের মত নিন্দুকের সুখে অত কথ। হুর ন|। 
নূতন একটা বাড়ী দূরে হইতেছে; সেখানে 'টেক্‌নিক্যাল্, 
(হিভাগ ও অন্ত কল ছইবে। আমরা একে একে সকল 
ভি ভিন্ন বিধক ঘরগুলি দেখিয়া কোট, রুমে আলনিলাম। 
কোর্ট_কমের সংলগর-গৃছে অধ্যক্ষ, অধাপকগণ, এবং 
লেনেটের লগ্যবৃন্দ আমাদিগকে অগ্ার্মন! ফয়িলেন। 
গাউন পারা লেইখান হইতে ‘কোর্ট রুহ” আমাদের 
ইউনিভাদিটির কন্তোকেশনের দত শোডা-ধাত্রা কিয় 
যাইতে চইল। প্রার্থন। ও উপাদনা করিয়া কন্তোকে শনের 
কার্ধা আর্ত ও শেখ হইল। লহরের গণ৷মার স্ত্রী-পুর্নথ 
অনেকের নিদগ্রণ হুইরাছিল। দিরাগ গাছেবের বৃদ্ধ (সত:- 
মাতাকে, স্দাঢার্ধ্য স্মিথ, বিশেষভাবে নিস করিগাছিলেল ) 
কারণ, এই প্রবীণ দম্পতি ও ত'হাদের পুত্র, আদার বন্ধু। 
আুহাঃ। এই উপাধি-দান-লভা্ আলিতে পাইয়া বিশেষ 
সন্ধষ্ট হইলেন এদেশের ব্যাপার এই বে, তাহাদের দত 
লোকও এ লব স্থানে সহদ্ধে আদিতে পান্থ না। ভারত" 
বর্ষের একজন ইংরাজ এটনাঁ ত!রতবর্ধে বলিগ্াাছিলেন যে, 
“তোমরা ইংলণ্ডে বাইর। এমন সব স্থানে আদর পাইতে, 
বেখানে আমাদিগকে ঢাকরদের দরলা দির! ঢুকিতে হয় 
এও তাই দেখিতেছি। 

লাটিন্‌ ভাষাত ডিগ্রী দেওয়া হুইল। ভাইদ্‌চ্যান্দেলয্‌ 
তাঁহার টুপি দাথার উপর ধরিত্রা, ্র্শিউলা' উচ্চারণ করিলেন 
এবং একজন কর্মচারী পশ্চাৎ হইতে হুড পরাইরা দিলেন। 
ইউনিভাসিটি হইতে লিন্তের হুড, দান করে; গাউন নিজে 
করাইয়া লইতে হর । আমাকে ডিগ্রী দিবার লম জানি না 
ঝেন-_সকলেই__আনন্ব-্থচক করতালিধ্বনি করিতে 
লাগিলেন। এবং ভাইল্‌ চান্দেলর্‌, সেনেটের সদস্তগণ এবং 
উপস্থিত বিস্তর ভদ্রলোক ও মহিল। কন্ডোকেশনের পর 
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আনন্দদহকাযরে আমার করদর্দদ করিতে লাগিলেন ॥ 
আজ সকলের আশীর্কাদই গ্রহনীত্র । মা আমি “ডাকার 
সর্কাধিকারী।* 

ভাইস্‌ চাঙ্গেলারের অনুমতি লইর! বাড়ীতে তারে শু 
লংবাদ দিলাম । লর্ড প্রোডোষই নেট, ও তাহার স্ত্রী, 
আমাকে কার্সটন্‌ হোটেলে জগযোগ করাইরা, স্মিথ 
দণ্পডীয় সহিত ষ্টেশন পর্যন্ত আসিয়া, আমার দামান্ত 


ঘরে আগুন 


৪৫৭ 





মালপত্র নিজ হাতে গাড়ীতে তুলিছা দিনা, তথ্যের 
চূড়ান্ত করিলেন। অবশেষে, বিদান্পের সমর আসিল-_ছুঃখ- 
ভাতাক্তান্ত হদঞ্জে বিদা্ট লইলম। এ ফঃদিন শ্মিথ- 
পরিবারের আন্তরিক ধরে বড় সুখেই [ছিলাম ? সেইন্ট 
এবাডিন্‌ ছাড়িতে মনে যথার্থই বড় ছুঃখ লইল--লূতন 
করিছা যেন পুদরার বাড়ী-ছাড়া হইলাম । আন্তরিক দয়া 
ও ধর, এই ব্বপেই মানুহকে বশ করে। 


ঘরে আগুন 
[ প্রমধনাথ রায় চৌধুরী ] 


হো ছো হো হো! চল, প্ৰিয়ে, 

ঘরে আগুন্‌ দিয়ে পালাই 
মে আগুনে পুড়বে দেশ 

ছুর্তি করে দেখব তাই ! 
বান্ধধানি বাধা দিয়ে 

কদাছের ছেলে কল্পে জামাই, 
খালাস__খালাদ্‌-এবার খ।লাদ-__ 

মেনে হ'য়ে গেছে বাই! 
ওগো শোন, শাখ বাজাও ত-- 

অল্ছে চিতা ধৃধু ওই ; 
প্রাণ ভরে" আদ দাও না উলু,_ 

কাদ্ছ কেন যেহ্মছি ? 
কোথা স্বেছ গেছে উড়ে 

ওই ম্মশালের ধোয়া হরে, 
জানোয়ারের দলে চল 

পালাই কাচ্চা-বাচ্ছা লে । 


tv 


সমাঞ্জ-নাড়ীর রদ টুক পিরে 

ছাসছেন--হোম্রা চোম্রা ওঁরা 
বল্ছেন, আমরাই দেশের মাথা__ 

চুলোয় ঘা না ছুঃবী তোর!) 
ম্যালেরিয়া স্বাস্থ গেছে_ 

মাথা বির গণের দায়ে, 
একটি ‘তব’ হয় নি বলে” 

মাথ৷ খুড়লেষ বেগের পায়ে; 
পণে গেছে ধথা-মর্ক 

বে রক্ত উঠল দুখে, 
তবু দেঙ্ছে চিতাত পোড়ে 

বাজ পড়ে না দেশের বুকে? 
হো হো ছো হে ৷ চল প্ৰিয়ে, 

ঘরে অ গুন্‌ দিরে পালাই 
সে আগুনে পূড়বে দেশ 

ফ্রি করে’ দেখ্ব তাই। 


মীতারামের ক্রমবিকাশ ! 
(৩) 
[ শ্রীশরচ্ন্দ্র ঘোষাল, ভারতী, স- A D. L. ] 


বে হিন্দুদান্রাজা-গ্বাপনের বিশদ বর্ণনার দন্ত বন্তিম এত 
ঘটনার স্থষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার সহিত আর একটি 
ঘটনাও ছিল। লে ঘটনাটিতে সীভারাম প্রথমে (করূপে 
চাদলাহ ঘ[করের সহিত পরিচিত হইলেন, তাহা বপিত ছয়। 
সাঞ্রাজা-দ্বাপনের মূল ভিত্তি সর্ধ-প্রজ্ার প্রতি_সকল 
বিভিন্ন ধ্ক্মাবলন্বীর প্রতি সমদৃ্ি। চাদসাহ লীতাহঃমকে 
সেই উপদেশ দিলেন। চাদনাধের প্রার্থনায় ছিন্দুলা নাদের 
রাজধানীর নাম স্টামাপুর না হই॥। মহপদেপুর হইল। 

বন্ধিমচন্র প্রায় সকল উপগডালেই এক অলৌকিক শক্তি 
সম্প্ বচাপুরুবের অ1তারপ। করিয্াছেন। “সীতারামে* 
চশ্রচ্‌ড়কে সেক্ূপ মছাপুরুবের বানে বলাইতে পারি না, কিন্ত 
চাদলাহকে বদ্ধিম প্রথমে যেরূপ সহি কর়িয্নাছিলেন, 
তাহাতে ঠাহাকে উক্ত আসন দেও ধাইতে পারে। চাদ- 
সাহ ছিলু:ছুললবালে দমদলাঁ, ভালী ও মানবচিত্ততত্বৱ ; 
রমাকে দেখিয়াই তিনি বুবিছাছিণেন, ইহার বড় ভগ্ন; এই 
ভয়েই এফদিন অনিষ্ট ঘটাইবে। বাস্তবিক এই ভয়েই 
পরে গঙ্গারানের সর্বনাশ প্রভৃতি ঘটিগ্নাছিল। 

আমরা এইখনে চাদলাহের পরিচগ্জতোপক সেই পরি- 
চ্ছেদাট উদ্ধত করিব। তাছার আগে বলি রাখি থে, 
বন্ধিন হিন্দুধর্টের থে অতি উদার ভাব প্রচার করিখ। গগয্া- 
ছেন, নিচ্োদ্ধ ত অংশটিতে তাহারই আভাস ॥ সঞ্ধীর্ণতা- 
পূর্ণ ভেদনীতিবছল চিন্দুধ্ণোর প্রচলিতন্ূপ ইচাতে চাদ. 
লাহ কর্তৃক 'আাত্রান্ত হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে থে, 
উদার হিন্দুধর্দের সর্দত্তাপক রচস্ত বাঙ্গম "গৌরদাল বাবা- 
অর ভিক্ষার ঝুলি* এই সংতারামের সঙ্গে সঙ্গে 'প্রচারে' 
প্রকাশিত হইতে থাকে । 

এখন দেখা। গেল বে, প্রথমে “মুসলমানের অত্যাচার 
বর্ণনা, পরে দেই অঙ্াচার-নিবারণ-কক্পে সীতারাষের 
উদ্যোগ, অত্যাচার-দমনের দক্ক সীতারাষের হিন্দু াম্াদ্া- 


দ্বাপনাত্তিলাধ, চত্রচুড়ের ছাতা ও তীর উত্তেদ্নাগ্ন দেই 
অভিলাহের দৃঢ়তর ভাব প্রচারে” প্রকাশিত “সীতারামের" 
বিশেষত ৷ পরে সেট ছিন্দুসান্রাা-প্বাপনের কাল নিকট" 
বরা হুইল ; তখন দমদৃষ্টির উপদেশ দিতে চাদনাহ আসি. 
লেন। নিযোদ্ধৃত পরিচ্ছেদটি এই হিনুান্ত্াগা-স্থাপন- 
চেষ্টাবর্থনার অতি প্রত্তোদনীর্র অংশ। 


চতুৰ্দ্দশ পরিচ্ছেদ 


প্ঞ্রাদাপুরে শীতারাম একটু স্থির হইলে, লক্মীনাাযদ 
জিউর দর্শনে লহ্ীক হইহা উলিলেন। লক্্ীনারারণ 
নিউর মন্দির, নিকট'্ব এক জঙ্গলে ভুমিমধো প্রোথিত 
ছিল) সীতারামের আন্তাক্রমে ভুমিখলনপূর্ববক, তাছায 
পুনধকাশ সম্পন্ন হইন্বাছিল? তন্মধ্যে প্রাচীন দেবণেবী- 
মুষ্টি পাও! গিরাছিল; অন্ত প্রথম দীতাথাম তদ্দর্শনে 
ঢলিলেন। লঙ্গে শিবিকারোহণে নন্দ। ও রমা চলিগেন। 

“যে আঙ্গলের ভিতর মন্বির তাহার লীমাদেশে উপস্থিত 
হইয়! তিন জনেই শিবিক! ছইশডে অবতরণ করিলেন, 
এবং একজন মাত্র পথপ্রদর্শক সঙ্গে লইরা তিন জনে 
জঙ্গল মপো পদত্রযে প্রবেশ করিলেন। কাননের অপূর্ব 
শোভা নিরীক্ষণ করিনা ডাচাদিগের [চিত্ত প্রকল্প হইল। 
কতিশতর শ্তামলোদ্দল পত্ররাশি মধ্যে স্তবকে শুবকে পৃষ্প- 
সকল প্রস্ফুটিত হইরা রহিগ্থাছে। স্বেত হরিৎ কপিল 
পিঙ্গল রক্তনীল প্রভৃতি নান৷ বর্ণের ফুল স্তরে স্তরে ফুটিয়। 
গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতেছে। তঙ্ছধ্ো নানা 
বর্ণের পাখীলকল বসিঃ। নানা স্বরে কৃজন করিতেছে। 

“পথ অতি সঞ্চীর্ণ। গাছের ডাল পালা ঠেলিতে হু, 
কখন কাটা নন্দারমার অচল ঝা ঘা, কখন ছুলের 
গোছা ভাহাদিগের মুখে ঠেকে, কখন ডাল নাড়া পেছে 
তোমরা ভাল ছেড়ে তাহাদের দুখের কাছে উড়িয়া বেড়ান, 


ক্ষান্তন, ১৩২১ ] 
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কখন তাঁহাদের মলের শব্দে অস্তা হইগা ঢকিতা ছরিনী 
শন তাগ করিয়া বেগে পঙ্গা্নন করে। পাতা পলির 
পড়ে, দুল বরিয়| ধার, পাবী উ়িা বাঃ, খর মৌড়িযা 
যাত। ধথাকালে গাহার! দন্মির দমীপে উপস্থিত হইলেন। 
তখন তাহার! পণপ্রদর্শককে বিদায় দিলেন। 

পদেখিবেন। মন্দির ভূগর্ভস্থ, বাহির হইতে কেবল 
চূড়া দেখা ধায় । লীতারামের আল্র/ক্রদে মন্দিরগথারে 
অবতরণ ফরিবার সোপান প্রস্তুত হইন্থাছিল, এবং অন্ধকার 
নিষারণের জক্প দীপ আলিতেছিল। তাহাও সীতারামের- 
আচোক্রমে হইচাছিল। 

পকিস্ত সীতাঘাষের আন্তাক্রমে দেখালে তভৃতাবর্গ কেহই 
ছিল না, কেন না তিনি নির্জনে ভার্ধাঘগ্জের সমভিব্যাহারে 
দেব্দর্শনের ইচ্ছ! করিগ।ছিলেন। 

পদোপান সাহাযো তীছার! তিনজনে মান্দিরস্থারে অবতরণ 
করিলে পর, সীতারাদ সৰিস্ময়ে দেখিলেন বে, মন্দিরত্বারে 
দেবি সমীপে একজন দূদলদান বলিয়া আছে ॥ বিস্মিত 
হইছা সীতারাম ছিতানা করিলেন, “কে বাব! তুমি 1” 
স্থললমান বলিল, "আমি ফকির !* 

মীতারাদ॥ ছুদলমান? 

ঘকির। দুললঘান বটে। 

নীতা । আঃ সর্বনাশ ! 

ক্কফির। তুদি এত বড় জমিদার, ছঠাৎ তোমার 
সর্বনাশ কিলে হইল? 

শ্লীতা। ঠাকুরের মন্দিরের ভিতর দূদলমান ॥ 

ফকির। দোষ কি বাবা ! ঠাকুর কি তাতে অপবিত্র 
হইল। 

সীতা। হুইল বৈকি? তোমার এমন ছৰদদ্ধি কেন 
ছইল। 

ফকির । তোমাদের এ ঠাকুর কি ঠাকুর? ইনি 
ক্রেন কি? 

নীতা । ইনি নারা্ণ, জগতের সৃষ্টি-স্থিতি পরলয়কর্ত্তা। 

ফকির । তোমাকে কে স্থষ্টি করিছাছেন। 

সীতা। ইনিই। 

ফকির। আমাকে কে সৃষ্টি করিয়াছেন 

সীতা । ইনিই ; বিনি জগদীশ্বর তিনি সকলকেই সৃষ্টি 
ফরিয়াছেন। 





ক্ষকির। মুললমানকে সৃষ্টি করিত্রা ইনি "পবিত্র ছন 
নাই, কেবল সুসলধান ইচার মন্দিরহ্থারে বলিলেই উনি 
অপবিত্র ছইবেন 1 এই বুদ্ধিতে বাবা তুমি ছিন্দুরাজা পন 
করিতে আ[লয়াছ ? আর একটা কথা ডিজ্ঞানা করি। 
ইনি থাকেন কোথা? এই মন্দিরের ডিতর থাকিগ্াই কি 
ইনি সৃষ্টি-দ্বিতি-প্রলন্ন করেন? না আর থাকিবার স্থান 
আছে? 

দীতা। ইনি সৰ্কবাপী সৰ্কাধটে সর্বহৃতে আছেন। 

ফকির । তবে আমাতে ইনি আছেন? 

সীতা । অবশ্য । তোমরা মানন| কেন? 

ফক্তির। বাবা, ইনি জমাতে অহরহ আছেন, তাছাতে 
সনি অপবিত্র হইলেন না--আমি উহার দন্দিয়ের দ্বারে 
বসিলাম, ইহাতেই ইনি অপবিত্র হইলেন ? 

“একটা স্বৃতি-বাধলাদী অধাপক ব্রান্ধদ থাকিলে ইছার 
যথাশাস্র একট! উত্তর দিলে দিতে পারিত কিন্তু লীতায়াম 
স্মতিবাবসারী অধ্যাপক লছেন, কপাটার কিছু উত্ত দিতে 
না পারিঞ! অপ্রতিত হইলেন। কেবল বলিলেন, এইরূপ 
আমাদের দেশাচার 1 

প্ককিয বলিল, "ধাবা শুনিতে পাই তুমি হিন্দুরা) 
স্থাপন করিতে আসিছাছ, কিন্তু এত দেশাচারের বঈীতৃত 
হইলে, তোমার হিন্দুরাজ্য সংগ্বীপন করা হইবে না) 
তুমি হি হিন্দুুললদান মান লা দেখ, তবে এই 
ছিন্দ-মুসলদানের দেশে তুমি রাজা রক্ষা করতে পারিবে 
মা_তোদার রাজাও ধর্্ররাজা লা হইএ। পাপের রাজা 
হুইবে। দেই একজনই হিন্দুমুসলমানকে স্বষ্টি কঠিগ্া- 
ছেল, ধাহাকে হিন্দু করিগ্নাছেন, তিনিই করিযাছেন, 
যাহাকে মুধলমাল করিয়াছেন, সেও তিনিই ফরিগ্বাছেন, 
উভয়েই তাহার সন্তান, উভয়েই তোমার এদা হইবে। 
ব্তএব দেশাচারের বশীভূত হইস্ছা প্রতেদ করিও 
না। প্রা প্রদ্ার প্রডেদ পাপ? পাপের রাজা 
থাকে না। 

লীতা ॥ দুললদান রাজা প্রতেদ্ করিতেছে নাকি? 

ফকির করিতেছে। তাই সুসলমানরাজা ছাব্রেখার 
হাইতেছে। লেই পাপে দূদলমান রাজা হাইবে, তুমি রাজ) 
লইতে পার ভালই, নহিলে অগ্তে লইবে। আর হুখন তুমি 
বলিতে, ঈশ্বর ছিন্দুতেও আছেন, মুললমানেও আছেন, 








তখন তুষি কেন প্রভেদ কিযে ? আমি দুললমান হুইগ্রাও 


হিন্দু-মুসলমানে ফোন প্রডেদ করি লা। এক্ষণে তোমরা 
দেবতার পুজা কর, আমি অন্তরে ঘাইতেছি। 


ধরি ইচ্ছা খাখে বল, যাইবার লগ আবার আলি 


তে!মাছিগকে আনীর্ষাদ করিয়া ধাইব। 

দীত৷। দোৰিতেছি আপনি বিদ্ঞ। অবস্ত আসিখেন। 

ফকির তখন চিক) গেল: সীতারাদের দশন ও পুজা 
ইত্যাদি সদাপন হইলে, লে আবার [ফরিদ্না আদিল) 

“নীতারাদ তাহার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা কছিলেন। 
সীতারাম দেখিশেন, দে বাকি ভ্ঞানী। ছারসী আরবী 
উতম জানে) তাহার উপর লংস্কতও উত্তম ছানে, এখং 
দিন্দুধশ্থবিধিত্নক অনেকগুলি গ্রন্থও পড়িযাছে। দেৰিলেন 
ঘে যদিও তাহার বন্থল এমন বেনী নয, তথাপি সংলারে দে 
মমতাপুত্ত বৈয়াগী এবং সর্বত্র সমধর্শী। তাহার এব- 
[ছধ চরিত্র দেখিয়া নন্দ। ও রমাও লজ্জা! তাগ করিয়া 
একটু দূরে বলিয। তাহার ভ্রানগর্ড কথা লকল গুনিতে 
জাগিলেন। 

“বিদায় কালে নীতারাম বলিলেন, আপনি বে সফল 
উপদেশ দিলেন, তাছা অতি সাধ্য । আছি সাধ্যাহুপারে 
তাহ! পালন করিব। কিন্তু আমার ইচ্ছা বে আমাত নুতন 
রাজধানীতে আপনি বাস করেন। আমি এ উপছেশের 
মিপরীতাচরণ করিলে আপনি নিকটে পাকিলে আদাকে 
গে সকল কপা আবার মনে করাইদ্ব। দিতে পারিবেন। 
আপনার গ্রার দানী ঝাকি আমার নিকটে খাকিলে, আমায় 
রাজের বিশেধ মঙ্গল হইবে। 

ফফির। তুমি একটি কথা আমার নিকট স্বীকৃত 
হইলে, আদিও তোমার কথার স্বীকৃত হইতে পারি! 
তুদি রাজধানীর কি নাম দিবে? 

সীতা । শ্কাদাপুর নাম আছে, সেই নামই থাকিবে। 

ফকির । বদি উহার মহম্মপপূর নাম দিতে স্বীকৃত 
ছও তবে আমিও তোমার কণার স্বীকৃত হই । 

সীতা। এ নান কেন? 

ক্কির ! তাছা। হইলে আদি খাতির জমা থাকিব, থে 
তুমি হিন্দু মুসলদানে দদান দেখিবে। 

সীতারাম কিছুক্ষণ চিত্রা করিন্বা, তাহাতে স্বীকৃত 
হইলেন। ফকির তখন বলিল, “আমি ফকির, কোন গৃছে 


তারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_২৭ খও--৩দ লং 


বান করিব না। কিন্তু তোমার নিকটেই খাকিব। থখন 
বেধানে থাকি তোমাকে জানাইব। তুদি খুঁজিলেই আমাকে 
পাইবে ০ 

“প্দনকালে ফকির তিনজনকে দাসীর্বাদ করিল। 
নীতারাদকে বলিল, তোমার মনন্কাম সিদ্ধ হউক নদ্বাকে 
বলিল, তুমি দহিধীর উপযুক্ত, মাহুবীর ধর্ম পালন করিও। 
তোমাদের (ন্দুলাস্তে স্বামীর প্রতি হেল্প আচরণ করায় 
হুরুম আছে, লেইকপ করিও, তাহাতেই মঙ্গল হইবে 
রমাকে ফকির বলিল, মা তোমাকে কিছু ভীরুন্বভাব 
বলিঙ্া বোধ হইতেছে। ফকিরের কথা মনে রাধিও, 
কোন বিপদে পড়িলে তয় করিও লা, ভয়ে বড় অমঙ্গল 
ঘটে। রাজার মহিধীকে ভঃ করিতে নাই। তারপর 
তিন ছলে গৃতে গমন করিলেন |” 

“সীতারাম" নট -কবি গিরিশচজ্র ঘোষ কর্তৃক নাটকা- 
কারে পরিবর্তিত হইয়া ধধন [মনার্ভা রঙ্গদঞ্চে অভিনীত 
হয, তন গিরিশচন্র “প্রচারে” প্রকাশিত “লীতারাম*্ই 
বহুস্থলে অব্বশ্বন করিষ্াছিলেন। কালীমন্বিরে চক্জচড় 
ও হয় অবস্থান, লক্ষ্মীনার(হণ দিউ মন্দিয়ে চাদসাছের 
লছিত সীঙারাম ও তাঁহার দহিধীদ্বর্নের গাক্ষাৎ প্রভৃতি 
নাটকে প্রদর্শিত হইয়াছিল। সীতারামের রাজা-সংস্থাপনও 
নিচলিধিত গীতের অংশে বর্ণিত ছইগ্থাছিল_ 

“জু সীতারাম বল অবিরাম 
হবে ভারতে হিন্দুর রাজধানী ।” 

কিন্তু লীতারামের হিদুসাম্রাপা-ছ্াপন হইল না। রণ- 
দক্ষ ৃগ্নহ সেনাপতি থাকিতে, কৌশলী চত্রচূড় উদ্যোগী 
খাফিতে, পরঘ বিচক্ষণ চাদসাছ পরামর্শদাতা থাকিতে, 
আদর্শ-বমিতা নন্দা থাকতেও নীতারাদের সাস্রাজা-দ্বাপন 
হইল না! লং ডুবাইল--এক! ৪8) জীর অন্ত সীতারামের 
ধীরে ধীরে অধঃপতন আরভ্ত ছইল। ‘প্রচারে’ প্র্কাশিত 
শশীভাযাদেশ লীতারামের আশাধ্বংস এইকূপে চিত্রিত 
হইয়াছিল) 





দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শদীতারাদের হিন্দুসান্রীজা সংস্থাপন কর! হুইল না) 
কেন না, তাহাতে তাহা আর মন লাই । মনের সমস্তভাগ 


ফাম্লুন, ১৩২১) 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 


৪৬১ 


০০০০০ স্পা 


হিন্দু'লাম্ান্রা ধদি অধিকার কারত, তবে লীতারাম তাহা 
পারিতেন। কিন্তু 3, প্রপদে ছদগ্রের তিল-পরিমাণ অংশ 
অধিকার করি, এখন দদয়ের প্রা সমন্ততাগই বাধ 
করিগ্ছাছে । ও হদি নিকটে খাকিত, অন্থঃপুরে রাজনহিধী 
ছুই! বাদ করিত, রাদধর্শ্মে হাতত) করিত,_তবে প্রেওসী 
মহিধীর থে স্থান প্রাপা, সীতারাদের হৃদয়ে তাহার বেশী 
পাইধার সম্তাবনা ছিল না। কিন্ত গ্রীর অদর্শনে বিপরীত 
ফল হইল। বিশেষ 3, পরিতাত, উদ্াসিনী ।-_বোধ হয় 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিতেছে, নয় ত 
কষ্টে মরিগ্া গিল্লাছে, এইসকল চিন্তার লে স্ৃদত্রে শরীর 
প্রাপা স্থান বড় বাড়িসা গিহাছিল। ক্রমে ক্রমে, তিল তিল 
করিস, 8 সীতারামের হৃদ অধিকৃত করিল। ঠিশ্ু- 
মাাগোর আর দেখালে স্বান নাই; সুতরাং হিন্দু-পাত্রাগগা 
সংগ্থাপনের বড় গোলযোগ । এর অভাবে, সীতারানের 
মলে আর স্ুধ নাই, রাজো শখ লাই, হিন্দু-সানাদা 
সংস্থাপনেও আর সুখ নাই । কাজেই আর হিন্দু সাত্রাঙগা- 
সংস্থাপন হয় ন! । 

“সীতারাম শীর অনেক অগুলন্ধান করিলেন) কিন্ত 
একে পাওয়া গেল না। 

“তখন লীঙারাম হিন্দু-দায্রাদো দল!ঞলি দেওয়া! দ্বির 
ক্ষরিলেন। একবার নিদে তীর্ষে তীর্ণে নগরে নগরে এর 
সন্ধান করিবেন_বদি একে পান, ছিব! আসি রাদ্য 
ঝরিবেন ১ না পান, সংসার পরিত্যাগপূর্কাক বৈরাগ্য অব- 
লঙ্ঘন করিবেন। সীতারাম বিবেচনা! করিলেন, যে ‘রাজধর্ম্ 
আহি রীতিমত পালন করিতে, চিত্তের অস্থৈর্যাবশতঃ সক্ষম 
হই উঠিতেছি না,_তাছাতে আর লিও থাকা লোকের 
পীড়ন মাত্র । নন্বার গর্ভদ্র পুত্রকে রাগে আভিহিক্ত 
ক্করিঘা, নন্দা ও চত্রচুড়ের হাতে রাজ) সমর্পন করিয়া, 
আমি স্বপ্ং সংসার ত্যাগ করিব! 

“এ সকল কথা সীতারাম আপন মনেই রাখিলেন ; মনের 
ভাব ঝাছারও কাছে বাজ করেন নাই। প্রীর বে সন্ধান 
করিয়াছিলেন, তাহাও অতিশঙ্ন গোপনে এবং অপ্রকাশিত 
ভাবে। যাহারা নর সঞ্জানে সিহ্থাছিল, তাহার! ভিতর আর 
কেহই আনিতে পারে লাই হে একে তাহার আজিও 
মনে আছে! 

“কেহ কিছু ছানিতে না পারুক,_তাহার দলের বে 


ভাথান্তর হটরাছে, তাহ! ন্ট! ও বম! উত্তক্কেই জানিতে 
পারি্গাছিল ॥ নন্দ) ভাব বুবিয়া, কাঞ্মলোথাকো ধর্শতঃ 
মহিযী-ঘরর্ঘ পালন করিয়া, সীতারাদের প্রহুল্লতা দস্মাইথার 
চেষ্টা কর্রিড । অনেক সমঙ্গ সফল হইত॥ কিন্তু রমা 
লকল স্যর়েই স্বাদীর অনাস্থা ও অন্তনন দেখিরা কু ও 
[বদ্ধ থাকিত ; দীতারামের তাহা বিশেষ অগ্্রীতিকর 
হুইত। রম! ভাবিত_-আর আমাকে ভালবাসেন না ফেন? 
নন্দা ভাবিত, ‘তিনি ভাল বাহন, না বাহন, ঠাকুর করুন 
আমার বেল ফোন ক্রটি না হঃ। তাহা হইলেই আমার 
সখ? . . . . 

দমটা বড় অগনয়। নহন্মদপুরে দীতারামের অধিকার 
নিৰ্ৰিয্ে সংস্থাপিত হইরাছিল বটে। তোরাব খা রু্ 
হইগ্াও কোন বিরোধ উপস্থিত করে নাই । তাছার একটি 
বিশেষ কারণ ছিল। তখন বাঙ্গালার সুবেদার বিখাত 
বঝাহ্মদ-বংশজ পাপিষ্ঠ সুললমান দুঃশিদ কুলি খাঁ। তখনও 
বাঙ্গাল! দিল্লীর অধীন। তোরাব খ। দিল্লীর প্রেরিত 
লোক, সেইখানে তীর মুরব্ৰীর জোর ॥ 

প্থবেদারের সঙ্গে হার বড় বনিবনাও ছিল লা। 
এখন তিনি: ধদি ছলেবলে, সীগারামকে ধ্বংস করেন, 
তবে শ্ববেদার কি ঝলিবেন ! স্থুবেদার বলিতে পারেন, 
“এ বেচারা নিরপরাধ, বিনা ওর-সাপন্তি কিন্তি কিস্তি 
খানা থাখিল করে, বকেক়্া-বাকির ঝণাট রাখে ন! 
ইহার উপর অত্যাচার কেন 1 তখন মুরশিদ কুলি খা 
তাহাকে লই! একটা গোলযোগ বাধাইতে পারেন। 
তাই, স্ববেদারের অভিগ্রাহথ জানিবার জট, তোরাব খা! 
তাহার নিকট সীতারামের বৃতান্ত সবিশেষ লিখিয়া 
পাঠাইলেন ॥ মুরশিদ কুলি খা। অতি শঠ।--তিনি বিবেচনা 
করিলেন, যে এই উপলক্ষে তোরাব কে পদচ্যুত 
করিবেন। 

“হদি তোরাব শীতায়াদকে দদন করেল, তাহা হইলে 
সুরশিদ্ধ বলবেন, ‘নিয়পরাধকে নষ্ট করিলে কেন ?' ঘি 
তোরাব তাহাকে দমন ন। করেন, তবে যলিবেন ‘বিদ্রোহী 
কাফ্কেরকে দণ্ডিত করিলে না কেন? অতএব, তোরাব 
যাহা হয় একটা করুক 7--তিনি কোন উত্তর দিবেন না। 
মুরশিদ কুলি কোন উত্তর দিলেন না, তোরাবও কিছু 
করিলেন না। 


৪৬২ 


ভারতবর্ষ 


'[ হক বর্ষ ২ খণ্ড_-৩য লংখা। 


শপপপপশশ পেস্তা শীট সস 


“কিস্তু বড় বেশী দিন এমন সুখে গেল লা। কেন লা, 
হিন্দুর হিশ্দু্ানী বড় মাথ৷ তুলি উন্তিতেছিল। শেষে, 
তোরাব খা বুদ্ধের উদ্দোগ করিতে লাগিলেন। তখন, 
দীতারাদ চন্রচূড়কে জালাইলেন-_তিনি দিল্লী ধাইবেন। 

“সমর হইলেও, তীক্ষবুদ্ধি চন্ত্রচূড় তাহাতে অগন্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন, যুদ্ধে জয্-পরাদয় ঈন্বতের 
হাত) গ্রাণপাত করিয়া যুদ্ধ করিলে, ফৌঁজদারকে পরা 
করিতে পারিবেন,_ইচ! না হয় ধহিচ়া লইলাম। 
কিন্ত ফৌডদারকে পরাজয় করিলেই কি লেঠা মিটিল! 
ফৌডদার পরাতৃত হইলে-স্থবাদার অ, স্ুবাদার পরাভূত 
ছইলে_দিলীর বাদশাহ আছে। অতএব, ঘুন্ধটা বাধাই 
ভাল নহে | এমন কোন ভরসা নাঈ, ঘে আমরা মূরশিদা- 
বাদের নবাব বা দিল্লীর বাদশাছকে পরাভূত করিতে 
পারিব। 

এছ তএব, দিল্লীর বাদশাছের সনন্দ ইহার ব্যবস্থা। বদি 
দিমীর বাদশাহ আপনাকে এই পরগণায় রাজা প্রদান 
করেন, ফৌজদার কি সুবেদার কেচই আপনার রাজা 
আক্রমণ করিবে না। হিন্দুরাজ্া স্থাপন, এফদিন, বা 
একদুরষের, কাছ লহে। মোগণের রাজা একদিনে, বা 
একপুরুষে, স্থাপিত ছয় নাই। এই পত্তনে মাত্র, বাঙ্গালার 
সুবেদার বা দিল্লীর বাদশাছের সঙ্গে বিবাদ হইলে, সব 
ধ্বংল হইগ্জা হাইবে। অতএব, এখন অতি সাবধানে 
চলতে হইবে। দিল্লী সনন্দ ঝাতীত ইহার আর উপায় 
দেখি না) তুমি আছি দিঘী বাত। কর। দেখালে কিছু 
খরচপত্র করিলেই কার্যা সিদ্ধ হইবে, কেন দা এখন 
হিলীর আআমীর-ওমরাহ কি বাদশাচ স্ব, কিলিবার- 
বোচবার সামগ্রা। তোমার মত চহুর লোক, অনান্বাসে 
একাছ সিদ্ধ করিতে পারিবে । দিই ইতিমধো সুললমান 
মহশ্দদপুর আক্রমণ করে, তবে মৃগ্ত্র রক্ষা) করিতে পারিবে, 
এমন গুরদা করি। মৃষ্থর যুদ্ধে অতিশগ্র দক্ষ, এবং সাহসী, 
আর কেবল তাহার বলবীর্ষোর উপর নির্ভর করিতে 
তোমাকে বলি না? আমার এমন ভরসা আছে বে, ধতদিন 
না তুমি ফিরিগ্া আন, ততদিন আমি ফৌদ্রঘারকে স্তোক- 
থাকে! তুলাইর! রাখিতে পারিব। তুমি, ছুই-চারি দাসের 
ভক্ত, আমার উপর নির্ভর কিছ নিশ্চিন্ত থাকিতে পার। 

"আমি অনেক কল'কৌশল জানি « ০ * 


"ইহার পর, দীতাযাদ দিল্লী হাত! করিলেন। নামে 
দিল্লী ছাত্র! ; কিন্তু কোপার হাইবেন, তাহা শীতারাম ভি 
আর কেহই আনিত লা।” 

এসীতারাম* উপন্তাপের দূর্ব প্রধান পরিবর্তনের কথা 
বল! হইল। এক্ষণে আর ছুইটি কথা বলিতে হইবে। 
প্রথম জনবস্তীর কথা ; দ্বিতী্ গঙ্গার!মের কথা) জতস্তী- 
চরিত্রের লকল কথা আদর। আলি ন!। জ্্তীর পূর্ব 
জীবনের কিছুমাত্র আচাল বঞ্চিম দেন নাই। “প্রচারে 
প্রকাশিত সীভারাদেও তাহা নাই | তবে, প্রথমে পঙ্গাধর 
স্বামী ও জয়ন্তীর কথোপকথন একটু বিশদভাবে ছ্বিল। 
তাং! হইতে ছছী-চাযত্রের জর কিছু জানিতে পারা 
হাক আর =! ঘাকৃ, পে হে গঙ্গাধর স্বামীর উপদেশে নিক্ষাম 
কৰ্ম্ম করিতে প্রবৃতত হইছিল, তাহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
ধায়। বন্িদ “সীতারাম” উপঞ্তাপে কর্শোর তিল প্রকার 
ভেদ দেখাইরাছেন। প্রথদ ছৃকষ্। স্বিতীত্র অকর্ণ ৷ 
তৃতীঙ নিষ্কাম কর্ম্ম। সীতারাদের জয়ন্তীর প্রতি অত্যাচার, 
শেখাবস্থায় প্রজা পীড়ন, অতাচার প্রভৃতি চ্ঞচর্ণ্ের উদাহরণ 
রর নিশ্টে্টতা অকর্শের দৃষ্টান্ত । ও ইচ্ছ। করিলে সবই 
হইতে পারিত। সীতারান প্রকৃতিন্থ থাকিতেন। রাজাও 
অটুট থাকিত। আর ভগ্রন্তীর কার্য নিষ্কাম কর্পোর 
উদগাধরণ। এই শিষ্কাম কর্ণ বঞ্চিদ বিবিধ-ডাবে প্রচার 
করিস শিগ্থাছেন। 

বক্ধিম, “সীতায়াম" গরস্থশেষে নিয়লিখিত কয়েকটি 
পংক্রিতে তাহার উদ্দেঞ্জ বুঝাই দিঘাছিলেন। পরে, তিনি 
এ পংজিগুলি পরিবর্জ্জন করেন। কিক এ পংকিগলিতে 
সীতারাদের স্থূল মর্ম অতি সহজেই পাঠকের মনে লাগিঙ্া 
উঠ! সম্ভব। 

শপর্ব ফলদবাতার নিকট প্রার্থনা করি বে, পাঠকের! 
সীতারামের দুস্থ এবং পরীর অকর্শ হইতে বিরত হইয়া 
জন্স্তীর কর্শ্বাসুকারী ছউন।” 

এই নিষ্কাম কর্ণের শিক্ষা, জগ্তী গঙ্গাধর স্থামীর 
নিকট পাইঙ্বাছিল। নিরোদ্ধত, অধুনা পরিবচ্ছিত, জ্ংশ- 
উ পাঠ করিলে বোধ হর-দ্স্তী হখন গল্গাধর স্থানীর 
কাছে নিরাছিল, তখনও পর্যন্ত তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
নাই। কিন্ত “নীতারাদ* গ্রন্থে জঃন্তীর থে উচ্চস্বান, 
তাহাতে অপূর্ণশিক্ষা লইন্া দদ্বন্তীর আবির্ডাব বানী 











ফাল্ধন, ১৩২১ ] সীতারামের ক্রমবিকাশ ৪৬৩ 
নহে। ভাই, বন্িম, পরে এটুকু একেবারে পরিত্যাগ ভৈরবী । আমার ইহাতে কোন কামনা নাই। 


খরেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


প্ঙ্গাধর স্বামী শরীর সঙ্গে তখন কোন কথা কহিলেন 
লা, বা তৎহ্ক্ধে ভৈরবীকে কিছুই পিন্রাসা করিলেন ন)। 
উরবীকে জিক্রাস। করিলেন_ 

পৰথলে ! তোমার মঙ্গল ? তোমার ব্রত সাঙ্গ হইদ্রাছে 1” 

উৈরধী] এ জন্মে হইবার সম্ভাবনা নাই । 

স্বামী । পাপ! 

ভৈরবী চুপ করিহা মুখ নত করিল। 

স্বামী । এক্ষণে কি করিবে? 

ভৈরবী । বাছা করিতেছি, তাহাই করিব। আদার 
কোন দুঃখ লাই । ধদিই থাকে, তবে একটা হুঃখের ভার 
মরণ পর্ধযন্ত বহা! বা ল। 

স্বামী। একট। কেন, সংন্র হুঃখভার বহন করা 
হাছু। যাহার সহশ্র ঘুঃখ, সে সহত্র হুংখেরই ভার মৃত্যু 
পর্যান্ত বহন করে। গর্দভের পিঠে বোঝা চাপাইয়া দিলে, 
সে কি ফেলি দেয়? ধাধা বহন করে, তাহারা মন্থুতা- 
বেশে গর্দভ্ভ। যে দুঃখ মোচন করে, সেই মানু । তুমি 
আপনার ছুঃখ মোচন করিতেছ না, কেন? 

ভৈরবী । তাহার উপার দানি না। স্ত্রীলোক বলিরা, 
আপনি দ্বোগাভ্যাদ নিষেধ করিগ্নাছেন। 

স্বাদী। যোগ কি? জ্ঞানই যোগ। জ্ঞানে কে 
অনধিকারী? বেদে ভিন্ন কি ভ্যান নাই? ভানই 
আনন্ব। তোমার ত ভ্ঞানের অভাব নাই। ছুঃখ কেন? 

ভৈরবী । আমি উপদেশ লইয়াছি; কিন্ত আমার 
শিক্ষা হয় নাই। 

স্বামী ॥ কর্প ভিন্ন ভান নাই । 

রবী । আমার কর্ণ্ম হদ্ নাই। 

স্বামী । এখন কোথা ধাইতেছ ? 

ভৈরবী । পূরুধোত্ন দর্শনে । 

স্বামী। কেন? 

ভৈরবী । আর কোন কাজ নাই৷ 

স্বামী । কর্ম্ম ঈশ্বরে অর্পণ কর না কেনা তীর্থ- 
দর্শন ত সকাম কর্ণ । 


কেবল তাড়িত হুইগ্া ফিরিতেছি। 

স্বাহী। ভাল, দর্শন কারা ফিরির! আইস | আমি 
তোমাকে উপবুক্ত কর্ম বলিগ্না দিব ।” 

শেষ-পরিবর্তন গঙ্গারামের চরিত্র । এখন গঙ্গারাদকো 
আরা প্রহু-দ্রোহী বিশ্বাদ-স্বাতকক্সূপে দেখি বটে; কিন্তু 
প্রথমে তাহার চিত্র আরও করুম্চধর্ণে অস্কিত হইঘ্রাছিল। 
এখনকার গন্মারাম বিবাচিত কি না, তাহার কোনও উল্লেখ 
নাই। তাই তাহার, রমার প্রেনে পড়, দ্বণিত হইলেও 
আমও। ইছা তাহার জীবনে প্রথদ মম্থরাগ-লঞ্চার ভাবি। 
কিন্তু পূর্কে বন্ধিম লিখিয়নাছিলেন_ 

প্রক্গারানের প্রথম স্ত্রী গত হওয়াগ্র, তিনি প্বিতী্র দার- 
পরিগ্রহ করিগ্াছিলেন। সে পঞ্চদশবর্ধী্রা বালিক।, এক্ষণে 
অন্তঃসত্বা হইন্থা পিত্রালয়ে বাদ করিতেছিল। প্রথম 
পরীর গর্ভঙ্াত গঙ্গারামের কোনও সন্তানাদি ছিল না।” 

এইটুকু পড়িগ্না, আমর] একেবারে ন্রস্থিত হই?! ধাই। 
স্ত্রী বর্তঘান থাকিতে, গঙ্গারামের রমার প্রতি অন্রাগ 
তাহাকে নীচতার আর এক স্তরে নামাইনা দের ॥ 

শুধু ভাই নগ, আগে বন্ধিম গঙ্গারামকে হে ভাবে 
চিত্রিত করিগ্লাছিলেল, তাহাতে সে রমার জন হিন্দুর 
পরিত্যাগ করি মুসলমান হইতে চাহিয়াছিল! এই ধর্ম 
বিসর্জনের ইচ্ছান্ধপ নীচতা, তাহার চরিতে মার একটি 
আতিরিক্ত ছুরপনেন্ কলন্ক ছিল। গঙ্গারানের, রমাকে 
পাইবার জনত পাপ-সন্তম, তাহার ফৌলদারের সহিত 
সাক্ষাৎ ও মাকে প্রার্থনা, হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
দুসগমান হইবার বাপন।-প্রকাশ, নগর আক্রান্ত হইলে 
নিশ্চেষ্ট হইঙ্ছা থাকা, প্রভৃতি বন্ধিম প্রথমে স্পষ্টত্বপে 
অঙ্কিত কতিপ্রাছিণেন । পরে, এগুলি পরিবর্জ্জন 
করিয়া, গঙ্গারান-চরিত্র অনেকটা ভাল করেন। “ককষ্ণ- 
কান্তের উইলে' রোহিনী চরিত্র, 'রজনী”তে অমরনাথের 
চরিত্র, প্রভৃতি এইরূপ পরিবপ্তিত হই! উৎকর্ষ লাভ 
করে। নিঘ্বোদ্ধ ত, ‘প্রচারে' প্রকাশিত, “মীতারাদে*র 
তুলনা করিলে পাঠক বুবিবেন, বন্ধিদ কিরূপ কৌশলে 
গঙ্গারামের চতিত্র-পট ছুইতে কিছুদংশ কালিমা অপগারণ 
করিবার প্রস্থান পাইরাছিলেন। 

রমা বাচিক! গেল ; কিন্ত গঙ্গারাম বাচিল না। তখন 


৪৬৪ ভারতবর্ষ 





গঙ্গারাম শব লইল। রাহকার্ধা সকল বন্ধ করিল। 
সেও রমার মত্র স্থির করিল, বিষ খাইঙ্গা মরিবে। বিন্ধ 
রমাও [বিষ থার নাই, গঙ্গারামও বিধ খাইল না। 

চন্তরচূড় ঠাকুর আানিতে পারিণেন,_নগর রক্ষার কাজ, 
এ দুঃসময়ে, ভাল হইতেছে না, নগর-রক্ষক আদৌ দেখেন 
না। গুলিলেন। নগররক্ষক পীড়িত, শহাগত। তিনি 
নগরযক্ষককে দেখিডে গেলেন। গক্ষার।দ বলিল, “দশ 
পাঁচ দিন জামান জ্দবদর দিন। আমার শবীর ভাল নহে, 
আমি এখন পারিব না।” 

চন্রচুড়। শরীর ত উত্তম দেখিতেছি। বোধ হয় মন 
ভাল লছে। সেইন্্পই দেখিতেছি। 

গঙ্গারাম বিছানা পড়িঘা রহিল। বিছানার পড়িয়া 
অন্র্দাহ আরও বাড়িল__নিক্ষপ্্ীরই বড় অস্তর্ছাহ | কাজ- 
কহি অন্থরের রোগের সর্বোৎ্কষ্ট উবধ। 

বিচানার পড়ি পড়িয়া শেষ গঙ্গারাম বাছা ভাবিয়া 
দ্বির করিল, তাছা এই,__“ধর্শো হোক, অধর্ছে হোক, 
আমার রমাকে পাইতে হইবে। নাহলে মরিতে হুইবে । 
তা মরি তাতে আপন্তি নাই, কিন্তু রমাকে না পাইন্জা মরাও 
ক্ট। কালেই মরা হইবে না, রমাকে পাইতে হইবে। 
ধর্ম্মপথে পাইবাস উপা নাই, কাণেই অধর্্ম পথে পাইতে 
হটবে। ধৰ্ম্ম যে পারে সে করুক ; ধে পারিল না.সেকি 
প্রকারে কারবে ?” 

গঙ্গারামের যে দুদতূল হইল, অধার্থিক লোক মাত্রেরই 
দেইটি ঘটনা থাকে। তাহারা মনে করে,-ধর্শ্মাচরণ 
পারিস্। উঠিলাম না, তাই অধৰ্ম্ম করিতেছি। তাহা নহে; 
থে চেষ্ট। করে, সেই ধর্ম্ম করিতে পারে; অধার্দ্িকেরা চেষ্টা 
করে না, কাজেই পারে না। 

গঙ্গারাম তার পর ভাবিরা ঠিক করিতে লাগিল-__ 
অধর্শের পপে ধাইতে হুইবে, কিন্তু তাই বা 
পথ কই? রদাকে হস্তগত করা কঠিন নছে। আমি 
হি আছ বলি পাঠাই, হে কাল মুসলমান আলিবে, 
আজ বাপের বাড়ী হাইতে হইবে, তাহা হইলে লে 
এখনই চলিক্না মালিতে পারে । তারপর বেখালে লহঙ্গা 
হাইব, কাছেই সেই খানে বাইতে হইবে । কিন্ত নিগ্না হাই 
কোথায় 1_পীভারামের এলাকার একদিনও কাটবে লা। 
সীতারাম ফিরঙ্জা আদিবার অপেক্ষা লহিবে ন!। এখনই 


[২ বর্ধূৎ২ক্র খণ্ড _-৩র সংখা 


চক্্রচূড় আমার মাথা কাটিডে হুকুম দিবে, আর মেলা 
হাতী আদার মাথা কাটিয়া ক্ষেলিবে। কাছেই, সীতা- 
রাছের এলাকার বাহিরে, বেখানে সীতারাম লাগাল না 
পাহ, সেইখানে, ঘাইতে হইবে! সে সবই মুসলমানের 
এলাকা ॥ যুদলদানের ত আমি ফেরারি জাদামী ; যেখানে 
ফাইৰ, সংবাদ পাইপে, আমাকে দেই খান হইতে ধরিয়া 
লইর! গিল্লা, শূলে দিবে। ইহার কেবল এক উপানন 
আছে ;-_ধদি তোরাব খাঁর সঙ্গে ভাব ফরিতে পারি। 
তোরাব খা! অহুগ্রহ করিলে, জীবনও পাইব, রমাও 
পাইব ;--ইহাত উপার আছে 1 

প্রক্গারাম এট ভাবিক্া বন্দে অ।লিকে ভূধণার পাঠাইল। 
কৌজ্ছারীতে তার চেনা লোক ছিল। ফৌজদারী,দর- 
কারে, কারকৃণ-দণ্ডুরের বখলী, চেরাগ আলির দঙ্গে তাহার 
দোস্তী ছিল। বন্দে আলি চেরাগ আলিকে ধরিল ঘে, 
ফৌদদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিঙা দাও, আমার বিশেষ 
অঙ্চরী কথা আছে। বধী পি কারকৃপকে ধরিল, 
কারকৃণ পেন্ধারকে ধরিল, পেন্ধার সাক্ষাৎ করাই দিল। 

বন্দে আলি লব বন্দোবস্ত করিগ্রা আনিলে, গঙ্গারাম 
গজ ফৌদদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। ফৌলদার বলিল, 
“কি পুর্ধার তোমার বাছিত 1” 

গঙ্গ।। নদী পরগণা আমাকে দিবেন। 

কৌঞ্দার । মহগ্মদপুর আর হিমুর হাতে রাখিব না। 
কিন্ত তুদি যদি চাও, তবে তোমাকে এখানে শিপাইশালার 
কর্তা করিতে পারি । আর, টাকা ও গ্রাদ দিতে পারি। 

গঙ্গারাম । তাহাই বগেষ্ট। 
আছে। সীতারামের ছুই মহিষী আছে। 

ফৌদ। তাহার! নবাবের জত্ত। 
না) 

গঙ্গ!। নোঠাকে মুরশিদাঝাদে পাঠাইবেন | কনিষ্ঠাকে 
নঞ্চরকে বখশিদ করিবেন! 

কৌঞ্জদার তামাদা করিছ। বলিলেন, “তুমি নীতারামের 
স্ত্রী নিধ্ন। কি করিবে? সীতারাদ যেন দরিল, কিন্তু তবু ত 
হিন্দুর সমাজে বিধবার বিবাহ নাই। ঘদি মুসলমান হইতে, 
তবে বুঝিতাঁদ যে তুমি রাঞীকে নিকা করিতে পারিতে 1” 

গঙ্গারাম ভাবিল, এ পরামর্শ মন্দ নহে । হদি নিজে 
সু্রলমান হইছ্ছা, রমাকে ফৌজদারের সাহাযে মুললমান 





তাহাদের পাইবে 


কিন্ত আর এক ভিঙ্গা 


সদ 


ফাল্গুন, ১৩২১] 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 


A ক পা ভা ত ক = পা আক আল ক 


করি, নিক! করিতে পারে,__তবে সীতারাষ জীবিত 
থাকিলে, আমর কোন দাবী দাওয়া করিতে পারিবে নাঃ 
গঞ্ধাধাম নির্কিদে রষাঁকে ভোগ দখল করিতে পারিবে। 
অতএব ফোজদারকে বলিল, 

শ্ৰুসলমান ধর্মই সতা ধৰ্ম্ম । এইরূপ আমি করণে 
বুঝিতেছি। দুসলমান হই, এখন আমি স্থির করিগাছি। 
কিন্তু রমাকে ন! পাইলে দুললমান হইব না?” 

শফৌজদার হালিয! বলিলেন, পরমা কে? লীতায়ামের 
ক্নিষ্ঠা ভার্ধা। ? সে নিলে ধদি তোমার পরলোকের গতি 
লা ছয়, তবে অবশ তুমি ধাহাতে তাঙাকে পাও, তাং 
আছি করিব। সে বিধরে নিশ্চিন্ত পাক। কিন্তু আর একটা 
কথা, সীতাহামের অনেক ধনদৌলত পোতা আছে না?” 

গঙ্গ! ৷ গুনিয্াদ্ধি আছে। 

তোরাব দু তাহা তুষি দেখাইরা দিবে? 

শ্রগা। কোথাছ আছে, তাহ) আদ কানি লা। 

তোঙাব খ'।। লক্ধান করিতে পারিবে? 

গঙ্গা । এখন করিতে গেলে লোকে আদর সন্দেহ 
করিবে। 

তোয়াব খা বার কিছু বলিলেন ন।। 





শঢাদপাহ ফকির পরদিন মিতৃতে চশ্রচুড়ের হিত দাক্ষাৎ 
করিয়। বলিল, “জাংলাদের দংবাদ আপনাকে দিতে জালি- 
আছি। ইম্‌ণামের অগপ হইবে। চক্রচড় জানিতেন, 
চাদলাহের কাছে [ছন্দ মুদলমান এক_ লে কোন পক্ষে 
নহে ধের পক্ষ এবং লীতায়াদের পক্ষ । অতএব এ 
ফখার কিছু মর্ম বুঝিতে না পারিগা। পিতা! করিলেন _ 
শব্যাপার ক?" 

টাদদাছ। হিন্দুরাও ইললাদের পঞ্গ। 

চত্রচুড়। কোন কোন হিন্দু বটে। 


চাদ। আপনারাও । 
চজ। লেক? 
চাদ। ছলে করুন, নগরপাল গঙ্গারাণ রাছ। 
চজ্র । গঙ্গারাম খাটি ছিন্দু_রাজার বড় বিশ্বাপী। 
'{ টাদ। তাই কাল রাত্রে ভূবণার পি। তোরাব খর 


লন্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিছ্বাছে। 
(চঙ্্র। আ1 না মিছে কথা। 
৫৯ 
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চাদ। আমি সঙ্গে সঙ্গে গিহান্িলামা সঙ্গে লক 
ফিরি আলিছাছি। 

এই বলি চাপসাধ দেখান হতে চলিয়া গেল। 


চআছুড় স্তম্ভিত হইন্া বলিগ্া রিলেন-_গাহার তেজন্বিনী 
বুদ্ধি হেন জঠাৎ নিবিষ্ঠা গেল।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পকালে বুদ্ধি ফিরি! আসিলে চন্রচূড় ভাবিতে লাগিলেন, 
ইহার বিহিত কি কর্তব্যা এখন গঙ্গারাদকে পদ্চাত 
করিয়া আবদ্ধ কঃ| ভি উপাঞ্থ নাই! কিন্তু তাহাকে 
পদচ্যুত বা কারাবন্ধ করিব কি প্রকারে? দেখদি না 
মানে? নগর-(সিপাহী সবইত তার হাতে । দে আমারে 
ন্ট কারারদ্ধ করিতে পারে। দৃশ্বগ্রের দাছাঘা 
ভিন তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারিব না--কিন্ধ হদি 
সঙ্গারান আবিশ্বাপী, তবে শবপ্মকেই বা বিশ্বাস কি? 
তবে লাবধানের মার নাই--সতর্ক থাকাই ভাল। বিপদ 
বটে, তখল নাযরাগ্ণ লহাত্খ ছইবেন। এপন প্রথমতঃ 
গঙ্গারাছের মন বুঝিছ। দেখিতে হুইবে। এইকপ ভাবিয়া 
চজচূড় এখন আর কাহার সাক্ষাতে কোন কণা প্রকাশ 
করিলেন না। পরে গুধচর লংবাদ দিল, কৌজদারী-সৈ 
আমিতেছে। 

“চন্্রচূড় বলিলেন, “জামার বিবেচনাগ, গঙ্গা রাম ও ছ্িতীথ 
ছেনাপাতি হই মৃশ্মছের নাহাধ॥ার্থ ধ/ওএ্র। ডাল ।* 

পঙ্গারাদ চুপ করিত) রহিল--দেখিতেছিল মৃণ্ম॥ কি বলে। 

শ্যৃপ্রর্জের একটু রাগ ছইঞ্জাছে,_আদি কি এক! লড়াই 
করিতে পারিব ন হে, আমার লঞ্গে আবার গঙ্গারাম ! 
অতএব মৃণ্মঃ কষ্টভাবে বলিল, তা চলুন ন|--বেশ ত! 

গঙ্গারাম তখন বলিল, “আমি বাব ত নগর রক্ষা করিবে 
কে?” 

চজ্। মৃশ্মহ না হঞ্জ সেদন্ত এক ছন ভাল লোক রা 
হাইবেল। 

শঙ্গারাম। নগর রক্ষার লন্ত রাজার কাছে নবাবদিছি 
আমাকে করিতে হছইবে। অতএব আমি নগর ছাড়িয়া 
কোথাও ধাইব না। 

চজ। আছি নগর রক্ষা করি) 
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সঙ্গ।। করিবেন। কিন্তু আহার উপর তে কাজের 
ভার আছে তা আহি করিব । 

তখন চন্তচূড় মলে নৰে বড় সন্ষি হইলেন, প্রকান্তে 
বলিলেন, “যাছ) তোমরা ডাল বুঝ তাই করিও ।” 

শেষ কথা-_সূর্রলার রলিকত! পরবর্তী সংস্করণে বন্ধিদ 
অনেকটা! দংঘত করিঘ্াছেন। আগে স্রলার রসিকতা 
কিরূপ ছিল, তাচার ছইটি উদাহরণ দিতেছি। পাঠকক ইছা 
পাত করিগ্রাই বুঝিবেন, এগুলি পরিবন্্বন করা কত 
বাঞ্ছনীর। 

“আছি জেতে কৈবর্ত। বিবাহ াড়াইট। হইয়াছে, 
ভাতে হদি তোমার চ্দাপত্তি না থাকে, তবে আমারও সাড়ে 
তিনটার আপত্তি নাই।” 

“অনেকেই হুরলাকে ডি দ্রাসা করিল-_'আছি” আড়াই- 
টার উপর তিনটা হর 1 ?” 

হ্রলারও লক্ষ! নাই। সে উত্তর দিল? 'হয়--তোর 
বাবাকে ডেকে জান্গে ঘা” | 

খে বঞ্ধিম বঙ্গডাযায় অঙ্গীলত্যপূর্ণ হান্করদ দুর করিরা 
সাঘত নিল চান্ত-পরবাহ দুটাইরাছেন, উপরে উদ্ধত পংক্তি- 


বিনয় 
[ শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী ] 


জনম লভেছ মাটিতে_ 
মাটিতে মিলিবে ছিরে, 
উঠিতে বসিতে হাটিতে 
মাটি হ'তে দোষ কিরে? 


ভারতবর্ষ 


[ ২দ বর্ঘ__২৭ ধও--৩র সংখা। 








পুলি তাহার হোগা নছে। বন্ধিম নব্য লেখকদের 
উপদেশ দিগ্জাছিলেন-_-“অপস্কার প্রথ্থোগ ব! রদিকতার অন্ত 
চেষ্টিত হইবেন না» পূর্কোদ্ধত রলিকতা, রসিকত! ছিলাবে 
ছঘন্ত, রুচি হিসাবেও নিদ্দনীয়,_তাই উহার পরিবর্জন 
র্কৃতোভাবে সমীচীন হইছাছে। 

শশীভারাদেশ্র ক্রমবিকাশের ইতিছাল এইখানে শেষ 
হুইল। আঘরা দেখিলাম, “সীতারাম* গরন্থধানি পরিবাঞ্তিত 
আকারে কত ছোট হইগ| গিছছে। বন্ধিম ছিতীএ 
দংদ্ঘরপের ভৃমিকান্ধ এই বিহরের উল্লেখ করি। লিখিয়া- 
ছিলেন, “গ্রন্থের আকার অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইল। 
ক্ষুদ্র হউক, এই পরিবর্তনে চরিত্রের দোহ-পরিহার 


গঙ্গারামচবরিত্রের কিফিৎ গৌধক্ষালল ও লীতারাম* 
চরিত্রের লাদগ্রন্তবিধান কর! হইয়াছে ।* অবান্তর ঘটা 
সকল পরিহার করায় প্লীতারাম” ম্থসংবন্ধ, ম্ন্দর, 


ঘেবরছিত ও মনোদদ ছইরা গাড়াইতেছে। আপা 
করি, এই পরিবর্তনের ইতিহাস, বাঙলার নবীন লেখক" 
দিগক্ষে লিজ রচন! সাবধানে সংস্কার করিতে উৎসাহিত 
করিবে। 


জ্ঞান 
[ শ্রদেবকুদার রায়চৌধুরী ] 


হুণেরে খু'ছিয়। কু লভি নাই স্থখ,_ 
£ধ বিধিয়াছে জক্ষশরা । 
প্রেমেরে বরিতে হবে পাতিলাম বুক, 
আনন্দে ভরিল বহ্ুদ্ধর! ৷ 


আফুর্ব্বেদোক্তু অস্ত্র-চিকিত্স! 


[ প্রপঞ্কানন নিয়োগী, ১.৯, ৮.০৯-] 


আদার শ্রদ্ধেছ বন্ধু ডাকার গিবুকগিরীক্রনাগ দুখোপাধ্যাহ 
আআুর্ফোদোক্ত জন্্রচিকিৎদা ও তৎপ্রদঙ্গে ব্যবন্থত ধর্মাদিয় 


চিতনঙ্গালত একখানি অতি মূল৷বান পুস্তক রচনা 
করিছাছ্েন।০ এই পৃস্তক্ধানি ডাক্তার যুখোপাধারের 
r 





সুধের ঘিদর, এই ভার ক্রমশঃ ভারচীর পণ্ডিজমণ্ডলী 
গ্রহণ করিতেছেন। আআরুর্কেদ সন্ধক্ধে এটক্াপ দেদন 
একদিকে ডাক্রার ওয়াই, রেপ, ছর্ণেল, লী, কডিগ্রার, 
ওলানৌলি প্রনৃতি ইউরোপীয় পাও্িতগণ গ্রহৃত গবেধণ! 





১1 আকদিগের ধ/ব৪ড ছাড় বাহির করিবার ৰত্ন, ২। যকছ দুশ, ৩] ভরিণ সুখ, ॥ হার্ড দুখ, «। পৃ নুগ, ৬। খাছ দূগ। 


শ্ুভৃহ গবেহণ৷, পরিশ্রম ও অনুদন্ধানের পরিচারক ৷ 
এতদিন ভারতের প্রাচীন দঙবের নিদর্শন স্বরূপ বিবিধ 


শাস্ত্রের পরিচয় পাশ্চাত! জগতের নিকট প্রকাশিত করি- . 


ঝর ভার ইউরোপীয় প্তিতগণের উপর গ্রস্ত ছিল। 
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the Calcutta" University, p2. 444, with 82 plates) 


করিয়াছেন, লেইরূপ অগ্রদিকে দ্বগীর্র ডাক্তার উপ চাদ 
দত্ত, গালের ঠাকুত্র লাতেব, ডাক্তার রার প্রদুধ ভারতী 
পর্ডিতগণ আধুর্কোদের বিবিধ বিভাগ হইতে অনেক পুন 
তথা ও প্রতিছাপিক সত্য উদ্ঘ/টন করিছাছেদ। ডাকার 
মুখোপাধ্যার আনুর্কোদীর উন্নত অন্্“ডিকিৎপাত পরিচন্- 
প্রদানপৃর্ধীক ভারতের অতীত গৌরবের এক অধ্যার 
ক্গতের সমক্ষে উদবাটিত করির। ডারতবালীহ মুখোচ্ছণ 
করিয়াছেল। 
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ভারতবর্ষ 


[২% ব্ধ_-২য় খও-_৩এ সংখা 





আহুর্ষেদ হইতে অন্ত-চিকিতৎদা বহুকাল বিদার গ্রহণ 
করিরাছে। বাস্তবিক স্থহ্তের কাল হইতে বাগডটের 
লমর পর্ণাশ্র অস্থ-চিকিৎসা ডারতে সদীব ছিল। বাগ- 
ভটের পর হইতে উহ! ক্রমশ: ভারত হইতে লুপ্ত হইল 
গিক্কাছে। গিরীঙ্ষ বাবুর পুস্তকের দ্বিতীর ভাগে অঙ্কিত 
প্রাচীন সাচর্কেদীয় ভস্শস্তের চিত্রগুলি দেখিছা অনেকে 
এখন হযরত বিশ্বাসই করবেন না, হে এইওুলি প্রা 
আড়াই চাজার বংশর পূর্বে ভাঃতে প্রচলিত ছিল। 


অস্ত্র-চিকিৎলার উৎপত্তি 


আছুর্কেগোন্ত অন্ত্র-চিকিৎসার উৎপত্তি বিষয়ে ডাক্তার 
নুখোপাধ্যান্ত আজোচনা করেন নাই । শারীর-বিস্তা (৭॥৪- 
(০0) ও জস্ব-চিকিংলার উৎপবি-স্বল দামবেগ | কাধ- 
চিকিৎসাই উৎপত্তি অবনত অপর্ব-বেদে 1 অধর্কাবেদ যে 
সারের কাক্ষচিকিংসার আদি গ্রন্থ, তাহ! অপর্বববেদে ক 
শআহদন্যোনিশ ও “ভৈগঙানি" মন্থর গুলি পাঠ করিলে জানিতে 
পার বাঃ 1” অপর দিকে বৈদিক সাছিতো বে শারীরবিস্কা 
ও শলাবিস্তার প্রথম পারওগ্র পাওয়া ঘাক্, তাচ! শ্রীযুক্ত 
রাছেস্ছ শুন ত্রিবেদী বহাশর সাহিতাপরিঘদ, পত্রিকাগ্র 
প্রকাশিত একট প্রবন্ধে অতি সুন্দরভাবে দেখাইঝাছেল। ? 
বৈদিক হতে নিত পপ্তর বিবিধ ছেদিত অপ প্রতাগের নাম 
হইতে জাঘুর্কেদীর শারীর-বিস্তার উত্তব সম্ভবপর হুইয়াছে। 
আলা করি, ঢাকার সুখোগাধার পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে 
অধর্ববেদ ল্ঘচ্ছে আলোচন! ন। করি, সামবে? ও বৈদিক 
সংহিতা নগন্ধে আলোচনা করিবেন । প্র 

তারপর বৈদিক কালের পর ছইতে সুক্রতের কাল 
পর্যন্ত অস্্-টিকিৎসা-বিষর়ক ২ছ উত্ততি সাধিত হইয়া 
থাকিবে; কারণ স্থক্ছতে আমরা মে অতি উদ্নত অন্তর 
চিকিৎলার পরিচন্ন পাই, তাঁহা একদিনে সস্তবপর হয় নাই। 
এই মধাবন্তী সমদ্বকার ইতিচাল সম্বন্ধে কিছুই ঢানিবার উপায় 





নাই। শুধু এই ভান! ধার থে, বর্গ বৈস্ত ছনস্কারির অবভার- 


কাীরাত দিবোদাদ অন্থ-টিকিৎসার প্রবর্তক। তাহার 
দ্বাদশ শিল্য ছিল) সুক্রহ। উপধেলব, বৈতরণ, রত, 


পৌৰ্লাবত, করবীধ্য, গোপুররক্ষিত, নিমি, কাঞ্চন, গার্গা 
ও গালব। - ইহাদের মধ্যে উলধেলব, উঠত, হুশ্রুত এবং 
পৌদ্ধল|বত কৰ্তৃক রচিত শলাতস্ত্রের বিষ নুশ্রতে দেখিতে 
পাওছ) হার। এই সকল শলাতগ্তর লুপ ছইঘ্রা গিয়াছে? 
তাহারা স্থক্রতের সমক(লবর্ধ ছিলেন, কি সুক্রুতের আগে 
বর্তমান ছিলেন, তাছা জানিবার উপা্ নাই। তবে এটা 
ঠিক যে, বৈদিক যুগের পরে ও দুশ্রতের আগে বছ মন্ত্র 
চিকিৎসা'বিষক গ্রন্থ রচিত হইগ্রাছিল। 





লখাব-সম্পৃট 


চরক, স্ৃশ্রুভ ও ঝ।গতটের কাল ও 


ভারতে সুশ্রুতই অন্রচিকিংদার আদি ও সর্জশ্রেঠ 
শ্র।* বাগচট স্শ্রতের অস্ত্র চিকিংলার সারপঞ্জলন 
করিগ্নাছেন। তাহার গ্রন্থে করেকটি নূতন অন্রে॥ও 
সমাবেশ দেশ! ঘাত়। ভারতীয় অস্ব-চিকিংলার পাঠকের 
সুক্রত ও বাগডটই জব্লম্থন। ডাক্তার সুখোপাধ্যা॥ এই 
ছই গ্রন্থ ও তাহাদের টীঝ1 অবলগ্ষনেই হার গ্রন্থ রচনা 
করিগ্রাছেন। এখন কথ! হইতেছে, সুশ্ৰুত ও ঝাগগটের 
গ্রন্থ কোন সদরে রচিত হইঘাছিণ। হর্ণেল সাহেব 
সুপ্রতকে বৈদিক যুগে স্থান দিগ্নাছেন। কিন্ত শুধু লাম 
দেখেছ! সুস্রুতকে অপর্বাবেদের আগে দ্থান-দান করা 
সম্পূর্ণ অগ্থচিত। বৈদিকধূগে স্শ্রুত বা চরক গ্রন্থ রচিত 
হওয়া বে আদৌ সম্ভবপর নহে, তাছ! শেষ বেদ অথর্কবেদ 
(১০০ ১) পাঠেই জান! দাত । অপর্ব-বেদে মত্ত 
প্রতৃতির হ্যা যেরূপ রোগ আরোগা করিবার ব্যবস্থ! 








* সাহিবা-পারিযদ। পত্রিকার "নদুদ্রেে॥ উৎপত্তি” বক এদীয় 
প্রবন্ধ দেখুন। 
+ লাহিতা-পরিবং-পত্রিকা, ১৩১২, ২৯০ 


* দাতার অলপ কপার নুশ্ুডের অন্্রচিকিৎসাত পরিচয় পাইতে 
ইচ্ছা করেন, তাহার! ভ।রডীতে প্রকাশিত মধীয় "বনিক জীবনী 
স্হহ্তা পাঠ করিতে পাছেন। 


কানন 


ফান্কুন, ১৩২১] 


আযুর্বেবদোক্ত অন্্র-চিকিৎসা 


৪৬৯ 


সদ 


আছে, তাহার সমছ্ে ব আগে চরক ব! মতের সুদত্রি- 
বন্ধ উন্নত কার-টিকিৎসা বা অনস্ত্র-চিকিৎসা প্রবর্তিত ছিল, 
তাহা কোনও সাহেব স্বীকার করিলেন বলিগ্রাই তাচার 
নামের দোরে সকলকেই শ্বীকার করিতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। অপর্ধাবেদের পরে ও চরক-সুশ্রতের মধো 





বোনি-ব্রণেন্দণ ঘন 


অন্ততঃ সাত আট শত বংদর গত হইয়াছিল, এবং এই 
সময়ের মধো ক্রমশ; চিকিৎলা-বিস্তা উন্নতি লাভ করিছাছে। 
আমিও লেইজন্ মদীয “আাযুর্কেদ ও নবা রসাকসনে” চরক- 
সুক্রতকে খৃ্টপুর্বা তৃতীয়, চতুর্থ শতান্বীতে স্থান দান 
করিগ্ছাছি। চরকের ভাষা শেষ ্রাক্ষণমূখের ভাষা, সুক্রতের 
ভাষা আরও স্ুদশ্বদ্ধ। চরক সম্বন্ধে ঠিক সংবাদ জানা 


যাহ দে, পঙছলি চরকে টাকা লিপিরাছিলেন, কেছ কেহ 
বলেন, তিনি চরকের প্রতিসংস্কারও করিশ্নাছিলেন। 
পতঞ্জলি পৃঃ পুঃ দ্বিতীহ শতান্দীতে প্রাচতূ্ত চল । তাঁহার 
ছুই শত বৎসর আগে ধরিলে চরকের কাণ খৃঃ পুঃ চতুৰ্স 
শতাশী হর়। পূর্বেই বলিযছি, ইতাত পূর্বে চরকের 
কাল লইর! ঘাওগ্রা বান ন! । 

সুক্রত সম্বস্কে এই সংবাদ পাওয়া বাছ হে, ডপ্ণাচার্মোর 
মতে বৌদ্ধ নাগাজ্ছুন সুশ্রতের প্রতিসংদ্ধার করিছাছিলেন 
এবং তিনি সুক্রতের উর তগ্ের রচিত নাগার্ছ্ন 
পুরী প্রগদ বা দ্বি তীর শতান্দীতে জন্মগ্রহণ করিঘাছলেন। 
আছ হইলে হক্রত পৃটপূর্বা ভূতীঙ্ চতুর্থ শতাব্দীতে 
রচিত ছাই সম্ভব সুত যে প্রাচীন এ তাহা পঞ্চন 
শতান্জীতে রচিত “বাউগার পালি" (Hower Manus. 
5168) হইতে জানা দায় থে, পঞ্চন শতান্দীর ঘোষ 
সুশ্ৰুত অতি প্রাচীন গ্রদৃন্মপে গণা হইচাছবিল। 

বাগঙটের কালও অনিশ্চিত । হর্ণেল সাচেবের 
মত অস্থপরণ করিঝা, ডাক্তার নুখোপাধ্যায় প্রথৰ বাগতট 
ও ঘিতীয ঝাগডট করিগ্রাছেন। “অষ্টাঙ্গ সংগ্রহ” কার 
বাগভট__প্রথম ঝাগভট, “অষ্টাঙ্গ হৃদর"-কার বাগ ডট 
দ্বিতীয ঝাগভট । কিন্তু ঘে প্লোকের উপয় ভিত্তি করিগ। এই 
দুইজন বাগডট কলিত হইয়াছে, তাহার প্রয়াত অর্থ ইহারা 
করিস্াছেন বলি! মনে তয় না। ল্লোকটি অষ্টাঙ্গ দলের 
শেষ দিকে আছে :-- 

“অষ্টাঙ্গ বৈগ্থকমহোদধি-মস্থনেন যোহই্াঙ্গসংগ্রভবহা- 

সৃতরাশিরাধুং । 
সক্াদনফ লমলদমুগ্চমানাংপ্রীতার্থমেতদিতং 
১. পৃথগের তদুম্‌ ৪” 

ইহার বাধা ডাক্তার সুখোগাধাক [লীখিঙ্জাছেন__ 
“In the Uttara-sthana, Vagbhata the younger 
distinctly states 81১৪ his compendium is based 
on the compilation of Vagbhata the elder.” 
কিন্তু প্লোকটির অর্থ কি তাই? আমার মনে হু, উদ্ধার 
ঠিক বিপরীত। প্লোকটির অর্থ হইতেছে-_পআঘুব্রেদের 
অষ্টভাগরূপ মহাদমুদ্র মন্থন করিয়া, *জঠাঙ্গ সংগ্রহ"-রূপ 
হে মহা অমৃত পাইগ্াছিলাম ( আম! ) তাহ! অপেক্ষা 
অল্লকালোপযোনী এই পৃথক্‌ তত্র অল্লপাঠীর প্রীতির চস্ত 


রচনা করিলাম)” "অল" কথাটা অব লেখকের বিন্- 
মুলক এখানে Vapbhata the elder কোথ| হইতে 
আলিল উর গ্রদ্বের রচর্রিতা বৌদ্ছ-_-উভভ পরনে বৃদ্ধ, 
তথাগত, অহংএর প্রতি নমস্কার আছে তাং এই যে, 
সংগ্রহ--গ্ত ও পণ্তে লিখিত, হৃদয--পস্ভে আচিত। 

‘বনোনধিদপণ'-প্রণেছ। উযুব্ত বিরভাচরণ গুধা মাপ 
লিখিয়াছেন_“ আমার বোধ চর, ঝাগডট আঅষ্টাঙ্গসংগ্রহ 
লিখিয়' মনে করিলেন, ঠাহার গ্রন্থ ধারপ-স্থতপ-মধ 
চ্টল =), জতএব তিনি অইটাঙপংগ্রতের গশ্তপস্থাত্মিক। 
প্ধতি দঘাকু পরিতাগ করুরা, কেবল বিবিধ মধ্রছন্দে 
অগ্ঠাঙ্গভদ্ লিখি, বৈদাকের কটুতিক ডেতে কাধোর 
মধুর রদ [সন করিচাছিগেন।" এই মত লমীচীন বলিগা 
এনে ৪৪) বাগট-_সংগ্রহ পর্বে লিশিযাছিলেন, স্ধদর 
শেল বলেন কোখা। 

এখন কখ। তটভেছে, যাগভট কোন্‌ সময়ে বর্তথান 
দিকে? বাগ্ভটের পিয়ার নাম লিন্ধু ও, পিতাগের 
নাম বাগভট, জগ্মঙ্থান সিদ্ধুদেশ, কিন্তু জগ্মকাণ অন্তাত। 
চেল সাছেব বলেন যে, বাগভতট লম শতান্দীর লোক। 
ভাঙার প্রমাণ শপ্রদিদ্ধ টীন-পরিব্রারক ইট্‌ লিং সপ্তথ 
তে ভারতে আলি লিখি গির্পাছেন_" আগে 
আগুকদের অষ্টডাগ আটভাগে বিভক্ত ছিল, সম্প্রতি 
এক্ষ বক্র একস্বানে উঙাদিগকে গ্রথিত করিছাছেন।" 
এই “সম্পতি” কখাটার উপর ডোর দিত বাগভটকে দুদ 
শতান্দীতে দেল হইৱাছে। ইট লিং-কথিত বাকি অন্ত 
কেছ চইতে পারেন, বাগডটও হইতে পারেন। কিল্ধ 
পসমপ্রতি* কথাটার উপর এত জোর দেওয়া হইতেছে 
কেন? (যুলে কি কথা -সাছে 3) বাগভটের কাল নির- 
পণক নিচলিধিত প্রমাণ পাও যার ২ 

প্রগম। হাগছট লাগাঙ্ছুলের পরে ও নিগ।নকার 
মাধবের আগে মাধব আট্াঙ্গদদ্ হইতে পাঠ উদ্ধার 
করিয়াছেন। 

দ্বিচীর্। বাগতট ও নিদান, অষ্টদ শতাম্বীতে বআরবী 
ভাবার অনুদিত ছইল়াছিল। প্রাচীন প্রামানিক গ্রন্থ না 
হইলে আরবী ভাধায় উতর এই অনুদিত হইত না। 
অতএব মাধব, পঞ্চদ ঝা বন্ড শতাব্দীর লোক ছিলেন, 
বাগচট, তৃত্তীহ বা চতুর্থ শতাস্সীয় লোক। 








[২৪ বর্ধ_-২য় খণ্ড--এর দংখা 


তৃতীগ। তিব্সঠীর্ন টেল্লোরে চরক, স্থশত ও বাগ- 
শটে তিব্বতীন্ধ অহা আছে। এই টেঞ্জোর-গরন্থাবলী 
অষ্টদ শৃষ্ঠাব্বের মধ্যে রচিত। বাগতট, চরক-নুক্রুত 
অপেক্ষা অনেক অপ্রাচীন হইলেও টেঞ্জোরের রচনার 
চারি পাচ শত পূর্বে রচিত না হইলে, উছছাতে স্বান 
পাইত লা। 





খান 


চূর্ণ । তির্ধাক্পাতন: ( disuilla৮i০৷৷ ) প্রগালী 


নাগাঙ্ছুন কর্তৃক আবিঙ্গত। উছ! ধাগভটে স্থান লা 
পাওয়াতে মনে হ% বাগৱট নাগার্জনের ছুই এক শতাম্ধীর 
মধো গ্রন্থ রচনা করিষাছিলেন। 

এই সকল প্রদাণের দ্বারা অনুমিত ছয় থে, ঝাগভট 
তৃতীয় ব চতুর্ধ শতান্দীর লোক । 

তবেই দেখা বাইডেছে, পৃষ্টপূর্বা তৃতীগ বা চত্রধ 
শতানী হতে ধৃষট-পরে তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দী পর্যান্ত 
প্রান আট শত বৎপর ঝা তগুর্ঠ কাল ভারতে অন্চিফিৎসা 
বেশ উন্নত অবস্থার গতিষ্ঠিত ছিল। ঝাগভটের পর 
অস্তুচিকিৎসার আর মৌলিক গ্রন্থ গেখা ধার না-ফেবল 
চাক্মতচর্কপ, টীকার টীকা, তন্ত টীক!। 

হাসপাতাল ও ওঁযধালয় 

অনেকে দনে করেন ধে, হাদপাতাল ও ও ধধাল 
আধুনিক আবিষ্ধার। সুপ্রদিদ্ধ আমি আলি লাহের 
বনলিগ্রাদ্ধেন হে, সাধারণ ওবধালগ্র আরবীর আবিদ্ধার। এ 
যুক্তির কোনও অর্থ নাই । আরবীয়গণের অপেক্ষা ছবিন্দু- 
জাতি অনেক শচীন ধধন খু: পুঃ ভৃচীর চতুর্থ 
শতাস্দীতে চরক-মুশ্রতের স্কায় চি[কৎদ| বিষ গ্রন্থ 
ছিল, তখন চিন্কিতলকগণের উধধালছ ছিল না, এজঘ! 
কেছ হিশ্বাদ করিবে না) হুশ্রত লিখিয়াছেন বে, চিকিৎ- 
সক *ভেহদাগারের” খঁৰ্ধপত্র কাঠের ডাকের উপর 


গাান্তন, ১৩২৯ ] 
০০ 
পোড়ান মাটির ভাড়ে হাখিছ। দিবেন ॥ ডাক্তার দুখো- 
পাথর একটি অধাযাযে অতি হন্বরভাবে প্রাচীন ভারতে 
হাদপাতাণ ও উধধালঘের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। 
কোনও গ্রন্থে হাসপাতাল স্থন্কে এতগুলি প্রমাণ একত্র 
দেখি নাই । এই অধ]াতটি সকলকে মনোযোগ দিন৷ 
পড়িতে অনুরোধ করি। চরক সংচিতার্র অবস্থাপন্ 
লোকদের বাটাতে স্ুক্রযাগার, স্থতিকাগার প্রভৃতির বেক্ষপ 
বিশদ ও সুন্দর বর্ণন! আছে, তাহ। হাদপাতাল সন্ধে 
বে কোনও আধুনিক গ্রন্থে গৌরবের সচিত স্থান পাইতে 
পারে। বৌদ্ধধর্মের প্রধান অঙ্গ_অহিংলা পরনে! ধর্ম্মঃ। 
লেই আন্ত দেখিতে পাই, পূণাাস্থ। রাজা অশোক শুধু 
মাছুদের লন্ত নহে, পশুদিগের জন্তও হাসপাতাল স্থাপন 
করিগাচিলেন। এই সকল দাতব্য চিক্ৎসালকে পুণা- 
শাল। ৰা আরোগাশালা বগ। হইত | “আরোগ্যশ!লা” 
ও “ডেবদাগায" এই দুইটি কখ। ইংরাজি hospilal 
এবং 08500198198 বেশ সুন্দর পারিতাখিক শসা বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে। ডাক্তার দুখোপাধা| হেনাদ্রিকৃত 
চতুর্র্ণ [চিন্তামণি হইতে আে।গাশালা সন্ধে বছ 
পৌরাণিক বচন উদ্ধত করিত্রা দিছাছেন। তাহ! ছইতে 
দানা বা ঘে, পৌরাণিক যুগেও আরোগাশালা-দ্থাপন। অতি 
পুণোর কাছ ছিল এবং ধনী ঝ|জি ও রাজার! বহু আরোগা- 
শালা দাপন করতেন । 
সন্মোহনী ( Anmsthetic. ) 

অন্্রচিকিৎসার পুর্বে রোগীকে অন্তান করিবার অন 
কোনও লগ্মোতনীর ব্যবহার দেখা ধা না। তবে চরফ ও 
সুশ্রুতে মদ্যপান করাইর। রোগীকে কখন কখন আদ্দান 
করাইবার কথা আছে। ভোদপ্রবন্ধে (দশম বৃষ্টাব্দ ) 
“মোহচুর্ণের" দ্বায়া অভান করিগ্রা রাজা ভোগের উপর 
অস্্রচিকিৎসার কথা লিপিবদ্ধ আছে | এই *মোহচুর্ণত 
সম্ভবতঃ গাজার গু'ড়া। গাজার ধোৌঁযাতে আন্তান করি- 
বার প্রথা ভারতে 'বিদিত ছিল না। 

অন্ত্রচিকিৎসার শন্ত্রাদি 

ডাক্তার মুখোপাধ্যারের প্রধান বর্ণনীন্র [বহর-_অস্ত্- 
চিকিৎসাক ব্যবহৃত অন্রশন্থাদি। তিনি এই সকল শস্ত্রের 
দেকণ বিশদ ব্যাখ্যা করিন্রাছেন, তাহাদের কার্ধ্য বেক্ধপ 








আৱুৰ্ক্বেদোক্ত অক্র-চিকিৎদা 





সুন্দরভাবে বুঝাইছাছেন, এক্সপ বিশদব্যাথ।! ও বর্ণনা 
কোনও গ্রন্ে দেখি নাই। প্রাচীন ভারতী শস্বগুলি 
ও আধুনিক কাছে দেই সেই কথা বাব শত গুলি 
পাশে পাশে দেখাই! তিনি ভারতী শন্তগুলির ধপাবধ 
স্বক্তপ-নিরণন্ন € 5101015 ) করিছ্াছেন। সেট সঙ্গে 
প্রাচীন গ্রীক ও রোমীগ্পণের ব্যবহৃত অগ্াদির বর্ণনা 
করিয়াছেন । ডাকার ছিন্ন অন্তে £ই কার্ধ! করিতে দমর্গ 
হইতেন না। 





পগর্চ-পঢ় যু 

ডাকার সুখোপাধা্ এই অশ্ব ৪লির কেবল বর্ণনা 
করিয়া! ক্ষান্ত হন নাই, 'াছাদের প্রতিক্কতিও দিয়াছেন। 
এই ছবিগুলি অবগ্র কলিত দলেহ নাই, তবে বর্ণনার 
সহিত নামক রদ! এইরূপ কান! ব্যতীত উপাগাস্তার 
লাই। াছার পুর্বে ডাক্তার ওয়াই এ গালের ঠাকুর 
সাহেব কতকগুলি শব্তের এইরূপ প্রতিকৃতি দিরাছিলেন। 
কবিরাজ ধক নগেজ্রনাথ দেল মহাশরও তাহার কবিরাজি 
শিক্ষার বহু শন্্র ও বন্ধনী (৭4460) প্রন্ৃতির 
প্রতিকৃতি দিরাছেন। গিরীন্ত্র বাবু তাঁহার নামোল্লেখ 
করেন নাই। গিরীন্ত্র বাবু তাহানের অপেক্ষা আরও 
বহুপংখাক শঙ্ের ছবি অস্ধিত করাইরাছেন। তাহার 
পুস্তকের দমগ্র স্বিতীয় তাগ এই সকল ছবি লইন্জা। তিনি 
৮* খানি প্লেটে আছুর্কেদোক্র তাবং শ্ব, হত, উপযন্, 
বন্ধনী প্রতৃতি ও সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন রচনার ও গ্রীকগণের 
দ্বার। বাবহৃত এবং আধুনিক যন্ত্রাদি প্রদর্শন করিহাছেল। 
এই সকল চিত্র পূৰ্ববৰ্তী লেখকগণের অপেক্ষা অধিকতর 
বৈল্রানিক প্রপালীতে পরিকল্পিত এবং মূলের সহিত 
তাহাদের অধিক পর্রিমাণে মিল আছে বিয়া মনে ছয় । 
গিরীজ্র বাবুর এই বিরাট আছ্জোন খুবই প্রশংসা্। 
দৃষ্ান্-স্বক্ূপ কয়েকটি নিয়ে প্রদর্শিত হইল। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে ঘে, দূলের বর্ণনার সহিত দাদ 


৪৭২ 





ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ-_বন্থ থণ্ড--এয় সংখ্যা 








== লাল শা 


রাখিঘা এই সবল প্রতিকৃতি কল্পিত হইগছে। ভারতে কাছে উপাস্বত কর! একান্ত কর্তবা__অস্পত: কতকটা! 


অন্ত্রটিকিৎদা প্রার সহত্র/ধিক বৎসর পর্ব্বে লোপ পাইগ্রাছে। 
প্রাচীন নমুনা আর মিলে লা। পাঠকগণ কেহ কেছ 
অবগত থাকিতে পারেন থে, ১৯১২ দালে আমি বনঙ্গীগ্র 
পারঘন্‌কে একখানি পত্র লিখি ; দেই পত্রে আমি প্রস্তাব 
করি যে, আধুর্কোদোজ অস্থশন্ত্রাদির ই লেট অন্তত: এক 
দেট 911ণথাণ লমুূনা প্রস্থত করাইবার ভার পরিহদ্‌ 
লউন। তাহা হইলে এই অন্তর গুলি কিন্ধপ ছিল, তাহা 
সকলে অবগত হইতে পারিবেন এবং আধুনিক কবিরা- 
গণের মধো আধুনিক অন্ত্রচিকিৎসার স্পৃহা ইহাতে বন্ধিত 
হইতে পারিবে । পরিষদ, এ বিধন্ধে লিঙ্গ বর্তাবা পালন 
করছেন ; তাহারা বঙ্গের বড়বড় ডাক্তার, কবিরাজ, 
রাগাহনিক লইপ্াা একটি কমিটি গঠন করিছা ছিয়াছিলেন। 
ভার পর এক বৎদর গেল__কমিটির অধিবেশন হর না 
দিনাজপুরের উন্তর-বঙ্গ-লাহিও) সন্মিলনে আর একটি 
প্রবন্ধে পুনরায এ বিনে দৃষ্টি আতর্ণ করাতে কমিটির 
ছুই এটি আধবেশন হইগ্নাছিল। একটি অধিবেশনে 
ছিপ্রান্ত হুইল যে, কোন্‌ নমুমাকে ডিত্তি করি অন্রপস্তাদি 
নিৰ্ণিত হইবে? প্রাচীন নমুনা মিলে কি লা তাহার 
অগসঙ্ধান কয়! ছউক। সভান্স চাদদীর একজন কবিরা 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন বে, তাহার পূর্বপুরুখেরা 
প্রা তিনশত বৎসর বরির! অগ্রঠিবিৎসা করিছ। ছাসিতে- 
ছেল বটে, তবে এখন তাহারা আধুনিক অস্তরাদিই বাবার 
করেন। দৈনিক খবরের কাগণে এ বিধরে আমি সকলের 
নিকট নমুনার আগ্ত অনুসন্ধান করিগ্রাছিলাদ। ছুই চারি 
জন. লিখিয্াছেন বে, কর্কট প্রাচীন নদুনা দিতে 
পারিবেন । ফলে ঝিছুই এ বাব হগ্র নাই॥ প্রাচীন 
রোমীয়গণের দ্বার। বাবন্ৃত বহু অস্ত্রশস্ত্র সুপ্রসিদ্ধ পম্পে 
(Pompeii ) নগর খনন করিয়া পাও িহ্বাছে, সেইজন্ 
প্রাচীন ইউরোপীয় অস্তরন্ত্রের দন্ত কদিত চিত্রের উপর 
নির্ভর কারতে হয় না। কিন্তু ভারতে সেরূপ অস্ত্রশস্াদি 
পাওয়া যান না। সেইএন্ত মনে হয়, ডাক্তার ওয়াইদ, 
গালের ঠাকুর সাছেব, কবিরা যুক্ত নগেন্রনাথ দেন 
ও বিশেধতঃ--গিরীস্ বাবুর এই লকল পত্রিকলিত চিত্র 
অবলঘন করিহা, এক লেট নমুনা প্রস্তুত করাইয়া, প্রাচীন 
আনরুর্কোদের গৌরব-প্বল এই সকল অক্তরলত্র সাধারণের 


জাব ত পাওয়া বাইবে । 


অন্ত্র-চিকিৎদার লোপ 
শেষ কথা হইতেছে এই উন্নত অন্র-চিকিৎস! লোপ 
পাইল কেন? প্রশ্নট। একটু শর । শুধু অন্ত্র-চিকিৎলা। 
কেন-_- বহ ছিনিবই তো লোপ পাইগ্রাছে। এই বে বিশাল 
উদ্ধত লৌহ-শিল্প এককালে ভারতের শৌরবস্থল ছিল,_ 
হাহ।র নমুনা দিল্লীর লোহস্তন্ত, ধাণের লৌহন্তম্ভ, উড়িয্যার 
সুদীর্ঘ লৌহের কড়ি প্রকৃতি এখনও বহ শতান্ধীর 





নখ 

রোৌজ্র-বৃষ্টি-শিলাপাত উপেক্ষ! করি৷ সগৌরবে অবস্থিতি * 
করিতেছে_তাহ! লোপ পাইল কেন? ভারতের অদ্বিতীয় 

স্থপতি বিধ্যা, কলাবিদ্যা লোপ পাইল কেন? যে ভারত 

একদিন বহিবাপিলো ও রাষ্ট্রবিস্তারের সবার! জাভা, 

কাঙ্থোডিঘা, দাগ্থান, মাত্র দ্বীপ প্রভৃতি ভারতের 

উপনিবেশস্্রপে অধিকার করিয়াছিল, দেই ভারতের অদ্ভুত 

নৌবিদ্যা লোপ পাইল কেন? ইহার কারণ কোন একটা! 

বিশেষ ঘটনা হইতে পারে না৷ অবস্ত ছোট চোট [বিশেধ 

কারণ থাকিতে পারে কিন্ত প্রধান কারণ স্বাধীন চিন্তার 

অভাব সমগ্র জাতির স্বাধীন চিন্ার আত একেবারে 

রুদ্ধ হুইঘ। গেলে, আাতিটা একেবারে নিশ্চেউ ও অপদার্থ 
হই পড়ে। স্বাধীন চিন্তার 'মভাবই এই লকল লোপের 

প্রধান এবং প্রথম কারণ। 

অশ্রচিকিৎমা-লোপ সন্ধে স্বাধীন চিন্তার অভায 
অনেক কারণে ঘটদ্াছিল। ডাক্তার মুখোপাধ্যার অনেক 
পুলি কারণ দেখাইকাছেন $_ 

(১)  স্থৃতিশাত্ের অন্থাদয়ে মৃতদেহ-ল্পর্শে 
প্রা্শ্চিত্তের ব্যবস্থা আরস্ত হইল । পব্ব্যবছেদ-প্রধা 
ক্রমশঃ উঠিরা গেল। শবধাবচ্ছেদ প্রথা। উঠিত্বা গেলে 
লারীরবিদ৷! ও অদ্রচিকিৎসার অবনতি অবস্তস্তাবী ৷ 


ফাজিল, ১৩২১] 


ভারতবর্ষের অরণ্যানী 


৪৭৩ 









(২) 
ইছাতে বেদন বৌদ্ধগণকে মাদুঘ ও পশুর জন্ত আরোগা- 
শাল! প্রভৃতি স্থাপনে নিয়োজিত করিরাছিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অন্্রচিবিৎস! ক্লেশকর বলিয়া নিধিস্ক হইঞ্াছিল। সেইজন 
বৌদ্ধবুগে ভারতে অগ্চিকিৎসার ক্রমশঃ অবনতি 
ঘটিহাছিল। 

(৩) মুদলমান রাজত্বকালে হিন্দুচিকিৎদা-প্রপালী 
অনাদূত হওয়াতে তাছার আর উন্নতি হয় নাই। কেবল 
টাকার টীকা, তক্ত টাকাই হইয়াছে । 

তাহা ডিন অশ্রচিকিৎদার লোপের দুইটি বিশেষ কারণ 
আছে বণিপ্া! মনে হপ্ ₹__ 

(৯) কাঙ্গ-চিকিৎপার উন্নতিতে, বিশেষতঃ--তাস্ত্রিক 
যুগে বিবিধ ধাতু-ঘটিত বধের দ্বারা তাবৎ রোগের 


চিকিৎসার প্রবর্তনে, অস্ত্রদাধ। রোগসকলও কেবল 
চিকিৎলার স্থার। আরোগ্য করিবার চেষ্টা হইয়া- 
ছিল। 


(২) কোনও রূপ সাধারণ সন্মোধনী (4১09538700৫) 
আবিষ্কৃত না হওয়াতে অন্তরচিকিৎসা অত্যন্ত কষ্টদাধ্য ছিল 
এবং নিতান্ত নিরুপায় না হইলে, লোকে স্বাবঃ অস্ত্র- 
চিকিৎসার ধার দিও হাই না। বণ! ঝাহুলঃ, আধুনিক 








অন্ত্রচিকিৎসার অত উন্নতি ক্লোরোকর্শের সন্মোহনী ক্রিয়ার 
আবিদ্ধারের দ্বারা সম্ভবপর হইগ্রাছে। 

সে যাহ! হউক, বিগত সহত্র বংদর ভারতে কোনও 
প্রকার অগ্রচিকিৎসা প্রবন্তিত ছিল না--এ কথা বিশ্বাস. 
ধোগা নহে। ভারতে বৃদ্ধবিগ্রচ ত কোনও দিন কম 
ছিলনা! ঘুত্ধে আহত সৈনিকগণ কি বিন! অশ্ব চিকিৎসার 
মারা যাইত জঙ্গচ্ছেদন ( Amputation ) বন্ধনী- 
প্রকরণ ( Bandage ) লৈলিকগপের জন্ত কি প্রচলিত ছিল 
না? দুসলমান রাজাদিগের সৈগ্ভগণের মধো লা হয় 
হাকিষী চিকিৎদ৷ ও অন্ত'চিকিৎলা বিদ্যা প্রচলিত ছিল। 
হিন্দু রাজাও তে। বহু ছিল? তাহার! কি মুপলমান হাকিম 
রাখিতেন--ন! ক্ষৌরকারেরা যুদ্ধে অন্ত্র-চিকিৎসকের কার্ধা 
করিত? আনার ত তাহ! বোধ হয় না। উন্নত না 
হউক, আঙ্গন্ত অবস্থার আঘূর্বেদীক্স অস্ত্রচিকিৎসা ভারতে 
হিন্দু ও মুসলমান রাদত্বকালে প্রচলিত ছিল। ইউ়োপীর 
আ/তিগণের ভারত-আগমনের পর হইতে উন্নত পাশ্চাত্য 
অন্ত্রচিকিৎসা ভারতে প্রচলিত হইলে, দেন অস্বচিকিৎদা 
একেবারে ভারত ছাড়িক্না পলাইরাছে। মনে হর, গিরীক্্ 
বাবুর মূল্যবান পু্তকথানি পূর্কাশ্থ তি জাগাইয়া তুলিয়া, 
আনুর্কেদ বাবলাহিসপের মধ অস্ত্রচিকিৎসার পুনঃপ্রবর্তন- 
কলে সহারতা করিবে। 


ভারতবর্ষের অরণ্যানী 
[ এীবিতৃতিতূষণ মজুমদার ] 
অরণা বলিঞ্জ| মোরে স্বণিযে! না, হে বিলাসী ছিল দিন--ছিল দিন, ধনী নিঃস্ব লবে যবে 
ভারতের নব্য অধিবাসী | মোর প্রতি ছিল ভক্তিমান্‌ । 
ভারতের গৌরবের অবিনানী ইতিছাল অতীত-গৌরব-্থৃতি এখলো হৃদয়ে জলে 
মোর বক্ষে আছরে প্রকাশি” ৷ দ্বিরা সৌদামিনী-লেখা মত! 
তামসিফতাহ পূর্ণ, ধর্শহীন এই কালে অতীত গৌরবে মোর আচো বক্ষ হর স্কীত-_ 


কেহ মোর করে না স্বান ; 


৬. 


সে সন্মান কোথা আজ গত ] 


৪৭৪ ভারতবর্ষ [ হয় বর্ষ খণ্ড--৩র দংখ্যা 
টিসি 8০১০১ NC 





তোমরা তুলছে, যুঝি, পুরাতন দে কাহিনী, সত্য-পালনেন্ তরে সতাসন্ধ রামচশ্র 
তাই আজ, দে ভীরতবালী ! তেয়াগিয়া পিতৃ-সিংহাঁলন, 
কহিব আপন কথা তোমাদের কাছে আমি, জানকী, লক্ষ্মণ সহ চতুর্দশ বর্ধকাল 
গুনিবে কি তোমরা বিলাসী ? মোরি বক্ষে করিল ভ্রমণ । 
গভীর, উদার স্বরে আবি-কণ্ঠে উচ্চারিত আমারি উৎসঙ্গ হ'তে পতিপ্রাণ। বৈদেহীরে 
সামগীতি, বঙ্গ মোর ভরি,” হরি’ নিল তর্ক ত্র রাবণ; 
উঠিত গগন তেদি* পৰিয়া অদর-ধাদে , সঙ্কট অনলে হ’ল দতীত উঞ্জলত ! 
টলাইত ত্রিলোফের হরি! সীতা নাম গান্িল ভুবন! 
আদারি--আহায়ি জ্রোড়ে বান্দীকির পূত কণে বাধিল তুমুল রণ দেবতা রাগ্ষসে তবে_ 
নিঃলাব্রিত কবিতা প্রথম, ধরা স্বর্গ উঠিন উলি) 
মোর (ই) শ্রাম-শে।ডা মাঝে রচিলেন মহাকবি নিদূলি রাক্ষল-কুল, পাপের বিনাশ হ’ল, 
মচাবাক!--পৃত “রামায়ণ!” ধৰ্ম্ম জয়ী আহবে জিনিগ্রা । 
শামিম মোর (ই) 'অক্যে মহামুনি ব্যাপ-কঠে দ্বাপরে প্রবৃন্ধাবনে ক্লুষের ঝাশনী-তানে 
জন্ম হণ “মছাডাচতের" ; দেহে মম রোমাঞ্চ কুটিত ! 
মোর (ই) [দ্রত'ছায়।-তলে মানব-মনীহা হ'তে রাধার পবিত্র গ্রেদে ছি সদ! গদগদ, 
সৃষ্টি হল “ধড়ার্শনের*। ভক্-গোপী-ন্্রপে উত্তাদিত। 
সংচিতা. পুরাণ, স্থতি, তথ, উপনিষদাদি, আধারি নিভৃত অস্জে সিদ্ধার্থ_নৃপতি-পুত্র 
বিরচিত আমারি ছাত্বাছ ; সর্ব ত্যজি’ লইল শরণ; 
কত হো, _ফত পরধি-_আমারি আমারি জ্রোড়ে পঅহিংসা পরমধর্__প্রচারিদ্বা ধর(তলে, 
সিদ্ধ হ'ল উগ্র সাধনাঘ। লভিলা গো নিৰ্বাণ রতন। 
আমারি_আমারি বুকে পিজ্জা সাবিত্রী লতী__ সথতক্ষবাদিনী গাগী, মৈত্রী করুণাদরী, 
মহাকালে করি পরাছিত, - মোয়[ই) অন্ধে লালিত পালিত ; 
মগর্ষে ছিরা?য়ে লিল মৃতপতি জীবনে গো, আমারি আমারি বুঝে শাত্তিভরা, ক্ষেমতরা 
ধর্শস্বাজ বিস্মিত--স্তজিত ! বাগপ্রন্থ ছ'ত আচরিত। 
হুকুদা শিশু ক্রুৎ বিমাত। পরুদ বাঁধা কত আর কব বল--বলিতে বিদরে হিম, 
লাছিত, বাধিত হবে হা! মর্বাথা ঝরে অশ্রধারে ; 
আমি তা'রে মাতৃলম লইলান মন্ধপাতি’ কে ছিল আমার মত তাগাবভী ধরাতণে? 


দিদ্ধ শিশু রুচ্চ, তগন্তায় ! কে গুনিবে _ বলি আজ কারে? 


মৈথিলী-ভাষা 
[ প্রীরসিকলাল রায় ] 


উপ্রু্ন 


“মরিব মরিয সবি নিচ অরিব, 
কাহু হেন গুণনিধি কারে দিলা ঘাব ?" 
এই করুণ, অধুর, মন্রম্পরী! সঙ্গীতের বন্ধ/র বে ভাবার 
সম্পদ, তাহার নাম মৈধিলী । বিহার প্রদেশে হিদ্বী ভাষার 
তিনটি প্রধান শাখা-( অপ ) ভাষ! প্রচলিত আছে? তন্মধ্যে 
ঈৈথিলী অন্ততদ । গঙ্গার উত্তর তীরে মৈথিলীর রাজব, 
দক্ষিণবিহারে মাগধী ও ভোগপুরী আধিপতা। বিস্তার 
করিয্নাছে। গওকের পশ্চিমে গঙ্গাপরযূ পার হইর|, 
তোলপুরী-ভাষা উত্তর-বিহার আধিকার করিছাছে) 
মৈধিলীও নিশ্চেই লাই, বিহারের পূর্বাঞ্চলে গঙ্গার খর- 
স্রোত মৈধিলীর গতিরোধ করিতে মলমর্থ হইস্থাছে। 
শোপনদের পূর্বে গঙ্গ।র দক্ষিণে দক্ষিপ'বিহারে ও ছোটনাগ- 
পুরের উত্তগাংশে মাগধী-ডাষার প্রচলন । ছোটন।গপুরের 
দক্ষিণাংশে ও শোণনদের পাশ্চনে গঙ্গার উতগ্নতীরে 
কাণী পর্থ/ন্ত ডে।দপুরী-ভাঘ। লোকমুখে ভীবিভ রছিজাছে। 
ছাগবীর লহিত দৈথিলীতর ধেন্ছপ নৈকট্য দেখিতে পাওয়া 
হার, ভোগপুরীর নছিত মাগধীর বা মৈথিলীর সেরূপ 
সার নাই। 
ব্যান্তি 

মূলতঃ মৈধিলী মিথিলার ডাথা। ত্রিহতের প্রাচীন 
নাম মিথিল। বা তৈরতুক্কি। মিখিল!-মাহাল্্য-নামক 
গ্রন্থের মতে উহার উত্তর সীমা হিমালিহ, দক্ষিণে গঙ্গা, 
পশ্চিমে গণক এবং পূর্বে কুলী । অতএব বর্তমান চম্পারণ, 
মজঃফরপুর ও দারভাঙ্গা দিলা মিথিলার অন্ততূক্ি। 
মজঃক্ষরুপুর ও দবারুতাঙ্গ। পুর্বে একই জিলা অন্তর্গত ছিল) 
তখন উছার নাম ছিল ত্রিছত। এখনও এই অঞ্চলের 
সাধারণ নাম ভ্রিহত॥ স্থানীক্স লোকেরা কখোপক .:ন 
সাধারণতঃ মলঃকরপুত্র ব! মুদ্বাকঃরপুত্কে ত্রিহত এবং 


হ্বারভাঙ্গাকে মিথিল। কছে। চম্পারণের অধিকাংশ শ্বলেই 
আজকাল ভোগপুতী ভাষার প্রচলন দেখিতে পাওনা 
যায়। কুণী উত্তীর্ণ হইছ্া পৃ্িরার অধিকাংশ দ্থানে 
মৈধিণী-ভাবা প্রভাব বিস্তার ফরিগ্াছে। গঙ্গার দক্ষিণে 
ভাগলপুরের সর্বত্র, মুসেরের পুব্বাংশে ও সাঁওতাল 
পরগণার উত্তর-পশ্চিমাংশে নৈধিলী-ভাষা প্রচলিত। 
জনগণনায় দেখা ধান, বিছার প্রদেশে_ 
মৈবিলী ভাঘ। প্রান রি রি 
মাগধী রি ্ 
এবং ভোবপুবী ২০,০*৯,০*৮ লোকে বাধছার করে। 
এতন্বা্তীত বঙ্গদেশে প্রান ছইলক্ষ এবং আলামে প্রা 
৬৫ হাজাৰ দৈথিলী-ভাষাভাবী লোকের মন্ধান পাওয়া 
গিরাছে। একমাত্র কলিকাতাতেই ৩৪,৭৯৭ লোকে 
দৈধিলীতে কথোপকথন করে। কিন্তু বিহারী-ভাযাভাঘী 
যে দকল লোক ভারতের সর্ধত্র এবং পৃথিবীর নানা স্থানে 
বিভিন্ন বিষনগকর্টে ও শ্রমদীবীর কার্ধো (নদুক্ত, তাহাদের 
দংখ্য। কত, কে থলিতে পারে? 





৬, ২৪০, ০০ 





ন্বিজ্ডাগ 

দ্বাহ্রভাঙ্গা, ভাগলপুর ও পূণিশ্ার পশ্চিন-গ্রান্তবাদী 
ব্রাহ্মদপঞ্িতগণ বিশুদ্ধ দৈখিলী-তাষায় কথোপফথন 
করেন। দ্বারভাঙ্গার দক্ষিণে এবং দুঙ্গের ও ভাগলপুরের 
যে অংশ গঙ্গার উত্তরুতীরে অবস্থিত, তথাছ যে আংশিক- 
ভাবে বিকৃত নৈৰিণী-ভাৰ! ব্যবদ্ধত হঞ্, তাহাকে ‘দক্ষিণী 
মৈধিলী’ বলা হাইতে পারে। 

পূণি। জিলাতে দৈথিলী-ভাধার লহিত বাঙ্গাল| নিশ্রিত 
হইরাছে। পু্িথার পৃন্দাংশে যে প্রান্তিক ভাষার প্রচলন 
দেখা বার, উহার নাদ সিরিপুরী ( শপুরী )। পুরী- 
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মৈধিলীর একটা শাখা, কিন্তু উহাতে মৈথিণী অপেক্ষা 
ঝাঙ্গাল!র প্রভাবই অধিক | উচ্ধা কারেখী অক্ষরে লিখিত। 
পুণিরা জিলার বাঙ্গালাশব্কমিশ্রিত  মৈথিলী-ভাষাকে 
'পূর্বমৈধণী” আখা অভিহিত করা হাইতে পারে। 
গঙ্গার দক্ষিণ-তীরে মৈধিলীর সহিত ন্যনাধিক পরিমাণে 
মাগধী ও বাঙ্গালার মিশ্রণ হুইক্সছে। উহার ক্রিরাপথে 
শঙ্ছক'প্রতানের বাধছার'বাহুলো উহাকে লোকে সাধারণতঃ 
ছিকাছিকি বোলী’ কছে। 

লারণঞ্জিলাহ ভোদপুরী-ডাযা প্রচলিত। 
গুর্বাংশে মভঃকরপুরের পশ্চিমভাগে প্রচলিত ডোজপুরী- 
মিশ্রিত মৈথিলী চাঘার নাম 'পশ্চিন দৈথিলী? রাখ) যাইতে 


লারণের 


ভারতবর্ষ 








[২ বর্ষ-_২ছ খও-_ ৩য় সংখা 








পারে ॥ দিথিলবাদী সুদলদানের! এক স্বত্ব ডাঘাঘ কপোপ- 
কথন করে; তাহাদের ভালার সহিত অবোধা।লের প্রচলিত 
ভাহার সাদ আছে। এই ভাষার স্থানীয় নান “শেধাই,, 
“মুনলদমানী’ বা ‘ছোল্‌ছা বোলী'। দ্বারচাঙ্গার দোলার। 
পারসী ও আরবী শব্বদিশ্রিত একপ্রকার বিকৃত মৈধিলী- 
ভাষা ব্যবহার করে, তাহাই প্রকৃত আদর্শ 'জোল।বুলী?। 
অতএব দেখা হাইডেছে, মৈথিলী-ভাষ! চটি প্রধান শাখা বা 
অপভাযাতে বিডক্রু; বগা, ১1 বিশুদ্ধ নৈধিণী, ২। দক্ষিণী 
মৈধিলী,৩। পূর্কমৈণিলী, ৪। ছিকাছ্ছিকি, | পশ্চিম 
দোধলী এবং ৯। জোলাবুলী, শেখাই বা দুসলদাদী। 





দৈধিলী-ভাধার প্রলার ও বিতাগ 





ফাস্তুন, ১৩২১] 





োৰিলী-ভাধ।র প্রার এককোটি দস্বান। তন্মধ্যে 
মুলগণনাগ কুড়িলক্ষ বিশুদ্ধ ভাবার, ২৫ লক্ষ দৃক্ষিবীত, 
১৫ লক্ষ পুরবাছ মৈথিলীর, ১৭ লক্ষ ছিকাছিকির, ১৮ লক্ষ 
পশ্চিমী নৈধিলীর এবং তিন লক্ষের উপর জোলাবোলীর 
সেবক । 1 


ল্বপমালা 

দৈথিনীতাষ! সাধারণতঃ কান্সেখী (কৈথী) অক্ষরে 
লিখত। ব্রাহ্মণের লাগরী অক্ষর বাবহার করেন। 
কার়েখী, দেবনাগরী বর্ণমালার অপন্রংশ । সুসলমান রাদত্বে 
পুর্বে রাখ করো উর্দ, অক্ষর বাবন্ধত হইত। ক্রতলিপির 
অন্ত শিকন্ত উদ, অতান্ত উপযোগী! কেহ কেছ মনে 
করেন, পিটম্যানের সাঞ্চেতিক লিপি-প্রণানী অপেক্ষা 
জতলিখনের পক্ষে উর্দ, কম উপযোগী নহে। $ কারেখী এই 
বিধয়ে উর্দূকে ও পরাণ কররিয্রাছে। শিক উর্দু লহঙ্গে পাঠ 
করা ধার না, কিন্তু কারেখী পাঠ করিতে তত কষ্ট হন্ব না। 
অনেক সমর জার-দর-পেশ নোক্তার অভাবে একই উদ্দু 
কথা বিডি ভাবে পাঠ কযা ঘ/ছ ; কিন্তু কারেখীতে নেক্সপ 
আশঙ্কার কারণ নাই । এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি হান্তকর 
গণের উল্লেখ কঃ! ধাইতেছে 

কধিত আছে একবার বঙ্গের বড়লাট দাহেব বাছাছুর 
মফস্বল পরিদশনের নিমিত্ত “সফরে! বাহির ছইন্া মোকামা 
ঘাটের নিকট গঙ্গাপার হইবেন, প্রোগ্রাম ছিল। ম্যলিউ্রেট 
পূর্বেছি পরোগন। পাঠাইরাছিলেন যে, 'তিতত)' থানার 
দারোগ। সাহেব লাটপাছেবের পারের দক্স ২* | ২৫ খানা 
উৎকৃষ্ট নৌকা সংগ্রহ করিনা রাখিবেন। বল! বাহলা, 
সেকালের দারোগার ইংরাজী ভান ছিল না। সরকারী 
কাজকর্থ উর্দু, ভাষাতেই চলিত। অতএব, এই হকুম- 
নামও উর্দ,তেই লিখিত হইন্থাছল। উ্দুতে নৌকাকে 
“কিস্তী’ বলে। ইহার ই, কারের কাজও লোক্তা 
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(জেন) দিয়া সারিতে চগ্ন। শিকন্তু লেখায় '₹, সে, ত ও 
ইয়ে লিবিরা কিসতী বানান করিতে হয । লোক ( চিহ্ন ) 
না দিলে ‘তে’ ও 'বের মধো কিছুঘাত্র ব্যবধান থাকে না। 
সুতরাং দারোগা লাহেব হুকুম পড়িলেন, 'লাট লাহেব 
আসিতেছেন, তাহার সন্বর্ঠনার অন্ত ‘কল্বী'র প্রন্থোজন।” 
বোধ হুর, মোকামায দরবার হইবে,অতএব মোগল বাদলাহ- 
দিগের স্টার নিশ্চরই 'নাচ-গান-সুদধরা’র আরোপ্রন করা 
চাই । আকেল-অহুলারে নমবদার দারোগা! সাহেবের 
সরকারী হুকুম বুঝিতে কিছুমাত্র ক্রটী হয় নাই । তিনি 
তৎপর ছুই! বহু পরিশ্রমে চারদিক অহ্েধণ করি! বিশ 
পচিশটি ্বগাছিক! সুন্দরী নর্তকী ( কদ্বী ) সংগ্রহ করিয়া 
গাধিলেন এবং ছোটলাট আনিলে মহোলাসে অপ্‌সরাদিগকে 
নজর দি! কুণিশ করিরা তরক্ীর উমেদ করিলেন। 

কার্েণীতে এক্সল বিশ্রাটের সন্তাবম। না থাকিলেও 
অন্ধ প্রকার বিপদের সম্ভাবন। যে আদৌ নান, এক্সপ নহে। 
বাঙ্গালী পাঠকেরা অনেকেই সেই ‘তের। ভাই আজ মর 
সা এবং 'দীয়া জীবা, আজ মর! নেছী-_ আজমীর লীনা 
গল্প শুনির্নাছেন। 

খ্রিগ্নাস'ন লাছেব মৈথিলী ভাবার যে সকল হন্তলিপির 
নৰুন! সংগ্রহ করিগ্রাছেন, তাহার একটি বাঙ্গাল! ও কার্রেখীর 
মিশ্রঅক্ষরে লিখিত । (১) তিনি বলেন, দ্বারতাঙ্গার 
ব্রাহ্মণের! এরূপ বর্ণমাল! বাবহার করেন। এ মিশ্রিত 
ব্পমালাহ নিষ্লিখিত বাঙ্গাল! অক্ষরের লহিত দাক্ষাৎ 
হইল, 

উ, এ, &, ও, ২, ক) খ, গ, এ, ট, ড, ত, খ, দ, ধ, 
ন,প,ব,ভ,ম,য,ল, ও ক্ষ। 

নৈথিলী গ বাঙ্গালাহ ঝ, তাহার ঘ আমাদের ধ বিশেষ, 
মৈখিলী প বাঙ্গালার স্পষ্ট ল। 

ঘুক্তপ্রদেশের হিদ্দীতে, ডোজপুরীতে ও মাগধী ভাবায় 
যাবন্ৃত কারেখী অক্ষর হইতে কোন কোন মৈধিলী 
কার্ধেখীবর্ণ একটু পৃথক্‌) 

উচ্চারণ 

নৈধিণী-ভাঘাডাধী নরনারীদিপের উচ্চারণ বাঙ্গালী ও 

কাণী-অযোধা।দ্কলের ছিন্দুস্বানীদিগেপ্র উচ্চারণের দাঝামাবি । 





(2) Vide Linguistic Suruvy of India, Vol V. 
part II plate 1. 
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বাঙ্গালীর। উচ্চারণ-কালে অস্ত্রা অকার ওকানে পরিণত 
করেন ; যেমন, ‘কোন’ লিখির। ‘কোনো’ পাত কর হয়, 
‘কত’ লিখিয়া ‘কতে” পাঠ করা হর। হিন্দীর অস্তা 
অ হথাঘখ উচ্চারিত হয়। মৈধিলীতে অন্তা ‘অ'কার 
অ এবং ও, এই উদ্ন্ন ম্বরের মধাবর্তী-ূপ ধারণ করে। 
পদের অস্তন্থিত অকার যেমন ‘অঃ’ বা ‘ও’ এই দীর্ঘরপ 
প্রাধ হুর, সেইব্লপ আকারও মৈথিলীতে উচ্চারণ সময়ে 
ভ্রব্ব অঞ্চারে পরিবত্রিত হয়; ঘধা, 'পানিধ্না” উচ্চারণ কালে 
“পনি? | গদ্যে অস্ত! অকার বাঙলার তাহ দৈধিলীতেও 
অনেকদ্বলে উচ্চারিত হর না। ‘গুদ’ ও ‘ফল’ হসস্তডাবে 
উচ্চারিত হয! ‘নেখব', “দেখল” প্রতহ্ৃতিরও অন্তা অকার 
উচ্চারণকালে অনন্ত হয়। কিন্তু পদো অন্তিম অকার 
সর্বত্রই শুষ্পই উচ্চারিত চয্ন। শব্দের অন্তন্থিত “ই ও 
'উ' এতদূর স্ব ও অস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয় যে, তাহাদের 
অস্তিয় স্চ্ধেই সন্দেহ জন্মে] “আছি” ও 'দেখখু' প্ৰায় 
‘অছ’ ও "দেখ এর স্তার উচ্চারিত হ্গ। স্বলবিশেষে 
আন্তন ‘ই’কার স্পট উচ্চারিত হরর, যেমন, “লোকনি' ‘পানি 
প্রনৃতি লক্ষে । খাটি নৈখিলী শব্দে বিদর্গের ব্যবহার 
নাই। অনুদ্বারের এঞ্জেগ স্থানে স্থানে দৃষ্ট হর বটে, 
কিন্তু মাধিকাংশ স্থলেই উহা যুকবৰ্ণে 'ড, এ, ৭, ন, ম'তে 
পারবঠিভ হই লিখিত ও উচ্চারিত হয়। অতএব 
বাংল না লিখি ববাঙ্গলা। লেখাই বোধ হৱ, মৈথিলীর 
অন্থবোদত । মৈথিলীতে * চঙ্ঞবিদ্দুর প্রয়োগের ও 
উচ্চারণের ঝাছুল। দুষ্ট চয। যেমন, আবির, মে, ঝা 
(বাছ) ইত্যাদি। ড, ও ঢ শব্দের আদিতে আপন 
আপন উচ্চারণ ঠিক রাখিযাছে। কিন্তু শব্দের মধ্যে ও অস্তে 
উহার৷ ‘ড় ও ঢ'তে পাররণত হ্গ। অনেবস্বলে ড় ও ঢৃ'রও 
‘হতে পরিবর্তন হইয়া বাছ। ‘ন’ উড়িযার স্পট 
উচ্চাত্িত হর, হিন্সীতেও উহার লশ্মানের হানি ঘটে নাই। 
কিন্ত বাঙ্গাণাতে "৭ শবদেহ ত্যাগ করিছ। পরলোক গমন 
করিয়াছে। মৈথলীতেও ‘৭' কোন কোন দ্বলে ‘ন’কে 
আসর দিত্না অবলত্র গ্রহণ করিন্রাছে। সৈথিলীতে অন্তঃ 
শ্ৰ ও ব’ উচ্চাহ়িত হর ন{। তাহাদের স্থান বর্গীর 'দ ও বা 
অধিকার কারছাছে। লিখিবার সময অনেকে ‘যব ওবৰ' 
[লিখিলেও পাঠালে সকলেই বাঙ্ছালার স্তায় 'দ ও ব 
(ব্রগীর ), উচ্চারণ করে! আমরাও ত ‘যৌবন’ 


ভারতবর্ষ 


{ ২৭ বর্ষ হত খও--৩র সংখ্যা 
ন 
লিবিষ্থা “ছোবন’ পড়ি, “ঝা” পড়ি! কা লিখিতে চাই । 

দস্তা “বাঙ্গালা ‘শ’তে পরিবর্থিত হয়। আমর! লাখ 
“ঘাদ’--পড়ি ‘ঘাশ' ; লিখি ‘দর্কত্র কিন্তু পড়ি 'শর্কাত্রো'। 
কিন্ত '3', ‘শৃঙার’, 'শবগাণ। প্রভৃতি উচ্চারণ-কালে তালবা 
'শিকে দস্তা ‘স’তে পরিবত্তিত করিগ। স্থদেআদলে 
পূর্বের ক্রটী সংশোধন করিছা লই । পুণিয়া ও মালদহ 
জেলার কেহ ‘শ’ উচ্চারণ করিতে পারে লা। তথায় 
তাণব্য 'শ দস্তা 'স' (ছ)তে পরিবিত হুইছা উচ্চারিত হগ। 
বাঙ্গালাঙ্গ ‘শ’, ‘স’ এবং ‘যব’ উচ্চারণ-কালে সামানীতি 
মানিরা একাকার হই ধাগ। হিন্দী ও দৈথিলীতে মূর্ছণ্য 
'া উচ্চারণ কালে “ধ' ছুই] যার। সে দেশের লোকের! 
‘ভাষ।”কে 'ভাখাঃ বলে। “মহুষ/কে ‘মহুখা' বলে, 'বিষম*- 
কে 'বিখম? বলে। আমর! তাহাদের “লকৃষদী'র উচ্চারণ 
‘লক্মী'তে কতকটা! ঠিক রাখিখাছি, বিস্কু তাহারা লক্ষ্মীকে 
কথন 'লক্ষ-ম্রা, কখন 'লছমী” কথন 'লখিমা। করিয়া 
কেলে॥। মৈথিলীতে “স', ছ, বা’ থ, এবং ক্ষ চ্ছ। 
যুক্বর্ণে (যথা ধঁ) সূদ্ধণা য সংস্কৃত উচ্চারণ অন্থকরণ করে। 
মোটের উপর “কৃ+ব. ( অর্থাৎ উচ্চারণ কালে 'কৃ+খ+) 
আমাদের ঝাঙ্গালাতে ‘ক্ষ’ হইয়| ছিন্দীর উচ্চারণ বছাল 
রাখিঘ্বাছে। মৈথিলীর ‘হু’ বাঙ্গালার ‘গ্রাহে ও সে” 
উচ্চারিত হছ। 








ভৎুপক্তি 

ভাষা-পরিবারে নৈধিলীর স্বান আর্য। শ্রেমীতে। উহা 
সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বলিগা এদেশে সাধারণ লোকের 
বিশ্বাপ। বস্তুত: ভারতী আধ্ধদিগের ভাষা 'সংস্কৃত' 
সাহিত্যে উন্নীত হইধার পূর্বে যে আকারে লোকমুখে 
প্রচলিত ছিল, তাহা হইতে সৈগিলী ‘ডাষার’ উৎপত্তি 
হওধাই সম্ভব।* এই কথ্য ভাঘা অনেক পরিবর্তনের 
নধা দিহ। আলিহা দৈখিলী'ন্ূপ প্রাধ হুইগছিল। ভাহা- 
তববিদ্গদ অনুমান করেন, ‘মাগধী ারত। মৈথিলীর 
অব্যবহিত পূর্ববর্তী স্ছপ। এক সন বিহারের সর্বত্র এই 
মাগধী প্রারকতের প্রচলন ছিল। ধৃষ্টের পূর্কোর পঞ্চম 


+ It is descended from ao ancient form af Indo- 





Aryan speech akin ৪০ but not the same as (hat which 
became fixed .by ancient literary use in the form of 
SanskirL—Crierson. 


কাল, ১৩২১] 








শতান্বী হইতে খৃষটা দশদ শতান্দী পর্য্যন্ত মাগধী ভাষা 
রূপান্তরিত হইতে হইতে পরিশেষে উত্তর-বিহারে মৈপিলী 
ভাষায় আলিম দীড়াইগ্রাছে। বোধ ই, বাঙ্গালা, আদানী 
ও উড়িত্না ভাষাও এইনাপে সংস্কৃত হইতে উদ্ভৃত হইরা 
মাগবীর অন্ধে লালিত পালিত হইগ্রা বর্তমান যৌবনাবস্থা 
প্রাধ হইয়াছে। বাস্তবিক দৈপিপী-_বাঙ্গালার মাতা, 
মাতৃঘপা। দহোদরা, কি বৈমাত্রে্ধ ভগ্নী তাহা নিরূপণ 
করিবার লময 'আাগিথাছে॥ ভাধা-বিজ্ঞান এখনও স্থির- 
মিদ্ধান্ত করিতে পারে লাই বে, হিন্দী বাঙ্গালার সহিত 
মিশিগ্পা মিত্রভাষা নৈ(ধিনীতে * পরিণত হইয়াছে,কি বাঙ্গালা 
আবর্তে আবর্তে জপাশুরিত হইয়া দেশ শব্দের সহিত 
দিলিয়। মৈথিলার ভিতর দিয়! বর্তমান আকার ধারণ 
করিক্সাছে। নৈথধিলী শব্দের অর্থবোধ করিতে হইলে 
কেবল নংস্কুত অভিধানের উপর নির্ভর করিলে চলবে না, 
প্রাকৃতের প্রয়োগও অনুসন্ধান করিতে চইবে। সুখের 
কথা, থাকরপ-বিভীধকার আলোচনা উপলক্ষে কোন 
কোন বঙ্গীন্ঘ লেখক পত্রাস্তথরে এবিধত্রে বাঙ্গালী পাঠকদিগের 
দৃষ্টি আকর্ধদ করিবার চেষ্টা করিগাছেন। 
সাহিত্য 

বিহারে প্রচলিত কথিত ভাহা-সমুহের (১) মধ্যে এক- 
মাত্র দৈধিলীই সাহিতোর আসরে স্থান লাড করিবার গৌরব 
তাদন হইয়াছে। মিথিলার পণ্ডিতগণের পাণ্ডিতা ও 
শান্াপোচন৷ ইতিহাসবিক্রত। নবদীপের স্তাধ্শাস্তর, 
দিধিঞ। ছইতে কি উপারে আমদানী করা হইছিল, তাহা 
বঙ্গভাঘার পাঠক্কগণ বিদিত আছেন। চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ভারতের শ্বনামধন্তা। বিদ্যী মহিলা লবীদা 
ঠাকুরাণী মিথিলা প্রদেশে আবিতূ'্তা হইয়াছিলেন। 
বিগ্কাপতি ঠাকুরের পদা।বলীর ধ্বনি, বোধ হর, প্রত্যেক 





* তৃতী৷-ছিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলবো৷ দত।পতি প্রমান পণ্ডিত 
ৰদযীনারাযণ চৌধুরী, বলিন্নাছেন,_"ব্যারী ভাষাকে প্রধান তিনরণ 
হে ।* « উলকে দুসরে রশ ব্রন়্তাষ।। * * উন প্রধান আর্ত তী 
শ্রকৰিয়ো কী কই শ্ৰেণী হৈ । ছেলে কবির, ফৃহাল, ব্ৰিদ্যাপ'তি, দাদু. 
দাক়া আদি, প্ৰিসফী তাঘ৷এ কুছ পূর।নী, হনগগানী, উর আা্তৰিশেবন্ধী 
ৰোগিয | সে ঘিশ্ৰিত হৈ" 

0) অিশ্বাসন সাহেবের দতে বিহারে ৩৯টি ঘিকিছ্ত শঘেশিক 
আপত্াহ৷ অচলিত আছে। 


বাঙ্গালীর কর্ণের ভিতর দিহা মন্ত্রে প্রবেশ করিয়াছে। 
নধুর চাষা, মধুর ছন্দে, নবুহ রসের সঙ্গীত-তানে বঙ্গে ৪ 
বিহারে বআনন্বছিলোল প্রবাহিত করাইন্ছা, বৈজ্ঞব কবি 
বিগ্তাপতি জগতে জনরত্ব লাভ করিয়াছেন (১)। 
তিনি শৈল কবি! বিগ্তাপতি পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধাভাগে সুগাওনের মহায়াজ শিবসিংহের সভা ব্লকত 
করিহ্বাছিলেন, 
বিস্কাপতি কবি ইহ বুদ জানে। 
রাজা শিবপিংহ লাছনা পরুমাণে ৪ (২) 

বিস্বাপতির সংস্কৃত সাহিত্যে অগাধ পাণ্ডিতোর 
প্রমাণ পাও! ঘা | তাহার রচিত পুরুষ-প/ত্রকা বঙ্গ- 
ভাষাত অনুদিত হইয়াছিল । ভাঁছায সুললিত মৈথিলী 
পদাবলী থে কোন ভাধার মতি উপাদের বলিগ্া সদানৃত 
হইবার যোগা। এগোৌরান্গ বঙ্গ দেশে বিগ্তাপতির পদা- 
খলীর বহুল প্রচার করিয়া (গঞ্জাছেন। তদবধি কীর্দনীরায! 
সঙ্গীত আসরে আমাদের দেশের নিরক্ষর জনমণ্দীর মধো ও 
বিস্তাপতির ভাধা ও ভাব সম্গীবিত রাখিরাছে। কিন্ত 
দুঃখের কথা অধিকাংশ দ্থলেই বিগ্তাপতির পদাবলী অথ 
ফরণ ছুট, বিক্কৃত ও অপকুষ্ট রচনার সহিত মিশ্র হইয়া 
পড়িয়াছে। উত্তরুকালে অনেক অন্থকরূণকারী বৈ্চব- 
কবির আবির্ভাব হইরাছিল (৩)। তাহাদের রচিত 
পদাবলী বিস্তাপতির রচলাতে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল। পদাবলীর 
কীৰ্ত্তন ও দংগ্রহকারিগণ আপন আপন রুচি ও প্রাদেশিক 
কাধান্বুধাযী বিস্তাপতির দুল মৈথিল পদাবলী পরিঝততিত 
করি৷ কফেলিয়াছেন। একমাত্র 'পদকল্পতক/তেই 





(১) Bidyapati Thakur was founder of the school of 
master singers which in after yours spread over the 
whole of Bengal, and his name is to the prescnt day 
a household word from the Karmnasa to Calcuia. 
P-9 The Modern Literary History of Hindustan. 

খে ঝাৰ। শিৎ্সিংহ লক্ষে ত্ৰিহতে লে।কদুশে অনেক প্রাম্য 
কৰিতা এচারিত হইয়াছে, ত1হাদের ছুইটি সাজ লিগে আহত হইল- 
"পোখরি (পুকুর) রলোপুরি উর লত পোখরা, রাজা সিবলিচ্য উর দত 
ছেকর! ৷" এবং “তালত তোলান তাজ উর সত তলৈয।। রাজা) ত 
সিৰ লিজ্ছ 21 দত যৱৈযা ॥ 

te) Subsequent anthors bave never done aoything 
but, lobgo intervallo, imitate him. &c., Ibid, 





৪৮৭ 
[বভাপাতির পদাবলীর একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া 
যায় (১)। নখলার বৈষ্চব ভজদিগের গৃছে এবং ফীর্ত. 
নীগাদিগের দুখে বিস্তাপতির আরও অনেক দধুব পদ 
প্রচলিত আছে। দিখিলাতেও তথাফার অধিঝালিগণ 
প্রাচীন জবি বিস্ধাপতির ভাষা 'াধুনিক ভতাহাহ পরিবর্তিত 
করি৷! লইয়াছেল। অতএব এখন বিদ্যাপতির রচিত সে 
কালের সেই খাঁটি, আদল, অকৃত্রিম পদাবলী হণ'ও। 
বিস্তাপতির অহুকরণকায়ীদিগের মধো। উদাপতি, নন্দিপতি, 
মোদনারারণ, রমাপতি, মহীপতি, জনন, চডুর্ডজ, 
লরলরাম, জয়দেব, ফেশবভঞ্জন, চক্রপা্ি, ভাহুনাথ ও 
হর্থনাথের নাদ সবিশেষ উল্লেখযোগ । 

মিথিলার উর্বর লাহিত্যেক্ষেত্রে পরবর্তী লেখকগণের 
দধো হরিবংশগ্রগেতা মনবোধ ওক খ্যাতনামা ছিলেন। 
ইনি অষ্টাদশ শতান্দীর শেষভাগে পরলোক গদন করেন। 
মৈথিলী ভাষা হে লকল নাটক রচিত চইয়াছে, তাছার 
একখানাও মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে বলি! জানা যার 
লাই। মৈথিল নাটকের বিশিষ্ঠত্ব এই যে, দূল নাটক 
সংস্কতে প্রণীত, কিন্তু তাছার গালগুলি মৈথিলী ভাষাত 
রচিত। (১) বিশ্তাপতি ঠাকুরের পারিজাত-হরণ 'ও 
করুন্মিমিহরণ, (২) কবিলালের গৌরী-পারণঃ, (৩) হর্ধনাখের 
উদ্বাছরণ এবং (9) ভাঙ্গুলাখের প্রভাবতীহরণ। মৈধিলী 
ভাবার উল্লেখষোগা অপ্রকাশিত লাটক।* দ্বারবঙ্গের 
মহাযান লক্্াশ্মরের উৎলাছে ও লৃষ্টপোধফ তায আধুনিক 
লেখক চক্রঝা 'গিধিলা ভাষা রামায়ণ, রচনা করিগ্রাছিলেন। 
কথিত জাছে,জষ্টাদশ শতা্ীয় শেষভাগে পাত্রী আন্টোনিও 
ফর্তৃক ছিকাছিকি ভাবার খৃষ্টীয় ধৰ্মপুস্তক বাইবেল অনুদিত 
ও প্রকাশিত হইযাছিল।। 





(১) নূর অক্ষর চশ্র সরকার কর্তৃক দক্কলিত ‘বিদ্তাপতি কৃ 
পদ।ধলী! ও "প্রাচীন কাধ) সংএ্রহ', জীযুর সারদাচ॥ণ দিজ গীত 
“বিদ)।লতির গদাদলী' ও বন্দী কারধ্যালর হইতে প্রকাশিত 'হৈকম 
পদাবলী’ জষ্টধা। 

» Vide Introduction 10 ihe 
Part 1. p. XV. 

+ Vide Grierson's Iniroductiog to Maihill Gram- 
mar, P. XV. 


Mai Dialect, 





ভারতবর্ষ 


(২৪ বর্ষ খশড--৩য় সংখা! 





দৈধিনী হিন্দীরই অপভ্রণে । অতএব হিন্দী ভাষা 
আহত্ত করিলে মৈধিলী অনাঙ্ালেই বুঝিতে পার! দানু। 
ভাষবিৎ শ্রিন্ার্পন লাছেব মৈধিলী-ভাযার ব্যাকরণ প্রণঞ্ন 
করিস্বা দিখিলাবালীর ও বঙ্গবাপীর, ধন্তবাদার্হ ছুই 
ছেন।* তাহার সম্পাছিত বিখ্যাত Linguistic survey 
of [ndia নামক পুন্তকেও মৈথিলী-ভাষার পরিচন প্রদান 
করা হইয়াছে; ১৮০১ খৃষ্ঠাব্দে কোলক্রক সাহেব তীছার 
সংস্কৃত ও প্রান্ত ভাঘা-[বন্ছক প্রবন্ধে দৈথিলী-ভাবার 
উল্লেখ করিগ্াছিলেল। তদবধি একাধিক পাশ্চাত্য পণ্ডিত" 
গণ দৈধিলী ভাষ। লক্বন্ধে প্রবন্ধ ও পুস্তক রচন| করিয়াছেন। 
দৈথিনী ভাষার ব্যাকর-প্রণে তাদিগের দধো ডাঃ হর্ণলী, 
ডাক্তার গ্রিল ও রেড1ঃ কেলগ, প্রধান। আমরা এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে মৈথিলী ভাষার ক্রিত্বাপদ লাধিতে দাহন করি 
না) তাহার ব্যাকরণের খুটিনাটি আলোচনা করিগ্না, 
পাঠকগণের ধৈর্য। শক্রির পরীক্ষা কারতেও ইচ্ছা করি না। 
কিন্তু ধাছারা বিস্ঞাপতির পদ্দাবলীর প্রকৃত মর্ম গ্রহণ 


করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে আদর! মৈধিলী-ভাঘাধ - 


পরিচন্ন লইতে অনুরোধ করি। 


উদাহরণ 


পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত নিয়ে দৈধিলী-ভাতার 
কছেকটি নমুন৷ প্রদত্ত হইল, 


১। বিশুদ্ধ মৈথিলী ( দারভাঙ্গ। জিল! ) 
গদা 


"কোনো মধ্ুখাকে ছুই বেটা রহৈহি' । ওহিসে ছোটকা 
বাপদে। কছলকৈহি' ধে ও বাবু ধন দম্পত্বিমেছে| হমর 
ছিদ্দা হোছে দে হামার! দীব। তখন ও হুনকা অপন 
লম্পত্তি বাটি দেলধিন্ছি।* 

এক বাক্তির ছুই পূত্র ছিল। তাহাদের কনিষ্ 
[পিতাকে বলিল, “বাবা আমার অংশে ধননম্পত্তি ধাছ। কিছু 
(প্রাপ্য ) হয় আমাকে দাও। তখন ( তাহাতে ) তিনি 
তাহার সম্পত্তি অংলমত ভাগ করিম দিলেন।” 





৯. Maithili 
Society, 1909. 


Dialect, published by the Asiatic 


তিন 


ফান, ১৩২১] 








প্রচম্পাবতী। নিকট দুরমিল ঝা লিখিত পত্র 
শশবত্তি চিরত্রীবি চম্লাবতীকে আলীখ, (১) আগা (২) 
লছুদনক (৩) ভ্বানী ও চীঠীসৌ অহা সভক (৪) কুশল 
ছেম (৫) বৃঝল, মন আনন্দ ডেল (৬)। ্লছমী দেবিকে 
নেনা। (৭) ছোট হৈন্ছি, (৮) জেহিলৌ ওকর পরবরস 
হোইক মে অবশ্ত কর্তৃবা থীক । হুনিকা (৯) দাত৷ লি, 
অইহৈ (১০) লোকনিক ভরোস তেল কুঁড়ক (১১) নিগাহ 
রহৈন্‌ছি। এক যকল পঠাওল অছি, সে হাক ছেতু, 
অহ! রাখব, বকপর্মে ঢৌ ৬২ টা ক্বপৈজ। ও আধা! আধা 
সড মঙাগা লছদী দাইকে অপনে চূপ্সে দেবৈন্হি, ছইটা 
রূপৈআ মগালা বকল অপনে রাখব, অহৈ' লৈ তেছাওল 
অআছি। কোনো বাতক (১২) মনমে" অন্দেশা (১৩) মতি 
(১৪) রাখো, জে চী হন্ত পভ অঙ্থীক লোকসান ভেল 
অছি, সে সভ অস্থীক পহু চত তখন হম নিশ্চিন্ত ছেব। 
প্্ীসমধীজীকে প্রণাম আগ! তোলা সাহঝে বত দিন 
ভেলৈন্‌হি অহা লোকনি তকাদা! (১৫) নহি' করৈছি- 
ধন্ছি। হমার বেটা লেহন ছধি লে খুব জনৈছী জল্দী 
দ্বপৈআ অন্থল কর নহি' ত পীছুপছতাএব (১৭)| বথা- 
রীক (১৮) ধান সভ বেচ লেলন্ছি। এহ বেকুফ ফে 
কছাতক নীক অকিন ছৈতৈক । 
*উ্রধাবু গোবিন্দঝে আশীখ |” 
পদ্য (ছারক্ঞাক্া ) 
(বনবোধ কৃত হুরিবংশ ) 
“কতো এক দিবল ছখন বিতি গেল, 
ধরি পুল হখগর গোড়গর ভেল। 
সে কোল ঠাম ছটত নহি" দাবি, 
কৈ বেরি অগনহ' সো বছরাধি। 
হার উপর মে ধরি ধরি আনি, 
হরখিত হ্সখি দসোমতি রানি 





(১) আমীর (২) আগে (৩) পক্ছশের (*) সকলের (5) ক্ষেম- 
মঙ্গল ক) হইল () বালিক (৮) আছে, হয (৯) উদ্ধার (১৭) তুষি 
003) আশ (১২) কথার (১০) চিন্ত-উদ্বেগ (১৪) ন! (১৫) তাগাদা 
(১০) আদার ছেলে যেমন তাত জনই (১৭) ছুঃ করিতে হইবে 
(১৮) গোলার ॥ 

৬১ 


মৈথিলী-ভাষা 





৪৮১ 
সপ 
কোদল চলথি মারি কচ্‌ চাল, 
জসোমতি ক! ডেল জিবক জাল 
কৈ বেরি আগি হাথ সে! ছীঙু, 
কৈ বেরি পকলাছ তকলা বীনু ॥* 

_কচুদিন অঠীত হইলে দখন (বালক) হরি হন্তপদ 
চালনা করিতে শিখিল, এমন কোন স্থান ছিল ন! বেখানে 
শিশু বাইত না, কতবার্ই না দে আঙ্গিনার বাহিরে চলি 
ধাইত। বাহিরের দ্বার হইতে বারবার তাহাকে ররিয্সা 
ফিরাইয়া আনিয়া মা বশোমতি কতই চৰিত ছইতেন। 
স্কচীর সান কি কৌশলে বালক বাহির হই পলাইয়া 
বাইত, (ছ্রস্ত) শিশু মা বশোদ।র দ্রীবনের ডঞ্জালশ্বক্পপ 
হইরা উঠিল। কদ্রবার তিনি (দ1) তাচার হাত হইতে 
আগুন কাড়িয়া লইলেন, তিনি অন্তমনন্ধ থাকিলে কতবারই 
ব। সে ছাত পুড়াইন্লা ফেলিল।' 

নিন্বত্রেনীর কাষ। . বাবসা) 

“এক গোটাকো ছুই বেটা রহুইক। ছোটক! বেটা 
ৰাপসে'। কহলকৈ ক জে বাপ হনৱ হিদ্‌লা সভ ধন দৈ দছ। 
বাপ ওকর ছিদ্স! ধন বাটি দেলটকক। খোরেক দিনপর 
ছোটক] বেটা. অপন সড় ধন একটুঠা কৈ বড়ী দূর দেল 
চলি গেল।” ইত্যাদি । 

»। দেক্ষিণী *ৈথ্িলী 
পদ্য (সধিপুলা? ডাগলপুর ) 

পকোএ আদমীকে দুই বেটা ছলে । ছোটক! বেটা 
অপনা ঝাপকে কংলকৈ [ক হম্মর হিস.সা ধন বাএট 
দেঅ। ওকর বাপ দূনো ভাইকে ধন বাইট দেলটক। 
কুছ দিন ক বাদ ছোটক! বেটা হন সব পরমা ফরিকৈ কৌ 
কোনো আউর মুলুককে চলৈ গেলটক।* ইত্যাদি। 

অন্ভবাদ পুর্বে দেওা হইছে 

এর (বেঞ্ডলরাই, মুক্ষের ) 

কোই গীবমে এগো জোলহ। রহৈ। জব ও কমা 
কমারত দশ পনদ্বরছ রূপৈআা ভৌর কৈলক, তব অপনা 
মৌগীসে' কহলক কি-_হৈ ব্বপৈআ সে হম তৈ'দ মোল 
লে'ব আর ওকর দৃধ দহী খাএব।* ইত্যাদি 

এক আরামে একজন ‘জোলা’ বাস করিত । সে ঘখন 
দশ পনর টাকা রোজগার করিয়া মাইল, তন তাহার 


৪৮২ ভারতবর্ষ [২ ব্ধ--২য় খণ্ড--৩র সংখা 














স্ত্রী ( ডুলনী ) কে বলিল ‘এই টাক। দি) আমি দহিব পর ( মধ্য ও দাক্ষিপ মজ্গ:ফরপুর) gt 
(কিনিব ও তাঁছাছ চুধ দই খাইব।* ইত্যাদি। “এক ক্বনাকে ছুগো বেটা রহলইন। ওকরাদে যে 
৩। পুর সেথিলী ছোটক! আপনা বাযূলে কহলকইন হো বাবু ধনকে বথর। 
লনা নন) জে কুছ হদর হো সেদ। তো উ ওলী কে বাট দেল- 
কইন।* ইতাদি । 
“এক গোটাকে ছুই বেট। রহৈল। ওকরামেসে হোক! শ। জ্ঞোলাসন্বোলী 


যাপসে কছদক (ফি ছো বাপ হদর বখরা জে সমপত “কোনো আদমীকে দো যেটা ছলৈন। ওই মে সে + 
হোর়েতছ, হর! দে ঘা। তখনী উ ওফরা সদপত বাট ছোটফা বেটা অপন) ঝাপলে কহলন হে বাপ ধনে নে + 


দেলকৈ ।” ইত্যাদি। জে হন্মর ছিস্লা হোত সে হমর। বাট:দত্র তব উ উনফা 
পদা। পাম) অঞ্জন ধন বাট দেলখিন।” ইত্যাদি । 

শকথী বিহু মুংমা মলিন ডেল সথিআ ছে, নিয়ে আরো কতকগুলি আদর্শ মৈধিলীর নমুন! উদ্ধত 
কথী বিশু দেহিআরে ঝমরী গেল ন'।। করা ঘাইডেছে, 
পানবিহথ মুহম'রে মলিন ভেল সখিআ হে, প্কামিনি করএ (১) সিনানে (২) ছেরইতে হৃদএ (৩) 
পি বিহু দেহিআরে ঝদয়ী গেল ন'।। হ্রএ পচবানে (৪) । 
গরজী উঠল ধনযোর সবিয়া ছে, চিকুর (৫) গলএ জলধারা, মুখদসি ডরজনি (৬) রোঅএ 
শেছো দেখি ডরুল জিব মোর সবিয়া হে। অধার। (৭)! 
ধরবৈ জোগিনি কর ডেল মে দখিয়া ছে, তিতল বদন তই লাগৃ (৮) সুনিহ'ক (৯) মানস মনমথ * 
করবৈ ঘে' জিআকে উদ্দেস দখিনা ছে।* জাগু। (১*) 


হে সৰি, কিলেয় অভাবে তোমার মুখ মলিন কুচছুগ চারু চকেবা, লিআকুল আনি দিলাওল দেব]। 
{ হইয়াছে )1 কিলের অভাবেই বা) তোমার শরীর পর্ণ তে সুঁকাএ দুদ পানে, বাধি ধরিব্ম ঘন উড়ত 


( হইয়াছে )? অকাসে। (২)? 
“ছে দধি, পান বিনা আমার মুখ মলিন হুইরাছে, প্রি ভনহি বিশ্যাপতিভানে শপুকুথ কবহ'ন হোএ 
বিরহে আমার শরীর ক্ষীণ হইয়াছে । হে সখি, ঘনঘোর মানে (১৩) 
(আকাশে ) গর্জিয়া উঠিছবাছে, তাহ। দেখিয়া আমার প্রাণে বিস্থাপতি 
আতথ হইরাছে। হে সখি, আমি হোগিনীর বেশ ধারণ "একি অবসর পহমিলন জেহন মুখ 2 
করিয়া শ্রিরতমের অন্ধ? করিব ।' জকরহি' হোএ সে দান ৷" ke 
৪1 জিক্চোজিক্কি (দক্ষিণ তাগলপূর ) এই অবদরে (লময়ে ) প্রিয়সহ মিলনের থে সুখ, 
(তাহা) বাহার হইগ্রাছে, দেই জানে ।' 


'এক আদযীকে দূ হেটা রহৈ । ওকরাদেলে ছোটটকা শগোবিন গমন হুল হলনা 
আপ নো বালে ঝহলটৈ কি বাবু জে ঘন হুদর| বখরাদে রি বৈসলি হি হায় ।" 
হোক উ হমরা দৈ দে। একরা পর উ অপনে। ধন ওকর NET NN NET ৮: 
বাটা দেলকৈ ৷” ইত্যাদি । (9 বাজলা। সংস্করণে “করছ, (২) এ দিনাদ, (০) পাঠান্তার 
০1 পীশ্চিন্স স্মৈথিলী ( উত্তর মন:কযপূর ) হাৰল, ৫) বাং পাঁচৰাণ, (4) ৰাং চিকুরে, (৭) বাং নেকি 
(৭) বহ্মতী 'আতিয়ারা', (৮) বাং লাগি, (৮) ঘাং দূনিবক, 
*এক কেহ আদমীকে দু লড়িকা রহৈ। ওছ মেলে (১) ঝাং ছাগি, (১১) ৰাং লঙ্কা, (১২) দাং ৰাখি বাল অস  , 
ছোটক! বাপে কছলক, হে! বাবু, ধন সর্ধল মে লে জে সদ তরাদে। (১০) বাং পাঠান্তর_-"কৰি মিস্তাপতি গাওয়ে, গুণদতী 
হুশ্থর হিপ বখর! বোর লে হদরা কে দে দ।* ইত্যাদি । দায়ী রসিক জন লাওয়ে। 





. এই স্ীতি। 


ফাল্গুন, ১৩২১] 


গোবিন্দ ছলনা করিনা চলিত বাইতেছেন গুনি্া 

বরজাজনাগণ ভগ্ন ভদ হইয়। বদিয়া পড়িল” 
"কে তেঁ খিকাছ করুর কুল হানি, 
বিহু পরিচহ নহি' দেব (পঢ়ি পানি। 
খিক পথুফজন রাজ কুষার। 
ধানিক বিওগ ভরমি সংসার |” 

‘কে আপনি কোন কুলে (জন্ম)! বিনা পরিচয়ে 
আমি জল পীড়ি দিই লা। আমি পথিক দন, রাজপুত 
(রাজকুমার ), প্রিয় (ধনী )বিরহে (সারা) সংসারে 
ত্রণ করিতেছি ।' 

“বিস্তাপতি এহ গাওল, দদনী গে, 
ইৰিক লবরল রীতী। 

বল জুগল সমচিত থিক সজনী গে, 
দহ দন পরম হুলাগে ।” 

_'বিষ্তাপতিএই সীত গাহিঙ্থাছে, ছেএলজনি, নবরসের 
তাহাদের বদ: তুলা, চিত্ত সমান, ছে 
সঞ্জনি! দুজনের মনে (ই) পরম উল্না ৷ 

শ্চীননদৌ অহুয়াগল থিকইন্‌ছি 

5: ভনমচঢ়াবধি অঙ্গ । 
নাই বিশ্বাপতি সুলি & মনাইনি 
থিকাহ দিগন্বর ভগ্ন" 

হার চন্দনে চচ্চিত (দেহ) অঙ্গে তল্মলেপন করা 
ছুইঘাছে। হিদ্ঞগতি কহে, শুনছে, ও মেনা, ইনি (স্বয়ং 
মহেশ ) (দগস্বর-ভঙ্গি। / 

শবগ্ক।পতি তল ইচো লঃনিঝ থিক, 
বগভরি করাইছি নিন্দা ।” 

-বিস্থ/পাতি কৰে, ইহাও ঠিক নহে, আগতগুদ্ধ লোকে 
লিনা করিতেছে ।' 

প্তনছি' বিদ্তাপতি তৌ পন দীবে 
অধর সুধারল ভে) পর্ব পীবে।” 

=_বিপ্তাপতি কৰে, (দধুকর) ততদিন জীবিত থাকিবে, 
যতদিন (লে ) তোমার নুধারল পান কছিবে।” 

পুগ ভুগ জিবধু বসধু লখ কোন 
হুর অভাগ হলক কোন দোল 1” 
শ- আম! হইতে ) লক্ষ ক্রোশ দূরে থাকিছাও (সে) 


মৈধিলী-ভাষা 


৪৮৩ 


যুগ যুগ বাচিছা খাকুক। 
কোন্‌ দোষ ? 
শএছন বএদ তেজি পছ পরদেস গেল 
কুহুম পিউল যকরছ্ছা ।” 
প্রস্থ আমাকে এমন ( নবীন ) বসে ত্যাগ কারা 
বিদেশে গেল এবং ( তথান্ন ) কুহুদের মধু পাল করিল! 
প্রধনহি লেল হরি কু অছোরি, 
কত পরছুহুতি কল অঙ্গ মোরি।* 
হরি খন আমার কীচুলি ছিনাইর! নিল, আমি অঙ্গ 
লক্থচিত করি! কতই না ফৌশল করিলাম ।' 
“হরি হরি ছু পুন উঠতি ধরণি হরি 
বলি গমাবগ জারী!” 
হরি হরি বলিয়া সে পুল: ধরণী ধরিস্বা উঠিতেছে, 
দে (সার! ) নিশি.আ!গিছ কাটায় 1” 
“পৰিল বচন উতয়ো£নছি" দেলি, 
নৈন কটাছ স জিব হরি লেলি।” 
"আদার প্রথম কথার উত্তর দিলে না, (কিন) নয়নের 
কটাক্ষে (আমার ) প্রাণ হরণ করিলে 
*তোহ্‌র বদন সন চাদ ছোব্দধি নহি 
ছৈও.জতন বিছ (বিধি) দেনা।” 
পূর্ণ) শশী তোমার £বদনের সমতৃগা নন, বিধি 
যতই ধত্ম করুন না কেন, 
“কৈ বেরি কাটি বনাওল নবকায় 
তৈও তুলিত নহি’ গেলা ।” 
='(তিনি) কতবার (চাদ) কাটি নূতন করিয়া 
গড়িলেন, (কিন্ধ ) তথাপি (তোমার দোৌনর্ধোর ) তুলা 
হুইল লা।' 
বিস্তাপতির নিয়ত পদত্রত্ বাঙ্গালা পরিবন্ধিত 
মৈধিলীর উৎকৃষ্ট উদ্নাহরণ ।* 
"তের ওঢ়নী পিছ! গিরীযির বা 
বরিষার ছত্র পিতা দরিছার না 
নিধন বলি পিছা না কলু হতন 
এবে হুঃ জানল পি! বড় ধন” 


আদমার( ই ) দুর্ভাগা, তায় 





* [ঞিগ্ার্লন সাহেবের Lioguistic Survey of India, 
Maithili Dialect, বিধ্যাপতিক্ পদাবলী এবং Bebar Peasant 
Lie হইতে উদ্ধত উদাহরণ সকল দংঅরহ্‌ করা বইযারে । 


৪৮৪ 





“ঘনন অবধি হম জপ লেহারম্থ 

নয়ন মা তিরণিত ভেল। 

সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুন 

শ্রতিপথে পরশ না গেল॥* 

এবং 

শকতমধু ধামিনী রভংস গোরারনু 

না বুঝদু কৈছন ফেলি। 

লাখ লাখ যুগ ছিয়ে হিয়ে রাখমু 

তবু হিয়। ভূড়ন গেলি ॥” 
উপসংহার 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে, এইবার আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়া উপসংহার করিতে হুইল। খৈথিলী ভাবার সহিত 
আমাদের মাতৃভাষার কিরূপ নিকট সম্বন্ধ বর্তমান, তাহা 
দিতীর প্রস্তাবের বিষয় হইবে। বাঙ্গালীর চরিত্রের সহিত 
মৈধিলী চরিত্রের সানু আছে কি লা, তাহা ‘Salwar 
07০) * বা বীর পঞ্জাবীগণ’ বিচার করিবেন। 
অযোধ্যার ক্ষত্রিরদিগের চক্ষে তাহাদের রাজরাজেশ্বর 
এর।মচন্তের শ্বশুরের দেশের লোকেরা কিরূপ উহতত ছিল, 
তাহা নিমোদ্ধূত শ্লোক হইতে বেশ উপলব্ধি করিতে 
পার! ধায়, 

“গৃছে শুরা রণে ভীতাঃ পরম্পরবিকোধিনং ॥ 

কুলে! হতিমামিনো ঘুন্দ মিথিলান্থাম্‌ তবিষাথ ॥* 

-এই অভিদম্পাতের ফলে, মিথিলা আল দেকলে- 
বর্ণিত বাঙ্গালীর আদর্শ-দ্বানী় হইয়াছে। বর্তমানে 
যাহাই হউফ, অতীতের শিলালিপি অঙুনস্কান করিলেও 
যোধ চয়, মৈথিলী নাতির শোর্ধযবীর্যাসাহসের সবিশেষ কোন 
পরিচয় পাওয়া হার না । রাদধি জনক তপন্চর্ধ্যার জীবনাতি- 
বাছিত করিরাছিলেন এবং একটি কিশোর কুমারকে এক- 





= [সয়াৰ্সন দাছেষের উক্তি । 


ভারতবর্ষ 





ন বর্ধ_২শ্র খও-_ ওর সংখ্যা 





খানি জীর্ণ ধহুক ভাঙ্গিয়া ফেলিতে দেখিগ্া বিশ্বন্ববিহবল. 
চিত্তে তাঁহার করে প্রাণের হুহিত! অর্পণ করিম! ধনত 
হইয়াছিলেন। লিচ্ছাবীদিগের পরাক্রদধেগ লহ করিতে 
না পারিজা. হগধরাঞকে আৃবীতীরে দারুমর দুর্গ র$ন। 
করিতে হইপ্রাছিল, সতা বটে ; কিন্তু উত্বরকালে দিখিলা- 
বাসীরা অসি ছাড়ি মনী ধরিদ্থাছিল এবং ধহু ক ভাঙ্গিয়া! 
করতাল পড়াই ব্রজ্লীলা ও কৃষ্চপ্রেমের রসে বিভোর 
হটরছিল। বীর ছটাদু ও খগপতির স্মঘে কোকিল, 
পাপিয। ও কলহংসের কোমলতা ও মাধুর্য সম্তবে লা। 
মৈধিলী পদাবলীর রন্ডে, রদ্দে, স্তরে স্তরে, উচ্চাঙ্গের মধুর 
ভাবের তরঙ্গ খেলিতেছে। মিথিলার মতন্তভোজন ও 
শাচীন-্ায়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রেমের চেউ আসি৷! বঙ্গের 
নিদ্বতূমি প্লাবিত করিছছিল। বিস্তাপতির রাধা-প্রেষের 
বিরহ-বিলাপের ধ্বনি শুনিলা গৌরাঙ্গ 'রা-_র1” বলিয়া 
বাদ আঙ্গিনায় অচেতন হই! ধূলা লৃষ্টিত হুই্/ছিলেন। 





নবনীতের ক্কার কোমল কে মকরন্দগন্ধে ভুবন আমোদিত 
করিণ৷, স্তামল বঙ্গের গহনফুঞ্জ মুখরিত করিয়া, আবার কি 


কোন পিকরান তেমনি মধুর কলম্বনে দিঙসওল পূর্ণ 
করিবে লা? 


‘না পোড়াইও রাধা-অঙ্গ, 

না ভাসাইও অলে। 

রিলে তুলিন্া রেখো তথ।লের ডালে ॥ 
ee 


“কবহা সে! পিন্না যদি আসে বৃন্দাবনে । 
পরাণ পারব হাম পিলা পরশলে ৷ 1 


1 ৰৃন্দাৰনে তমালৰনে ব্ধুবর অধ্যাগঞ্চ খগেশ্রানাখের হঘাকঠের 
দঙ্গীতের বর এখনও কাণে বাছিতেথে। এ প্রবন্ধ পরোক্ষে তাহারই 
পরিণতি । 


৮৮ 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 
[শ্রক্ললধর সেন ] 


আমি বখন আমাদের গ্রামের স্কুলে ভৃতীহ শ্রেণীতে পড়ি, 
তখন লতীশ আমাদের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হর়। তাহার 
বাড়ী ছিল, পাবনা ছেলায় ; দেখান হইতে মাইনর পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হই সে আমাদের গ্রামে তাহার মামার বাড়ীতে 
থাকির। পড়া আযম্ত করে। দতীশের মামা হরিপদ 
ভট্টাচার্য্য মহাশগ্র স্ছগলীর কলেক্টররীতে ঝা করিতেন ; 
তিনি স্ত্রী ও পূত্তকর্প লই, হুপলীতেই থাকিতেন। 
তাহার বাড়ীতে তাহার বৃদ্ধা মাতা, নিঃসন্তান বিধবা ভন্সিনী 
ও একটি চাকর থাকিত। সতীশের মাদীমা ও দিদিমা 
তাঁহাকে ঘথেষ্ট আদরধর করিতেন । 

সতীশ খুব চালাক চতুর ছিল। কিন্তু পড়াশুনার 
তাহার তেমন যম ছিল না; সে খেলাধূলা, আছোদ- 
আহ্লাদই ভালবাসিত। বাড়ীতে কোন পুকুথ অভিভাবক 
ছিল না; স্থতরাং সতীশ অনেকটা স্বাধীনত! লাও করিগ্া- 
ছিল) দিদিম। ও মাসীমা তাহাকে পড়াশুনার আন্ত তেমন 
তাড়নাও করিতেন না| 

$আমাঘের শ্ৰেণীতে যে করেকজন ছাত্র ছিল, তাহার 
মধ দতীশের সহিতই আমার বিশেষ ভালবাদা 
জন্গিতাছিল। লে পড়াগুনাক্গ অঘলোযোগ করিত, দিনরাত 
স্থধু আমোদ-আহলা৭ করিয়াই বেড়াইত ; সকলে তাহাকে 
ভাল ছেলে বলিত্ন। প্রশংসাও করিত লা। তবুও আমি 
তাহাকে ভালবাসিতাম ; মধ্যে দধ্ পড়ার অন্ত তাহাকে 
তাড়নাও করিতাম ; ছুই চারিটা সহুপদেশও দিতাম । 
দে অস্তের কথার মোটেই কর্ণপাত করিত না ; কিন্ত আমি 
যখন বিষঃমুখে গন্ভীরভাবে তাহাকে কোন কথ! বলিতাম, 
তখন লে আমার কথা নীরবে শুনিত, কোন দিন আমার 
কোন কথার প্রতিবাদ করিত স।। আমি যেমন তাহাকে 
ভালবালিতাম, সেও আমাকে তেমনই ভাণবাসিত। কিন্ত 
তাহার প্রকৃতি অন্তক্ূপ ছিল । লেখাপড়া; শিখিহ্া বিধান 
হইবে, গশব্নের একদ্রন হুইবে, এ ইচ্ছাই যেন তাহার 


ছিল না। দে কোন রকমে দিন কাটাইতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হইত। আমার অভিভাবকগণ এবং স্কুলের দাষটার 
মহাশঝ্বে্াও অনেক দমরে মামাকে সতীশের সঙ্গে হিশিতে 
নিবেধ.ক(রতেন। তাহার সঙ্গে থাকিছ। বে আমার পড়া- 
শুনার ক্ষতি হইত, অনেক সমন্প যে তাহার দহিত গল্রেই 
কাটিছ! বাইত,' তাহা আমিও বুঝিতাছ ; কিন্তু লতীশের 
ফেমলই একটা আক্যনী-শক্তি ছিল যে, আমি অনেক চেষ্টা, 
অনেকবার প্রতিত্ঞা,.করিঞ্জাও তাচার সঙ্গ তাগ করিতে 
পারিতাম না। একটু অবকাশ. পাইলেট তাহার নিকট 
ছটা ধাইতাম | দেও সমতলে অপদগ্জে আমাদের বাড়ীতে 
আ.সিত এবং দুই তিন ঘণ্টা নানা গন করিত আমার পড়ার 
ব্যাথাত জন্মাইত। আমাদের দুইজনের প্রকৃতি মম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ছিল) তবুও কি দ্রানি কেন, আমরা পরম্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হইরা পড়িয়াছিলাম। 

এই ভাবে আমরা ছুই বৎসর কাটইক্লাছিলাম। ছুই 
বৎসর পরে যে বার আমরা দুইজনেই প্রথম শ্রেষীতে উন্নীত 
হইলাম, দেই বার সভীশের মাম! তাহাকে হুগলীতে লইয়া 
গেলেন। সতীশ ইছাতে প্রথমে আপত্তি করিগ্াছিল ১ 
কিন্তু আমাদের গ্রামে থাকিলে সে কিছুতেই প্রবেশিকা 
পরীক্ষাত্র উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না বুঝিঞ, তাহার মাম! 
তাহাকে হুগলীতে লইরা গেলেন। এক বৎসরের অন্ত 
আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল। 

লেই বদরের শেষে আমি আমাদের গ্রামের স্কুল হুইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলাম, সতীশও হুগণী ব্রাক স্কুল হইতে 
পরীক্ষা দিল। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাছির হইল। 
গেজেটে দেখিলাম, সতীশ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইনাছে। 
আমিও পরীক্ষার কৃতকার্ধা হইয়াছিল । 

এই সময সতীশ একদিন আমাদের গ্রাদে আসিল। 
অনেকদিন পরে তাহাকে দেখিস! আমার বড়ই আনন্দ 
হুইল সতীশ বলিল, সে ঘদি বৃত্তি পান, তাহা হইলে সে 


৪৮৬ 





কালকাতার পড়িবে, বৃত্তি লা পাইলে তাহাকে অগত্যা 
মামার নিকট থাকিন্নাই হুগলী কলেছে পড়িতে হইবে। 
আমিও কলিকাতার পড়াই স্থির করিয়াছিলাম । তিন 
চারদিন মামার বাড়ীতে থাকি! সতীশ বাড়ী চলিয়া গেল। 

সতীশ পরীক্ষা বৃত্তিলাভ করিল। সে আমাকে পত্র 
লিখিল বে, সে কলিকাতায় ছেনারেল এসেম্রি্, কলেলে 
পড়া স্বিরক রিন্নাছে। আমিও তাহাকে জানাইলাম যে,আছিও 
জেনারেল এসেমৃত্লচ. কলেজ্েই পড়িব; কিস্তু ভাহার 

তীয় প্রস্তাবে আমি সঙ্ছত হইতে পারিলাম না দে 
আমাকে তাহার সহিত এফ ছাত্রাবাসে খাকিবার প্রস্তাব 
করিগ্াছিল। আমাদের অবস্থা ডাল নহে, আমি দশ টাকা 
বৃতি পাইয়াছিলাম ; তাই আরম কলেজে পড়িবার দাহস 
করিআ[ছিলাম। কিন্ত দশ টাকাণ্খ ত কলিকাতার খরচ 
চলে না? বাড়ী হইতে প্রতি দাসে খরচের টাকা পাওদ্বা ও 
অসস্তব ; শুততরাং আমাকে কলিকাতা কোন এক 
আয্রীয়ের আশ্রপ্ন গ্রহণ করা বাতীত উপারান্তর ছিল না। 
আমার এই ব্যবস্থার কথা শুনিত্বা সতীশ ছঃখিত হুইল? 
কিন্ত দেও ত বড়মান্বের ছেলে নহে যে, আমার 
কলিকাতার খরচ সে চালাইতে পারে। 

কলিকাতাছ মাই! আনি কুমারটুলীতে এক আত্মীয়ের 
বসার থাকিয়। জেলারেল এলেদ্র্িঞে পড়। আরস্ত 
করিলাম; সতীশ খক্ষগ্রসাদ চৌধুরীর লেনে একটা মেদে 
প্হিল। এক বংদর পরে আবার আমরা ছুই বন্ধুতে 
খিলত হইলাম। কলেজে আমরা এফ নগ্গে বলি, কলেদ 
হইতে এক লঙ্গে বাছিয় হুই ; প্রায় সর্বদাই সতীশের মেসে 
হাই ; লে আমাকে বিশেষ যর করে; অনেক বিংঞ্রে 
সাহাঘাও করতে লাগিল। বড় স্থথে, বড় আনন্বে 
আমাদের দিন কাটিতে লাগিল। 

চারি পাচ মাস পরে একদিন সতীশ আমাকে বলিল 
বে, সে বাগ! পরিবর্তন করিবে। তাহার পিতার ইচ্ছা বে, 
লে স্তানবাজারে তাহার পিতার এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকে । 
তাহার নিকট শুনিলাম যে, তাহার পিভৃ-বস্থ সারা 
গিল্নাছেন ১ তাহাদের পরিবারের বিশেষ কষ্ট হইতেছে। 
সতীশ যদি সেখানে থাকে, তাহার পিতা তাহাকে উপলক্ষ 
করিহা সেই দরিদ্র পরিবারকে সাহাদা করিতে পারেন । 
এমন কে আছে বে, এ প্রস্তাব অস্বীকার করিতে পারে? 
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আমি সতীশকে সেই ৰাড়ীডে ঘাইতেই পর।মর্শ দিলাম; 
সতীশও সম্মতি ভ্ঞাপন করিত্রা, তাহার পিতাকে পত্র লিখিল 
এবং এক সপ্যাহ পরেই শ্রাদবাজারের দেই বিপন্ন ত্রাঙ্গণ 
গৃহে গমন করিল। 

সতীশ বখন ওরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে থাকিত, তখন 
এ|ছই কলেজের ছুটীর পর আদি তাহার সহিত তাছাদের 
ছাত্রাবাগে বাইতাম। কিন্ত শ্তামবানার অনেক দূর, আমার 
পথেও নহে ; সুতরাং আমি সতীশের এই নূতন বাদাগ্র 
খুব কমই যাইতাষ। 

যাহার বাড়ীতে সতীশ বাম করিত, তিনি একট 
নাবালক পুত্র, বিধব! পন্থী ও একটি যুৰ্তী বিধবা কঙ্ক 
রাখিয়া পরলোকগত হইরাছিলেন। বাড়ীটি তাহার নিজের। 
আমি হন এই বাড়ীতে সতীশের নিকট থাই ত।ঘ,_তখন 
বাড়ীর নিয়তলের করেকটি ঘর ভাড়া দেওনা হইন্াছিল। 
উপরে ঘে চারি পীচটি ঘর ছিল, তাহাতেই বাড়ীর সকলে 
বাস করিতেন। সতীশের নিকট শুনিদ্বাছিলাম বে, গৃহ- 
স্বামী এই বাড়ীটি ব/তীত নগদ টাকা বা অন্ত কোন বিষয়- 
সম্পত্তি রাশিয়া যান নাই। বাড়ীর কিয়দংশ ভাড়া দিয়! 
যাহা পাওছা বাইত, এবং মতীশ মানে মাসে ধাহা দিত, 
তাহার দ্বারাই কোন রকমে তাহাদের সংসার চণির! ঘাইত। 
সতীশের নানা অন্থবিধ। হইত) কিন্তু সে তাহ! গ্রাহথই 
করিত না? একটি বিপন্ন ব্রাহ্মণ-প'রবারকে যে গে সাহাঘা 
করিতে পারিতেছে, ইহাই মনে করিত! গে দ্র্টচিত্তে সন্মত 
অস্থৃবিধা সহ্য করিত। অস্ততঃ সতীশের কথাবার্তা ইহাই 
বুঝিতে পারিয্াছিলাম । 

এই ভাবে হুই তিন মাদ কাপর গেল । ইছারই দধো 
আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম বে, সতীশ পড়।শুনাযন তেমন 
মনোযোগ দিতেছে না, সর্বদাই দে যেন কি ভাবে; তাহাকে 
অনেক দই অন্তমনন্ক দেখি। কারণ জিতল! করিলে 
সে বলে যে, তাঁহার শরীর তেমন ভাল নাই। কোন 
প্রকার 'উবধ খাইতে বলিলেও সে তাহা গ্রাহ করে না! 
ক্রমে সে কলে কামাই করিতে আস্ত করিল? ছুই তিন 
দ্বিন কলেকে আলে, তাহার পরুই হয় ত দই দিন 
অন্থপন্থিতভ। কারণ গ্রিল্রাসা করিলে, সেই একই উত্তর_ 
পশরীর ভাল নাই, একটু একটু অর হর।* অথচ তাহার 
আন্ত কোন ব্যবস্থাও লে করেনা! 
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দার্চচ মালের মাঝানাবি লমণ্জে পাচ ছত্র দিন সে কলেজে 
আসিল না । হুই তিন দিন ঘখন তাহাকে কলেনে দেখি- 
লাম না, তখন তাছার সংবাদ লওয়া কর্তব্য মলে করিলাম ; 
কিন্তু নানা কাজের ভ্রন্ত আরও দুই তিন দিন তাহার 
বাসাণ হাওয়া হইল না। এক সপ্তাহের মধো হখন সে 
একাদনও কলেনে আপিল না, তখন সেই রবিবার অপরাহ্- 
কালে আমি তাহার বাসান্ধ গেলাম। বাড়ীর বাছিরের 
দার বন্ধ ছিল ; আমি দ্বারের কড়া নাড়িতেই গৃহস্বামীর 
নাবালক পূত্রটি হার পুলিন্রা দিল। আনি তাহাকে 
ঘিজ্ঞাপ| করিলাম--“শুয়েশ, সতীশ বাসার আছে ?” 

আমাকে দেখিস্বা এবং আমার কথা শুনিন্না লে ছেলে 
মানত, কি দানি কেন, বেশ একটু থতনত খাইয়া গেল। 
তাহার পর একটু চুপ করির। থাকির! বলিল-_“তিনি চলে 
গেছেন ?” 

আমি বলিলাম_ "চলে গেছেন? কোথাহ গেছেন? 
বাড়ী? তোমাদের কিছু ব'লে বান নাই 1” 

স্থরেশ কি উত্তর দিতে ধাইতেছিল, এমন নময় তাহাদের 
যাড়ীর বি আপি বলিল_“কি জানি বাবু, লে কোথার 
গেছে! তোমাদেরই বন্ধু, তোমরা খুলে দেখগে ! আর 
থোকা ভিতরে আর” এই বলি! হুরেশকে ভিতরে 
টানিষ্বা লইয়া ঝি অতি ক্রুত দার বন্ধ করি! দিল। 

আমি ভাবিলাম, এ কি বাপার! আরও ফতদিন ত 
এ বাড়ীতে আসি্রাছি; আমি ই'ছাদের নিতান্ত অপরিচিতও 
মছি। পুর্বে বখনই আআনিহাছি, তখনই বাড়ীর সকলে 
বিশেধ আদরযর করিয়াছেন। আর আজ একি? এ 
রকম অপমান ত কখনও ভোগ করি লাই । সতীশ ঘদি 
ল! বলিক্সা কহিষ্থাই কোথাও চলিদ্া হাইর। থাকে, তাহা 
হইলে লে দন্ত আমার সহিত এ প্রকার কত বাবহারের ত 
কোন কারণ নাই । আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
হুততম্থ হইয়া ত্বারের বাছিরেই একটু দীড়াইর! থাকিলাম। 
একবার দনে হুইল, আর একবার ডাকিরা প্রিজ্ঞাদা করি; 
কিন্তু তাচাদেরর ব্যবহারের কথা স্বরণ *করিরা আর 
কাহাকেও পুনরাহ ডাকিতে ইচ্ছ। হুইল না। পললীগ্রাম 
হইলে না হয় পাড়া-প্রাভবেনীদিগকে জিলা করিতাদ; 
কিন্তু এ কলিকাতা সহরে এক বাড়ীতে ছুই গৃহস্থ থাকিলেও 
ফেহু কাহারও সংবাদ রাখে লা। এখানে পাশের বাড়ীতে 


অনুসন্ধান করিছ্ছা কোনই লাভ নাই। তখন আর কি 
করিব, দেই বাড়ীর সন্মুখ হইতে রাস্তান্ব গেলাম । একবার 
বাড়ীতির দিকে চাহির! দেখিলাম, কিন্তু ছিএলের জানালায় 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম ন!। লতীশ কোথার গেল, 
তাহার কি হইল, তাহার ত কোন ছুর্ঘটন! হু নাই, এই 
সকল কথ। চিন্তা করিতে করিতে বাদার ফিরি! আদদিলাম ॥ 

তাহার পর সতীশের লংবাদ দানিবার ভক্ত 
বাড়ীতে পত্র লিখিলাম। নেই পত্রের উত্তরে দানিলাঘ 
থে, সতীশের দিদি মা বা তাহার মানীদা তাহার কোন 
সংবাদই রাখেন না। তাহার পরেই গ্রীশ্নের ছুটতে 
হখন বাড়ী গেলাম, তখন গুলিলাম, দতীশ নিরুদ্দেশ, 
নে বাড়ীতে ধায় নাই। এই ছুই মাল তাহার পিতা 
অনেক স্থান অনুসন্ধান করিদ্রাছিলেন ; [কন্ধ কোথাও 
তাহার উদ্দেশ পান নাই । কেন থে লে এছন ভাবে 
নিরুদ্দেশ ছইল, তাহার কারণও কেহ জানে না। সতীশ 
বে এমন করিয়া পড়াশুন! ত্যাগ কারা, নিরুদ্দেশ হইবে, 
এ কথা আমি কোন দিনই :ভাবি লাই। প্রথম প্রথম 
মধ্যে মধ্যে তাহার কথা মনে হইত? তাহার পর ধীরে 
ধীরে তাহার কথা তুলি! গেলাম; সতীশ নামে বে 
আমার একজন পরম বন্ধু ছিল, লে কথা কালেভট্রে মনে 
হুইত। 

ক « 

তাহার পর দশ বৎসর অতীত হইয়া গেল। এ দশ 
বৎসরের মধ্যে আনি সতীশের কথ। একেবারেই তুলিঙ্না 
গেলাম। আমার জীবনের উপর দিপা কত্ত বিপদ, কত 
কষ্টগেল। ভৃদরের গভীর বেদনার আলাহ অস্থির হইরা 
আমি দেশত্যাগ করিলাম। নান! স্থান খূরিন্পা অবশেষে 
সুদূর পশ্চিম এদেশে হিমালয়ের বক্ষে দেরাছনে আত্রহ 
গ্রহণ করিলাম। সে লকল কথা আর হলির! [ক হইবে? 
দে কথা বলিবার জন্তও এ প্রস্তাবের অবতারণা করি নাই। 
ঘাহা বলিতে বসিতাছি, যে শোকাবহ কাহিনী বর্ণনা করিতে 
চাহিতেছি, সেই কথাই বলি । 

আমি দেরাদবনে যে বাড়ীতে থাকিতাম, তাহা ত্রিতল 
ছিল। পর্ব নিলে গৃহস্বাদী তাহার গরুমহিঘাদি 
»রাখিতেন ; স্বিতী্গ তলে যে কর্রেকটি ঘর :ছিল,ণতাছাতেই 
আরা বাস করিতান ; ভূতীঙ্গ তলে কেবল:১একটি ঘর 


ছিল। সেখানে কেহ বাদ করিত না। 
উপাপলা-গৃহ কারঘাছিলাম। 


শেটকে আমরা 
লেখানে ছুই তিন খান। 
বাসর ও মৃগচর্শ্ম বিস্তর থাকিভ। লে দরের অন্তাপ্ত 
আলবাবের মধো একটি মৃশ্বর আধারে একট তৈলের 
প্রদীপ, একট ধূপদান ও কিঞ্চিৎ ধূপ খাকিত। এতদ্থাতীত 
আর কোন দ্রধাই লে ধরে খাকত না। কেহ এই বর্ণনা 
শুনিয। মনে করিবেন না যে, আমি প্রতিদিন এই ঘরে 


বাদি উপাসনা করিতাম। মামার লঙ্গী বাষ্টারজি 
বিফ ছিলেন; তিনি গ্রাতঠকালে ও সঞ্চার পর 
এই খবরে বসিতেন। আছি সে ঘরে আতি কমই ঘাইতাষ। 
ভগবানের লাম করিধার মত কি তখন আদার অবন্থ। 
ছিল ? আমি কি তখন মনস্থির করি! বলিতে পারিতাম? 
মাষ্টারজিপ্ বিশেষ আগ্রহে এক আধ দিন সন্ধার পর 
পাচার উপালনা, জপতপ শেষ হইলে, আমি লেই ঘরে 
যাইঠাম এবং উহার সন্মুখে বদির যাহা মনে আলিত, 
তাহাই গান করিতাম। আমাদের এই বাসাট! দাধু- 
দন্রাদীর একটা মানা ছিল। দেরাছুনে - দাধুলগ্রাণী 
আপিলে অনেকেই কৃপা করিনা মামাদের এই প্রবাপগৃছে 
পদধূলি প্রদান করিতেন এবং কেহ কেহ বা আতিথা-গ্রহণ 
করিতেন।  নাধুসত্াশী আসিলে তাহাদিগকে আদরা 
আছাদের এই ভ্রিতলন্থ গৃছে দ্বান দিতাম। পরলোকগড 
পুজনীর কালীকৃ্চ ঠাকুর মহাশয় তখন অনেক সদর 
দেরাছনে থাকিতেন। তিনি আদাদের এই গৃহ দেখিয়া 
একদিন বলিপাছিলেন-_”ওছে,তোমাদের এই বাড়ীটা বেশ! 
ইহার নীচের তলার পশ্বালর, দ্বিতীয় তলে লোকাল, আর 
সতী তলে দেবালছ।” এই বাড়ীতে আমরা ছুইটি জীব 
বান করিভাৰ_-আদাদের মাষ্টারদি, আর আমি । আদিও 
তখন একজন মাষ্টারদ্দি। হখন দেরাছনে থাকিডাম, তখন 
আমাদের মাটারছির কুলে আমিও মাষ্টারজি-(সরি করিতাম 
-_লদছ্ কাটান ত চাই! 

এই সনয়ন এক রবিবার প্র/তঃকালে আমি এ পাড়া, 
সে পাড়া, এ বাড়ী, সে বাড়ী টে। টো করিনা বেল। প্রা 
এগারটার দম বাসার ফিরি কাপড় চোপড় ছাড়িতেছি, 
এমন সম মাধ্টারজি বলিলেন_“আআল আমাদের বাড়ীতে 
একজন বাঙ্গালী সাধু আদিয়াছেন।" ৮ 

আমি জিভ্ঞানা ফরিলান--"বারালী সাধু! কৈ কোথা)" 






[ হয় বধ খও--৩৪ সংখ্যা 

চিত 52585582522 তত 
মাইারজি বাণলেন_-পলাধু কি আপনার সুকিমগপে 
বলিন্ন। চাগ্ের শ্রাদ্ধ করিবেন, না পরনিন্দার় আলর 
কাইবেন। সাধু দাধুর স্থানেই আছেন।* আদি বুঝিতে 
পারলাদ, গাছু আমাদের দেবালরে আশ্রগ্লায করিঘাছেন। 

আমি বস্তাদি পরিবর্তন করি! সাধূদর্শনের জন্তু 
আমাদের ভ্রিতলন্িত দেব(লছে পমন করিলাম । সেখানে 
ধাইঃ! দেখি, সন্যাসী দহাশরের আপাদদন্তক কন্ধল 0।ক1-_ 
তিন নিদ্রদেবীর আরাধলা করিতেছেন। এ কাবঙ্থা 
তাহাকে জাগাইছা আলাপ করা কিছুতেই কর্ডতবা নহে দদে 
করি, নীচে আমাদের লোকালয়ে কিরিগ্না আসিলাঘ। 
আমাকে তখনই নামির। আলিতে দেখি৫। দা্টারদি জিতাগ। 
করিলেন--"বাইতে যাইতেই চলির। আলিলেন হে? 
লাধুকে মনে ধরিল ন! নাকি 1” 

আমি বলিলাম “আপনার দাধু যে ঘোর নিডায মগ, 
আলাপ করিবার উপাগ দেখিলাম না ।” 

মারছি ধলিলেন "আপনিও হেখন। এই অলদরে 
বুঝি কেহ খুমার। সাধু হন্ত ও ধ্যানে নিবিষ্ট আছেন ।” 

আমি বলিলাদম_“কি ছানি মশাই, আগ! গোড়া কন্ধল 
ঢাকা দি॥| চৌদ্দ পোয়া হুইহা ধ্যান করিতে ত বড় একটা 
দেৰি নাই ৷" 

মাষ্টায়ঞ্ি বলিলেন_“একটু সাড়া দিলেই পারিতেন।* 

আমি বলিলাম--“তার দরকার বোধ করিলাম না। 
াধুলগ্্াপী দেখিতে দেখিতে এলিয়ে গিয়েছি মশাই। 
হাক্‌, ক্ষুধার আল। ধরিলে পাধুর আপনা হইতেই ধ্যানতঙ্গ 
হইবে ; তখনই আলাপ করা বাইবে।” 

তাহার পর আমর! স্বানাদি শেহ ফরিলাগ। একাধারে 
তৃতা ও পাচক দেবানন্দ সংবাদ দিল বে, খান! প্রস্তুত। 
মাঠারদি তখন দেখানন্দকে সাধুক্ষে ডাকিছ। আনিবায় 











জয় আদেশ করিলেন। আদরা হার আগমনের 
অপেক্ষা রহিলাম। 
একটু পরেই সাধু নীচে নামিঘা আসিলেন। সাধুর 


বঙ্ছস উনত্রিশ ত্রিশ বংলর হুইবে; গৌরধর্ণ পুরুঘ, তবে 
ঈতাতপে তাহার চেঙ্থার৷ মলিন হইছ গিষ্াছে ; মাথার 
দীর্ঘ কেশ, চুই চারিটি জটাও বাধিছাছে, দাড়ি আছে। 
সাধু আমাদের ঘরে মধো আনিয়া আমাকে দেখিছাই 
প্তন্তিতভাহে দওাহ্রমান হইলেন; তাহার গতিশক্তি 


ফান্কন, ১৩২১ ] 








লোপ হহল। তাচার বদনদণ্ডলে মচা বিশ্বঙ্গের ভাব 
প্রকাটিত ছইল। আমি তাহার এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষা 
করিলাম, কিন্তু কেন তাহার এপ্রকার ভাধ-পত্রিবর্তন হইল, 
তাহ! মোটেই বুঝিতে পারিলাম না। 

সাধু ক্ষণকাল আমার দুখের দিকে চাহিল বলিলেন, 
“তুমি তুমি এখানে! 'মাশ্চর্ধা ব্যাপার !” 

আমি সাধুকে চিনিতেই পারি লাই! তাহার এই 
কথা শুনিয়া আর একবার ভাতার মুখের দিকে চাহিলাম ; 
কিন্তু কোথাও কথন বে তাহাকে দেখিরাছি, তাহা ত 
মোটেই শ্বরণ করিতে পারিলাম লা। 

সাধু বুঝিতে পারিলেন হে, আমি তীছাকে চিনিতে 
পারি নাই। তিনি তঙ্গন অগ্রপর হইয়া আমার হাত 
চাপিঞা ধরিলেন ; তাহার পর অতি কাতরশ্বরে বলিলেন, 
পভাই দলধর, এই দশ বৎসরের মধোই আমাকে তুলিরা 
গি্াছ__আমাকে চিনিতে পারিতেছ ন! আনি-_আমি 
সতীশ !* 

সতীশ! সতীশ 1--বে নতীশকে আজ দশ বংসর 
হইল হার়াইছাছি,__বে সতীশকে দশ বংসর পূর্বে কত 
খুঁদিঙ্গাছি--বে সতীশের লন্ত তখন দো মধ প্রাণ 
কেমন করিয্া উঠিত, দেই সতীশ ! নেই সতীশ এতকাল 
পরে-_এই দীর্ঘ দশ বংসর পরে কিনা অকস্থাৎ আমারই 
হিমালর-ক্রোড়-স্থিত প্রধাস-তযনে আপনিই আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। 

আমি তখন সতীশকে দৃঢ় আলিঙ্গন বন্ধ করিলাম ; 
আনন্দে আমি এতই অধীর হইক্সা পড়িন্নাছিলাম যে, সে 
সদয়ে একটি কথাও আমার মুখ দিয়া বাহির হইল লা। 
কোথায় সেই সুদূর বাঙ্গালা দেশের ক্ষৃত্রাদপি ক্ষুদ্র গ্রামের 
অধিবাসী আমি--আর সতীশ; আর কোথা এই হিদালপ্ 
ক্রোড়স্ব দেরাগুন ] কবে দেই ১৮৭৯ খৃষ্টাব্স, আর আনব 
১৮৯০ থৃষ্টাব্ব | এতদিন পরে লভীশের সহিত সাক্ষাৎ! 

আমাকে কোন কথা বলিতে না দেখিঘ্া দ্তীশ বলিল_ 
“আশ্চ্গা ব্যাপার ! এই পাহাড়ের মধ্যে তুমি! তোমাকে 
থে এখানে দেখিব, এ কথা যে বাদি কোন দিন ধ্রপ্নেও 
ভাবিতে পারি নাই। ুণি শু পাই, আমাক্ষে চিিতেই 
পার নাই ; আমি কিন্তু তোমাকে ঘেখিযামাহই চিনিত্বা- 
ছিলাম” 


৬২ 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ৪৮৯ 
লললল্ললল্ললপাললললললল্ললললল্ল্লিল 

এইবার আমি কথা কহিলাম ; বলিলাম--“সতাই 

তোৰার চেহায়! ভগ্নানফ বদ্‌লে গিছেছে। যারা দশ বছর 


আগে তোমাকে দেখেছে, তাহা এখন দেপ্‌লে তোমাকে 
চিন্তেই পাববে ন1। তুমি একেবারে জার একজন হয়ে 
গিত্নেছ। সতীশ আঁ্যা--আমাদের লতীশ 1” 

মারছি দুরে নাড়াইপ্পা আমাদিগের এই অপ্রতাশিত 
মিলন দেখিতেছিলেন। তিনি এতক্ষণ কোন কথাই বলেন 
নাই। এখন তিনি বলিলেন, “আপনা দেখিতেছি, পুর্ব 
পত্রিচিত বন্ধু ! হঠাৎ দেখা হলনা খুব আল্চর্ধোর বিপন্ন । 
তা, সে সব এখন থাক্‌? চলুন আহার করা ঘাকৃ। পাপী 
ঘখন আপনি এলে ধর! দিতেছে, তখন সারাদিন রাত্রি 
কথা বল্বার সময় পাওদ্বা যাবে।* 

মাষ্টারদ্রির আপেশক্রদে আমরা আহারে উপবিষ্ট 
হটলাদ। আহার করতে ফরিতেই মামি সতীশকে 
জিদালা করিলাম, "আচ্ছা! সতীশ, কথা নাট বার্তা নাই, 
বলা নাই কওদা লাই, তুমি হঠাৎ এমনভাবে নিরুদ্দেশ 
হলে কেন? জার সন্যাসী হয়েই বা এমন দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন ?* 

আমার এই প্রশ্ন গুনিজ্থা সতীশের দুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল; সে আমার কথার কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইতে” 
ছিল লা। তাহায় তাব দেখিষ্বা মাষ্টারজি বলিলেন, 
“খাবার সমর খেতেই হল, আর বাজে কথা বল্তে হয়। 
খেয়ে দেয়ে নিরিবিলি ব’সে কথা বল্বেন।" 

মাষ্টারজির এই কণা শুনিয্না সতীশ ছেন অব্যাহতি 
লাভ করিল? কিন্ত দে ভাল করি! আচার করিতে ও 
পারিল ল|। আমাকে দেখিতা অবধিই সে যেন কেদন 
হুইর। গি্গাছল। আমি আর কোন কথা বলিলাম না। 
আহার শেষ করিয়াই সতীশ উপরে আমাদের দেবালগ্লে 
চলিয়া গেল ; আমি একটু পরেই তাছার নিকট গেলাম 1 
ধাইগ্রা দেখি, সতীশ শুইয়া পড়িয়াছে। এবার ত আর 
সাধু ছে যে, নিদ্রা বা ধ্যানভঙ্গ করিতে সক্কোচ বোধ 
করিব,_এবার ঘে আমাদের সতীশ ! 

আমি দেবালয়ের ঘধে) প্রবেশ করিয়া দতীশকে 
ভাকিলাম। সতীশ আদার ডাক শুনিরাই উঠিগ্ বসিল; 
আমি হাম নিক্ষট টসৰেশন তবিলাদ। 

একটু চুপ করিয়া ধাকিত্বাই সতীশ হলিল, “ভাই, 
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আদাকে তুমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিবে লা; 
আমি তোমাকে কিছুই বলিব না। ইচাতে হা দন্মত 
হও, তাছা হইলে তোমাদের এখানে দুই একদিন থাকিতে 
পানি) নতুবা আমি এখনই বাহির ছইরা পড়িব।* 

আন বলিলাদ, “দে [ক কথা ? তুমি এখনই কোপা 
ঘাইবে? তোমাকে ত মামি ছাড়িস্বা দিতেছি না। এহ 
কাল পরে হখন তোদাকে পারছ, তল তোমাকে আমি 
কিছুতেই ছাড়ব না। তোমার কগা ি্ঞাপ। করিতে 
নিষেধ করিতেছ? বেশ, কোন কথ। জিল্তাস! করিব না! 
ত! ছলে ত তোমার কোন আপত্তি নেই। আমার কণা 
ত তুমি শুনবে?” 

সতীশ কাতরবচনে বলিল, "তোমার কথাও আমার 
গুনে কাছ নেই, আমার কথাও তোমার শুনে কা নেই। 
হে দিন গিয়েছে, তা সিক্ছেছে 1” এই বলিক্জাই লতীশ একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বা ত্যাগ করিল! 

আনি বলিলাম, "তুমি ত দশ্রাদী ; আনিও একরকম 
তাই। তবে তোমার মত ডেক ধরিতে পারি নাই, সে 
ইচ্ছাও লাই । ঘাক্‌, দে সব কপা যাক্‌। পৃর্কের কথা 
চিল্তাস। করছিনে; আজ তুমি কোথা থেকে এলে?” 

লৃতীণ বলিল, “হরিঙ্গার থেকে বেরিয়ে ধনে হ’ল, 
একবার দেয়াছুন হয়ে ঘমুনোত্রীর দিকে ধাবো। এখানে 
এসে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাঘ ; এক মধ তোমাদের বাসার 
ও বাধুটার সঙ্গে দেখ! ছ’ল। তিনি আমাকে এখানে নিয়ে 
এলেন। এতদিন পরে চোদার সঙ্গে দেখা হবে ব'লেই 
হয় ত আমি এখানে আল্তে সন্মত হয়েছিল।ম, নইলে 
আমি গৃহন্থের বাড়ীতে মোটেই ধাই না। তাই, আর 
একটা কথা এখনই থ'লে রাধি। সারাদিন তোমার 
এখানে থাক্‌তে রানি আছি; কিন্তু সন্ধা হলেই 
আমাকে ছেড়ে দিতে হবে।” 

আমি বলিলাম-_-"কেন ?” bs 

সতীশ বলিল-_“তা আমি তোমাকে বল্য না। আমি 
রাহিতে লোকালছে বাস করি না” এই বলিত্রা সতীশ কেমন 
বেন বিমধ হইয়া গেল, তাহার মুখ মলিন হইথ! গেল, 
তাহার দৃষ্টি উদ্ধায় হইল [বাদি তাহার ভারগতি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। আমি বলিলাম, "আমাদের বাড়ীতে 
খাকৃবে তোমার লাধন-ভঙ্গনের ব্যাঘাত ছবে মনে ক'রে 


সমল ee 


কি তুমি দক্ধার লমছ হেতে চাছ । দেখ, আমাদের এ 
দেবালগ্র অতি নিৰ্জ্জন স্বান; এখানে কেত্ই থাকে না; 
কেছই তোমাকে (বরক্ত কর্তে আল্বে না। তুমি এখানে 
বসে নিশ্চিন্তমনে সধনভন্ঞন, ঘা ইচ্ছে তাই কর্তে পার; 
তোমার কোন অহ্ুৃবিধাই হবে না ।” 

সতীশ পূর্ব কাতর স্বরে ঝলল-_“না, না, সে লব 
কিছু নয, দে সবকিছু নয়। ঝা এই বে, আমি রাত্রিতে 
লোকালয়ে থাকি না” 

আদি বলিলাম--"বেশ ত, আমাদের এটা ত ঝোল 
ন!্-এটা থে দেবালছ। এখানে থাকৃতে তোমার 
আপত্তি কি? না, তোমাকে আমি ছাড়াছ লা। তুমি 
এ বালে বেরিয়ে বাবে, আর আস্বে না।” 

লতীশ বলিল--“না ভাই, আজ দন্ধায় লম ধাবো, 
আবার কা’ল সকালে আস্বই। তোমার সঙ্গে কি ছলনা 
করতে পারি।* 


আমি বলিলাম__*একবার করেছিলে ভাই । আমাকে 


একটা কথাও না ব'লে চলে এসেছিলে ।” 

সতীশ আবার একটা মীর্ঘনঃশ্বা। ফেলিল। তাহা 
পর বলিল--৭না, আর তা হবে না। আমার ভাই, ঘুম 
পাচ্ছে। আমি রাত্রিতে ঘুমোতে পারি না, দিনেই 
ঘুমাই 1? 

আমি বলিলাদ--“ত হ’লে আমি নীচে বাই, তুমি 
একটু দ্বুদোও। কিন্তু আমাকে ন) ব'লে তুমি চলে যেও 
না। তোমার লঙ্গে কত স্ুখছুঃখের কথা বল্তে আছে।* 

সতীশ মঙগিলমুখে বলিল, “আর স্থখ্হ:খ!” এই 
বলিয়াই দে শঙ্গন করিল; আদি নীচে নামিয়া 
আসিলাদ। 

নীচে নামিছ়। আদি কোন কাজেই মনঃ-সংঘোগ করিতে 
পারিলাম লা? সুধু মনে হইতে লানিল--এই সেই 
সতীশ! কি আন্চর্থা পরিবর্তন | কি অভাবনীয় ব্যাপার | 
সে কোন কথাই বলিতে চাগ না--আমাকেও না। বে 
সতীশ আমার পরম বন্ধু ছিল, এখন আমি তাহার পর 
হই! গিযাছি। তাহার ভাব দেখি! মনে হইল, দে 
আমার সঙ্গ ত্যাগ করিতে পারিলেই ঘেন বাঁচে । এতদিন 
পরে দেখা ছইল--এই হিমালয়ের মহো দেখা হইল ; অথচ 
আছি কেন এখানে আমিগ্রাছি, কি করিতেছি, আমার 
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দেশের খবর, আদার নিঞ্জের কোন কথা, কিছুই 
শুনিবার অন্ত, কিছুই আালিবান্ দন্ত তাহার আগ্রহ মাই । 
নিজের কথাও লে বলিবে না। এ কি পরিবর্তন; দশ 
বংলরে মানুষ কি এদন বদল হইক্া ধাত? কৈ, আমার 
ত কিছুই হ্থ নাই। আনি কি জম কষ্ট, কম যন্ত্ৰণা 
পাইথাছি_-পাইতেছি। কিন্তু তাতে ত আমার কোনই 
পরিবর্তন হয় লাই__আমি যেন তেমনই আছি। লব 
ছাড়ির! আলিযাছি_অপচ কিছুই ত ছাড়িতে পারি নাই। 
এখনও ত দেই ছাচ্ছাক্স ঢাক), পাবী-ডাকা পল্লী বনের কথা 
হনে হইলে লেখানে ছুটিহা ঘাইবার দন্ত প্রাণ আকুল 
হুইঞ। পড়ে ৮ -এখনও শতদিক হইতে শত গ্রন্থি আমাকে 
আটক করিবার দন্ প্রস্থত হই! বহিষ্তাছে ; দে সকলের 
মারা ত একটুও কাটাইতে পারি নাই। আর দতীশ-_ 
বাড়ীতে তাহার বাপ আছে, মা আছে, ভাই ও ডগিনী 
আছে, কত আয্বী়ন্বরন আছে। তাচছাদের কাহারও 
কখ। কি তাহার একবারও মনে হয না! একি 
দানুষ! বিঘা বলিয়া এই সকল কথাই চিন্তা করিতে 
লাগিলাম ; কিছুই ভাল লাগিল না। তখন একখানি 
বই লই! পড়িতে আব্ন্ত করিলাম । অন্য সমগ্র হইলে 
পথে বাহির হইন্া পড়িতাদ) কিন্তু আজ তাহ! 
পারিলাম না; কারণ আমার অন্থপদ্থিতি সমবে 
লতীশ বদি চণিগ! যা্ব_আর ধদি না আলে। কিছুক্ষণ 
পড়িধার পরই শুনিতে পাইলাম দেবালযর়ে গান হইতেছে 
_দতীশই গান করিতেছে। আমি তখন প| টিপি টিপিন্া 
ত্রিতলে বাইবার সিড়ি দিছ। উঠিতে লাগিলাদ এবং দ্বারের 
পার্থ দাড়াইছ। শুনিতে ল।গিলাম। সতীশ গাঞ্জিতেছে,__ 


“ভোলা মন, কি করিতে কি করিলি 
স্থধা ব'লে গরল খেলি। 
সংদারে লোগার খনি, পরশনণি 
রতনদণি না চিনিলি + 
কি বলে অবহেলে, সোণ। দেলে, 
আঁচলে কাচ বেধে নিলি” 
প্রানের এই একটা অন্তরাই দে বার বার গান্ধিতে 
লাগল; আমিও অতৃপ্ত হৃদছে গানটি শুনিতে লাগিলাদ। 
সতীশ গায়িতে পারিত; তাহার গান দশ বৎসর পূর্বেও 


সপ 
শুনিরাছি; কিন্তু এনন প্রাণ খুলিহা, এমন সক ভুলি 
তন্মহ হই গান করিতে কখনও শুনি নাই৷ 

একটু পরেই সতীশ চুপ করিল। আমি তখন ধীরে 
ধীরে ছেঝলযের মধো। প্রবেশ করি্া বলিলাম_-"সতীশ, 
তুমি ঘুমাও নাই ?* 

সতীশ বলিল--"ন।, ঘুমাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
খুম হইল না। তুমি আমার সব ওলটপালট করিনা 
দিরাছ। আগে ল্ানিলে তোমার এখানে আসিতাদ 
না 

আমি বলিলাম_প্তুমি কি ইচ্ছে ক'রে এসেছ? ধার 
আন্বার দরকার হন্কেছিল, তিনিই তোমাকে আমার কাছে 
এনে দিয়েছেন ।* 

সতীশ বলিল--"ধোসে৷ ডাই । আম৷র আগর ভাল 
লাগছে না। তোমার সঙ্গে এতদিন পরে দেখা হ'ল; 
তোমার লঙ্গেও দুটো কণা! বল্তে ইচ্ছা ধরছে লা। 
আছি এখনই বেকিছে পড়ি?” 

আমি বলিলাম__পতুমি কোথায় বাবে?” 

লতীশ বলিল-_-"এই বন-জঙ্গলের দিকে, লোকালত্নের 
বাচিনে * 

আম বলিলাম_“লোধালঞ্জ নেখে তোদার এত ভগ্ন 
কেন?” আমার এই প্রশ্ন শুনি সতীশ পিহরিরা উঠিল) 
তাহার মুখ বিবর্ণ হুইর! গেল ; দে পাগলের মত চারি, 
দিকে চাহিতে লাগিল। পরক্ষণেই আবার আখ্ুসংবরণ 
করিনা বলিল__“আ[ম বড় কষ্ট পাচ্ছি! বড় কষ্ট, বড় 
ধস্তরণা, এহন নরক-ভোগ কারও কপন হয় নাই। বড় 
পাপের বড় শান্তি (৮ 

আমি বলিলাম “সতীশ, আছি তোমার ছেলেবেলার 
বন্ধু । আমাকে তোমার কষ্টের কথা, তোমার যগ্গণার কথা, 
তোমার বেদনার কথ। বলিবে না ভাই! ছুঃখকঠের কথা 
অন্কের কাছে বল্লে বেদন। অনেকটা কমে দান, তা কি 
তুনি ভান না?” 

সতীশ বলিল, “না, না” -মাম।র কথা তোমাকে 
বলতে পারব না--কাউকেই না__কাউকেই না--কোন 
দিলনা! কখনও ন1।৮ এই বলিরা সতীশ ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিত্া বলিল। আমি চুপ করিয়া পহলাম। 

প্রান্ন দশ মিনিট পরে নতীশ মুখ তুলিন্রা আমার দিকে 
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ভারতবর্ষ 
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চাহিহা বলিল, “তুমি কোন কথা দিন্তাস। করিও না। 
বেলা গেল, আনি এখন উঠি ।” 

আমি বলিলাদ, “নিতাস্তই তুমি যাবে? কা'ল সকালে 
আবার আসবে, প্রতিত্তা কর।” 

সতীশ একটা ভীষণ হাসির সহিত বলিল, “প্রতিল্ঞা 
প্রতিভা! এ কথা আবার তৃমি কোথার শিখলে! 
এ কথা আবার তোমাকে কে বলিল? প্রতিন্তা_না, 
না, প্রতি আয় ঝরছি নে_আর না। আমি বাই। 
আমি ব’লে ঘাচ্ছি, কা'ল আবার তোমার কাছে আম্ৰ। 
ঘে কম্পদিন ভাল লাগে, তোমার কাছে থাকৃব। ওগো 
বল্ছি,__আ‘ম খাক্‌ব।” এই বলিহাই সতীশ উঠিয়া 
দাড়াইল ; তাহার পর তাহার কম্বলখানি গাতে দড়াইরা 
লে সি'ড়ির নিকট গেল তাহার পঙ্গে আর কোন ভ্রবা 
ছিল না। 

দিড়ির নিকট দাড়াইর। গে বলিল, “ভাই, তুমি মনে 
কিছু কোরো না। তোমার লে সতীশ আর নাই 
এ তার প্রেহাস্থা ! বুঝেছ ভাই, প্রেতাস্বা--প্রেতাস্বা ৷" 
এই বলিগ্না লে বিকট হাল্ত করিয়া উঠিল; নে হালি 
শুলিঘা আমার প্রাণ কাপিঞ্া উঠিল )-সে ত হালি নহে? 
আমার মলে হইল, পিশাচের চীৎক|র! তাহার পরই দে 
দুম হম করিথ) লিড়ি দিরা নামিগ চপিপ্রা গেল। আমি 
তাহার অমুলরণ করিতে পারিলাম না--তখন ইচ্ছাও 
হইল না। 

সতীশ ঘ!ছ। বলিগ্াছিল তাহাই করিল, পরদিন বেল! 
আটটার সদর লে ফিরিন্রা আদিল এবং বরাবর দেবালয়ে 
যাইয়া, তাহাত দেই কন্বলধানি দিঘ্। আপাদমন্তক ঢাকনা 
শয়ন করিল। দে দেবালগ্ে ধাওয্ার একটু পরেই উপরে 
ঘাইহা আমি তাহাকে তদবদ্বাহ দেখিলাম । তখন তাহাকে 
বিরক্ত করা অকর্তবা মনে করির। নীচে নামি আপিলাম। 

আহারাদি প্রস্তুত হইলে তাহাকে ডাকি! আমা হইল; 
মে নীরবে আহার করিতে লাগিল। আমি বলিলাদ__ 
সতীশ, আনি ত এখন স্কুলে চলিলাম। চারিটার পরই 
আদিব। আমি »। এলে তুমি বাহির হইও লা। আজ 
বে তোনার গে মোটেই কথা। হ'ল না 

লতীশ আমার দিকে চাহিত্রা বলিল, “চারটা পর্যান্ 
আমি শুল্লেই থাকৃব। আর হদি চলেই বাই, তা হলেও 


আদার মত ঠিক ফিরে আদ্ব। তোমাকে না ব'লে 
আছি এখান থেকে চলে যাবো না।” 

উপধূ।পরি তিন দিন সতীশ সমস্ত [দন আমাদের 
দেঝ!লয়ে ঘুঘার, আর সন্ধার পূর্কোই বাহির হইবা বার । 
কোথা ঘাত, কি করে, জিন্তাপা করিলে এমন মলিনদূখে, 
এমন কাতরনগ্রনে চাহ যে, কথাটা ছিতীয়বার দিজ্ঞাদা 
করিবার উপাহ থাকে না। 

চারি দিনের দিন স্থির করিলাম যে, সতীশ কি ঝরে, 
কোথাক্ছ বার, দেখিতে হইবে। রাত্রিতে বনে জঙ্গলে 
যাইতে আমার৪ তেমন ভগ ছিল না। তখন বৈশাখ 
মাল, রাত্রিতে শঈীতও তেমন প্রবল ছিল না। লে দিন 
আমি একটু দকালে কালেই স্কুল হইতে টলিয়। আসিলাদ। 
বাসান্ন আসিয়া দেখি, সতীশ দেবালদ্ধে নিদ্রা যাইতেছে । 
আমি নীচে বদি! তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
সতীশ অন্ত দিন অপেক্ষা! দে দিন বেনী বুমাইল। সে 
বখন জাগিতা উঠি, তখন প্রায় সন্তা। ইহাতে আমার 


একটু সুবিধা হইল; কারণ লে ধদি বেলা থাকিতে- 


বাহির হইত, তাং হইলে তাহার অহ্দরণ কর! শ্ধিধাজনফ 
হইত না। 

আছি প্রস্তুত হইস্থা বসিয়া ছিলাদ। সতীশ খন 
সিড়ি দিছ নামিয়া গেল, আমি তখন তাহার অনুসরণ 
করিলাম । 

আমি মনে করিগ়াছিলাম, লে হয় ত সহরের পশ্চিম 
দিকে টপকেশ্বরের দিকে যাইবে ; কিন্তু বাহির ছইরা 
দেখি, সে আমাদের বাসার সন্মুখ দিন যে পথ পূর্বসুখে 


রিশ্রাছে, সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। আমিও একটু» 


দূরে থাকিঃ। তাহার পল্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম । আমাদের 
বাদা হইতে পূর্ব দিকে কিছু দূর গেলেই রিচপাল! নদী। 
এ নদীতে দকল সদয় হল থাকে না। ঘখন পাহাড়ে খুব 
বৃষ্টি »ছ, তখন এই নদীতে ঢল নামে, তাছার পর আবার 


নদীগর্ভ শুষ্ হইয়া যায় ; তখন ছুতা পারে দিয়া নদী পার * 


হওয়া যায়। 

সতীশ ধীরে ধীরে সেই নদীর তীরে উপস্থিত হইল। 
আমি দনে করিলাম, হন্গ ত নে নধী-তীয়ে বসিয়া রাত্রি 
কাটাইবে। কিন্ত সে নদীর তীরে বলিল লা, নদীর মধো 
নাদিয়া গেল। তন অন্ধকার হইরাছে; কিন্তু সে 


ফান্ধন, ১৩২১ ] 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 
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অদ্ধকার এত গভীর নহে বে, নিকটের সানু দেখিতে 
পাওয়া ঘা না। সতীশ নদীর মধো নাদিলে আমিও 
অগত্যা নদীর মধ লাদিলাম। নদীর মধে৷ই একস্থানে 
করেকথানি প্রকাণ্ড .প্রন্তরথণ্ড পড়িয়া ছিল। সতীশ 
তাহারই এফখানির উপর বলিল। আমি কি করি? 
একটু দূরে বাবুফারাশির উপরই চাপিয়া বঙিলাম। 
দাড়াইছ। থাকিলে পাছে সতীশ আমাকে দেখিতে পার, 
এই ভরে আমাকে বসরা পড়িতে হুইল। 

এই ভাবে প্রান্ন আধঘন্টা কাটয়া গেল। সভীৰ সেই 
প্রন্তরখণ্ডের উপরই বসিগা রহিল। দে জপ-তপ করিতে- 
ছিল কি না, তাহা আমি অঙ্ককারে দেখিতে পাইলাদ ন! । 
আধঘন্টা পরে হঠাৎ সে একট। বিকট চীৎকার করি 
উঠিল। নেই চীৎকার ধ্বনি শুনিরা আমি ভয্রে শিহরিয! 
উঠিগাম। এমন আর্তনাদ আমি কখনও শুনি নাই 
আমার বুকের দধো কীপিছ। উঠিল। আমি তখন কি 
করিব, তাছা প্রথমে ভা/বগাই পাইলান না) আমি ভগ্থে 
এতদূর অভিভূত হই! পড়িথাছিণাম থে, সে সমরে পতীশের 
নিকট উপস্থিত হইবার শক্তিও আমার ছিল না। 

সতীশ সেই বিকট চীৎকার করিগ্নাই চুপ করিল 
আবার চারিদিক নিস্তন্ধ হইল। আমি তখন একটু যেন 
সাহস পাইলাম। একবার নে করিলাম, সতীশের নিকট 
উপস্থিত হই; কিন্তু পরক্ষণেই সে দপ্তর ত্যাগ করিলান। 
সতীশ কি করে দেখিবার অন্ত অপেক্ষা করিগা। বলিত 
রুছিলাম। 

প্রাঙ্গন আধঘণ্ট। চলিয়া গেল, সতীশের কোন দাড়াই 
পাইলাম না। তখন আমার মনে হইল, হয়ত সতীশ ভয়ে 
চীৎকার করিয়াই অন্তান হইরা পড়িয়া থাকিবে। এই 
কথা মনে ছইব। মাত্রই আমি নতীশের দিকে অগ্রসর 
হুইলাম। কিন্তু হুই তিন পদ যাইতে ন! ঘাইতেই সতীশ 
পুনরাপ্ণ চীৎকার করিরা উঠিল; এবার তাহার কথা 
বেশ শুনিতে ও বুঝিতে পারিলাম। দতীশ চীৎকার 
করিছা বলিল--“ছেড়ে দাও__ওগো দেড়ে দাও ।” তাহার 
পরেই আধার সে চুপ করিল। আমি আর অগ্রসর হইতে 
পারলাম ন!--আমার পা ছইখানিতে কে যেন দশ মণ 
লোহা বাধিন্না দিল। বলে অঙ্গলে, পাহাড়-পর্কাতে একাকী 
অনেক সময় ভ্রমণ করিহাছি, অনেক বিনিদ্র রন্মনী পর্াত- 


গহ্যরে একাকী ভাটাইদ্রাছি, অবেক রনশৃল্ত স্থানে গভীর 
অন্ধকারে বৃক্ষমূলে রাত্রি কাটাইদ্রাছি; কিন্তু তাহাতে 
ত কোন দিন ভহৃদরে আতঙ্কের সঞ্চার হয় নাই। কিন্ত 
আজ সতীশের কার্ধা দেখিনা, তাহার বিকট আর্ডনাণ 
শুনিশ্না, সতাসতাই আমার বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হইতে লাগিল ) 
একবার মনে হুইল, আর এখানে খাকিপ্রা কাজ নাই, 
বাদান্ন ফিরিয়া যাই ; আবার মনে হইল, নতীশের নিকট 
উপস্থিত ছই। কিন্তু এখন তাহার থে অবদ্বা, তাহাতে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইতে তন্ন হইল,--সে ত এখন 
শ্রক্কৃতিস্থ নাই । অথচ এমন অবন্বাথথ থাকাও আমার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। 

সেই সমছ্ছ সতীশ পুনরায় চীৎকার করিরা উঠিল_ 
“রক্ষা কর-_বাচ1ও।* এবার আর আমি স্থির থাকিতে 
পারিলাম না। আমার ভঙ্গ'ডর তখন আর রিল না__ 
আমার মনে হইল, বড়ই বিপন্ন হুইস্রা, সতীশ কাহারও 
আশ্রর-প্রার্থনা। করিতেছে। আমি তখন এক দৌড়ে 
সতীশের নিকট উপস্থিত হইরা. তাহাকে অড়াইগ। ধরিয়া 
বলিলাম, “ভগ্ন লাই-_আমি আসিয়াছি।* আমি দেখিলাম 
সতীশ থরথর করিয়া কাপতেছে ; আমার মনে হইল, 
আহার সংদ্ঞা-লোপের মত হইগ্রাছে। 

আমি দতীশকে একেবারে আমার বুকের মধে। আড়াই! 
ধরিলাম ; সতীশ তখনও কাপিতেছিল) তাহার 
কথা বলিবার শক্তি অপহৃত হইছিল) আমি বে তাচাকে 
কোলের মধ্যে লড়াইগ্বা ধরিগ্রাছি, তাহাও বোধ হগ্ত দে 
বুঝিতে পারে নাই । আমিও আর কথা বলিতে 
পারিলাম না । 

একটু পরেই সতীশ হঠাৎ বলি! উঠিল-“কে, কে? 
কে তুমি? তুদিকে? ছাড়_ছাড়! কে তুমি?” 

আমি বলিলাম---ওঙ নাই সতীপ, আমি আলিয্াছি।* 

সতীশ বলিল-_“তুমি-_তুমি_কে তুমি 2 তুমি ত সে 
লও তোমাকে ত আর কোন দিন দেখি সাই। কে 
তুমি ১ 

আমি বলিলাম__“দতীশ, তোমার কি হইয়াছে ? তুমি 
অমন করিতেছে কেন? আমাকে কি টিনিতে পারি 
তেছ লা?” 

আমার এই কথা শুনিছা দতীশের জ্ঞানসক্কার হুইল ১ 
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দে বলিল--“তুমি এসেছ !-- কেন ভাই, তুমি আমার এ 
নরকবস্তরণা দেখ তে এলে । কেন তুমি এলে ভাই" বড় 
খাতরডাবে, বড়ই মর্খভেদী করুণস্বরে দতীশ এই 
কয়েকটি কথা বলিল। 

আমি বলিলাম--"সতীশ, তোমার কি হইগ্রাছে? তুমি 
অমন করিতেছ ফেন? ভগ্ন কি, আমি হে তোমার কাছে 
রহিধ্াছি।" 

সতীশ তখন আতি কাতরবচনে বলিল-“ভাই, আদ 
আট বৎসর আমি ওজন লরকঘন্ত্রণা ভোগ করিতেছি 
আট বংপর-__এঝ দিন ছুই দিন নর__আট বংলর। এই 
আট বংদর রাত্রিতে আমার নিদ্রা নাই. রাত্রিতে আমি 
ঘুমাইতে পারি না। দার! রাত্রি আমি এমনই কারা বনে 
জঙ্গলে চীংকার কার। ফিরি। সে যে আদান্ধ কিছুতেই 
ছাড়ে না- কিছুতেই না__কিছুতেই না। রাত্রি হইলেই 
সে আমাকে পাইন বসে, লার়ারাত কতবার কত রকমে 
আমাকে কষ্ট দের। বড় বন্ত্র-_বড় কষ্ট!" এই বালাই 
সতীশ পাখ্বের অন্ধকারের মধো উঠি ধাইতে কহিল। 
আমি তাহাকে জোর করিরা বদাইলাম ; বলিলান--“কে 
সে? কে তোমার উপর এমন জঅতাচার করে ?” 

দতীশ পাগলের মত চীৎকার করিয়া বলিল - "কে 
কে? এদেখ, কে? ছাড়_-ছাড়_ওগো ছাড়।” এই 
বলি লতীশ মাটির উপর শুইথ্থা পড়িল । আমি তাড়াতাড়ি 
তাহাকে তুলির! বুকের মধে। জড়াইয়! ধ্রিলাম ; বলিলাম 
“কৈ, কে? আমি ত কাকেও দেখতে পাচ্ছি ন৷--এখানে 
ত কেউ নেই।* 

সতীশ আদার কথার কোন উত্তর দিল না। লে কি 
বেন ভাবিতে লাগিল। তাহীর পর একটু প্রক্ৃতিস্থ হইগ্রা 
ঝলিল-_“ভাই, তুমি এখানে কেন এলে? তুমি আমার 
কিছুই করতে পার ন1-_কাহারও সাধা নাই--আমাকে 


উদ্ধার করে। আমি বে পাপ করিগ্রাছি_তাহার শান্তি 
আমাকে ভোগ করিতেই হইবে! কি ভীষণ শান্তি! কি 
ভীষণ | কি ত্রান !* 


আমি বলিজান__*গতীশ, আর এখানে নঘ, বালার চল। 
সেখানে গিরে স্থির ছ'রে সব কথা আমাকে খুলে বল। 
দেখি, আমি তোমার এ ঘগ্রপার অবদাল কর্তে পারি 
কিনা।” হু 


নতীশ নিরাশভাবে বলিল--“তুমি পাগল! আমার এ 
ধত্ণা আমার আজীবনের সঙ্গী--এ পাপের প্রা্রশ্চিত্ত এমন 
কারক যে করিতে ছইবে, তাহা আমি দানিতাম না। এ 
রোগের ওহধ নাই! থে দেন প্রাণ বাছির হুইবে--ঘদি 
দেই দিন আমি শান্তি পাই | তা ত হবে না_আদার ত 
মরণ নাই । আদি মরলে প্রাপ্রশ্চিত্ত কর্বে কে? তুমি 
ফিয়ে ধাও ভাই! আমি রোদ রাত্রেই এ কষ্ট পাইরা 
থাকি ; তাই আনি রাত্রিতে লোকালরে থাকি না। তুমি 
বানান বাও। প্রাতঃকালে তোদায় বাপাঘ বাইব। তুমি 
হাও ।" 

আমি বলিলাম--“তোমাফে এ অবস্থায় রেখে আদি কি 
কারে ধাই । আমি যেতে পারব ন । আমি_* 

আমার কথায় বাধা দিহা সতীশ বলিল--“থেকে কি 
করবে? তাকে কেউ তাড়াতে পারবে না। লে আমাকে 
কিছুতেই ছাড়বে না। তুমি যাও ; তোদার পারে পড়ি, 
তুমি বাও.।” 

আমি বলিলাম --“সতীশ, তোমার ধর্মণার কথা না শুনে” 
আমি এখান থেকে নড়ব না” 

সতীশ একটু চিত্ত৷ করিয়া বলিল-__“তুমি বাদায ধাও।, 
আমি বল্ছি, কা’ল তোমাকে সব কথ। বল্ব। তুমি ধরি 
থাক, তাছা হইলে আর আমার সঙ্গে দেখ! হবে না) তুমি ' 
আমাকে ঠেকিগ্ে রাখ্তে পারবে না। আদি ঠিক কথা 
বল্ছি। বদি আমার পাপের কাহিনী শুন্তে চাও, তবে 
আজ তুমি ফিরে বাও ; কা’ল তোমাকে সব বল্ব। যে 
কথা কাউকে কোন দিন বলি লাই, সে কথা তোমাকে 
বল্ব-ন্বীঝার করছি তোঘাকে বদ্ব। আর দেরী, 
কোরোনা ভাই! ওঁ সে আদ্‌ছে।" এই বলিগ্বাই দতীশ 
“বাব! গো-” বনিদ্থা চীৎকার করি উঠিল। আমি 
তাহাকে পুলরাঞ্জ বুকের মধো চাপিরা ধরিলাম। 

একটু পরেই আবার প্রকৃতিন্থ হইগা সতীশ বলিল 
“বাও ভাই, তুমি বাসার যাও । আর দেরী করিও লা।” 

আমি আর কি করিব। সভীশকে দেই অবস্থায়, সেই ; 
নদীর মধ্যে একাকী অন্ঞকারে ফেলিগা আমাকে চলিয়া | 
আসিতে হইল। পাগলের সঙ্গে দারাধাতি দেই স্থানে ' 
অতিবাহিত করিতে পারিলাঘ না। আমি তাহার এই 
শোচনীর অবস্থার কথা ভাবিতে গু!বিতে বাসা ছিরিয়া 
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f আদিলাম। সে রাত্রিতে আমার নিদ্রা আসিল না ই একটা গ নিল ত্যাগ 


সমন্ত 
1 তি লতীশের ভীবপ বস্তার কথাই ভাবিতে লামিলাদ_ 
! তাহার সেই বিকট আর্তনাদ ক্রমাগণ্ত আমার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। হাহ হতভাগা দতীশ। 
পরদিন হ্থালমন্ধে সতীশ দিরিগ্রা আলিল। আমি দে 
দিন আর স্কুলে গেলাম না) দতীশের কথা গুনিবার জড় 
বাসার থাকিলাম। 
আহারাণ্তে সতী আমাকে দেবালগে যাইবার জগ 
আহ্বান করিল। অমি বলিলান, "আগে একটু বিশ্রাম 
করিনা লও, তাহার পর আমি যাইব ।” 
সতীশ বলিল--“আমি আদ আর ঘুঘাইব লা__তুমি 
আমার সঙ্গে এদ ৷" 
আমি তখন তাহার সঙ্গে দেবালছে গেলাম এবং তাহার 
সম্থুধেই একখানি মৃগচর্শে উপবিষ্ট হুইলাম। দতীশ 
প্রথমে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল। তাঙার পর 
, তাহার জীবনের কণা ধাহ! বলিল, তাহ! ঠিক তাহার 
ভাষায় এতদিন পরে বলিতে পারিব না; ধতদূর মনে 
আছে, চেষ্টা করিনা বলিতেছি। লতীশ ধীরে ধীরে 
খলিল ১-_ 
পআমার কথা বড় বে নহে, অল্প করেকটি কথা 
গুদিলেই ভুমি নব বুঝিতে পারিবে । আমি স্তামবাজারে হে 
॥ বায়ার ছিলাদ, তাহা তোমার মনে আছে। ভট্টাচার্থোর 
7 একটি বিধবা যুবতী করা ছিল, জান। তাহাকে দেখেছ 
বই কি? গে বড় সুন্দরী ছিল_না! সেই মৌনৰ্্যই 
{ আমার কাল হুইল! দে সকল কথা। বর্ণনা করি) কাজ 
নাই। আমি তাহাকে আমাগত প্রলোভন দেখাইথ! পাপের 
পথে লইয়া আদিলাম। তখন বমি এমন দিশেহারা 
হইরা। পড়িঘাছিলাম যে, অনেক দিন কলেজে পর্ধান্ত 
দ্বাইতাম ন।। তোমার মনে পড়ে, তুমি তার জন্ত আগাকে 
ৱক্ত খকিতে--কত উপদেশ দিতে । তখনও ধরি তোমার 
কথা শুলিঘা সাবধান হইতাম! তা ত হোলে! না। তারপর 
কদিন তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলাম! একেবারে 
কাশীতে আসিলাম । তোমরা আমাকে খুজিত পাইলে ন।। 
বুঝেছ | এই বলিত্বা সতীশ নীরব হইল ; আমিও চুপ 
ক্বরিযা বসির! খাকিলাম। 






একটু পরেই একট! গভীর দীর্ঘনি-স্থাপ ত্যাগ করি 
সতীশ বলিল__প্তার পর আর স্কি? কাস্টীতে আমর। প্রায় 
এক বৎসর কাটাইলাম ।; তখন আমাদের সম্বগও ফুরাইর। 
গেল, দিন চল! ভার হইল । আমারও হাদয়ে কেমন একটা 
অবসাদ আপসিপ্া উপস্থিত চইল। এক একদিন মলে 
করতাম, রজনীকে ফেলিয়া পলায়ন করি-_আর ভাল 
লাগে না। কিন্তু তাছা পারিলাদ না। শেষে কি ছইল 
জান? রজনীর সন্তান দস্তাবল! হইল । তখন আমার 
মাথাঙ্গ আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। দুই জনেরুই চলে লা, 
আবার আর একটি! আছি তখন কি করিব ভাবিষ্ল। 
পাইলাম না--আমি হিতাহিত-ভ্ঞালশৃন্ত হুইলাম। শেষে 
কি করিলাম জান? একদিন বাস্রার হইতে বিষ কিনিম্া 
আনিলাম ) রজজনীকে আগে বিষ খাওয়াই! মারব, তাহার 
পর আমিও লেই বিধ খাই! মরিব। তাহার ভাতের সঙ্গে 
বিষ নিশাই!) দিলাম, বিষের কার্ধা আরস্ত হইল। লে 
ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। দেবে কিসস্ত্রপা)_-আমার ভঙ্গ 
হইল__আমি মরিতে পারিলাণ লা । তাহাকে সেই অবস্থার 
ফেলিযরাই আমি পলায়ন করিলাদ।* সতীশ আবার চুপ 
করিল। আমারও আর কোন কণা দিন্তান৷ করিবার 
ইচ্ছা হইল ন। 

একটু পরেই সতীশ বলিল "তুমি একটু বোপে ; আমি 
নীচে থেকে আদ্ছি।” এই বলিঙ্গা সতীশ নীচে 
চলিঙা গেল; আমি তাহার অপেক্ষার বদিগ্রা রহি- 
লাম। 

কৈ, সতীশ ত আসে না! আমি মনে করিন্রাছিলাম লে 
তখনই ফিরিপ্ল। আসিবে | দশ মিনিট অপেক্ষা করিয়াও 
যখন তাহাকে দেখিলান না, তখন আমার মনে হইল, দতীশ 
হত কোথাও চলিয। গেল । আমার কথাই ঠিক হইল। 
আছি নীচে আসিঙ্কা অনুসন্ধান করিলাম, দতীশকে দেখিলান 
না। রাস্তায় গেলাম, সেখানেও সতীশ নাই। তাহার 
পর তাহার কত অনুদন্ধান করিয্নাছি, কত স্থানে দৃ্িঘাছি ; 
কিন্তু দতীশকে আর খু'ক্িছা পাইলাম ন।। এখনও সে 
খচিত আছে কি না, কেমন করিঙ্ছা বলিব। আহা! সে 
বদি মরিয়া থাকে, তবে সে বাচিয্বাছে | . 


ছংখ-বরণ 
[ শ্ীকালিদাস রায়, ৪. ৭. ) 


ছুললিত, কপট, শঠ, এস গো এসো ফিরে, 
এ আখি বরাটকেরি সম 
হুইঘাছে বে শুহতদ, 
সরল কর-শীতল কর-_ 
ছিড়িন্া কুল লুটিযা ফল 
কাপাযে তুগে হুনা। জল, 
ঝাাপারে পড়ি কালিঙ্কাদ্ে মাতান্ধে তুলে দিক । 
কাদারে সারা গোকুলটিরে 
উঠ্গো উচু তরুর শিরে 
বেতন নম ফাপিক্সা চাক জননা অনিমিধ ॥ 
গহন ঘন আধার রাতে 
লগে! তুমি পাচনী হাতে, 
ভাঠিত্র নদয়'ভাগগুলি প্রেমের দধি হর' ) 
নিড়া নব অতাচারে 
ছির গো তুমি গোপের দ্বারে, 
খা'কিছু মোর। গড়িয়া তুলি চূর্ণ সবি কর’ । 
ফিরিয়া এসো নিঠুর নেছে, 
মগ্রপ্রায় তরণী বেয়ে, 
কানীন্বীরি মধ্য জলে মোদের চলো নিশা; 
তটিনী ধৰে বঞ্জানর, 
হাসিয়। তুমি দেখাও ভয়, 
জড়ায়ে তোমা ধরব মোরা কাপিলে ভন্বে হি । 
ছদয়-ছার! গোপিকাগণ 
এস গো এম নিদগ্ধ জন, 
বিড়স্বনা চাহে গো তারা কদদ্বেরি তলে ; 
লূকায়ে রাখ তাদের ছার, 
আগুলি রং রে ধার, 
করুণ হে ভেটিবে তোম। অক্ক৭ আধি-দলে। 
দ্বৰ্-দ্বিধা, লক্ষা-ভয, y 
বাকুলতা, এ গোফুলদত, 
আনিয়া ছদি উতলা) কর অকুল পরমাছে ? 


আবার 'ধিনীরে। 


দলিঃ! শ্যুট কমল হিয়া, 
অধরে মধু লছ গো পিয়া, 
মৃণালগুলি লুলিত কর শিথিল অবলাদে। 
কলঙঞ্কেরি পঙ্ক মাঝে, 
ধেন গো। পাদপন্ন রাজে 
কালীয় ভোগ-বিষমবিষে শাদনে দাও দূরি। 
পণ্ড কর সফল শর, 
গৃহের কাজে আনগো ব্রঘ, 
তোমার বাশ গুনিয/ যেন সকলি বার চুরি। 
ঘরের বার করিব! তুমি, 
নুছায়ে আখি লগ্ন চুদি’ 
বুকাও পুনঃ ছলনা করি’ বেতল-কাটা-বনে ? 
তোমারে হেন খু'জিস্গে ফিরে, 
হারান ভূষণ, অঙ্গ ছি'ড়ে 
অভিমানিনী পাগলিনীরা নিতি প্রমাদ গণে। 
যাহার প্রতি তোমার গ্রীতি, 
জানিগো তার বিপদ্‌ নিতি, টে 
দোলের দিনে সমর-তুমি আবিরে তার গেছে; এ 
তোমার নখ-দশন-হার 
ভয়ি না, দি তাই যে চায়, 1 
সোহাগ, জর-চিন্ন তুমি আ'কির়া দাও দেহে। 
এ কুল তুমি চূর্ণ কর, 
ছে শঠ যনোছুকৃল হুর, 
নগর যেন মগ রপ্ত তোমারি প্রেদ-নলে ; 
লক্ষা-দ্বা-ঘন্দ-হারা, 
বাসের রাতে পাগলপারা, 
সকলি বেন সঁপিরা দের নিবিড় বাছ্তলে। 
হে নট, শঠ, কপট চোর এল গো এস ফিরে 
নীরব জড় গোকুল ছার 
হলো দ্রশাস অর প্রায়, 
হে শ্তাম তারে স্তামল কর আবার অ'ধিলীরে। 


আমার রুরোপ-্রমণ 
মহারাজাধিরাজ উল প্রযুক্ত বিজযচন্দ_ মহ তাব, ম. ০- 5. 1.7 C1. E 1. 0. 3০] 


এই পারচ্ছেদে আদি রাজনীতি দন্বস্ধে অল্প করেকটি 
কখ।র আলোচনা করিব, এবং সেই সঙ্গে লক্ষে বিণ্াতে 
বে করেকজন রাজনীতিও পণ্ডিতের সহিত আমার দেখা- 
শুন! হইগছিল, তাহাদের কথাও বলিব। ৩১এ নে তারিখে 


বমি ভারতের টেট দেক্রেটারী ঙাশঙ্জের দঠিত 
সাক্ষাৎ করিবার ভক্ত ইণ্ডি৷ হাউসে গমন 
করিঘাছিলাম। মিঃ জন মঙীর বঙ্ছস ৬০ 
বদর পার হইনা গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
তাহার কার্ধো কেমল উতলাই | তিনি ভারত- 
শাসন কার্য্যের দাছদিত সন্ধে সর্বদা লাগ 

। থে গুরুভার তাহার উপর সু হইয়াছে, 
তাহার গুরুর তিনি বিশেষভাবে উপলান্ধ 
করঙ্জ। থাকেন ; তাহার বাকে] এবং কার্ধো 
ইহ। বেশ বুঝতে পায়৷ ধাগ্। তাহার 
সুখের দিকে চাগিলেই বুকিতে পারা বায় বে, 
লোকটি কি অনন্তপাধারণ প্রতিভামম্পর্জ ; 
এদল প্রতিভ। ও এ-মণ্ডিত বদন আমি 
খতি অনই দেৰিত্বাছি। আদার সাত 
তাছার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার অতি 
অলপদিন পূর্কোই তিনি ষ্টেট লেক্রেটারীর 
কার্য্যডার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্ট 
i তাবে স্বীকার করিলেন যে, এই 'অচদিনের 
& মধ্যে তিনি ভারতবর্থ সম্বন্ধে ঘখেষ্ট অভিত্রতা 
লক্ষ করিতে পারেন নাই। তাহার সহিত 
ভারতের মছালমিতি ( Indian National 
1091781585 ), ঘঙ্গ-বিভাগ ( Partition 91 


Bengal), লর্ড করনের শালন প্রভৃতি ভারত-শাসল- 


সম্বন্ধে নানা ব্বিয়ের আলোচনা হুইল। 


শু 


দ্বাদশ-পরিচ্ছেদ 
রাজনৈতিক লণ্ডন 
বক্ষণশবণদডাবলন্বী ; স্থততযাং আছি বগন দেখিলাম বে, মিঃ 
মর্লা অক্কান্ত র্যাভিকাল দলের লোকের দত কতকগুলা 


অযৌক্তিক কপার অবতারণ৷ করিলেন না, তখন আছার 
মনে বড়ই আনন্দ হইল । তাছার লচিত আমার দাক্ষাতের 














ন্ট রিপণ 


ছে ভারতবর্ষে অনেক ব্যাপার লংঘটিত চইন্বাছে। আছি 
আছি নিতে জতীব আনব্বের সহিত লক্ষা করিরাছি বে, আমি দিঃ মনীা 


ns 





কন 


ভারতবর্ষ 


[২৪ বর্ধূ২য় খও্ডঁ৩র্র সংখা " 





নিকট ঘে প্রকার আশ! করিঘ়াছিলাদ, ভারতশাদন সম্বন্ধে 
কয়েকটি কারে তিনি ঠিক সেই প্রকার রাদ্নীতিতত! ও 
মানসিক বলের পরিচন্ন প্রদান করিঞজাছেন । আমার মনে 
বড়ই আনন্দ ছইল বে, আম মিঃ মণীর স্বভাব সন্ধে যাছা 
ধারণা করিঘাছিলাম, কার্ঘাক্ষেত্রে তাহা ঠিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। আমি দেখিয়াছি হে. এন কি হীছাদেন 
উচ্দেগ্ত ও মনের ভাব অতীব উদার, এন লিবারেল 
ইংরাডেরাও ভারতবর্ষ দদ্বক্ষে অনেক ভ্রান্ত মত পোধণ 
করিছা থাকেন। ইংরাছের কাছে ভারত্শানন ব্যাপার 
যেন একটা বিষম লমন্তার বিহচ ই! ঠাড়াইরাছে, তাহারা 





বিঃ মলি 


ইছার কেন একটা মীমাংসার পথ দেখিতে পান না। 
কিন্তু ভারতশাসন টংরাজের একটি পবিত্র কর্তব্য কর্ণ) 
লেই দন্ত আমি বলিতে চাই ধে, আমাদের শাসনবাপারটা 
দলাদলির অর্থাৎ ॥ar!)" polilic5এর বিধর্ লা হত। এ 
কথা ঠিক থে, ভারতের জাগরণ আরস্ত হইরাছে, একটা 
উত্থানের ডাব ভারতে পরিপৃষ্ট হইতেছে। এ অবস্থান, 
ঘবাছারা ভারতবধে এই শাদনযন্থ পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান কর্তবা এই বে, ভারতবাশীকে তার 
ভগস্দত আশা ও আকাক্ষকে সফুপপে পরিচালিত 
করি! তাহার প্রপার বৃদ্ধি করা। তেমনই আবার 
প্রত্যেক ইংরাজেরই কর্তবা বে, তাহারা ভারতবানীদিগকে 
বৃথা আশ! প্রদান করি উদ্বোধিত লা করেন) অথবা 
তাহার! যেন এ কথা না বলেন থে, তারতবানীদিগকে 


পাহারা হর ত কালে কানাডা ঘা অগ্রেলিগগার মত স্বতগর 
লালন-ক্ষণত! প্রদান করিবেন । ইহাতে ভারতব!সীর মঙ্গল 
না হই অমঙ্গলই হই! থাকে ; কারণ, এ প্রকার সুগ- 
স্বন্থর প্রতিকূলে গভীর স।শ্্রদান্লিকতা দণাছমান হই! যে 
তাহা অদস্তৰ করিগা ফেলিবে, এ কথা ভারতবালী 
ক্ষণিক আনন্দ ও উত্তেজনার মোছে বিস্বত ছইরা পাকে । 
এই সকল বৃথা আশা ও আকাক্ষার। উত্তেছন/র অন্ত 
বিলাতের তা/ডিকেল ও ব্যর্থদন্যরধ এংলে! ইতিয়ানগপই 
প্রধানতঃ দানী; কারণ, ভাহারাই এই সফল রাজনীতির 
বিরুদ্ধে, অবাস্তব আশা উৎসাহ প্রদান করিয়া! থাকেল। 
তাহার পর, আর এফটি কথা আছে) ভারতের রাজদও 
ধাহার হস্তে রঙ্য়াছে তিনি পশ্চিমদেশবাদী, সুতরাং 
তাছার ডারতণালননীতি থে পশ্চিদদেশীয় ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইবে, ভাছ! জাম্চর্যোর কথা নছে; তাহ! হওগ্রাই খানিকটা 
স্বাভাবিক ; কিন্তু ভারতশাসনঘত্র্টাকে একেবারে পশ্চিম- 
ভাবাপন্ন করিছা ফ্েলিলে, ত|ছ। কিছুতেই বুদ্ধিমানের কার্ধা 
হইতে পারে না॥ কাওগ্তানধীন রাডিকাল এবং বার্থ- 
মনোরথ এংলোইওিয়ানগণ বিলাতের সাধারণ মহালডার , 
(louse of Commons ) বলি! ডারতবানীদিগের 
প্রতি যে সহান্থভৃতি ( 5/০৭৮) ) প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, আহার ফলে সুধু হে ভারতের বক্তাগণ 
বক্ততানঞ্চে গগনভেদী চীৎকার করিগ্না থাকেন, তাহা 
নছে) তাহার ফলেই ভারতের সর্ধাত্র উদ্মত্ততারও বিকাশ 
দেবিতে পাওয়া যায়| বিলাতে হাইড পার্কে অনেকে 
রাজনীতি সম্বন্ধে অনেক বড় বড় বক্তা করিগ্রা থাকেল; 
লেই সকল ব্জুতাস্থানে আল্ললংখাক শ্রোতাও উপস্থিত 
হইতে দেখা ঘান কিন্তু এই অদ্নমংখ্যক শ্রোতৃদও্ডলী, এই 
দকল আধপরদা-কিন্মতের বক্তাদিগের বক্ত,ত! শুনি 
কোন প্রকার মত গঠন করেন ন1) তাঁহারা আমোদ 
দেখিতে বা হুন্ধুগ করিতেই এই সকল বক্ততান্বলে সমাগত 
হইত থাকেন; তাহার! স্বাধীনজ।তি, তাই তাহার! এ 
লকল বক্ত,তাকারীকে নিরন্তও করেন না; থাছার ধাছা 
ইচ্ছা সে তাহাই বলি! মাছ; এবং সেই নকল বক্তা 
কেছুই, মনোযোগের বিষত্ন বলিহ্া ননে করেন লা। কিন্ত 
আমাদের দেশের অবস্থা ত তেমন নহে? আমাদের দেশের 
লোক শ্বভাবতংই ভাবপ্রবশ ; তাছার। অতি দহজেই কোন 


্ ফাস্মন, ১৩২১] 


আমার স্বুরোপনভ্রদণ 


৪৯৯ 


পাশা পলক পাপাপাশাপ লা পাপ পালত শল পালক কক ত পাপ ক এক এলান 


বিয়ে আকৃষ্ট হই! পাকে। এ আবস্থ।্, আমাদের দেশে 
এই প্রকার ভাবোদ্দীপক বক্ত,তাহ "নেক কু্ষল হইগ্া 
থাকে, এবং এইন্জপ বত! করিবার স্বাদীনতার জনেক- 
স্থানে অপধাবহার হইরা থাকে । আনাদের দেশে মুদ্র)া 
হস্তে স্বাধীনতা ইংরাছের।ই দীন কঙ্গিপ্রাছেন;) দেই 
স্বাধীনতা লাভ করিগা, ভারতের মুগ্রাধদ্রের মারকং 
অনেকে যে সেই স্বাধীনতায় পূর্ণ অপবাবছার করিতেছেন, 
তাহা সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। এই সকল দেপিরা, 
আমার মনে হু বে, ছিঃ মলা ও তাহার কলার মহান ভব 
লিবারালগণ মানাদিগের দেশ-শাসন সম্বন্ধে কোন প্রকার 
মাশ! দিবার সমগ্র, বিশেষভাবে সঞ্চলদিক্‌ চিন্তা করি 
দেখেন । পৃথিবীর দর্স্ত্র যেমন পরিবর্তন সাধিতে হইতেছে, 
আমাদের ভারতবর্ষেও দেই প্রকার পরিবর্তন দাধিত হইবে 
এবং তাহার চিঙ্গও পরিনৃষ্ট হইতেছে । দেই জন্ত আমি 
বলিতে চাই কি, যে, আর বা হর কর, কিন্তু পূর্দেশকে 
“ঝাকানি' দিও না। আমি অসঙ্ুচিতচিতে বলিতে পারি 
বে, লর্ড কর্্মনের বদি কিছ অপরাধ পাকে, তাহা তাহার 
এই ‘ঝাকুনি’--তিনি আদাদের দেশটাকে বড়ই ‘ঝ'।কুনি' 
দিহাছিলেন। তাহার চারিদিকের পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও 
পরিবঙ্জীন এত অধিক এবং এত তাড়াতাড়ি. এমন একটার 
গর একটা, তাহার কার্থাগ্গমতা, কার্ধাতৎপরত। এত 
অধিক থে, আমাদের প্নথ ও ধীর-দ্বির প্রাচাদেশ তাহার 
সহিত চলিয়া উঠিতে পারে না, দে ধাঝ। সে ঝাকুনি 
মছিতে পারে না; কার্দেই এদেশের লোক সে সকল 
পরিবর্তনের উদ্দেব্ত অধিগত করিতে পারে না। তাহার ফণে 
এই হইল যে, ডারতব্ধ কখনও থে প্রকার অক্রান্তকর্্রা ও 
নিঃস্বার্থ কর্তীবাপরারণ রাদ-প্রতিনিধি পা নাই, তেখন 
একজন রাজ প্রতিনিধি পাইঘাও তাহাকে চিলিতে পারিল 
না; সুধু ধে চিনিতে পারিল না তাহা নহে, লর্ড কর্ন 
যথেষ্ট লে।ক!পবাদ ও তঙ্ন-গর্ভলই গাধার কার্ধোর 
পুরপ্থার লাভ করিহা গেলেন। ধাক্‌, লে কথাছ আর কাজ 
নাই। হয় ত কেহ ফেহ মনে করিবেন, আমি ঘাহা 
বলিতে বলিয়াছি,- তা! ছাড়িতা একটু দূরে রির্নাছি; কিন্ত 
আমার মনে হন ভারতীয় রাপ্রনীতি সন্বক্ধকে ফোন কথা 
বলিতে গেলে, এ রফদের ছুই চারিট কথা আদিয়াই 
পড়ে ॥ 


নিঃ মর্লীত্র সহিত আমার আর একদিন সাক্ষাৎ হর, লর্ড 
কক্ষ্রনের ভবনে ॥। কছেকজন ইংরাদর রাজনৈতিক মচাশর, 
সুষপূর্ বড়পাট ও এংলে!-ইঞ্ডিহান ভদ্রলোকদিগের সহিত 
আমার দেখা-সাক্ষাতের দগ্ধ লর্ড কর্ন তার ভবনে 
একটা জলযোগের আহোজন করেন। লর্ড ল্যান্সডাউন 
ও লর্ড এলরিন, কার্ধ্যান্করে নিধুক্ত থাকার, দেই সঙ্গিললে 
উপস্থিত হইতে পায়েল লাই । সেদিন ছিঃ মর্লা ও লর্ড 
কর্জাল ত ছিলেনই ; আমিও ছিলান ; মার ছিলেন তৃতপূর্কা 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ব্যাল্র্র, ভুতপূর্বা ছোটলাট লার উ্রার্ট 
বেলি ও সার হিউ বারনেন্‌ ; মার ছিলেন সার জল চিউরেট 





ঘি; ব্যাল্ফুর 


ইনি পরে ঘুক্ত প্রদেশের ছোটলাট হইঙ্গাছিলেন। ‘দি 
রাইট ব্লারেবল' মিঃ আর্থার বালুর একটু গন্তীর 
প্রকৃতির মানুষ ; কিন্তু তাহার সহিত কথাবার্যাত্র তাহাকে 
অতি সুন্দর প্রকৃতির লোক বলিঃ। আমর বিশেষ ধারণা 
ছশ্মিহাছিল। মলহোগের সমগ্র তাহার সহিত ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক অবস্থ। স্বচ্ছ আমার যে কথোপকপন হইহা- 
ছিল, তাহা এখনও নামার স্পষ্ট মনে রহিগ্রাছে। সেই 
সময়ে তিনি মিঃ মরলীর সহিত যে সকল দলাদলিমূলক 
বুহহ্কালাপ করিয়াছিলেন, এবং টেট লেক্রেটারী মচোদর 


৫৭০ ভারতবর্ষ 


[২৭ বর্ধ_-২র খও--৩র দখা 





তাহার দে দকল উত্তর দিল্াছিলেন, তাহাও আদার বেশ 
হনে আছে। 
হই জুলাই তারিখে মিঃ মলীর পার্লামেন্টের সহকারী 
সেক্রেটারী মিঃ এলিম্‌ অনুগ্রচপূর্বফ আমাকে হাউস অব 
কমন্সের একটা বাদবিতণ্ডা উনিবার জল উক্ত গৃহের বিশিষ্ট 
বিদেশী দর্শকদের মঞ্চে { Distinguished Strangers" 
Gallery ) লইয়া গিরাছিলেন। লে রাত্রিতে পরার 
সচিব ( lureign Secretary ) সার এডওয়ার্ড তো 
মহোদয় ইাজপ্টের ‘ডেনস্বই' { Denshewi ) ঝাপারের 
পক্ষে ব্রত ও বাদানুবাদ আর করিয়াছিলেন আমি 
[কিস্ক দুর্ডাগাক্রমে এই বাদানুহাদ আগাগোড়। শনিবার 
জয় মলেক্ষা করিতে পারি নাট । এই বাদাস্থবাদ শুনিবার 
হত বাপারই বটে একদিকে গবর্ণছেণ্টের পক্ষে দার 
কেনা কান্বেল বানারমান, মিঃ এসকুইধ, মিঃ মলী, মিঃ 
কিলার, মিঃ হালছেন) নি: চাচ্ছিল, মি: আইল প্রতি 
রা ক বীর ; মার মপর দিকে মিঃ থালডুর 
এরা কনদাডেটব-ললের অনহান্ত মহারণী। সুতরাং 
ধাদাহবাদ দে শুনিধার মত, তাহাতে আর সক্দেচ নাই । 
সামি প্রান চারি ঘন্টা পবিষ্থা এট বাদানৃবাদ শুনিঘাছিলাম। 
মি আনার সেই দে অধ একন্বলে গমনের পৃর্্মনিদিই 
বাবস্থা লা পাকতিত, তাহা হইলে এই হাদানুবাদের শেষ 
পদ্যপ্ত না শুনি আমি গ্বানতাগ করিতান না? আইরিশ 
জাতীর দলের ( Irish Nationalist Party ) নে মিঃ 
জন রেচমণ্ড যদিও অনেক লদরই চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্ত 
অনেকগুলি আইরিল দন্ত এছন উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া" 
ছিলেন এবং এমন খাবার করিতে আরস্ত করিগ্াছিলেন 
যে, আমাদের দেশের কোন পল্লীর নিউনিসিপালিটীএ কমি- 
শনরগণও তাহাদের মিউনিদিপাল-লভার তাহা অপেক্ষা 
অধিক ভজবাবহার করিয়া! থাকেন! যখন কয়েকজন 
এংলে'-ইণ্ডিয়ান মের দণ্ায়মান হই! কতকগুলি বাজে 
ও লর্বাপা মধোৌক্রিক প্রশ্ন ডিভাস। করিত বলিলেন, তখন 
আদি লঙালত্যই হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলাম না; 
কিন্ত দেখিলাম, মিঃ দ্ণী এই সকল প্রশ্্েরও উত্তর অতি 
গস্বীর অথচ দু€ভাবে প্রদান করিলেন। এই লকল বার্ধ- 
মনোরথ এংলো-টণ্ডিগ্বান হে দকল প্রশ্ন মিঃ দলীকে দিন্তালা 
কহিলেন, তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পারা সেল থে, তাহারা 








ভারতবর্ষে ঝান্রকার্ধো টচ্ছ।ুকপ উপ্নতিলাছ করিতে না 
পারিহ্াই, দরিদ্র ভারতের হিতফাদী ও শুভাহুধ্যারী হইগ্রা- 
ছেন। হিঃ মর্লী এই সকল প্রশ্ত্রের যে উত্তর দিলেন, 
তাহা আদার নিকট হধাযণ বেধ হইল) কিন্ত সেই সঙ্গে 
লঙ্গেই দাদার ইহ/ও মনে হইল যে, এপ্রকার বাজে ও 
অনর্থক প্রশ্েত উত্তর দিছা। ষ্টেট পেক্রেটারী মংহোদর মদত 
লষ্ট ন। করিলেও পারিতেল ; এবং তাহাই রাঞ্ছনীতি,সঙ্গত 





[«; si 


হইত। এই সকল ‘ভারত-হিতৈষী’ বন্ধ বঙ্গতঙগ ও ৰ 
শ্রকায়ের একরাশি প্রশ্ন জিদ্রাস! করিয়! ভারতের জাতীয় 
উন্নতির পরিপোধক বলিছ।, নিজদিপকে জাহির করি্রা,_ 
ভারতবাদী, বিশেষতঃ হঙ্গবাদী কাহাকেও কাহাকেও 
প্রতারিত করিতে পারেন, কিন্তু থে লকল ভারতবাসী 
ৰা বঙ্গবাণী আসল কণ। বুঝিতে পারেন, ডাছারা এই 
সকল হিঠৈৰীর ছিতৈষপ।র প্রকৃত মূলা অবধারণ করিয়া 
ঝাকেন। নিঃ মর্লী যে একজন উৎকৃষ্ট ও স্থদক্ষ টেট 
দেক্রেটারী, একথ) আমি অবস্তই স্বীকার করিতে প্রস্তুত; 
কিস্ সকল দিক্‌ দিপা দেখিতে গেলে, আমার দত রক্ষণনীল 
বাক্তির মনে হর, রক্ষণশীল ( ০০5৩৮৮৮৫ ) গবর্ণমেণ্টই 
ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ উপহোগী, এবং তাহাই সর্কাংশে 


গু 
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আমার স্ুরোপ-ভ্রমণ 


৫০১ 


পর সপ 


প্রার্শনীত । হদি এত দিন আমরা বেশ ভালই আছি, তবুও 
আনার মনে হয়, লিবারেল গবর্ণমেন্ট লমহ্ধ সমহ্থ ভারতের 
পক্ষে ভগ্নানক । কথাটা স্পষ্ট করিয্লাই বলি; লিবারেল দল 
বড় বড় লঙ্থা লম্বা প্রাতিত্তা করিতে, আশার কথা বলিতে 
বড়ই ভালবাসেন ; কিন্তু কালের সমর তাহার! সমন্তই 
তাল পাকাইছ! বলেন। ভারতবর্ষের লোক বৃরিরা “ই” 
ফণা শোনা অপেক্ষ। লোদান্থজি "্ন|” গুনিতেই ভাল 
বাদেন॥ লিবারেল দল এই প্রকার ঘৃত্াইছা *ই।” বলিতা 
থাকেন, কিন্তু কার্ধাকালে তাহাদের সমস্ত "হা" একেবারে 
শনা” হই হায় । লওনের হাটপ অব কমন্গের বাদাদু বাদ 
কিন্তু আমার কাছে বড়ই ডাল লাণিগ্ছিল। আমি ঘদি 
আরও কিছুদিন জুনে থা(কউম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই 
আরও দুই চারবার পার্লামেন্ট ভবনে গমন কারিতাম। 
ছাউপ অব লডগের কোন অধিবেশন দেখিতে না পাইছা 
আছি বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলাম। আনি যে সমন লগুনে 
ছিলাম, তখন হাউদ অব আডসের অতি অল্প কপ্পেকটি অধি- 


বেশনই হইথাছিল, কারণ লর্ডমহাশকের। তখন বিশেষ 
বিশেষ কমিটি ( Select Committee ) কার্ধেই বান্ত 
ছিলেন। 

বোগ্থাইয়ের সার কাওয়াসজি জাহাঙ্গীর ও লেডী 
জাহাঙ্গীর ১১ই ছুলাই তারিখে দিদিল হোটেলে যে “A 
11975” দিহ্াছিলেন,তাহারই কণা বলিপ্না আমি এই অধার 
শেহ করিব। ডূতপূর্কা বড়লাট জর্ড রিপপের লহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জব্রই এই সন্মিগনের আঞ্োজন হইরা- 
ছিল। লর্ড রিপণ ধখন ভারতবর্ষের রাজ প্রতিনিধি ছিলেন, 
তখন আমি নিতান্ত শিশু ছিলাম ; তাই এই সদাশ বড়- 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিস, আমি [িশেধ আনন্দ অনুভব 
ফরিআাছিলাম | লড় রিপণের ইল্বাট বিল্‌ কিন্তু আমার 
নিকট বড়ই অলৌডাগাভনক বলি! মনে হ0। তোমাদের 
ইচ্ছা না 2য়, আমাদিগকে কিছুই দিও লা? কিন্তু আদা- 
দিগকে বৃথা আশা দি প্রলুন্ধ করিও ন৷;--কারণ তাহাতে 
মামাদের কোন উপকারই চু না। 





অপেক্ষা 
[ জীরমণীমোহন ঘোষ. ॥. 1. ] 
> ছেরিছে পপ. প্রাস্তে দোরে 
ধেপার রা্- সভায় তব মলিন ধূলি’ পরে। 
বন্মী গাছে গান, খমক থাকে কেছ বা কভু 
উচ্ছ.সিয়া শ্বর্ণবীণা চাহিয়া মুখ পালে, 
যন্ত্রে উঠে তান, শু মদ উচ্চ আশা 
ভক্ত তব বহিগ্কা আনে কেছ না তাহা শানে। 
অর্ধা ভারে ভারে, 
প্রার্থী বত মাগিছে পথ 
প্রাসাদ পুরোধারে ; দীনের সাথে তোমার আছে 
লেখার আমি লাহল করে' গোপন পরিচর_ 
যাইনি কোন দিন, M10 বিশ্বে কে বা 
দীর্ঘ বেলা বসি্। আছি করিবে প্রতায়। 
হেথা দীন হীন । আমিই ছানি--  আপিবে তুমি 
- আলিবে মোর পথে, 
দিনের আলো নঙ্গে লানে লইবে ধূলি- শব হতে 
সুর্ধা ডুবে ঘা, - তুলি তব রথে; 
সন্ধ্যা তারা আকাশ হ'তে কমল-কর- পরশ তব 
ধরার পালে চান ; নিমেষে দেই ক্ষণে 
কর্ণ শেষে ক্লান্ত দেহে সঞ্চারিবে সুধার ধার! 
ফিরিছে ঘারা ঘরে, সর্ব দেহ মনে । 


মৌলিক গবেষণা 


কচলে লেখ!» 


{ অৰ্থাৎ, বাঙ্গালা লেখার 


কল, বা 'টাইপ্‌-রাইটার’ ) 


[ অধ্যাপক ইইপদুনাথ ভট্টাচার্ঘা বিস্তাবিমোদ, ॥. ॥. ] 


বঙ্গলাহিতোর কোনও এক মহাহখে নিকটে সেদিন 
একখানি চিঠি দিছিলাম, (ঘেদন দস্বর ) বঙগভাহাছ ; 
তিনি কূপা। করির। উত্তর লিখিলেন--ইংরাডীতে ; ওস্কৃহাত 
দিজেন--পবাঙ্গালায় টাইপ্‌-রাইটার নাই, তাই ইংরেডী 
টাইপ্‌-রাইটার বাবার করিতে গিয়া চিঠিখানি ইংরেছী 
ভাষাতেই লেখা হইল ।" 

তাগার যুক্তির সারবরা সম্বন্ধে এখানে সমালেচনা 
করিব লা। [হস্ত বাঙ্গালায় টাইপ্‌রাইটার নাই, ইহ 
বাস্তবিক বড়ই অস্মুবিধাজনক । হাতের লেখার প্রতিও 
আমরা আজকাল বড়ই কম মনোযোগ দিহা থাকি; 
বিলেষতঃ মাতৃভাষা । এই যে দাগ্বাহিক, মালিক প্রভৃতি 
পত্রিকার এত তুল, তাহার প্রধান কারণ হাতের লেখার 
আপ্পষ্ঠতা। আমরা ক্রমশঃ সভ্যতার দমন্ত উপকরণ 
আড্মসাং করিগ্রাছি। এটাই বা বাকি থাকিবে কেন? 

জানি না বাঙ্গ।পান্ন এই “কলের লেখা” চালাইবার অঙ্ক 
কেহ কোনও কপ চেষ্ট৷ করিগ্নাছেন কি না। একথা 
তই চারিজনকে জিতল! করিয়া! আমি এপর্যন্ত সন্তোধ- 
জনক উত্তর পাই লাই | যদি এবিধদ্ে ইহার মধ্যে কোনও 
কিছু হইঞ। থাকে, ভালই ; হদি না হইগ্লা থাকে, এই প্রবন্ধ 
দ্বার! উহ!এ দাদা পরিদাণেও হাতা ছইলে কৃতার্থ হব! 
ইংরেজীতে টাইপ্‌-রাইটার সুদুভাবে চালগ্রাছে, তাহার প্রধান 
কারণ এই বে, ইহাতে অক্ষর-সংখ্য! ছোট-বড় ধরিতা মোট 
৫২টি; কিন্ত স্রু-বাঞ্রন যোগে বঙ্গীত অক্ষরের হে নানার্ূপ 
বিকৃতি ঘটে, তাহ। ইহাতে নাই । ফলতঃ বাঙ্গালা টাইপ্‌- 
রাইটার চালাইতে গেলে ধপাসস্তব অক্ষরচিহ্ধ কম করিতে 


হইবে ৷ অথচ ‘তই ন' দ্থলে ‘এক ন' ‘(তন শ’ স্থলে ‘এক 
শ’, স্বরের দ্রস্ব-দীর্ঘ বিলোপ, ইত্যাদি উদ্ভট বাবস্থা 
করিয়া মাতৃগাহার বিশেষত্ব লোপ করিনা বি ‘কলের লেখা” 
প্রচলিত করিতে হয়, তবে তাহাতে অন্ততঃ আমি মত 
দিতে পারি না। 

বাছা হউক যে যে অক্ষর-চিকের ব্যবহার দ্বার। কলের 
লেখা চলিতে পারে, সম্প্রীতি ভাগ! পরপৃষঠা্থ গ্রদনিত 
হইতেছে: 

ইংরেজী 'ইয্লোষ্ট' টাইপ্‌ংরাইটারে ৭৮টি খান! আছে 
এ স্থলে মাত্র ৬*টি ( একটি খালি খর ধরির! ) 1 দেও 
হইয়াছে; প্ররোগন পড়িলে আরও ১৮টি সন্ধিত কর! 
ধাইতে পারে--তথাপি ইদ্বোষ্টের 'জপেক্ষা অধিকতর খানা 
হইবে লা। 

এই চিন্ধগপি ছার। কা চাগাইতে হইলে, দবাদাচী 
হইতে হইবে--ঠা' টাইপ্-য়াইটার যাহারা থাবহার করেন, 
তাহাদের উত্তর হস্তেই কাছ করিতে হন্প। একটি ঘরে 
থা" দিবামাত্রই অক্ষর-চিহ বদি! কাগজ কিঝিত সনি 
বাইবে, কিন্তু অনেকদ্বলে এফ : অক্ষর লিখিতে একাধিক 
চিঙ্ক ঝাবন্থত হইবে_তখন বান হাত দিত কগছ 
আ(বস্তকসত সয়াইগ্রা আনিকা, পূর্ব-সুদ্রিভ চিচ্ছের 





+ "কলের গান” শ্বন্ম। চললে; জাশা করি “ফলের লেখ|"ও 
চলিতে পারে। 

+ এালে **নং পট খালি ঝাপ। হুইাছে। ইহাতে বা দিলে 
কাগজ সরি) পূর্ত শব্দটিকে পরেরটি হইতে পৃপক রাশিবে। 
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দ-৩$-৩। ₹ল৪1 ক্ষ =৩৫+ ১৮ । 
৬৩১) 


কাশ ১০+.৮+৩৭]  ক্র= ১৩+ ১৮, অথবা 
৯০+১৮4৩৭। 
শর ১,+১৮৭+৩৯। 
কল=১০+১৮+ ৪১ 
ক১*4 ১৮+৪৩। 


ক১১+১৮+৪০। 
ক্ম-১০-১৮+৪২। 


কি৪৫৭+১০+১৮। 
কু-১০+১৮+৪৯। 
কে ৪৮+ ১*+১৮। 


কা=১*+ ১৮+৩। 
কী-১০-১৮+৪৫। 





কৈ=চ৮-৫+১০-১৮। কে= ৪৮+ ১:+১৮+ "৷ 
কোল 5৮ +! +৫ 





স্বর বাল্জসঘোগে কতিপর [বরৃতাক্ষর প্রদর্শিত 
হইতেছে 1: 
ক্র=১৪4+১৮। ক্দ=<€৫ + ২৩। 
সল্৬১৭] ক-১০+১৭+২৩। 
দ্ব৯+১৯+২৩। ক-০২৫+১*+১৪। 
ছ-৪-+২৩। হু-৩১+২২ ইতা।দি। 


কিন্তু লদন্ত বিক্কৃতবর্প ইহান্বারা কূলাইবে না! তবে 
ভবিধ্যতে হি চিহ্ন-সংখ্যা বাড়াইতে পারা হার, তবে এ 
বিষয়ে অনেকটা নফষলত| লাভ কর! যাইতে পারিবে। 

এন্থলে বলা আবস্তক হে সংদুক্তবর্ণ--ধেপ্ডলির আকার 
অবিল্কত অথবা ঈধত্ কৃত হয--তাহ! লিৰিতে বিশেষ 
অনুবিধা হইবে না ; যথা 
ন্ধ=১৫+১০+ ১৮ ( আকার ‘+’ হইবে) 
স্ব=৩৫+১+4+১৮।  শ্চ=৩২+২১। 
8=৩০+২৪+৫।৷ স্ত=৩৪+১ ( অথবা ৩৪+ ৭ 

দারাও চলিতে পারে। ) 





[২৪ বর্ষ--২য় থণ্ডঁওয সং 





দ্ত = ২৮ + ১ (অথবা ২৮ +৭) 
ক্=২৫+২৪+৫। 
ম্প=৩* + ২৮+৩। 


স্ব=২৭+॥। 
ইতাদি 
ছুই-একপ্বলে সংযোগ হুস্ত-চিহ্ন্থার:ও চলবে ; ধা 
ব্ম=১০4+১৬+৭+২৩।৷ 


গণিতের দংখ্যা ও চিহ্ছাদি অনান্াামে সমত্যই [বাধিত 
হইবে-_ 














৯০০১৮ | ২-১২। ৩-১॥ ৪-৪৯| ৫7৫৯1 
৬=৭। £১। ৮=২৪+৫২ ৷ ৯=১২। 
১০=১৮ ১৫ 
শা =৩৭৫২। —-=€২ 
X= €৩-৫৬। + =১৫+৫১+১৭। 
/- ৩+ ১৭ । + ২৪৫+ ৫৩+১৭। 
ue ¢6+21) |= ৩4১৭ । 
দক = ২৬+ ১৭ ৷ == ৫৫ +৫২। 
()= ৪৮+ ৪৮ ইতাদি। 

[বয়ামাদি চিহগুলি যখা_- 
দড-৩। প্রশ্ন = ৫৭ । 
কমা=॥৯। কোটেশন-২*+৪৯। 


অক্ষরগুলির মাতা দেওয়া হু লাই । অনেকে, হাতের: 
লেখার মাত্রার বাব্হার খুব কম করেল। ধাধারা করেন, 
তীছার! ৫৫ নং [6 যাত্রাবুক্ত অক্ষরের মাথার চড়াই! 
দিতে পারেন। 

বনেকগুলি চিন্ন এগ্রকার, বে এ্রগুলি অপর অক্ষরের 
ব। অক্ষর চিহ্নের উপরে, নীচে বা পার্শ্বে ঝদাইতে হইবে; 
এবং শুদর্থে পূর্বে বল! হই্রাছে যে, কাগজ বাম ছাত দিয়া 
ডান-দিকে আল্প বিস্তর সরাইতে হইবে। তবে, বাঙ্গালা 
টাইপ্‌-রাইটারের হস্ত হদি এপ বিশেধাবে নিশ্্িত হয, 
যে চিছের উপর ঘা-দারিলে কাগদ ধখন ঝামদিকে সরিষা 
যাইবে, তখন (১) এদন একটি কল থাকিবে যাহ! টিপিলে « 
কাগন পুনশ্চ দরিয্না পূর্বস্থানে আলিবে। তাহা হইলে, 








{>) শ্ররোজন হোৱ করিলে, স্বতত্র ছুই চি +১? এবং '*'এর 
দিখিত উত্ধাৰিত হইতে পাত্ে। তাহা হইলে, খরের দংখ্য। *২ 
ধাড়াইৰে। - 


ক্কান্তন, ১৩২১] 


তারতনারীর সাধনভূমি 


৫০৫ 








উপরের ও নীচের মাত্র। বা ফলা ইত্যাদি বলাইবার শ্রবিধা 
হইবে; আবার (২) আর একটি কল থাকিবে, যাহা 
টিপিলে, কাগজ পূর্বদ্থানের অর্ছপথে দরিহ! আলিবে, যেন 
অপর অক্ষর-চিহ্নের উপর ঘ। মারিলে, তাহ! পুর্বোর অক্ষর 
ব। চিচ্নের ঠিক গায়ে গিধ। লাগিলা বসিতে পারে ? তাহা 
হইলে, বে বে স্থানে ছুই বা ততোধিক চিহ্ন দ্বারা একটি 
অক্ষর কলনা করা। হইগ্রান্থে,। তাহ! অথও ও সুন্দর 
দেখাইবে। 

আশ! করি, কোনও 'টাইপ্-রাইটারে+র ব্যবসায়ী এই 





দূর করিয়া সাধারণের ধন্তবাদার্হ হইবেন । 





= প্রা্গ জাত আট বংদা পূৰ্বে কজিফ।তা "রেজিংটন্‌ টাইল- 
আইটার কোম্পানী-র আহাক্ষ হিং ৭১ ৮. 5.০০৮৬৪]|র অনুরোধে 
আদাদের পরম-আনীয় প্রন সণদেৰ গাঙুলী, ঠাহার লিও! দ্বর্গসত 
অদ্ধো বেশীনাৰৰ গাঙ্গুলী বছশেৱের উপৰেশলক্রমে, বাঙ্গাল!-লেখ।র 
এইরপ একটি *দ-গ্রস্তুতের বিশ বিবরদী লিপিবদ্ধ করিয়া দিচা- 
ছিলেন। শুনিতেছি, উ্ধ কোম্পানী সম্ত্রতি বাদালা-লেদার ক্ষ 
কল আমধানী করিয়াছেন। সে দগ্বস্কে বারান্তুরে আলেচেন! করিবার 
ইচ্ছা রছিল।--ভাঃ ন: 


ভারতনারীর সাধনভূমি 
শ্রী দেবী ] 


এইত আমার লাধন ছি এইত তপোবন, 
এই খানে কর্‌ ঘা তোর সাধন, ওরে পাগল মন! 

ওই যে হোথাক্স পণের বারে, ঘন সবুজ গাছের ছায়ে, 
স্বগুর-কুলের কুটীরখানি বড়ই ছঃখের ধন, 

প্রথম বে দিন নিছে দীক্ষা কর্তে ত্যাগের লাধন-শিক্ষা 
ফেলে এলে ভাইএর আদর, বাপমায্সের ধতন, 
কতই কঠিন লেগেছিল এই মহা-সাধন | 

এ দাধনের এস্নি ধারা, পাখীর মতন এল কা'রা, 
তোরই ভাই আর বোনের পারা মধুর আলাপন ; 

যোগা’লি তার নীবার বীজে, মায়ের মতন বয়ে নিজে, 
প্রাণ-কাড়া তা’র কাকলীতে ভুল্‌লি জালাতন, 

এয়াই দেবর ননদ এর, ধরবে ছেলেমেছের সেরা, 
আব্ঘারেতে সবার বাড়া; প্রথম এই লাধন-_. 
ছোট্ট দহন প্রথম যোগ এই শিখাত তপোবন। 

হদাা-নদীর মেহের আলে, কলনী ভরে? লীলার ছলে 
কগ্চণেতে বঙ্ধারিপ্রা মধুর আবাহন, 

দিটৃতে তাদের তৃহযাক্ষুধা, মরদ-মখল-করা সুধা, 
কি যতনে জীবন ভরে’ কর্বি বিতরণ, 

তাদের মুখের তৃপ্তছাসি, উদ্বেলিত শাস্তিয়াশি, 
বর্গ লে তোর--মোক্ষ সে তোর, নফল আরাধন, 
সাধন-ভূমি এইত নারীর, এইত তপোবন । 


৬৪ 


আদর! নারী _কুত্র, তুচ্ছ, “নিরাকারে”র সাধন উচ্চ 
বুকে নারি “রূপের” লে কেমন আকর্ষণ, 

করূপধরে তাই ‘অর্সপ' এসে, "জনস্তু’ ওই “দান্ত” বেশে 
পতির মাঝে মিশে করেন প্রেমের সম্ভাষণ, 

রাধিল্নে আর “আমি, ‘তুমি,  ভাহিস্‌নে আর বিসশ্বতূমি, 
এই জোযরারে ভাসিয়ে দে’তোর সকল আকিঞ্চন, 
মৃত্যুরে মন্গ করে নারীর এই মহা সাধন । 

হ্্ধসরা বর্ধ কত, কালদাগরে হ'ল গত 
প্রাঙ্গণে তোর ও কোন্‌ পাখীর ক$-আলাপন ? 

বল্রে ও কোন্‌ হ্বধার বৃষ্টি, ভাদিরে দিল সকল সৃষ্টি 
অস্কে ও তোর এলরে কোন্‌ কল্পলোকের ধন ! 

কোন্‌ সেতারের মূর্ত রতি, কোন্‌ শ্বরগের সোছাগ গ্রীতি 
এ কোন্‌ সোণার কাঠির পরশ পেয়েছ মোর মন! 
তোর আঙ্গিন।ছ এ'ল থে আজ গোপের বৃন্বাবন ! 

আমি | আজ দেখ্‌গো চেয়ে, আগৎজোড়া ছেলেদেরে 
বিশ্বনাথের বিশ্বে বে তোর সবাই আপন জন, 

নরুক-ত্রাভা ওই বে ‘পুত্র’, ভুলিয়ে দিল তর্কসুত্র, 
ওরা, ধীশুর সাধের শিশু, গোপাল পরিজন, 
চাইনে ও ভাই, চাইনে স্বর্গ, চাইলে আমি চতুরবর্গ, 
বল্‌গো তোর! ধন্ত হোক্‌ এই আমার আরাধন, 
শ্বর্গ মোর এই--মোক্ষ মোর এই-_-এ মোর তপোবন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
সম্যত্রেণীর অন্রন্থা ও প্রতিন্কার 
[রন] 


বিগ বাথ লংখ্যাথ আমরা) বঙ্গদেশের মধাত্রেণীর সংখ্যা 
ক্ষত, * এবং তাহাদের» কি অভাব, সংক্ষেপে তাহার 
আলোচনা করিযাছিলাম, বর্তঘান সংখ্যার এ সকল 
অভাবের সম্ভধমত কি প্রতিকার হইতে পারে, তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

৯৮৮৭ সালে, লর্ড শফারণের ইচ্ছা হয়, খাছাতে 
এদেশে Technical Education হা শিল্প-শিক্ষার বিশ্বৃত 
বাবস্থা হজ) লেই উদ্দেশে তিনি তখনকার রালস্থ-লচিব 
ওয়েষ্ট ল্যাও সাঙেবকে স্বহস্তে এইন্জপ এক পত্র 1 লিখিয়া 
পাঠাল ;_ 

My dear Westland, 

Is there any body in your Office, who 
could make me out alist of articles (rather 
a minute one) which could, not only without 
difficulty, but with advantage, be made in 
India, if only the art of making them was 
known, that are now imported from abroad f 
Special should be made of the 
articles of which the raw-materials exist, cither 


mention 


in superior quality, or in superior abundance, 
in India. 
Yours truly 
Sd/- Dufferin. 
ভাছার আদেশক্রমে একটি হুদীর্ঘ তালিকা প্রস্তুত 
হয়; (কস্থ সেই তালিকার নিযে এই নোট লিবিত হত! 





= শুক্রাকরে॥। ছে গত লংখার ৩৯৭ পৃষ্টা ২৫শ 
শংকিতে উক হইয়াছে, "বধাশ্রেণীর লোকই সংখ্যার লর্বধাপেক্ষা 
অধিক ৷" ইছার পরিষর্্ে “নংবার কছ দরে” এইছপ লাঠ হইছে: 
ও পৃষ্ঠায় শেষ পংকিতেও “সংখ্যা কম নং” এই পাঠ হুইঘে ॥ 

+ শ্বতি হইতে উদ্ধত 





শভারতবর্ষে এই লকল ডবে!র মাল-মদলা ( Raw 
matcrial= ) প্রচুর প্রমাণে এবং অতি সুলভ মূলে 
পাওয়া গিহা থাকে । কিন্তু এই দকল শিল্প্রবয ( Manu- 
factured articles )সুলত্তে প্রস্থত করিতে গেলে, কলের 
সাধ্য আবস্তাক, বড় বড় কারখানার আবপ্তক--তাহা 
করিতে গেলে হে মূলধন এ্রঘোজন হুইবে, তাহ! খোস্ছে 
ভিন্ন এ অঞ্চলে পাওয়া দুর্ঘট হইবে। হুতয়াং ) একপ শিক্ষা 
এদেশে পও হইতে পাপে ।”_থে কারণেই হৌক, এরূপ 
শিক্ষার বাবস্থা এ পর্থান্ত হইল না। আর হইলেও ফলে 
কি হইত, বল। ধায় ন! ; কারণ, সাননীয় ৪8ধুজ বোগেজচত্র 


ঘোষের উদ্তোগে স্থাপিত Science 4১550069007 যেলকল৷ '.. 


ঘুবককে শিল্প শিখিতে ইংলগ্ড, এদেরিক!, জাপান প্রন্থৃতি 
স্থানে পাঠাইগা ছিলেন, তাহারা ফির আলির। এ গর্যান্ত 
একটিও উল্লেখযোগ্য কারখান! স্থাপন করিতে পারিক়াছেন 
বলিয়া আমরা শুনি নাই।* সম্প্রতি স্বদেশ-পু:খ-কাতর 
্বরগীয স্তর তারকনাথ পালিত, এবং খাল্ঠবর ডাক্তার যু 
রালবি্থারী ঘোষের প্রদত্ত ২৫ লক্ষ টাকা বে University 
College of Science প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তাহাতে উচ্চ 
শ্রেণীর (বচ্ভান শিক্ষা হইবে; সুতরাং তাছার খারা অমদিনে 
অর্থাৎ ১০১৫ বংসর মধো, মধ্যাত্রধীর অধিক লোকের 





= অহারাজ ছীযুক দগীশুচশ্র নন্দী ও সীদুর হেমেশ্রদাগ বাট" 
কর্তৃক স্থাপিত, জীঘান্‌ সত্যের দেঘ-পরিচালিত 'পটারি ওটার, 
ডাকার গরু মীলরতন সরকাহ স্থাপিত 'টাানারি' ও 'সোপ্‌ কা 
ছক পরগথনাথ রাজ চৌধুরী-স্বাপিত 'লোপ্‌-কা। রি, জমজ দন্গঘনাথ 
খোষ-পঞিচালিড 'হশোহর চি ক্যারি, প্রস্থৃতি দেগুলি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, সেগুলি আশাসুর্প চলিতেছে কৈ ?--মাননীয় টাটার 
'লৌহের কাছখানা। ও প্রদ্ধো। ডাঃ পি. লি. রর-পর্িচালিত 'বেক্ষল, 
কেমিকালে কে।ং'--খাত এই দুইটি কাওবারই বেশ লচল৷ হলি! গে 
হয। কিন্তু এই দুইটির সহিত ছোবজ শহাশযের সম্ভার কোন বিদেশ" 
শ্রতাগত কৃতীমুধক ল'সৃষ্ট আছেন, কি না. আদি দ!1--ভাঃ স:। 


ফাকন, ১৩২১ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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উপার্ছছন-উপারের হ্থবিধা হইবে বলিহথাও বোধ হন ন! । বরং 
লর্ড ডদ্করিণের প্রস্তাবিত শিল্প-্রব্য প্রস্তুত করিবার প্রণালী 
(Art of making them ) শিক্ষার ব্যবস্থা তইলে, 
অধিক লোকের শীঘ বীয শিখেবার ব্যবস্থা হইতে পারিত। 
তবে, ডাক্তার ঘোব ও দার তারক পালিতের কলে দ্বারা 
কিছুকাল পরে বে প্রচুর উপকার সাধিত হইবে, লে বিহে 
কোন সন্দেহ নাই--ধদি ভবিহাতে চেসীর ধলীত্বা আবস্তক- 
মত মূলধন সরবন্াহ করেন, অথবা ধদি দেশীরের। নিষ্ঠাচরণে 
যৌথ-কারবার চালাহতে শিখে। 

কিন্তু ছেট কথা এই যে, 
Industryর প্রসার হইলেও তাহাতে অধিক ভদ্রলোকের 
সচ্ছল হইবার সম্ভাবনা নাই। কারণ, উপ্নত প্রণানীতে 
কলকব্ম। ভ্বায়াই অধিকাংশ দ্রবা প্রস্তুত হই! থাকে ; 
তাহাতে কারখানার অধিকারী সূল-ধনী, ইঞ্জিনীত্বর ও প্রধান 
বিশেষজ্ঞ (77:20) এই করজনেত্রই দচ্ছল মত উপার্জন 
হইতে পারে ;--অবশিষ্ট লোকের মজুরী সর্কত যে স্বল্প 
তাধাই থাকিবে তাহাতে অধিকগংখাক মধ্যবিত্ত ভ্র- 
লোকের বিশেষ লচ্ছল হইবে, মনে হয় লা। 

তবে, ইংরাঘীতে বাছাকে Cottage Industry 
বুটীকল-স্পিল বলে, অর্থাৎ নিজের নিজের অর্থে চেষ্টা 
'ও শিক্ষায় যে শিল্পকার্ধা চলিতে পারে, তাচারই প্রচলন 
হইলে, দুঃস্থ নধাবিত্রের অনেকের অবস্থার উগ্ততি হইতে 
পারে। 

তবে ইহাও ধনী ও শিক্ষিত বাক্তিদিগের অর্থ-সাছাধা 
ও কর্দাহুঠান: প্রবৃত্তি সাপেক্ষ । 

কারণ, নি নিজ সাদর্থে। এই সকল ক্ষুদ্র শিল্পকার্য্য 
নম্পাদিত হইলেও, তাহা যুয়োপীঘ হন্ত-শিলোৎপাদিত 
পণোর সমকক্ষ হওয্রা আবস্তক, না হইলে গুণে ও 'দর্শন- 
ডালি’তে নিক্বষ্ট হইলে--কেহ্‌ই তাহ ক্রয় করিবে ন৷। 
ঘুরোপীয় স্ববোর তান শক্ত অথচ সুলভ পণ্য প্রস্তুত করিতে 
গেলে, হন্রের আবশ্ুক, শিক্ষার আবস্তক ৷ মধাশ্রেণীর লে 
লামর্থাও নাই, পে শিক্ষাও নাই। প্রতিকার-্বরূপ 
ব্বহ্মল-শিপিল্প সন্ধে আলোচনা কর! ঘাউক । বত্ত-বন 
অন সতত ক্ষুদ্র কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইলে অনেক লোকেই 
তাহাতে নিধুক্ত থাকিতে পারেন । বদি 'বঙ্গলস্থী'র সায় 
বৃহৎ কলে সতী প্রস্তুত হইয়া ক্ষত্ৰ কারখানার আবাদ হর, 


Manufacturing 





তবে একজন ভদ্রলোক দশটি কলের ভাত, একটি টানা- 
কল, এবং একটি ক্ষুদ্র 'অবেল এক্জিন' বা মোটর সাছাব্যে 
কেবল ব্গুন-কার্ধ্য বেশ চালাইতে পারেন। এ প্রকার 
ক্ষৃত্ব কারখান! স্বাপন করিতেও পাচ দশন হাজার টাকা 
বান্ধ হর । অবশ্ত মধাত্রেণীর অনেকের পে বূলধনও নাই ? 
কিন্তু পবর্ণমেণ্ট-কর্তৃক গ্রীরামপুরে বন্ধন-বিদ্যালক স্থাপিত 
হওয়ার বছন-বিস্কা এখন সহজলতা ইপ্রাছে। 

এক একটি কোম্পানী গঠনে, বা জনকরেক ধনবান 
ভদ্রলোকের অর্থ-সাচায্যে, অথব। National Fundaর 
থে টাকা আছে, তাছাতে, মধ্যশ্রেক্জীর এক একজন বস়ন- 
শিক্ষিত ঘুৰককে এইক্ূস এক একটি কারখানা প্রতিষ্ঠা 
করিছা দেওয়া চলে । 

একলক্ষ টাকা মূলধনে এইন্ধপ ২৫টি কারখানা! 
স্থাপিত হইতে পানে! পাঁচ-বৎসরব্যাপী কিস্তিবন্দীতে 
তাহার মূলা লইলে, মাপে মাসে স্থদ সমেত ২ ছাজার 
আদা হর; তাচাতে আবার পাঁচ বৎদরে বারও 
৩*ট কারখানা স্থাপিত হইতে পারে। এইকূপে দশ জন 
সুলধনী কারখানা-দ্থাপনে মনোযোগী হইপে, ৫ বৎসরে পাঁচ 
ছন্স শত কারখানা দ্বাপত হওয়। বিচিত্র নছে। 

তাহার পর, কালে এই কারখানার - উপযোগী এপ্রিল, 
মোটর, কলের তাত, টানা-কল ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার 
ছে একশতটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র লোছার কারখানা দ্বাপিত হইতে 
পারে। এই লকল কারখানার কার্ধাবিষয়ে। Cossipur 
Gun Foundry, Railway Work-shop ইত্যাদি স্থানে 
শিক্ষা করিয়া অনেকেরই বিশেষ পারদশিতা। পট্ুতা, এবং 
শিক্ষা জস্মিত্বাছে। কেবল মূলধন দিপ্রা কারখান!-ছ্বাপন 
করিলেই চলিতে পারে । 

বলা বাহুলা, এই সুত্রে বঙ্জন'শিলের এন্ত সুত! এবং 
লোহার কারখানার দ্রব্য সরবরাহ করিবার পন্ত। এবং 
কারখানা-ছাত দ্রব। বিক্রত্থ উপলক্ষে অনেকেরই ব্যবসার 
চলিতে পারে ॥ তড়িত্। আরও করেকটি 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখানা 


প্রতিষ্ঠা করা ছুন্হহ নহে। দুরোপে তৈলের অন্ত এখান 
হইতে কোটি কোটি টাকার তিসি ও সরিষা রপ্তানী 
ছইরা থাকে! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল-হ]পন করিয়া তিসি- 
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সরিঘার তৈল করিতে পারিপেও কত শত লোকের 
কার্ধা চলিতে পারে। 

ছোট ছোট চিনির কারখানা করিলেও কতশত লোকের 
অলপ হইতে পারে। এইরূপে লহত্র সহত্র ক্ষুদ্র-কারখানা 
স্বাপিত হইতে পারে ॥ 

কিন্তু হাহাদের অথ আছে, শিক্ষা আছে, প্রতিপত্তি 
আছে, তাহাদের ধর্ম্-বুদ্ধি, বর্তবা-্ঞান, সহাহুতৃতি, সততা, 
একনিটা দেশের লোকের প্রতি সম্প্রলারিত না হইলে 
এ দকল অনুষ্ঠান সম্ভবপর নহে । তারপর, 

ক্রুন্সি কথা 

সম্প্রতি শ্মিথনামে গধর্ণমেণ্ট Agriculture Depart- 
mEenএর জনৈক বিশি্ কর্মচারী বলিঘাছিলেন বে-_ 
‘ভদ্বলোকে বদি ১:১ বিঘা জর্নী লইরা লোক রাখিরা 
চাষ করেল, তবে মাসিক ২৯০২ টাকা লা হইতে 
পারে । কিছুদিন পূর্বে মাননীত রা। বৃক্ত প্যারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায় ও মাননীর ইঘুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তীও 
এইক্প চাষের পরামর্শ দিয়াছিলেন। দেশের লোকে 
এতই অপদার্থ হণ গিয়াছে থে, জীবিকার্জ্জন বিষরে এই 
সংপরামর্শ পাইগ্রা__তাহানের কৃত হওয়া দূয়ে থাক 
‘বেঙ্গলী! ও '‘সঙ্জীবনী' পত্রে লিখিকা বেড়াইতেছেন 
বে, প্রিথ সাগ্রেবের কথা একেবারেই অলীক ও ভিকিশুন্ত ; 
বিথাপ্রতি বংলরে ॥* জানাও লাভ করা যাহ্র লা! 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, “বেঙ্গলী-প্রনুখ পত্র-পরিচালকগণ 
এই সকল লেখককে প্রশ্রয় দিয়া লোককে অধিকতর 
নিয়ৎলাছ ও শিক্ুস্ঘম করিতেছেন ॥ 

এই সফল লেখকের জান! াবপ্তক, ধান্তের চাষ ভিন্ন 
আরও অনেকপ্রকার ফল, কুল, নূল, কন্দ, আস, বীর, 
তৈল, র6,, আঠ। প্রকৃতি উৎপাদক অদিদ্ধ পণোর চাষ 
আছে, ধাহাতে প্রতিবিঘাযর বৎসরে ৫*২ টাকা! পর্যন্ত 
বাত করা বান । বঙ্গদেশে কোটি কোটি টাকার পাটের 
চাষ হইয়া থাকে । পাট প্রতি বিধা আট-নগ্র মণ জন্মে 
পাটের হূলা নপ ৮৯২ টাকার কম নহে। তবে, পাট 
প্রক্ষালন সম্বন্ধে অনেক আপত্তি আছে; কিন্তু কল-কৌশল 
করিয়া তাহারও প্রতিকার হইতে পারে। এমন আরও 
২১২৫ প্রকার ফললের তালিকা। দিতে পার! হাত, যাহাতে 
প্রতি বি্বাহ ৫২ টাকা লাভ হওয়া আদৌ বিচিত্র নহে। 


তবে ভপ্রলোকের চাষ লন্বন্ধে মহা 
গুরুতর সম্নস্যা 
এই হে, একত্র ছুই তিন শত বিথ। উর্বর জমী-_এমন কি 
৫০1৬৬ বিদ্ধা দমীও--একত্র পাওয়া! হৃকহিন। বেশী মূল্য 
ছিলে অবস্তই পাওয়া বাইতে পারে।* কিন্তু কেবল 
খাজানা ও লেলামী দিয়া পরমীদারের নিকট এরূপ মমী 
পাওয়া স্ুকঠিন। বেশী পরিমাণ ‘পতিত’ নী, ধাহা পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহা 'উঠিত? করিতে, বাধ দিতে, জলের 
বাবস্থা করিতে, দঙ্গল কাটিগ্া চাহের ঘোগা করিতে, এত 
অধিক টাকার প্ররোজন যে, তাহ! একজন মধাশ্রেমী সাধারণ 
ভত্রলোকের ক্ষমতার অতীত । এই দকল পতিত জমী, ছয় 
গবর্ণষেপ্ট, নগর কোন জনীনার, বা '্য়েণ্ট-ষ্ঠক কোম্পানী, 





* ভারতবষের ভূমির পঞ্িগাশ ১১৩, ৬৪, ৭৯.১৪ একা থা 
১৯,৭৯,৩৯৪ বর্ম মাইল । ইহা॥ লোকসংখ্যা ২৯ কোটি ৪. লক্ষ । 
তন্মধ্যে, ত্রিচিশ তারতহর্ত্রে তুমি পরিমাণ ৭৭,৪৩,৫*-১১৯ একর ও 
ইহার লোকসংদ্যা ২৫,২৪।৯০,৯৪* জন। 
সুমির পরিমাণ দাম দিলে ৯২:৩১-৩৪,+৩২ এবার ভুমি জবপিষ্ট খাকে। 
এই ভুছির £ অংশের অপেক্ষাও আজ ভূমিই কর্ষণঘোগা। ছোট 
৮২৮৯৯২৪৮ একর ভূমি অরণা-সঙগাবৃত। চাবের সম্পূর্ণ অহুপ- 
যোগী, ইমারত ও গৃহ এদং রাাখাট দতৃতিতে, র্যাৎ কৃমি তির অন্ধ 
কাহে, বাধহত কৃদির পরিছাণ ১০১৭৯৩৯২৪৯ একর। অবশিষ্ট 
০৮,১২৫৮৯১২ একর তুমি কথীঃ হইলেও, প্রকৃত পক্ষে $,১৮,১৩৯,৯৩ 
একা তৃষি কথিত হটরান্ে॥ হুতরাং, বিগত বংলর পরাগ ১১ 
৭১৬ একর কুখি জর্থৎ ব্রিটিশ ক!॥তংর আর এক তৃচীযাংশ ভুমি 
ক হইযাক, অকরিত বা পঠিত রহিগান্থে। গত ১১১২১৩ 
সালের সরকায়। কাগজপত হইতে জান! দার বে, সমগ্র হঙ্গের তুর 
পরিষাণ পনের কোট বিদ্ধ, চাবের অযোগ্য তুলি তিদ কোটি জিল 
লক্ষ বি্া। পতিত জমি এককে।টি পঞ্চাল দক্ষ বিঘ৷। বনহ়ুখি 
এক কোচ কুড়ি দক্ষ বিঘা আছে। ইহাতে আন! গেল, সমগ্র বাঙ্গাল! 
হেশের অর্দ্ধেক পরিদাণ জগতে ছর্থাৎ কেবল.সাক়ে সাত কোটি বিধা 
হিতে চাহ হইতেছে । জার প্রাঃ এককোচট পক্ষাশ লক্ষ বিঘা জদি 
পতিত ॥ৰবিযান্ধে। পরন্ধ এই চাষের চপযোগী অথচ পতিত জি 
কোন্‌ বিভাগে কি পরিমাণে আছে, তাহার তালিকা এই রগ 

শ্রেলিয্েেপ্সি (বতাগে - ৩১ লক্ষ বিধ । 
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আবাদ-যোগা করি দিলে, তবে দধা-শ্রেণীর পক্ষে সুবিধা- 
জনক হইতে পারে । এই জট রা! পরীযুক্ত প্যারীছোহল, 
ছ্রাগালে প্রতিষ্ঠিত ‘Agricultural Burcau’র কথা 
উত্থাপন করিচাছেন। কিন্তু আমাদের দেশে সেরূপ প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই অলস্তব বলিত্রা আমাদের ঘনে হন্। 
খাছ।রা "ত্রিিলি' হইতে র্রেলপপে বিলাত নিশ্বাছেন, 
থা মূরোপে রেলে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার ভদ্রলোক 
Farme্‌rদিগের পর্রিদ্ছধল কুটির, ক্তামল ‘আগ্গুর ক্ষেত্র 
ডে11০-/81) প্রভৃতি দর্শন করিয়া থাকিবেন। আমাদের 
দেশের ভদ্রলোকে ও এই প্রক।র লত্ত-শ্রামলা, সুদলা, সুষ্চলা 
ক্ষেত্রের দধে বান কছিহা, স্বীর্ ক্ষেত্রজাত শঙ্ক, উদ্ভানদাত 
তরকারী, পুষ্চরিণীয় নংস্ত, গৃহ-পালিত গাভীর ছু, ক্ষীর, 
নবমীত মিজে ন সন্তানদিসকে আহার করাই, উৎ্ত 
অংশ বিক্রদ্থ করিগ্া, কিরণ লচ্ছন্দে কালধাপন করিতে 
পারেন, তাহ! মনে করিলেও মন পুলকিত ছন্ন ॥* 
ভদ্রলোকের পঙ্গে পদ্নীগ্রাদে বাস করিছ! ভষিকার্ধা 
করায় পক্ষে আরও এক প্রধান অন্তরা 
স্মেলেন্সিস্থা 
এখন লোকে লাঘান্ত চাকুরী অথব! সামাক্ বাবসাঙ্গ 
অব্লঘ্বন করিবার স্থবিখা পাইলেই__মেলেরিক্জা জইতে 
পরিজআণ লাইবার আশাহ--হত ফোন দহরে কিংবা আন্ত যে- 
কোনস্থলে পক্ষীপিত্ররের স্টাঃ ক্ষুদ্র বাটীতে বল করিতেছেন। 
নির্জালিত হইবেন, দেও তাল, তথাপি নিঞ্জের গ্রাদের জঙ্গল 
উচ্ছেদ করিবার ও আবন্ধ-আল-নিকাশের কোন চেষ্টা 
ঝ। উদ্যদই করিতে পারেন না। ইহার প্রধান কার৭- 
(১) দেশের পকণেই ডওয্রোৎনাহ ও লিকস্থম ) 
(২) জীবিকা চলিবার মত কোন বৃত্তি দেখানে 
নাই; 
(৩) ভদ্রলোকের কুষিকার্যের উপযোগী, একত্র 
4০ বা ১** বিষ! আমী পাওয়া যাগ না; 
(৪) আমী পাওয়৷ গেলেও চাষী সনু পাওয়। যার নাঃ 
(৫) ছদী ও মুর ধদি ঝ! মিলে, কার্ধা চালাইবার 
মত মূলধন লাই ; 
* প্রদ্ধের নন ঘুর আলাশচত ঘাস, ১. 4. 0. 1. 


ভাহার দনরদাধাল' পরে এই সম্বন্ধে একটি দনোরস-বৃতান্ত টিশষাছে 
বর্ণনা করিয়া সং 








ত 

(৯) কি বা দেশদন্তব কোন বাবলা প্রবৃত্ত ছই- 
বায় উপযোগী শিক্ষা নাই ) 

(1৭) হয়ত স্জানদিগের বিশ্াশিক্ষার উপযোগী (বি্।- 
লয় নাই; 

(৮) নচেৎ উপযুক্ধ চিকিৎসক এবং 
অভাৰ । 

কিন্তু ধদি সকল বিষ্নগারী বিশ্বপাতার উপর অচল 
বিশ্বাস এবং দকল বিশ্ুহর উস্মদ থাকে, তবে এ লফল 
বাধা-বিদ্বের অচিনে প্রতিকার হইতে পারে। 

প্রথম--বাস-বাটীর কপা) ঘদি প্রতোকেই নিজ 
লিজ বাটার চতুষ্পাঙ্স্ব ছুই চারিবিা ভূমি হইতে 
কুগৎ বৃক্ষ সমেত জঙ্গল পচিদ্ধার করিন্। কেবল তৃপাকত 
দাঠ, অথব। পুষ্প-বীধিকা, ব। তরকারির উ্াল করি! 
রাখেন, এবং উর জী ঢালু করিয়া জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত করি৷! 'দেন, তাহ! হইলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
থে, মেলেরিয়া সংস! আক্রমণ করিতে পারে না। 

সকলে মিলিয়া চেষ্ট। করিলে, বিশুদ্ধ পানীয়ের সুরক্ষিত 
জলাশরের বন্দোবস্ত নহজেই হইতে পারে। 

মূতন গ্রাস 

ইহাতেও হদি গুবিধি না হন্ব__অর্থাৎ গুলঃ পুলঃ বিভক্ত, 
সরিকি বিবাদে আটিলতাগ্রাপ্ত পৈতৃক ভদ্রাদনের চতু' 
স্পা আরঙ্গণ পরিষ্কার করিবার থাদ স্থবিধা না ছয়, তবে 
নে স্থান তাগ করিয়া, অনবন্ধেক (মলিত হইয়া, অপূরবর্তী 
কোন স্থপ্রশন্ত মুজক্ষেতে নূতন খাম করাই মঙ্গল। 

পূর্ব হুইতেই প্ল্যান করা, সেখানে প্রশত্ত সরল পথ, 
তাহার উভত্ পার্শ্বে বৃক্ষশ্রেণী, পরিচ্ছ্র লাশ বা 
জলাধার, পুরানা ও বালকদিগের ভ্রমণের জন্ত প্রত্যেক 
বাটার ন্দরের দিকে সুবেষ্টিত পাচ্ছ ময়দান, এবং 
ব।টি_কুটীর হইলে তাহাও আবগ্রক্মত দীর্ঘারত 
ছায়জানালা-বারান্বাদি দি! স্থাস্থা-কর, এবং ন!ন-শোভল- 
ভাবে প্রপ্থত করিতে পারা ধারন । লেখা নিত্য প্রস্ফুটিত 
কুহ্থদরাদি-স্থরতিত স৭|-প্রবক্দাণ মুক্তসমীরণ মনোদধো 
নিক্বতই কত আনন্দ_-কত উৎসাহ--কত উদ্ম উপচিত 
করিবে! সেই উৎদাহ্‌ নিজের এবং পরের কত কার্ধা- 
সাধন করিছ্রা জীবন সার্থক করিবার জলন্ত আকাজ্জ! 
উন্মেবিত কছিবে। 


উবাধের 
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সামান্ত বৌপ উস্বোগ উৎসাহ ও অকিঞ্চিংকর ত্যাগ- 
শ্বকারে ধখন এমন নব-ভীবনদঞ্চারী, ভবিশ্যবংশোন্বতকরী 
উপায় চয়, হেলার বিসুধ হইয়া, বদি আমরা স্বেচ্ছা সহর- 
বাপের মোহে মুগ্ধ হইগা পিশ্ররোপদ কোটরে, অথবা 
ম্বগ্রামতাগের ভাবলা-ভরে কাতর হইয়া পৃঙ্গবনদিত, 
দিবসে অন্ককারমন্ত্রী, পেচক-শৃগালের হাহাকারে পরিপূর্ণ 
দঙ্গল-পরিবৃত বাটিতে বাল কার -_ শৈবালদামপুর্ণ 
পৈতৃক পদ্ধিল পুন্ধরিণ্ীর জল পান করি-_-তাহ। 
হইলে, সীহ! ও বতে জরাজীণ হওয়া এবং পরিজন ও 
প্রাণাপেক্ষা প্রিযতর সঙ্জান-বগের হোগ-ীর্ণদেছ নিত্য 
নিরীক্ষণ করা-__তাছাদের অকাল মৃত অবলোকন কর! 
এবং চিরতরে বংশাবলীকে অধঃপতিত করা। অবপ্যস্তাবী । 

আমরা উপরে বে নূতন গ্রামের জণা। ঝলিকাছি, সে 
গ্রাম, বেখালে গ্রামন্থ সকলের পক্ষে নিকটে কৃধি- 
কাযোপবো প্রচুর ভমী পাওয়া যাইতে পারে, সেইখানে 
হওয়া চাই । সেখানে দকলে নিলিগা একটি Portable 
Eni৷৫ আনয়! বাধিলে, তাহার সাহাযো, লকলের জমীতে 
লাঙল দে ওখলা, সকলের ধাহ-ছাটাই কার্া, সকলের গোধূম 
চুৰ্ণ করির্া বা প্রন্থত, নিজেদের ও বিক্রত্রের দন্ত তৈল- 
নিশ্পেষণ, বাটতে বাটীতে পানীর দল সরবরাহ করা 
উপরস্থ, তিন.চারি শত টাকা ৰূলে। একটি ১১২০ খরিদ 
করিলে সেই একল সাহাগো নৃতল গ্রামের সরল পথে ৩/৪টা 
ইলেক্টুক আলোক ও দেওপ্রা বাইতে পারে ) তাহাতে 
অধিক খরচেরও সন্তাবন। নাট । 

অচিরে দেই নূতন গ্রানে প্রতি বৎলর গিরিরাজ-তনপ্নঃ 
মা আনন্দসপ্া আগমন খরচা, সেই গ্রন্থে আনন্দ-কোলাছলে 
পূর্ণ করিছা তুলিবেন ; আর নিতাই সন্ধ্যালোফে, 
প্রামন্থ কুহ্ম-বাটিকার মধো, তৃপাক্ছত্র আত্তরশে, এরাদস্থ 
বালক বৃদ্ধ বিলিঃ। কীর্তন গাত্রিতা, মাণুর গাক্গিধা, ভগবানের 
বিরুহ-হ্দেন পাশরিন্না নিশ্নতই কি অপার আনন্দ-দাগরে 
ডুৰিরা থাকিবেন। তখন অপ্রতিহত বুক্ত প্রাণে, নিশ্চিন্ত 
উৎসাহে, নবীন-তরণ বংশধরপ্রণ অশেষ শাঙ্ এবং বিদ্বানের 
আলোচনা করিগ্া, অধ্যাপক দগদীশডআ ও প্র্ুলচন্দ্ের 
ক্স কত নূত্তন তব্বের তথ। আবিষ্কার করিরা, দেশের বিযাগ- 
কালিদা অপনয়ন করিবেন। 

তখন আর কক্কার বিবাহের অস্ত পার খুনি! মরিতে 


হইবে না; কারণ, তখন প্রচুর শাকা ও দৃন্-নবনীত- 
পুষ্ট পাত্র ঘরে ঘরে দিলিতে পারিবে । 

গৃহন্থ-দীবন-সন্তব দকলপ্রকার লদণ্ত।র প্রতিকারের 
জন্তু করিকাতান্গ একটি Central Council, প্রত্যেক 
গ্রামে এক-একটি ‘কব,’ বা “সোলাইটি,* বা সঙ্ঘ, এবং ছুই" 


তিনাট গ্রাম কইরা একটি [07108 প্রতিষ্ঠিত হওয়াও 
আবন্তক । 

গ্রাম্য সংঘ বা সমিতিগুলি নিঃলিখিত লংবাদাবনী সংগ্রহ ২ 
করিবেন 2 


১1 কাহার কত জী আবগ্রক ; 

২ নিকটে পতিত, জগ্রলমর্র, বা জ্লাবদ্ধ জমী কত 
আছে? 

৩) তন্মধ্যে গোচারণের উপযোগী মী আছে 
কিনা? 

৪। বিগুদ্ পানীয় লাশ আছে কি না? 

ৎ। গ্রামে হে সকল কারিকর আছে, তাহার! ফি কি 
শিল্পধা প্রস্তুত করিয়া থাকে, এবং সেগুলির অবস্থা 
কি রপ1 

৬৪ গ্রামে কিকি কৃষি, খনিজ ও প্রাণিজ ডবা 
পাও বার? 

৭। লেগুলির স্বানীগ্র বাখছার ও বাবসা ( রণ্যানি ) 
আছে কিনা? 

৮1 শ্রাম-সন্তব কোন জবা অপচন্র হয় কি লা? 

৯। গ্রামে কাহারও ভুদ্রাপনের নিকটে জঙ্গল বা 
ছল! মী আছে, কিনা? 

১০ গ্রামের নিকটে ভাল গুঁধধালন্ ও লুচিকিৎলক 
আছে, কিনা? 

১১। নিকটে বিস্াল্ ও গেবালন্ধ আছে,কি লা? 
এই সকল বিবরণ সংগ্রহের পর, উক্ত দ্য বা সমিতি নিয়- 
লিখিত কাধো প্রবৃত্ত হইবেন, 

১ ছঙ্গলারৃত বাটার অধিকারীকে জঙ্গল উচ্ছেদ 
করিতে পরামর্শ দিবেন, এবং সাহুনয় অনুরোধ করিবেন। 

২) স্বাস্থা ও শিশু-পালন বিষন্ধে উপদেশ দিবেন। 

৩৪ স্মান্থা, শিগুপালন, কৃষি এবং খ্রামস্থ শিল্পাদির iy 
উল্লতি-বিধরক পুদ্ডিক। বিশেষজ্ঞগণের দ্বার! গ্রণরল করাইয়া, 
মুদ্রিত ও প্রচার করিবেন। 


/ = 


ফান্কন, ১৩২১ ] 





ড। গ্রামবাসীর আবশ্যক অ্রব্য ও ওহধ সুলভ সুল্যে 
সরবরাহের থাবন্থা। করিবেন । 

€1 যেদকল প্রথা অপধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া বাহ, 
তাহার নধো পগ্রাদবাদীর এক বৎসরের উপবোগী পণা 
সঞ্চিত রাধিদ্া অবশিষ্ট পণ্য বিক্ররের দন্ত কলিকাতার 
কাউন্সিলে পাঠাইবেন। 

৬। গ্রাদের বিবাদ-বিদংবাদ দালিস-মীমাংলার চেষ্টা 
করিবেন। 

৭। গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষার বাবন্বা ঝাঁরবেন। 

৮। Central স্মিতি-কর্তৃঝ নিযুক্ত কথক-মহাশক 
্বাযা। পুৱাণাদি পাঠ, স্বাস্বা-বিধয়ক ও অন্তান্ত সদ্গ্রস্থ পাঠ 
এবং সংগীতের বাবস্থা করিবেন । 

৯1 Central সহিতির সাহাব্যে লোকের চাষের, 
বানের, বাগানের জনী, পানীর জল ও মতগ্াদির চাষ 
প্রভৃতির জগ্ঠ পুক্করিমী সংগ্রহ করিয়া দিবেন) 

এই সকল কার্য) বর্তথান ও প্রস্তাবিত নূতন 
গ্রাদের গ্রাম) সমিতিগলি ধারাবাহিক রূপে নির্াহ করিলে, 
অনেক উপকার সাধিত হইতে পারিবে। সি্লিখিত 
হিলাবের দশভাগের এক-ভাগ কার্ধ্য হইলেও দীর্ষকালে 
অনেক কারা পুর্ণ হওা সম্ভব । 

জনা 

গত বৎসরের গোলাদাত ধান্ত ৫*** মণ বিক্রয়ে 
লাভ 





বিবিধ প্রসঙ্গ 





২৫০০৭ 
গ্রামের অন্থান্ত উৎপন্ন-্রব্য বিজ্রুপ্নে লাভ_ তত 
গ্রামের উধধ-ফাপড়াদি সরবরাহে লাভ_ eee 

মোট ৩,৫০১ 

খরচ as 

গ্রামে খঁধ্ব বিতরণ-_ ২০২ 
স্বাস্থ্াদি বিষয়ক পুত্তিকা-বিতনণ-_ ২০৭৭ 
গ্রামন্থ ভ্গল-দিকাশ_ ২৯৯ 
জল-নিকাশ__ ২০ 
প্রাইমারি শিক্ষাঁ-৩ জন শিক্ষক ৩৯০৭ 
সজ্মের মুলধন ২, হানার টাকার সুদ ১২০০২, 
কথকের বেতন on 

_ চারের জমীর কিন্তিবন্দী ও খালনা-- ১৫০৭ 


৫১১ 


পানীরজলের পুরি পক্ো্ধার অথবা নূতন পুষ্করিগ্ার 
কিন্তী_ 


সক্বের লোকের বেতন-_ 


৯৫০২ 
চে 


২১০৭৭ 
আরও জন্তু বিষে ৬:* টাক! বাধন হইতে পারে 

আমর! বে সকল প্রতিকারের কথা উপস্থিত করিলাম, 
তাহার অনেক বিহগ্গেই প্রচুর অর্থের প্রয়োজন | সুতরাং, 

অখে কল কবা 

বলা আবশ্তক।_ পূর্বেই বল! হুইল্াছে বে, ভগবানের চরণে 
অচল বিশ্বাস থাকিলে, কিছুরই অপ্রতুল হইতে পারে না। 

বিস্বৃত জমী-দংগ্রহ ও তাহার জঙ্গল ও জঙনিকাশ 
জন্ত, কলিকাতা কৌন্সিল্‌ একটি 'কে।-অপরেটিভ্‌ সোসাইটি” 
স্থাপন করিবেন। এই দোগাইটি জনীর উন্নতি করি 
খণ্ড খণ্ড করিয়া মেশ্বরগণকে বিলি করিবেন এবং তাহার 
মূল্য ১২ বা ১৫ বৎসর বাপী কিন্তীবন্দীক্রদে আদার 
করিবেন। তাহাতে ২**২ টাকার মীর অন্ত নাসে মাসে 
২৭ টাক! মাত্র কিন্তীবন্দী দিতে হইবে । স্তর, 
অনেকেই তাহাতে অসমথ হইবেন ন৷। একত্র অনেক 
জমী লইলে, পতিত আমীর সেলানী ও ভ্রঙ্গলনিকাশ খরচে 
১০৯ বিঘা দুই-তিন শত টাকা পাওয়া যাইতে পারিবে 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তীবন্দীর ১২ টাকাও কেহ দিতে 
অপারক হইলে, তাহারও উত্তমন্্রপ বাবস্থা হইতে পারে; 
তবে সেকথা পরে বিবেচ্য । 

বিস্তৃত আমী-সংগ্রহ ও আবাদ করিতে এই ‘কো 
অপারেটিত, সোসাইটি'র অনেক নূলধনের প্র্নোত্রন। 
'অরেউ-ষটক কোম্পানী” করিছা এই টাকা তুলিতে হুইবে। 
কিন্তু কি ভয়ানক দুঃখের কথা, ‘জয়েন্ট টক কোম্পানী! 
করিতে গির্না, আৰ্যদের দেশের গণামান্চ লোকে যে 
অক্ষমতার পরিচহ দিত্রাছেন, তাহাতে কেহই আর ইহাতে 
বিশ্বাস করিতে পারেন লা ;--না পারিবারই কথ! । 

তবে, সম্প্রতি ইত্ডির়। গবর্ণমেণ্ট ইহার একটা দছ্পায় 
বিধান করিগ্রাছেন। ১৯১৪ লালের ১৭ই জুন তারিখের 
প্রবর্গমেণ্ট রেজোলিউননে এই মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, 
বে 'কো-অপরেটিত, সোসাইটি’ সন্ধে গবর্ণমেন্টের Control 
থাকা মন্দ নছে। তাহা বদি হয়, তবে আমাদের প্রস্তাবিত 


৫১২ 


ভারতবর্ষ 


(২৪ বর্ষ খও-৩জ সংখা! 


পাপা 


একো-অপরেটত, সোসাইটি'র তার একজন ডেপুটি 
ঝলেক্টরের হন্তে ন্যস্ত থাকিবার ছন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট 
একপ প্রার্থন! 'করিরা সফলকাম হইতে পারা হাছ। 

১। তাহা হইলে ও ডেপুটি কলেইর, মূলধনের টাকা 
ও কিণ্তিবন্দীর জাদাহ্রী টাকা রাশিবেন। 

২। তাহা হইতে বিত্ত জনী খরিদ করিবেন । 

৩। কণ্টাষ্ট বিলিহারা গ্রামের জঙ্গল ও ছল-নিকাশের 
বন্দোবস্ত করিবেন। 

৪1 সোলাইটির মেস্বরগণকে ১২,১৪ বংসরব্যাণী 
কিস্তিবন্দীতে ই মী খণ্ড থ'ও করিত্রা বিলী করিবেন। 

£। উক্ত মূলধন বা কিন্তীবন্দীর টাক! হইতে মীর 
উ্লতিব্যতীত আর কোন বাহ তিনি করিবেন ন। | 

৬। আর সকল ব্য, ধ্ধা--লোকজনের বেতন, বাটী- 
ভাড়া ইত্যাদি ঘে কোন নেনেজ্মেন্ট-খরচ, কোম্পানী বা 
বাকি লিভ হইতে করিবেন ; সেঞ্্ধ তিনি সোদাইটির 
লাভের কিছু অংশ পাইবেন। 

তইকূপ করিয়া পোসাইটি করিলে, ৫৬ বসে, 
মোসাষ্টটি লোককে ১* লক্ষ টাকার রনী দিতে পারিবেন 
অথচ ১০১৫ লক্ষ টাকা লাভ করিতে সক্ষম হইবেন । 

ইহা বে সম্ভব, তাতা বুকাইঝার জন্স আমরা নিয়ের 
লিখিত হিনাব দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ॥ 
ব্মাশা করি, সহৃদয় দেশবালিগণ, তাহাদের হতভাগা প্রতি 
বেস্বর কুদার-কুমারীগণের এইরূণে হুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারেন, কি না, নিবি্চিত্তে ভাবিকা। দেখিবেল। 
ইহা বাতীত, কেছ ধদি অন্ত উপান্ন স্থির করিতে পারেন, 
তাহাও জানিতে পারিণে কৃতার্থ হইব ।৯ 








০ এ সন্ধে কেছ কোন কারা করিতে উধ্োোনী হইলে, অথবা 
কোন বদ শ্রার্পন করিলে, জনুঞরহ করিত স্ভারতযধ' সম্পাদকের 
দিকট আধা ৩১ নং মোহন বাগান রো ছুক্র কালীকুষার বত, 
10, Sc, B.L এর মাছে পত্র লিখিবেদ। 


প্রথম ৬ বৎসরের হিসাব-_ 





জনা 
মূলধন ১৭ লক্ষ টাক। 
২* লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় করি! গুদে আসলে 
কিন্তীবন্দী আদায় মালে ২* হাছান করিয়।_ 

















৬ বৎসরে ৯৪ লক্ষ ৪* হানায় 
২৪ লক্ষ ৪৯ ছাজার a 
১৩ লক্ষ 
২ লক্ষ 
২ 

মূলধনের স্ব ৬ বংসর ৬ তাবে. ৩ লক্ষ ৬* হাজার 

ডেপুটি কালেক্টর এবং অক্ষিদ খরচ_ ৭5২ হাজার 

মোকদ্দম! ব্রচ_ ২৪ হাছার 
মূলধন শোধ-__ ৩ লক্ষ নী 

মোট ২৪,৪* 
শেষ ৬ বৎসরের হিসাব 
দা 

বাঞ্কী ৬ বৎসরের কিন্তীবন্দী আদার ১৪ লক্ষ ৪* হাজার 
খরচ “ 

বাকী মূলধন ৭ লক্ষ টাকার ৪ বৎসরের স্থদ, ৭২ ধারে 

৯* হাজার 

ডেপুটি ও আছিস be ie 
মোকদ্বমা-_ har 7a 

জঙ্গল ও বাটী মেরাগত-_ চি 

2১8: ২৪৮০০৫ 

সূলধন শোধ-_ ৭ লক্ষ 

জাভ-- ৫ লক্ষ 
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ভান, ভাব ও সাহিত্য 
[ উতাধকলাগ বুখোপাধ্যায় } 


জড় ও জ্ী্_দড় ও নীবের মবো প্রধান 
এক পার্পক্য এই, জড় অচেতন বা অঙ্ক ্বশক্তিবিচীন 
আত ভ্রীব চেতন অর্থাৎ ভাবমঞ্জ । ডাকার দপদীশ বহু- 
প্রমুখ বৈদ্ঞানিক পশ্ডিতগণ সিদ্ধা্র করিয়াছেন বটে, 
জড়ও যোল-মানা ভাব-বদ্জিত বা অগথভবশকাধহীন 
নহে ; তপাপি একথা এখনও আমরা লিংসন্দেছে বলিতে 
পারি, গড়ের অনুভবশক্রি নিতাম অবিকশিত বা সহদে 
যুঝ। বান না, জার জীবে ?হ! শ্ফুটতরস্ধপে প্রকটিত। 
এই অমুভবশক্তি বা ভাবের প্রন্থই জীবের ভীবত্, ডাঁবকে 
ছাড়ি দীব প্রায় কিছুই নছে। গর্ভ জগে বতকাল 
ভাবের উন্মেষ লা থাকে, জীবল-দবে ও জীব ততকাল ধেন 
জড়-শত্রিহই রূপান্তর মাত্র । আবার হুর্খোর তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে দীবের জীবত্বও বেন স্তোদ্মখ হন্ব। পক্ষাথাত 
যোগে দেহ বদি অমুভবশক্তি হারার, স্যুপ্ত!বস্থাত্থ মন যখন 
শিশ্রি্র থাকে, তখন জীবন থাকিলেও দ্রীব বেন জড়ে 
পরিণত ছয়। আরা বা দরণে মনের ভাব-গ্রহণ-শক্তি ঘদি 
ক্ষু ন! হয়, মরিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও হদ না মরে, তাহা 
হইলে বলিতে হইবে, জীবন গেলেও দীব বেঁচে অ'ছে। 
মহুধ/-দীবনে ভাবের প্রভধ বুঝিতে কাহারও বিজন 
হইবে ন1। 

ভ্ডান্খা ও ভান্ব--এইবার, এই ভাব ও ভাধার 
সন্বস্কটি একটু আলোচনা করা ঘাউক। তাহার সাহাত্ে 
ডাব প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ভাব! ও ভাব অঙ্টোন্ত সম্বন্ধ 
সম্বন্ধ, একের সাহাযো অন্তট পুষ্ট হুছ। ভাষা না থাকিলে 
ভাব পরিস্ছুট হয় না, এবং ভাব না থাকিলে ভাষা! বাহির 
হয় ল1) অব! কতকগুলি অর্থহীন শব্দস্মত্িণা। হইন্া 
দীড়ার়। ভাববিহীন ভাষা যেন প্রাণহীন দেহ. শবৰৎ 
উপেক্ষণীয ও পরিিতান1। ভাব! দেহ, ভাব আস্ম৷-স্বরূপ ; 
দেহ ও আত্মার সমবাঞ্ধে যেমন দেহী, ভাষ। ও ভাবের 
সংমিশ্রণে তেদনই সাহিতোর উৎপত্তি। 

পাস্তকারগণ বেমন মানবের দেহটিকে অনন্য, প্রাণদর, 
মনোদগ্ন ইত্যাদি নানা কোবে বিভক্ করেন, সাহিতাও 
সেইরূপ এফাধিক কোষের মদবাচ-সমুদূত। ভাবের দেহ 

চি 


বেৰন ভাবা, ভাষার দেহ আবার তেদনই বর্মাল। বা 
অক্ষর। অক্ষর শন্দের অর্পণ নিতা। অক্ষরন্ধপে অক্ষর 
বর্ধে আবৃত রহিত! সাহিতা প্রার অমর লাভ ঝরে। 
মানুষ চলে বাঃ, কিন্তু সাহিতাজ্জলী তাহার প্রার চিরদীবী 
মালদ-পুতগুণিকে প্রতিনিধিন্থলীর় কারে রেখে 
দান । 

বাহিতোল আতলাচা ন্ৰি্ফ্স_ভাষা- 
ভাবের সংমিশ্রণে সাহিতা সঞ্জাত । মৃতরাং হত কিছু 
ভাবিবার ধারণ করিবার বিষ আছে,__কাব্য, ইতিহান, 
বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম্মশাস্্র প্রভৃতি আবাদের সমস্ত আলোচা 
বিষন্সই সাহিত্যের মস্তূর্ত । উচ্ভশ্রেলীদ সাহিতো এই 
সমন্ত লক্ষণই পরিদৃই হুর । আমাদের নহাকাব/ুলি এ 
বিষঙ্গের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

ব্ছাজের উপর এই সাহিতোর প্রভাব বুঝিতে হইলে, 
এই ভাষা ও ভাব স্মাদাদের মাঝে কি ভাবে ক) করে, 
দে বিষছট। আগে একটু ভাবির! দেখা ভাল। 

স্নান ব-ভিত্তে ভাআল্স বহার্খ) বত 
কিছ ইত্রিক্গ্রাথ পদার্থ আছে, ঠিব-ক্ষেত্রের ভাবের জননী 
ছিসাবে ভাতার ভূগনার সবই হেন নগণা । ভাবার সাহাঘা 
না পেলে চিত্ত-ধিনিম৷ এত নহে সংঘটত হত না। 
বাইবেলে একটা গল্প আছে, প্রাচীন ধুগে নানুঘর! একবার 
একত্র হয়ে গগনপ্পর্ী এক উচ্চ পৌধ'নর্াণে প্রচ্ছাসী 
ধরেছিল, শেখে ভাষার গোলদাল ঘট[& চিত্ত লিমন 
অনুব্ধা হল ও লব পরিশ্রম পণ হণ গেল। দাশনিক- 
পদ প্রমাপ'লিচছ দধো শান্দ-প্রমংণকেই শ্রেঠাপন নিয়াছেন। 
আন! যাহ! কিছু ছানি বলিত্া অভিমান করি, অধিকাংশের 
সুই এই শান্ব-প্রথাণ মাত্র । দংলারের কট! বিষমেই 
ঝ। আমরা প্রতাক্ষ ভাবে মভিত্ত, ব। দেল্তপ করিতে চেষ্টা 
পাই? শান্তকারগণ উপমা দেন, পর্কাবিধ সংগ্বারদুক্ত 
দলটি বেন একটা কচ বা স্ছটকেয় ম্বজ্প। বিভিন্ন 
বর্ণের সাগ্রিধ্যে এসে নির্ঘল স্কটিক ঘেমন লালন বর্ণে 
বুঞ্জিতবৎ হত, বহির্বিধঞ্জের সংসর্গে এসে আমাদের চিত্ত- 
ক্ষেত্র সেইন্্রণ কোন না কোন ভাবে মুহনুহিঃ রঞ্জিত 
হইতেছে। এই রঞ্জন, বা ছোপ হদি তুলি না কেলি, 
বা পরিবর্তিত না করি, তাহলে হৃদয় লেইভাবেই রঞ্জিত 
থাকিছ। হাহ। ইহারই নাথ পংঞ্চার বা বিশ্বাস । আমরা 


৫১৪ 


হাছাকে ভান, ব! ধারপা নামে অভিহিত করি, তাহা 
সাধারণতঃ এই শ্রেণীর । ভাহা ছলগছদধো অহনিশ এই 
ভাবের ভান ব! সংস্কারের সবষ্টি করিনা হাইতেছে । কোন 
কিছু শ্রবণ মাত্র, আমাদের হৃদ তস্তাবে রঞ্জিচ হরে, তৎ- 
ক্ষণাৎ একটা বিশ্বাগ বা সংস্কারের জন্ম দেব? তারপর,আময়া 
বিচারাদি পাহাহো এই বিশ্বাস ঝা সংস্কারের ছোপটি মুছিয়। 
ফেলি, পরিব(ত্তত করি, অথবা জ।রও হৃঢ়ভাবে গ্রহণ করি। 
সংসারে কিন্তু লে সব সময়ে এবং সম ভাবে এই তপ (িচার- 
বুদ্ধির সাহা লয় না। তপ্ত খোলার দুচিডা! হইতেছে, 
পাতে পরিবেশন করিবাদাত্র ধাইয়া ফেলি; সংসারে কোন 
বিধয বিচারের সমগ্র মনেকেরই এই অবস্থা॥ ভাবার 
লাহাধো ঈহতা এইরূপ “ছু ব' ‘কু’ ভাবে আমাদের হৃদয় 
অনবরত রকিত করিতেছে ॥ বিশ্বাস বা সংস্কাররূপ বীদ- 
সহুধের চক্মদানই [বহসংসর্গের পারণাদ। ভাবা ধরি 
ইহা করিতে সমর্থ ন! হন, তবে তাহা নিরর্থক ও নিষ্ষল। 
ভাববিকাল্ের ইতিহাসস-তাবের 
পারণতিও এই বিশ্বাস বা সংস্কার-জপ বীজ-সমুহের জন্ম 
দানে। আমাদের শাস্কারগণ বলেন, প্রাক্তন-দংস্কাররূপ 
বীসমূহ বিক[িত দইয়াই ভীব এন্মলাত করে ও বৃদ্ধি 
পাঃ। এতুবট মানয় সম্যক্রপে ভৃদহগন করিতে দমর্থ 
হই ব। না.ছই, ভাবধিকাশের ইতিহালটি ভাবিঃ ছেখিলে 
আমরা বুঝিতে পারি, বৃক্ষের বীজের গা জীবশিশ 
কতক গণি উত্তরঃ ও মনোরুতির একট! শক্তিবীক্রপে 
জন্মগ্রহণ কযে। প্রথমে নেলি নিতান্ত অবিকশিত থাকে, 
ও ক্রমে পরিণতি লাও ঝরে। কোন এক অন্ঞাত কারণে, 
একই প্রাকৃতিক উপাদান হইতে, বিভিন্র বৃক্ষে বিডি রূপ 
উপাদান-রল প্রকৃতি আকুষ্ট হর ; এবং উহার বীছেও এই 
সব শি লঞ্চিত হয়। ভীব-গগতেও ইহার অন্যথা 
দেখি না। ভূমিষ্ঠ হইবার পর, [শশুর রোদন ও রোদন 
নিৰৃত্তি প্রকৃতি দেখি৷) আমরা বুঝিতে পারি, ইহা আআল্লাধিক 
পরিমাণে সুখহ্খবোধনধপ জ্ঞান, কর্শেচ্ছ। ও কর্শক্তি 
লইয়। জন্মগ্রহণ করিগ্রাছে। এই অবস্থাই, ইহ! বেন 
অনেকটা প্রকৃতির করচ।লিত পুত্তলিক!-্বরূণ ; অনিচ্ছা বা 
জড়শকি এবং পরেচ্ছ। দ্বারাই প্রধানতঃ পরিচান্িত। 
ক্রমে সে হাত পা নাড়িয়া খেল! করিতে শিখে, স্বপ্রে কখন 
হাসে, কখন বা কাদিতে থকে । উহার স্বপ্রে এই হাদি- 


ভারতবর্ষ 
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কাছা প্রড়তি উপদ। হইতে অনুমিত হ্য়, কর্মশ্‌কি বৃদ্ধির 
সঙ্গে দঙ্গে উদ্ধার জানও ধীরে ধীরে ঝাড়িতেছে, দ্থখহ্ঃখ 
বোধ তীব্রতর হইতেছে, স্বতি ব| ধারণাশক্রি বিকশিত 
হইডেছে। দস্তবতঃ এখনও উহার কমন!, বা স্থখকর 
ও পীড়াদান্নক (বিষন্রদমূতের ইচ্ছামত দংযোগবিযোগের 
ক্ষমতা, জন্মার নাই ; এখনও সে বহ্পরিমাগে ছেন 
জড়শ্কি-বলেই চালিত হহ। ক্রমে এই সব ডাব আরও 
পতিপুট আকারে দেখা দে৷, ইচ্ছাশকির শপ উন্মেষ 
বুবিতে পারি। এখনও পে সুধবৃত্ধির ও ছ্ঃখবন্জলের 
আভিলাধ আনা, প্রি্ছ ও পরিচিত মুখ ছোবলে ঝাপাইরা 
কোলে উঠিতে থান, সুখস দেখিলে হয়ত ভঙ্গ পার। [শশুর 
দেহে এই ভাধ-বিকাশের ইতিগ্ালটি একটু ডাবিরা দেখ, 
বুঝিতে পারিবে, ডাব-বিকাপের হেন তিনটি স্তর । বীজ 
হইতে অছুবোদ্গদের ভা, প্রদমে আড়শাক্ত ব| প্রাক্তন 
সংস্কার প্রভৃতি হইতে লব্ধ সুখদুঃখ বোধ, কর্পশেচ্ছা। ও 
কর্স্ম ; অনন্তর ক্রমশঃ বিচার্বুদ্ধি, ইচ্ছা, ইচ্ছ/গহ কৃত- 
কর্ণ ও কল্পনার উদ্মেষ) ইহাদের পদ্িপাদ-স্বজপ নূতন 
নুতন সংস্কার-বীছের জন্ম । ইচ্ছার লাম দেও! যাউক, 
অনুরাগ বা ভক্রি। ভান এবং ভি ফলে নূতন নূতন 
ফর, এবং এই কৰ্ম্মফলে আবার নূতন নূতন ডন বা ধারণায় 
উত্তরোত্তর বিকাশ ; অর্থাৎ জ্ঞান-ভক্রি-কর্ণ, কর্ণ ভ!ন- 
গুকি, এবং আ[ক.কর্খ-|ন এই ভাবে আমাদের অন্তরন্থ 
ভাবগুলি বেন পরপ্ুট হইর। পাকে; জ্ঞানে ইছাদের 
উৎপত্তি এবং জ্ঞানেই পরিসমাধ্ি। এই বে ভান বা 
ধারণা, ইহা বিশ্বাপ বা সংস্কার নামে অভিধেধ ! এই সংস্কার 
বা বিশ্বাদের উপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিগ্রা, আবার নূতন 
ইচ্ছা, নূতন কর্ণ, নূতন তানের উদর হয । ভানের ফলে 
ইচ্ছা, ইচ্ছার ফলে ক, এবং কর্থের ফলে জান, বিশ্বাস 
বা দং্থার-সঠন ইত্যাদি। এই সংস্কার-বীন বিকশিত বা 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইগ্রা, কোবপসূহেই লমঝার-লনুত দেহের 
সা ভাব-দেছ সংগঠিত করে। 

সুতরাং, লংস্কার, বা বিশ্বাসই ভাবের পরিণত ও পরিপক্ক 
অবস্থা। পে সাহিত্য নিরর্থক ও লশ্বর, বাছা বিশ্বাসের জন্ম- 
দানে অক্ষদ। 

ভাবের হাটে সাহিত/, ভাবের বেপারি। বিশ্বাস 
অর্থাৎ অন্তরের লহিত গ্রহধীহ, কোন দতোর দন্ধান ধদি 


ফান, ১৩২১) 


বিবিধ প্রলঙ্গ 











উছা দিতে পারে, তবেই উহ উহার পরিদদার বা পাঠক- সদর বৃন্দাবনেও বৃন্থাদূতী, অথবা জাদাদের ভাব-দগতের 


কুলের নিকট লমাদর পাগ, উই! দ্বাযী হত, নতুবা ছদিন 
বাদে দোকানপাট ওটাইঘ। উহাকে ‘ফেল’ হতে চর! 

আমাদের 'এই জগৎ, শড্র-মিত্র উদাসীন এই তিন ভাবে 
আমাদের নিকট প্রতিভাত । ইহার মধ্যে থে অংশটুকুর 
সহিত আদাদের সুথঢ্যখের স্পষ্ট দল্পর্ক, ততটুকু লইয়াই 
আমরা মাথা-ঘামাই দাত্র । অবশিষ্ট জগৎট! উড়িযা-পুড়িক্সা 
অস্তিত্বহীন হয়ে গেলেও, আ/মরা তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি মনে 
করি না। উদাসীন জগৎটুকু নত্য হয়েও, আমাদের 
নিট ধেন অসত) থা অ্তিতবহ্থীন। 

দতোর এই ভাবে ছটরূপ_সুখ্য সত্য ও গৌণ দত) । 
ছুতিক্ষকালে ক্ষ্ধার্ত্ বাক্কি অর্থক্কে অকিঞ্চিংকর ও নিতান্ত 
দূলাহীন পদার্থ মনে করে, তৃষ্চার্ত বাক্ধি জলের পরিবর্তে 
স্থমি্ সন্দেশ পাইলেও উদ দুরে নিক্ষেপ করে; অতএব 
হলিডে হয, সত্যদাত্রই পর্বত ও সকল দমরে সমাদৃত হয় 
দা; সতা হুইলেই হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে উহা সুন্দর, অর্থাৎ 
আমদের হৃদয-আকর্ষণেও লমর্থ, ছওয়। চাই; এইন্ধপ 
মুখা সতাই প্রকৃত আদরঞীয়। 

ভাবের পরিণতি এইরূপ বিশ্বাস-গঠনে, ডক্রির উদ্মেষে, 
এবং আদরের সৃষ্টিতে । যে ভাবটি আমাদের শ্রদ্ধা- 
উৎপাদনে সমর্থ, বাহাফে আদর্শকধূপে অন্তরের সহিত গ্রহণ 
ক্রির, জীবনের ক্রব্তারারূপে বরণ করিযনা, জীবনপথে 
দক্ষানির্ণত্ন করি ও পরিচালিত হই, সেইটাই পরিণত বা 
পরিপক্ক ভাব। দৃগএ্মদ্দিরে এই সত্-শিবন্ন্বরের 
আবাহন, উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা, হৃদহ-বৃন্দাবনে ভাব-নিকু 
মাকে স্কামস্নন্দরদহ (মলনই, পরিণত ও পরিপঙ্ক দাহিতোর 
কার্ধা, ইহাতেই ইহার সফলতা । ইহাই ধর্ম্ম, ইহাই 
ধ্যান, ধারণ! ও উপাসনা ; কৃষ্ধাতুর অর্থ আকর্ষণ এবং 
উৎকর্ষ বা উল্নতিদাধন লক্ষা করিত্রা, ইহাকে কৃষ্ণভদ্রনই 
বল, বা সতাশিবস্বন্রের অথবা দেই অতিন্বন্দরী 
প়াৎপর। পরমেস্বরীর উপাসন! নাদে অভিহিত কর; কিংবা 
নর্ধপ্রকাশক সবিতৃদের বা, স্ুলমাধি ও সিন্ধি স্বরূপ 
গণপতিদেষের উপানকের দলে লাম লিখা, তাতে কিছু 
হার-আমে না ; ঘোরতর অন্বৈতবাদীও, এই আদশগরন্দরে 
আকৃষ্ট ন বলিয়া, নিপুণ ব্রচ্ছের উপাদক। এই আদর্শ- 
সুন্দর সহ মিলনই সাহিতোর প্রক্কতকার্ধ্য। সাহিতা যেন 


সক্ষন্বনপ। 

সন্বধানেক্ষা সজ্তীব সাহিত্য ন্চি£ 
উপরে বাহ! বলা ছুইল, তাহা হটতেই বুঝিতে পারা 
হইবে, ধর্শশান্র ঝ! ধর্ম্মবিষ্ক লাহত্য দর্দাপেক্ষা স্ীব 
সাহিতা। কারণ, শান কথা সকলে বিশ্বাস করে 
এবং উপদেশ গুলি আদর্শক্সপে গ্রহণ করিতে চেষ্টা পা। 

বিশ্বান্ত ও বরঝর জাদর্শপনূচের সথ্টি করিতে পারিলে, 
কাব্য-উপন্তাগাদি সাহিতাও কিঃ্ৎপরিঘাপে এই ধর্ণশাস্ত্রের 
তুলা বলশালী হুছ। ভিক্টর হুগোর Les Miserable’ 
গ্রন্থথানি পড়িতে পড়িতে উপস্তাদ পড়িতেছি, কি কোন 
ধর্মগ্রন্থ পড়িচচেছি, লছণ্ছে দপ্তরে খেন ভ্রম ছর। গুন! 
হাহ, ৬বান্ধণচন্্র তাহার আবন্দশাতেই 'আনম্মদঠে'র 
বিলেমাতরং' অন্তর এক সমন্তে ঘে ভারতবাদীর উপর মহা 
প্রভাব বিস্তার করিবে, তাহার আভাল দিল্লাছিলেন। 
অন্থহার ও বিশ্বাস উৎপাদনের বলে জড়বিভান, ইতিহাল, 
দর্শন প্রতৃতিয় প্রভাব, সমন্ধে সময়ে ধর্মশ।স্তরের প্রতাবকেও 
ক্ষীণ-ভাৰাপপ্ৰ করে। 

মানব মনের উপর প্রভাব-বিস্তারের জন্তু সাচছিত্যে 
একটি বিশেষ কৌশল পরিলক্ষিত হগ্র। শুক উপদেশে 
সব সনক্জ মন ভিজে না। সংকাবোর একটা লক্ষণ এই 
ঘে, ইহ। “কাস্তাদস্মিততরোপদেশ"-দানে সমর্থ; অর্থাৎ 
প্রেদীর স্মিতদুখের মধুর বাণীর প্রাত্' ইছ। আমাদের 
ঘনকে অভ্ঞাঙসারে বনীতৃত করিছা ফেলে। আমাদের 
ব্বামান্ধণ, মছাডারত প্রভৃতি ধর্ণশাদ্র গুলি এই কারণেই 
বোধ হস্ত, দছাকাবোর আকারে বিহচিভ। চিত্ত অধিকারের 
যত প্রকার কৌশল আছে, তাহাদের কোনটিই প্রায় আদ 
ক।লকার নাহিতো উপেক্ষিত হুর না। ভাষার স্তা্ন চিত্রা- 
বলির সাছাবোও আজকাল লাহিত্যের অঙ্গ সমলনত 
করিবার ছক চেষ্টা দেখা হার? ভাবার মানস-চিত্র ইছাতে 
স্ুটভর হইয়া উঠে) অধিশ্বাস্ত হইবার ভয়ে, ধথালস্তব 
সত্যের অগ্থকরণের চেষ্টা পাও! হয়। 'আরবা উপক্তাদ', 
“পঞ্চতন্ত' প্রভৃতির ধরণের অসম্ভব, বা:বঅস্কৃত কাহিনীগুণ 
সাহিত্য, আঙ্গকালকার্ দিনে ক্রমশঃ বিরল-প্রচার 
হইতেছে । কোন্টা। সম্ভব, কোন্টা অনস্ভব, সে লক্বক্ষে 
পূর্বেকার মানবের ধারণা, এখনকার ঠিক অনুরূপ ছিল না) 


৫১৬ 





অথবা এ ছস্ত হথেই সাবধানতা অবশস্থিত হইত লা। 
প্রাচীন ও নবা গাহিতোর মধো এই একটা প্রধান প্রডেদ, 
সহদেই আমাদের নগরে পড়ে ॥ 

বিশ্বাস ক্ষীণবল হইলেও, আদর্শের প্রভাব সহে নষ্ট 
হয় ন!। লৌন্দর্ষে।র আকরণ, বিশ্বাসের উপর যোগ আলা 
নির্ভর করে না। ধাতা অতীত, তাছা ত শ্বপ্রবৎ জঙলত)। 
বুদ্ধদেব, ই রামচন্তর, ভীম্ব প্রভুতি কোন কালে সত্তা সঙাই 
জীবিত থাকুন, বা নাই থাকুন, এখন তাহার! মৃত, বা 
অস্তিত্বহীন । চাদের চরিতে ঘে ভাবের সৌন্দধ্যের দেখা 
পাই, গেইটুকুর সহিতই আমাদের সম্পর্ক। হহুমান্ছি 
সত্য সতাই রোমে রোমে পর্বত বাধিযা থাকুন বা নাই 
থাকুন, তাহার চায় অভিমানবক্ষিও কর্মবীরের আদর্শে 
অন্প্রাণিত হইতে পারলে, চিরকালই আমরা আমাদের 
জীবন সার্থক মনে করিব। হাহা সুন্দর, তাহা এইক্প 
চিরাবগ্তমান সতা__ অন্ততঃ উপাসকের নিকট। 

াহিত। লহীন হক কিহ্ে ?_ 
বিশ্বাসের অডাবে, আদর্শ সম্পূর্ণ বলধীন ছয় না বটে; 
তথাপি, বিশ্বাগনাশের সঙ্গে সঙ্গে আদর্শের প্রভাবও যে 
অন্ত [কত পরিমাপে মন্দীনূত হয, তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপাগ নাই । বলিতে কি, এই দোষে বছচিত্তের উপর 
ধরঘশাদ্ধের প্রভাব আর পূর্বের গাছ পরিদৃষ্ট হয় না। 

ধর্শশাস্থ গুলিকেই আমর! আদি ও শ্রেষ্ঠ সাহিতাজ্ূপে 
পরিগ্ণনা করিতে অভিপাধী। কি কি কারণে ধর্শান্্ের 
প্রভাব করমিন্া যা ভাবিলে, দাছিতা বলহীন হর কিলে, ও 
পাহিতোর বলাধানের উপার কি, অনেকটা বুঝিতে 
পারব। আমরা দেখিয়াছি, বিশ্বান্ত সাহিতোর কৃতি 
ও ধরণীর আদশদমূহের প্রচার, সাহিত্যের বলাধানের 
উপায় এবং উহাদের অভাবে সাহিতা ধলছীন হয়। পাঠক- 
লংখাবৃদ্ধি সাছিতোর বলবৃদ্ধির আর একটি উপাঙ্গ। 
বর্তমান কালে সংবাদপত্র গুলি সাছাবো বেক্গপ দ্রুত 
বেগে ডাববিন্তার হ?, পৃর্বো আমর! তাহার ধারণা 
করিতেও পারিতাম না? লংবাদপত্র ুলিই সম্ভবতঃ অদূর 
ভবিষ্যতে প্রধান সাহিত্যন্াপে পরিগণিত হইবে । আমাদের 
দেশে পুর্বে নিরমিত শান্্পাঠ, কথকতা, ব্রত, অভিনব 
ইত্যাদি উপায়ে সকলেই প্রাত্ন অৱবিস্তর শাস্তরপ্রভাবের 
ঘণীতৃত হুইত। এধনকায় দিনে সংবাদপঞ্স্মুহ, এক 
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মুত্র-হয্তের প্রসাদে পাঠকদহল ধেন একচেটিগা করিছ। 
লইতেছে। 

ডাবে অরুচি জগ্মাইলে, লাহিত! বলছীন হত্ন। সাহিতোর 
প্রভাব অঙ্ক রাখিতে হইলে, মাঝে মাঝে নূতন ভাবের 
সমাবেশ চেষ্টা নিতান্ত আবশ্তক । আছারকালে, দাবে 
মাঝে নুন বাঞ্রনের বাব! ন হইলে, অকচি হচ্ছ। 
পঞ্জিকা গুলিতে দেখা হান, তিথিভেদে এক একক্প থাস্ 
নিধিদ্ধ হইগ্রাছে . মানবের শ্বভাবই এই, নিদ্রিতাবস্বাতেও 
সে মাঝে মাঝে পার্খ-পরিবর্তন করে। ভাবরাজোও 
এইক্ধণ একতেরে কথা সীঘ্বই শক্তি ছারাহ। নূতন নূতন 
ভাবের আমদানী ঘটাইতে পারিলে, লাহিতো বেন নূতন 
মুখের উদত্র হত্র । নব নব ধর্মসমপ্রণারের অতু'দযের দদ্গে 
সঙ্গে, এই ভক্ত লাহিত্যও বেন একট! নৃতন বলে বণীয্বান্‌ 
হন়্। বৌন্ধগণের সদর পালি পাছিতোর, এবং চৈতপ্তদেবের 
পর বৈষ্ণব সাহিতোর, এইক্ূপ অভাবনীয় প্রবৃদ্ধি ঘটিধা 
ছিণ। ইংরাদি সাহিতোর সহিত পরিচিত হইগা, নূতন 
নৃতন ভাবের দন্ধান [মলাতেই, বর্তগ।ন বঙ্গপাছিতোর এত 
উন্নতি ও পুষ্টি। ইংরাজী ভাবগুলা ধত পুরাতন ও 
পরিচিত হইয়া আসিতেছে, বঙ্গগাহিত্যে নূতন কখ। 
শুনাইবার স্থযোগওড সেই প্িমাণে কমিতেছে। প্রথম 
ঘখন 'বঙ্গদর্শন' বাহির হয়, তেমন মাপিক-দাহিত্য আর ছল 
না, ইত্যাকার অহুবোগ যে মাঝে মাঝে শুন! হার, 


তাহার ইহাই ফারণ। নূতন কথ শুনাইপ্র। প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করা, 'আঙ্জকাল আর পূর্বের স্যার সহদ 
নছে। 


ইহ! শ্বীকারধা বটে, প্রতিকূল ভাবের সংগর্গে এলে, 
পুরাতন ভাবটা অনেক সমর একটু শিখিল হ'তে পড়ে। 
এইজন্য নূতন ভাবের সংশ্রবে আসিতে, সময় সম লিষেধ- 
বিধির প্রচারও আবন্তক হয় । এক ধর্্বদশ্রদারের অন্ধ 
সংস্রদায়সহ সংসর্গ করিতে নাই, অক্কের শাস্ত্র পড়িতে নাই, 
পুরুনিন্দ। গুনিলে কাণে আঙ্গুল দিবে, বা তথা হইতে উঠে 
যাবে, অনবিকারীকে নিজ ধর্ণফথা গুলাবে না, গোপনে 
নিজ মণ্ডলী লয়ে ধর্ম্মদাধনারত রছিবে, 'স্থধর্থ্ে নিধনং শ্রম: 
পরধর্্মো ভগ্নাবহঃ” ল্লেচ্ছদেশে গমনে, ও শ্লেচ্ছসংপর্গে 
প্রান্রশ্চিত্তার্হ হ'তে ছয়, ইত্যাদিজপ বিধিবাবস্থার ইহাই, 
বোধ হর, কারণ । ভাবের রক্ষাদাধনে ইহাতে দছাধ্তা 
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হলেও, ইহার ফলে ন কুপনওক- -ভাবটাও বৃদ্ধি পা) এবং 
তাহ! হইতে অনেক কুদলের | উৎপত্তি হ্থ। 

বাস্তবিক, অনুকূল ও প্রতিকূল দাহিত।--উড ভাবের 
মধা দেছাই সমাজকে গাড়ির তুলিবার চেষ্টা পাওয়াই 
উচিত। নতৃথ। ঝড় সহিবার শক্তি বাড়ে না, একচোখো, 
একভাবে ভাবান্বিত, একট কুত্রিম-সমজ গঠিত হন মাত্রা 
বছডাবের মাঝ দিনা আসলেই, সংস্কারে সংস্কারে কাটাকাটি 
হয়ে সিদ্ে, শেষে সংস্কারমুক্র নিশ্ধুল সতোর ধারণা সমাজের 
সামর্থা জন্মা । 

ইহ! কি বিপরীত-বিহারের একট! নূতন নর্থ বলা 
সাব্দে না? মারার অথো বিহার করে) মান্নার সাহাধোই 
জীব, নায়্াতীত লভাকে গর্ভে ধরিতে সমর্থ হন্ছ। জীব 
পুরুঘ হে স্টরীধর্ম্ম পা, আর প্রকৃতি স্ত্রী হয়েও পুরুষের 
মত, জীবকে লে লানাভাবে বিহার করেন ; শেষে উহার 
গর্ভে সতান্তপ সন্তানের ঘন্ম দেন। 

ম্মাজের উপল সাহিতোর প্রভাব 
ও সাহিত্যের উপল্ল সন্মাজেক্ 
প্রভাব্--এ পর্ধ্যন্ত ধাহ! বলা হইতাছে, তাহা হইতেই 
লমাদ ও দা(হতোর সম্পর্ক বুঝিতে আমাদের কষ্ট হবে না। 
তথাপি, মুখাভ!বে এইবার এবিঘত্রে দু 'এক কথা বলিয়া, 
আমর! আমাদের প্রবন্ধের উপণংহার করিব। সাছিতা 
বেমন সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করে, লমাদও তদ্রপ 
মাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে! এ বেন দেই 
পুরাতন তৈলাধার পাত্র, বা পাত্রাধার তৈলের দৃষ্টান্ত । 
সুলেখকের চিন্তাশান্ি ছার সমাজের চিন্তাত্রোতের গতি 
ফিয়ছে, আবার দদাজের চিত্তের অবস্বাগুণেই তাদৃশ 
শ্রচারককুলকে স্বদেশী-ভাবের জন্মদাতা, বলিলে কি তুল 
ধলা হুইবে না? বেদ অপোৌরুবের, খ্ববিগণের গ্রসাদে 
ইহা আগতে প্রচারিত মাত্র। ভাবে দেইক্প প্রচার 
মাত্র আছে; মানুষ উদার আন্মদাতা, কি উহার ছাতের গড়া 
পূতুল, সহজে মীমাংদ। হইবার নছে। মম হেদন সাহিত্যের 
সৃষ্টি করে, আবার মাহিত্যের খণেই তেমনই গঠিত ও 
পুষ্ট হয়। এবিংয়ের নানা দৃষ্টান্ত, একটু ভাবিলেই নজরে 
পড়িবে। 

শসংসর্গধাঃ দোষ ৭15 ভবস্তি |” যখন থে ভাবের সংলর্গে 
আদা ধায়, লাব্ধ।ন না হ’লে, চিত্ত সেইতাবে রঞ্জিত হয়। 
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এবিধয়ে আলোচনা পূৰে একবার করা গিঙ্গাছে। সহিত, 
সমাজের উপর এইভাবে অচ্রচঃ প্রভাব-বিস্তার করিতেছে; 
এবং ইহার নানা উদাহরণ জমা বথাতপা দেখিতে পাই । 
বে লব সাহেব সংস্থতের চগ্চা করেন, তাহার! প্রারই হিন্দু: 
ভাবাপন্র হর্থে পড়েন; তেদনই আবার ইংরাজি'চর্ার 
ফলে নঝা-হিন্দুসম্প্রদাঞ্জের অনেকেই দাচেবিগ্ানার ছাড়ে 
হাড়ে অভান্ত হল Ridor HaEEard-প্রব্থ প্রতীচা 
লেখককুলের লেখাত্র ভিতর জন্মান্তরবাদ, আ[তপ্রাকৃত 
ঘটলাসদৃথের সমাবেশ ও অন্ত অনেক বিষয়ে প্রাচাভাব 
বেশ ধরা পড়ে) সম্ভবতঃ ইহ! প্র[চা-দাচিতা-চর্চচার ফল। 
এদেশেও, ব্রাহ্ম, বেশ্ছদফিই্ প্রভৃতি সম্প্রদাক্গ এইন্ধপ প্রাচা ও 
প্রতীচা সাহিতোর মিলত প্রভাবের দৃষ্টান্ত । মুদলমানী 
আমলে, আরবি ফারদি পড়ার ফলে, সদাতে অনেক 
ুসলমানী ঢং ঢুকেছিল ; পক্ষান্তরে হিন্দুর শাতরদর্শনাদির 
প্রভাব, আকবর ও তৎসভাসদগণের উদার ভাব এবং 
সুক্কি-সংস্রদারের মতবাদ-পঠনে যে লাহাবা করিয়াছিল, সা 
বুঝা যাহ । অনেকেই বিশ্বাল করেন, ভল্্‌টেদ্বার, রুশো 
প্রভৃতি দার্শনিকগণের লেখার ফলেই ফরাদী-বিশ্লবের 
্রলন্থের ঝড় অদনডাবে দুরোপীর সমাজের উপর দি 
হিয়া! গিখ।ছিল। পূর্বেই বলিল্পাছি, ও ভল্‌টেগ্রার, রুশে! 
প্রতৃতিই আবার সমাগের চিদাকাশে বিহরণশীল মানদ- 
গুুগণের হাতে-গড়া পুতুল মাত্র হওয়াও কিছুমাত্র 
অসম্ভব নহে। 

ফলত, দাছিতা বেমন সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে, সাহিত্যের উপর আবার নেইকরূপ সমাজের প্রভাব 
নানা অপরূপ ভাবে পরিলক্ষিত হু ॥ বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, 
কবির, তৃকারাম, চৈতন্ত,_-ইছাদের ছন্ম বি সহসা বিনা 
কারণেই ঘটেছিল ? এই সমগ্নকার সাদাজিক অবস্থাই 
ইহাদের দন্মদানের এবং ইহাদের বিরচিত সাহিতামমূছের 
কি প্রকৃত কারণ নয়? ভারতচন্তরের ‘বাাদকাণীর উপাখানে, 
তদানীন্তন ভারতীগ্র দদাছের ধর্ম-সমস্বরের ইচ্ছাই কি 
ভাষার আবরণে দদূর্ত হুইদ্ধা দেখা দিতেছে না? 'ভক্তমাণ’ 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে এইরূপ নবাদুরাগের প্রবল একচোখো 
ভাব পরিপ্দুট। ‘শিবান্নন' গ্রন্থে, মাসুধের হাতে পড়ে 
দেবাদিদেব মহেশ্বর, আমাদেরই পীচজনেয় একএনের দত্ত 
হতে, আমাদের কাছে বিরাজ কঙ্সিতেছেন ) দত্রিদ্র সংসারের 


৫১৮ ভারতবর্ষ [২ ২য় বর্_২॥ খভ-৩র সংখা। 





কলছ-ক€ক[িতে তুগিনা, কখন তক্ত বিরক্র, কখন ব। তেজ উপর সমাজের গ্যভাব বিজ্ঞারের উদাচরুণ নাও । 
প্রেলী ভগবতীর শাখাপরার সাধ দিটাইতে বাস্তু । এলব __অধিকেন অলম্‌ । 








মাতৃহার! 
[ ইচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় ] 
বাবা! 

দেখনা চোখা একাকী কে ধান চারি পাশে চেয়ে, তাও বুকে ভুলে, 
মাথা ঘোমটা দিয়ে" বাহ পাশে ঘত ঢাকি,_ 

কিল নেদিল মোর শিশু-ষেছে সদা হাতৃছারা কন্তা মো তড 
হাত খালি টেনে নিযে) কেঁদে উঠে থাকি' খাকি?। 

"এধা না বাবা । কোথা হ'তে এল, 
চলনা ওদের ধাড়ী, 

মার দত ঠিক! দেখনা পরেছে কত বাপী, দুল, খেলনা, পুতুল, 
লেই »।81 পেড়ে সাড়ী। কত চুদা দেই মুখে, 

ফ্‌িবে না কধা, কত দূরে কোধা, ঠোটে ছাসি ছেসে আখি জল চেপে 
পোড়া ভাককার-খানা ? ঠৰ যুকাই তুলাই কত, 

যুড়ি কির সাথে ধাৰ মার কাছে অবুঝ তনদ্থা বুঝেও বুঝে ন, 
শুনি এ! তোম! মান। ; কাকে খুজে অবিরত | 

ওই গাড়ী ধা. এই গাড়ী আর, দাদীর গলাটি আকড়িযা ধরি, 
দার কাছে বাব মামি” লজলনঞ্জলে চার, 

হলিযা লংলা কোলে হতে খুকি সুছাইতে রিনা “বুড়ি মুছে আখি, 


যেতে চাগ পথে নাগি'। . কাদে গেছে উতভরায়। 


কল্পতরু 


ও ক্সাক্লেন হেকিং সের আমলের কথা 
[শ্রহরিলাধন নুপোপাধ্যার ] 


“হাতি পর্ন হাওদা ঘোড়ে পর জীন্‌ 
জল্দি বাও জল্দি যাও ওয়ারেপ হেঠিন্‌* 
এই প্রবাদ ছেকটিংসের বাগাণদী হইতে চুণারে প্রতা।গমন- 
লময়ে রচিত হইস্ছাছিল| বারাশদীর হত্যাকাণ্ড, ওয্ারেণ 
হেকটিংলের মাধোদাগেক্স বাগান হইতে পলায়ন, এ সব 
কথা বর্তঘান প্রবন্ধের উদ্দেগ্তনুক্র নহে । কলিজ1ত1, 
আলিপুরের সহিত, হেক্টিংলের কতটুকু সম্বন্ধ ছিল তাহাই 
দেখাইবার দন্ত বর্তদান প্রস্তাবের অবতারণা । 
ওয়ারেণ হেহিংদের নূতন পার্জ দেওয়া নিশ্রর্েজন। 
তাহার শাগনকালের খটনাপুণ ইতিহাল, শিক্ষিত-সংপ্রদারের 
বতাত নহে। ওয়ারেপ (েষ্টিংস, ধরিতে গেলে, বাঙলার 
ইংরেপ্রাধিকব ত স্থাননমূছেহ প্রথম গবর্ণর-প্রেনারেল । তিনি 
ক্ানেক দিন এ দেশে ছিলেন, এ দেশের লোকের চালচলন 
ভ্বানিতেন। হাতেকলমে ইষ্ট-ইণ্ডিথ। কোম্পানীর অনেক 
কুটীতে, ফ]ক্টরিতে কাথকর্ণ করিগাছিলেন_এএন্জ 
তাহারা প্রতৃগণ, অর্থাৎ, ইষই-ইতি। কোম্পানী, তাহাকেই 
লর্ড ক্লাইভের বিজন্বলন্ধ বঙ্গরাদে।যর প্রপ্ অধিনার্কজপে 
নিযুক্ত করেন। বঙ্গের ভাগ।বিধাতা ছইথা তিনি ফি কি 
কাম ফরিঘাছিলেন, তাহ] ইতিহাসে প্রকাশ । 
হেররিংলে কলকাতার দুইটি বালভবন ছিল) একটি 
খাস কলিকাতায় মধো-_-অপরটি বাহিরে। হেষ্টিংল ট্াটের, 
অর্থাৎ “গেন্টদন গির্জার, সারধো, যে বাড়ীটিতে এখন 
প্রর্ণ কোম্পানীর" আপিস আছে, তাহাই ওয়ারেন 
ছেষটিংলের কালিকাতার আবাস বাটী ছিল। 
হেক্টিংসের আবাসগ্বান হইবার পুর্বে, এই বাটীর 
অবস্থা অন্তরূপ ছিল। আকাল বে রাজবন্চী “হেতিংল 
ইট নামে প্রখ্যাত, তাহা পুর্বে একটি খাল বা ল্জ্রীক্" 
ছিল। হেষ্টিংষ্টীটের এই খালটি, বর্তষান ওয়েলিংটন 
স্বোরার, ক্রৌক্‌ রা ও ডিঙ্গাতাঙ্গার মা দির, ধাপা বা 


Salt \Water Lakeএর চিত মিলিত তঙ্গ। ভবিশ্যতে, 
খোল বুদাইয্া হপন রাস্ত। কর! হইগ্ু/ছিল, তপন, তাহা 
হেষ্টংসের নাদাম্থদারে আগ্যাত হ্ছ। আগ্তাবধিও ইত 
ছেস্িংস্রট বলি! পরিচিত | 





জব ঢাকের লহাদে 
লেণ্টজন ইচ্ছার এখন হে স্বান আধিকর করি৷! আছে, 
তাহা পুর্বে একটি “সমাধিক্ষেত্ৰ” ছিল। এই দগাধিক্ষেত্ 


ফলিকাতা-প্রতিষ্ঠাত! জবচার্ণকের আমলের | কলিকাতা 
তখন একটি ক্ষুদ্র লেটেল্মেন্ট, বা ইই-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
বাণিআকে্। হেলকল ইংরাজ্জ কলিকাতায় মরিতেন, 
কিংবা বিলাত হইতে আলিবার পথে আহাদে যাহাদের 
মৃতা হইত, তাহাদের ঝন্তই এই দদাধিক্ষেত্র নিদ্দিষ্ট ছিল। 
তখন পার্ক স্ট্রীটের নূতন ও পুরাতন পোরপ্বান নিশিত 
হয় নাই। 


১৯ 


৫২৯ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ--২দ্র খও--ওয লংখা! 


সলিল পিপিপি পো পাস 
এই সমাধি-প্রাঙ্গণের একদিকে সেক্ট্ন গির্ছা, বা তুলা আবালবাটীটি আছও বর্তনান। আমরা ইহার 


পাথুরে শিক্ষা, এবং গিজ্জার ভার-প্রাপ্ত পাদ্রী সাছেবের 
আবাপ-বাটা, এবং অন্ত অংশে এখনও সেই অতি পুরা- 
কালের সেই লম!ধিগুলি বর্তথান॥ এইস্কানে কলিকাতার 
চার্ণকী আমলের গবর্ণর গোল্ডন্বরা, স্ববিখ্যাত ইংরার 
চিকিংসক, সক্ষন্, হাসদিণ্টন, কলিকাতা-প্রহি্াতা 
জব চাক, পলান,বিজন্দী এড্ষিরাল ওয়াটুপলের দমাধি 
আজও বর্তমান। আমরা এই সমাধিক্ষেত্রহুজ। লে্টজন 
ক্ষ ও জব চাণকের সমাধিমিরের একখানি চিত্র 
পাহজগণে। দশনাথে লংহোডিত করিলাম 

এই দেন্টগন গিক্ষার সারিদেই ওয়ারেণ ছেস্টিংপের 
কলিকাতা আব/স্হাটা ছিল। আর, ইহ! ছাড়া লহরেং 
উপকণ্ে,। আহিপুরে হেই্ংসের একখানি বাগানবাড়ীও 
ছিল, তাহা আজও পচেছিংল হাউস” বলিয। সাধারণে 
পঠিচিত । 

লেকালের বড় বড় সাংেব-স্থবোরা বাগানঝাকীতে বাল 
করিতে বড়ই পছন্দ করিতেন ৷ দুপ্রীম কোর্টের প্রথম 
ঠিক্লাইিস্_ স্তর ইলাহিজা ইপ্পি পার্ক ট্রাটের একখানি 
বাগান,বাড়ীতে পান্ধিতেন। তখন চৌরঙ্গীর মাঠ, বন- 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। ই্পির বাটার চাকর-বা করের! 
কারকর্শ করিয়া, এই জঙ্গলের মধা দিরা গভীর রাত্রে 
কলিকাত! লহরে ফিহিতে হইলো, দলবদ্ধ না ছুই! আসিত 
লা; পালকীর বেহারায়া, সন্ধার পূর্বেই সও্ারি-.লইরা 
চলিষ্ঠা জাসিত ; সন্ধার পর কেই আসিতে চাহিত না । 
যদি বা ফেছ কোন হাহকগল তুঃলাহলে ভর করিস! ভাড়া 
খারিত, ত1ঠা হইলে তাচারা তিনগুণ, চারিগুণ ভাড়ার 
দাবি করিত । ইম্পিও বাটীর সাল্লিধ্যে একটি “ডিরার 
পার্ক? :( Deer Park ), বা চরিনী-বিচহণ-ক্ষেত্র, ছিল। 
আনেকে সিদ্ধান্ত করেন, ইছা হইতেই এই স্থানের নাম 
পার্ক ট্রাট হইয়াছে ইন্পির সহযোগী ৬জ. ছেচ্ার্স 
ভবানীপুর-অঞ্চলে এক বাগানবাড়ীতে থাকিতেন। কাঞপুর 
বর|ছনগরেও তাহার আর একখানি বাগানৰাটী ছিল। 
বহুভাগাবিৎ স্বৰৰ কোর্টের পরবর্তী চি্তহিস্‌ শুর 
উইলিরাম জোন্ন, পার্ডন-রিচে এক বাগানবাড়ীতে 
থাকিতেন। হেকটিংসের ফৌন্সিলের অহ্ৃতম সন্ত বার- 
রেল পাহ্ষে খিদিরপুরে থাকিতেন। তাহার প্রাপাদ- 





একখানি ছবি দিলাম। ইহা 


বলিগ্না আরও বিখ্যাত । 


Kidderpore house 





“হেৱিংল ছ।টস" 

আজকাল দাহ! “্টলিদ্‌ নালা" বলি! কথিত, থে খাল 
খিদিরপুর ওয়াটগন্ধ হইতে আর্য হই! খিদিরপুর, আলিপুর, 
ভবানীপুর. কালীঘাট ছইঞ্জা টালিগঞ্জের দিকে প্রবাহিত, 
তাহা ছেষ্টিদের আমলেই প্রপম খনিত হন ১৭৭৫ খৃঃ 
অবে গবৰ্ণমেণ্ট, কাণ্েন টলিফে এই খাল খনন কক্সিবার 
আহমতি দেল। কাণীঘাটের নিকটবর্তী এই গঙ্গ। চিরদিনই 
শআদিগঙ্গাশ বনিগ্বা কথিত হইগ্সা আলিতেছে। ওগায়ে 
হেষ্টিংসের জালে এই গঙ্গা একবারে ময়! গিত্াছিল। 
আবার এই শতাধিক বংলর পরে পুলঝা এই আদিগক্ষার 
লেট দশা । কাণ্ডেন টলি, বহু অর্থবাঞে, স্বিতীর শুগীরথ- 
কূলে, এই ম্! পঙ্গাকে পুলবার সজীব করিয়া তোলেল। 
ইহ! বিদিরপূর ওয়াটগঞ্জ হইতে আন্ত ছইঞ্থা ভবানীপুর, 
কালীঘাট, টালিগঞ্জ হুইয়া সুন্দরবনের দিকে চলছি! গিঙ্গাছে। 
এই ব্যাপারে কাণ্ডেন টলিফে প্রচুর অর্থবায় করিতে 
হুইথাছিল। তিনি, এই খালখনন-কাধ্যে, হথাপর্থন্থ ঝা 
করেন ও দেউলিঙ! হইবার মত হুল; কিন্তু টালিগ্জে 
নিশের নামে এক গন ব| থানার 'দ্বাপন করিছ। ও খনিত 
গঙ্গার বক্ষবাহিনী বাশিআ দ্রব্পূর্ণ লৌকাসমূহের উপর 
টোল আদায় হারা, পত্রিশেষে তিনি প্রচুর বিত্তশালী হইণা 
উঠেন। টালিগঞ্জ, ৰা "টলিগঞ্জ", আদও তাহার কীন্তি- 
ঘোষণা করিতেছে। 

ফলিযুগের ভগীরথ, এই কাণ্ডেন টলি আলিপুরে বাদ 
করিতেন। বর্তমান বেল্ভেডিস্গারের নালিধোই তাছার 


কান্দ, ১৩২১: 


কল্পতরু 
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বাসভবন ছিল। টলি সাহেবের বাসভবনের অতি নিকটেই 
হেকইিংসের সহিত ফ্রান্দিসের হন্বযুদ্ধ হর। কেন এ বৃদ্ধ 
ঘটে, তাছা বলিতে গেলে ছনেক কথা বলিতে হইবে! 
মোটের উপর পাঠক এই টুকু জানিলা রাখুন, স্যর ফিলিপ 
ফ্রান্দিদ--ধিনি গবর্ণর জেনারেল ওরারেপ চেক্টিংলের মস্তি 
সভার একদন লদন্ত ছিলেন,_তিনি তাহার কার্ধযারস্ত- 
কালের প্রথম হইতেই হেষটিংলের ঘোর শত্রু ছিলেন। এই 
ফ্রান্সিল সাছেষের বিরুদ্ধে কৌন্দিগের মন্তব! বছিতে 
হেষ্টিংল এক অপমানজনক মন্তৰ) প্রকাশ করেন। এইডনক্ত 
এই দন্মবুদ্ধের প্রার্থন। । 

এই স্বন্বযুঞ্ধের দ্বান, বর্তমান “ভুওলছিকা।ল। বাগানের 
অতি দন্রিকটে। বেলডেডিগ্রারের পার্শ্ব হইতে আর্ত 
হইগা। আলিপুর শাস্ত্রী ব।ইলেস মধ। দিগ ধে রাস্তাটি 
ভাগ্রদণ্ড হাইবার রোডের সহিত মিলিত ছইরাছে, তাহ/রই 
উত্তর প্রান্তে বেণভেডিয়ারের্র পার্খবন্তী এক উচ্গক্ত প্রানে 
হে8রিংশের লহিত ক্রান্সিলের ঘম্বুদ্ধ হর। এইদ্বান এখন 
Duel Avenue" বণিথ। চিক্িত। প।সন্ধ প্র্থত বা, 
ভুতপূর্বা রাজ প্রতিনিধি লর্ড কর্ন বাহাহ্র এই স্থানটিকে 
বিশেধকূপে চিদ্ছিত করিয়া দি! গিছাছেন। এই স্থানে 
বহুদিন পুর্বে একটি ম্থবৃহৎ গাছ দেখ! বাইত। এই 
বুক্ষতলেই নাকি যুদ্ধ হইয়াছিল ; এইদন্ত বহুদিন পর্থান্ত 
নেই গাছটি "7৩৩ ০6 Destruction" বলিয়া লাধারণে 
পরিচিত ছিল। 

এই প্রকার দ্বন্বযুদ্ধের ব্যাপারে চিরপ্রচনশিত প্রধামত 
উত্তত্ন পঙ্গেরই এক একপরন সহকারী উপস্থিত থাকেন। 
হেপ্টিংলের দহকারী তইছাছিলেন লেফটেন্যান্ট কণেল 
পিয়া) আর ফ্রান্সিলের সংকারী হইযাছিলেন--কর্ণেল 
ওয়াটলন্‌। শিদিরপুব “ওছাট্গর বাজার" আজও কর্ণেল 
ওযাদনের লাম ঘোষণ| করিতেছে । ওখ/ইসন, কোট. 
উইনিকাদ দুর্গের ‘চিফ, ইঞ্জিনিয়ার’ ছিলেন । খিনিরপুরের 
বর্তমান গবর্ণদেন্ট ডক-ইঞছার্ড গাহারই কীত্তি। ১৭৮০ খ্ঃ 
অধ্দে॥ ১৭ই আগষ্ট, প্রাতঃকাংল এই ধন্দধুদ্ধ হয়| হেষ্টিংসের 
সহকারী পির রোজ-নামচা হইতে, পাঠকবর্গের 
কৌকৃছণলিবৃণ্তির দন্ত, আমর। :কেখল লেইদিনের ঘটনা- 
টুকুর সারমর্ম উদ্ধত করিতেছি। 

লিগার লিখিতেছেন__“পরদিন প্রাতঃকালে ( বৃ্পতি- 
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ঝা ১৭ই আগষ্ট ) আমি ছেবেট গাড়ি করিব, হেষ্টিংলের 
বাড়ীতে গেলাম | হেটিংলকে লইছা আমি দন্দ-দুদ্ধের 
নিন্দি স্থানে উপস্থিত হুই । দেখিলাম, আমাদের আলিফার 
পূর্বেই, ক্রান্দিদ ও ওগাট্পন্‌ লেপানে পৌছিয়াছেন। 
আমরা গাড়ি হইতে নানি পড়িলাৰ। পড়া শুলিরা 
দেখিলাম বে, তখন প্রান্ত ৫.৩, লাড়ে প16টা। আমি 
উদচ্চৈঃব্বরে সান ফান্লিদ্‌্কে পক্ষা করত ঝণিলাম -“নহাশয! 





ববির হাউলা 


সাড়ে পাচট! ঝাঞ্াছে।” ফ্রান্সিস ভাঙার বড়ী দেখি 
বলিপেন,--“সাড়ে পাচট। উত্তীণ হুইপ গিগাছে, আমায় 
খড়ীতে প্রার ছটা" আমি কাজেকাদেই তাহাকে 
বলিতে বাধা হইলাম,_“আমার বড়ীই ঠিক। কেন না, 
এ ঘড়ী আমার বাড়ীর ড্যোতিধিক হস্তযু্ত ঘড়ীর 
({ Astronomical 01০০) সহিত মেলাল।৮ থে 
স্থানে তাহার! এই দ্বন্বযুদ্ধের জন্তু দদবেত হইয়াছিলেন, 
সে স্থানটি ঠিক এ. কাজের উপযুক্ত নগ্র। নিজটের 
রাস্তাটি প্রকাস্ত রাজপথ; আলিপুরের দিকে এই পথটি 
উলিগজা সিয়াছে। নিকটেই ছুই ধারে বৃক্ষাদিশোভিত 
একটি ভ্রণণ.পপ ; ইহা বেলভেডিযার বাগানের উদ্যানের 
অংশহুক্ত । কর্ণেল ওগ্নাটুসন্‌, ফ্রান্সিসের পিস্তল আনিতে 
গেপেন ও কিন্তু এ স্থানে যুক্ত করিতে হেটিংনের মত 
হইল না তিনি আপত্তি তুলিলেন -“এ স্থানটি তত স্থাবিধা 
কর নহে। চারি দিকে জঙ্গল ও খাগড়া বন) এজন 
অপেক্ষাকৃত অহ্ৃকারম্জ।” শেষ আলিপুরের পথটিকেই 
যুদ্ধস্থানর্ূণে প্রস্তাব করা হইল) কিন্তু ইহাতেও 
আবার আপত্তি উঠিল ; কারণ, তখন প্রভাত হইয়াছে। 


৫২২. 


ভারতবর্ষ 
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পথটিও দাধারণ রার-পথ ; অনেক ইংরাঞ্জ প্রভাত-বানু- 
সেবনের জন্তু অশ্বারোহণে লে দিকে আলিতে পারেন! 
পরিশেষে, বারওরেল ল!ছেবের বাড়ীর দিকেই অগ্রসর 
হওন্বা স্থির হইল। * এই স্থানে আর একট কুত্র পণ 
ছিল। স্থানটি বেশ পরিষ্কা৫ ও উচ্ছুক্$। আমর! এই 
স্থানটিকে হন্দধৃদ্ধেব স্থান বলিয়া ঠিক কারিগর লইলাম। 
“দ্বচ্দদুদ্তের উপযুক্ত স্থান নিব্বাচিত চইবার পর আমি 
হেক্টিংলদের পিশ্তগটি ডরিছ। দিলাম। ফ্রান্সিদ্‌ সাহেবের 
শিশুলটি মাগেই ভরা হইছাছিল। পিস্তল উরা হইবার 
পূর আমি দেখিলাম, তাহাদের ছুই জনেই এই ধ্বন্যুদ্ধের 
আবন্তক বিধানগুলি সম্বন্ধে একবারে অনভিভ্ভ। আছি 
তাহাদের ছুই জনকেই লক্ষ্য করিয়। ঝলিলাম-_হুদ্ধে প্রত 
হইবার পূর্বে স্থানের দূরত্ব মাগে ঠিক করিয়া লওয়া 
প্র্মেছন। আর এ দূঃস্ব-নিশন্ন-কার্ধা সহকারীয়াই 
করিরা থাকেন” কর্ণেল ওয়াটৃপন বাঁলজেন__'ফকৃদ্‌ ও 
জাডাম্‌সের প্বন্থযুদ্ধের সমগ্র, দূরস্ব-পরিমাণ চৌদহাত স্থির 
করা হইগাছিল; এ ক্ষেত্রেও তাহাই হউক ।' ছেষ্টিংস 
বলিলেন--‘পিস্তলের গুলি চাণাইবার পক্ষে এতটা দূর 
ঠক নহে (কিন্থ শেষ তর্কাতার্কর পর এই দুরতধই 
ধার্ধা হইগ্রা গেল। ওয়াটুদন, পা গাঁপহা জমী মাপিতে 
লাগিলেন, আছি এক'ছই করি৷ গণিতে লাগিলাদ। 
ইহার পর হেটংস ও ফ্রান্সিম্‌ এই মাপা প্রানটির ছুই সুগে 
ঠাড়াইলেন। চে্টংদ, ফ্রান্দিদ্‌কে উচ্চস্বরে ডাকি 
বলিলেন--“জাপনি দিক লাইনের মুখে দাড়ান লাই__ 
পার্শ্বে গিড়াইছাছেল।' ফ্রল্সদ্‌ খলিলেন-_'আমি পার্শ্বে 
গাড়াইহাছি ।” এই কথা শুনিয়া ছেক্টিংশও তাহার লাইনের 
পার্শ্ে দাড়াইলেন। আনি বলিলাম--'পিস্তল না চু'ড়িত্া 
তাহাদের কেচই গ্বানত্াযাগ করিতে পারিবেন না। ইহাই 
হইতেছে ঘনদদুদ্ধের নিয়ন।' “কর্ণেল ওঘাটুপস্‌ বলিলেন 
ইহার! দুই জনেই এক দগ্গে পিন্তল চুঁডুন; তাহা 
ছইলেই তিক নিগ্নসিত কাজ হইবে। আমাদের 
একছন__এক, ছুই, তিন এই কূপ বলিব। [িল-শব্বট 








* বর্তঘান 10104272016 House বা Orphan Asylumnt— 
বারওয়েলের খলভবনা আজও দেদন আতে, তখনও এই ভাবেই 
এই বাটার চারিদিকে প্রকাও সান ছিল। এই স্বশ্ৰুদ্ধের প্রকৃত 
স্থান কেন্‌ জমীটুডু, তাছ! মাছ গু ঠিক সনাক হত নাই। 


বল! শেষ হইলেই, আপনারা পিস্তল ছু'ড়বেন।' এই 
লমরে ফাল্সিদ তাহার পিন্তলটির ঘোড়া ট।নিছ! পরীক্ষা 
করিতে গেলেন ; কিন্তু বারুদ ভিজ! থ!ক।ছ পিস্তল 
হইতে আওযাদ বাহির হইল না। ঠেঙিংস্‌ তাহায় (পতল 
ছোড়! বন্ধ রাবিগা ধলিলেন-_'আমার পিশুল ঠিক আছে i 
ফ্রান্সিঙ্‌কে একটি অতিরিক্ত "কাটি দিলাম, ও নূতন 
বারুদ ধারা তাহার পিস্তল ডিক দিলাম” 

প্তারপর, তাহার! স্ব স্ব স্থানে পিছ ঈাড়াইলেল। এক 
- হুই--তিন এই লৃঞ্কেত-শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই 
ফ্রান্সিদ্‌ আগে পিশুল ছাড়ি! বলিলেন। তহ।র পিস্তলের 
গুলি ক্ষাত্রষ্ট হইল, অৰ্থাৎ হেষ্টিংসকে লাগিল না। 
হেষ্টংদ্‌ ঠিক এই নৰৱে পিস্তল ছু'ড়িলেন। তীহার গুলিতে 
আহত হুই৷ কন্সিদ্‌ সাছেব টলিতে টালতে মাটিতে 
বলিশ্থা পাড়লেন_-ও কম্পিত স্বরে ঝাঁললেন-_ও1 আমি 
মারলাম।” হেষ্িংদ এই কথ। শুনি! আবেগভরে বলিয়া 
উঠিলেন-_'মঙ্গলময ঈশ্বর করুন, হেন তাহ! না হয় 
এই বলি হেষ্টিংস লাছেব আহত ও তৃপতিত ফ্রান্সের 
দিকে দৌড়াইঙ। গেলেন। কর্ণেল ওছাটুসন্ও হুজ্রপ 
ফারলেন। আম চাকরদের ডাকিতে গেলাম 1” 

কর্ণেল পির্ার্দ ইহার পর লিখিতেছেন ₹--"আমি এক্ষণে 
অণুমাত্ৰ বিল না করি চাকরদের ডাকিতে গিয়াছিলাম। 
জান্সিদের দেই আহত স্থান বাধিবার জন্ত, একআন ভূতাকে 
চাদর আনিতে আদেশ কাযলাম। এই কাথ্য করিতে 
আমার ছোটে ছুই নটি সমগ্র লাগিল। ঘটসাগ্থলে 
পুনয়ায় ফিরির। আসিয়া দেখি--হেষ্টিংল সাহেব, আহত 
জরান্দিদের নিকট দীড়াইসা। আছেন, ও কর্ণেল ওয়াটু্দন্‌ 
বেলভেডিছার হইতে একথানি ডুলি, বা পান্ধী, আ'নতে 
গিয়াছেন। গান্ধী আনার উদ্দে্ত এই, আহত ফ্রাদ্দিদ্খে 
এই পালকী করিছ! সহরে লউছ! হাওর! হইবে। চাদর- 
খানি লইয়া আম ও হেষ্টিংল সাহেব, উহ দ্বারা তাহার 
আহত স্থানের চারি দিকে ব্যাণডে্জ, বাধিদ্| দিলাম। বড়ই 
সুখের বিধ যে, ফ্রান্দিন্‌ সাহেবের শরীরের কোন সর্শ্বন্থান 
আহত হত নাই । ফ্ৰান্সিদ্‌ সাহেবকে এই কথা লিজ্ঞাল! 
করাছ, তিনিও আমাদের অনুমানের সমর্থন করিলেন। 
পাল্কী আসিয়া পৌছিল। আমি প্রস্তাব করিলাম বে, পাল্কী 
অপেক্ষা আমার গাড়ীতে হাওয়াই শ্রে্। দি: হেব্রিংসও 
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এই প্রস্তাবের সমর্থন করা ফ্রান্সিস সাহেব, তাহাতেই 
স্বীকৃত হুইলেন। কিরস্ছুর অগ্রলর হইবার পর, আমাদের 
সম্মখে একটি গভীর নাল। পড়িল । পাল্কী সমেত এটি 
পার হওয়া অদস্তব বিবেচনার, আদর ফ্রান্সিস সাহেবকে 
লগা বেল্তেডিগ্রারে গেলাম।” ইহাই কর্ণেল পিত্রালের 
লিখিত, ওগ্লারেণ হেষ্টিংল ও স্তর ফিলিপ ফ্রান্সিসের হন্থ- 
ঘুদ্ধের কাহিনী ! বর্তদান বৎসর ছইতে ১৩৪ বংলর পূর্কো 
কলিকাতায় উপকঠবন্ী আলিপুরে এই ঘটনা ধটিগ্নাছিল। 





মাননীয় ওয়ারেন হেল 


কেবল হেষ্টিংস, ফ্রান্সিদ্‌ ও বার্ওয়েল্‌ নহেন, নবাব- - 


মীরজাক্ধরের স্বতির দহিতও এই আলিপুরের নাম 
বিজড়িত । কেহ কেছ অনুমান করেন-_-নধাব নীরলাডর 
আলি খ। এখানে বাণ করিগ্রাছিলেন বলি, ইছার নাম 
আলিপুর হইয়াছে! অন্ত মতে, নবাব সেরালউদ্দৌলা, 
কলিকাতা ক্রমণের স্বতি আগকুক রাখিবার আন্ত, 
ফলিকাতার "আলিনগর” নামকরণ করেন। “আলিপুর”, 
আলিনগরেরই পরিবর্তিত নামকরপ। বে কারণেই হউক 
না ক্ষেন, ওকারেণ হেত্রিংলের আমলে আলিপুর খুব আকন 
উঠে। এখনও মালিপুরের পাশ্ববর্তী করেকটি পল্লী 
"্বেগনবাড়ী” “সাহেব বাগান”, প্রভৃতি নামে পূরিচিত। 


নবাব মীরজাঙ্কর, আলিপুরের কোন্‌ স্থানে ঝাল 
করিয়াছিলেন, ভাগ লই! আনেক মতভেদ আছে। 
পলানবুদ্ধের তিন বহলর পরে, অর্থাৎ ১৭১০ পৃষ্টাব্দে, 
গবর্ণত্র ভান্সটার্ট তাহাকে নবাবী মসনদ হইতে অপশ্ত 
করেন। তাহার জামাতা মীরকাশেন আলি শ। বাঙ্গালার 
নবাব হুইলেন। পিংহাসন হইতে নবাব, কলিক।ত! 
বোর্ডের নিকট দরধান্ত করেন--*পাক্ষাং-সন্বন্ধে ইংরানদের 
রক্ষাধীন না থাকিলে _বঙ্গদেশের কোন দ্বানেই আমি 
নিরাপদ নছি। এন্ত আমি ঝলিকাতাতেই বাদ করিতে 
চাই ।৮ বোর্ডের নিকট হইতে অনুদতি পাইছা, নবাব 
কলিকাত।॥ আসেন ও কৰিকাতার উপক্ঠ আলিগুরে 
বদবাস করেন। নবাব মীনগ্রা্কর যে বাড়ীতে বাস 
করিাছিলেন, তাহা অবশ্ত এখন বর্তদান লাই। কেহ 
কেছ অন্থমান কেন, বর্তমান “জন্-কাছারি' যে প্রানে 
আছে, সেই স্থানে তাঁহার আবাসবাটী ছিল। ১৭১৭ 
খুষ্টাঙ্গে তিনি পুরা বাঙ্গাণার অলনদে বলেন। এই 
সমক্ধে তিনি তাহার কলকাতার আাবাদবাটী, বাগান ও 
তৎ্নঞ্জিহিত জমীশুলি ওারারেণ ছে্টিংদকে দান করি 
ধান। ওহারেণ হেষ্টিংলকে সম্ভবত: বিনামুণো এই জমী- 
গুলি দান কারয়াছিলেন। কারণ ওগ়ারেগ হেষ্টিংদের 
নিকট হইতে নবাব হথেষ্ট উপক।র পাইর়াছিলেন।* 

দানহ্বত্রেই হউক, ব| ক্রঃদুত্রেই হউক, এই সম্পত্তি 
হেষ্টিংল ১৭৬৩ খৃঃ অন্দে জা করেন। এ বংসরে 
বীরজাক্কর, আলিপুর ত্যাগ করি৷, দুঃশিদাবাদে চলিয়া ঝান। 
ওঁ বৎসবেই দেখা ধাত, থেষ্টিংস কালীাটের টলিস্‌ নালার 





 নথাৰ মীহআগরের এক্স বান, আর একরুলে দেখিতে পাওয়া 
খা৷। লর্ত ক্াইবের সহায়ন্তার ও সমর্থনে, তিনি বাঙ্গাল|, দিছার। 
উডভিহ/1॥ লবাবীপথ লাহ ক্ধরেন। [তিনি সু(ই৪কে থে দন্ত দান 
করেন, তাহার তালিকা নিছোস্কত ইংরাওটুকু হইতেই জালা বায 

“Three lacs fifty thousand rupees io money, fifly 
thousand rupees in jewels, one lac in gold Mohurs, 
in all 5 lacs of rupees in money and effects,to the 





ight 
of my eyes, the Nabob firm in war, Lord Clive the 
Heo. 

লর্ড হাই, নধাৰের এ দান প্রচণ করেন নাই । অকর্ণপা ও আছত 
লৈনিকপণের পরিবার ও পূত্তগশের সাহাধ্চার্থ যে কও স্বা(লত ছা, 
সইত সেই দৎকাধ্যাৰ্থ এই টাক। দান করেন । 


৫২৪ 


ভারতবর্ষ 


[২৫ বর্ধব হত খওঁ_ওর সংখা 








উপর এক দেতৃনিগ্থাপের ছন্ত “কলিকাতা বোর্ডের” 
অহুদতি চাহিতেছেন। বলা বাহুলা, 'বোর্ড' ছেষ্টিংসের 
এ প্রস্তাবে সন্মতিদানে কুষ্তিত হন নাই) 

এইবার আমর! "চেটংল তাউপের” কণা বলিব? এই 
বাড়ী হেষ্টংস পরবর্তীকালে নিশ্াণ করেন। গবর্ণরী পদ 
ত্যাগ করি বিলাত ঘাইবার সমগ্র পর্য।স্ত. তিনি এই বাটাতে 
বসবাস করিয়া (গিয্নাছেন। বর্তমান হেষ্টিংস হাউলের 
পশ্চিমদিকে আর একখানি বাড়ী ছিল। চেপ্টংল সর্ব 
প্রথম এই বাড়ীতেই বাস করিতেন? হেষ্টিংস হাউসের 
চারিদিকের পীদানা বহুদূর বিস্তৃত ছিল। আল্গকাল জচ্‌ 
কোর্টের সন্মুখ দিঃ! বে পথটি “কালীখাট ব্রিজের উপর 
শৌছিক্লাছে, তাহা অধুনাতন কালের) কয়েক বদর 
পুর্ষে, আমরা দেখিধাছি, একটি রাস্তা এই চেষ্টংল হাউদের 
সীমানার পার্শ্ব দি, বরাবর ক্ষৌজদারী কোর্টের সহিত 
মিলিত ইষঢাছিল। এই রাস্তার পার্শ্মে ‘সুবার্কন্‌ দিউনিসি- 
পালি্টী'র পুরাতন আকিল ছিল। তখন ভধানীপুর, 
থিৰিরপুধ, কাণ;যাট প্রন্ৃৃতি এই সুবার্্সন্‌ মিউনিসিপালিটার 
অধীনে চিল। 

বর্মান কোর্টের পার্শ্ববর্তী পপের অপর দিকে 
আকাল যে স্বস্ত প্রাসাদতুলা দ্বিতল ত্রিতল স|চেবী 
বাড়ীগুলি নির্দিত হইগা, আলিপুরফে “ছোট চৌরঙগী" 
করিছা তৃলিগাছে, আনরা দেখিয়াছি, বহুদিন পূর্বে এইদ্বানে 
একটি সুবৃছৎ ‘ছারারুট' বাগান ছিল। বছর ফটকের 
উপর “700 ॥॥e:৷৷” বলিয়া একটি প্রন্তর-লক মার 
ছিল। বাহার! স্থবিধার জন্তু এই ‘পেনে'র মধ্য দিত জং 
কোর্ট হতে হারে কোর্টে বাইতেন, ভীহাদের একটি 
করিয্া পঞ্জদা পারাসী বুতি দিতে ছইত। এখন এই 
“পেলের অধিকৃত দ্থানে প্রাসাদতুলা বাটীগুলি নির্শিত 
হওয়ার ও আজের কোর্টের আশে-পাশে নূতন পপ প্রস্তুত 
হওয়ার, দাবেক ছেষ্টিংল-ছাউস সংলগর স্বৃহৎ বাগানের- 
সীদান! নির্দেশ কর! বর্তমানে বড়ই ছুক্ধহ ব্যাপার! 
হেরিংসের এই তুগম্পত্তির সীষা-সতচদ্ নিরূপণ করা, বর্তমান 
কালে দুরূহ হইলেও, ১৭৮৫ ৰৃঃ অন্োর কলিকাত| গেলেটে 
বহার কতক পরিচত্র পাওন। ধার। 

হেটিংসের সমস্ত সম্পত্তি, তিনটি “লুটে” (বিতকু হুইযা, 
বিক্রন্নের অস্ত ঘোষিত ছত্র। প্রথম ছুইটি লট, টশার ও 











জ্যাক্‌সন্‌ লাছেব ক্রয় করেন। তৃতীয় লট্‌, বা “প্যাডক্শ 
গেট-দংবুক্ত তুমিও, স্থগ্রীদ কোর্টের তৎদাদগ্জিক বিখ্যাত 
এটি মিঃ হনিকুস্ব ক্র করেন। ইঁচার পঞ্চাশ বৎদর পরে 
শেষোক্ত ভৃমিথণ্ড ডিঃ ভন্র: স্পিড নাদক একজন সাহেব 
ক্রয় করিগাছিলেন। স্পিড, সাচ্ের এই দরমী ক্র করিয়া, 
এখানে এরাক্ুটের চাঘ করিয়াছিলেন। এই সমগে, এই 
তৃথওের নাম “পাড়কৃ” হইতে “পেন্এ পরিবর্তিত হয়। 
আমর। এরাকট গাছ-পরিপূর্ণ পপেলের* দধ্যব্তী ক্ষুদ্র পথ 
দিয় বহুবার ঘাতারাত করিগ্নাছি। এই জমীর প্রবেশপথে, 
একটি “পাড়ক্‌ণ, হা ঘোর।ন-গেট, ছিল জিকা ইহার 
“পাাডক্‌ গেট" নামকরণ হইপ্রাছিল | এই গেটটি সম্ভবতঃ 
ওয়ারেণ হেউিংসের আমলের । বে সময়ে হদিকৃম্ব সাহেব 
এই “প্যাডক্‌" ক্রঃ করেন, দেই সময়ে ইহার সংশ্লি দলিল. 
পত্রের মধো হেষ্টিংসের দানপত্রও ছিলি | সম্ভবতঃ এ দাল- 
পত্র নবাব মীরজফরের গ্রদত। এখন এই দানপত্র 
বিলাতের ইডি! আফিসে আছে। * 

৭৮৫ খৃঃ অন্দে কলিফাত। গেজেটে নিদ্লিখিত 
বিভ্ঞাপনট প্রকাশিত হঘ-__ 

“ওল্ড কোর্ট হাউস্‌ ট্রাটে ঘেদার্স উষ্টলিযম্‌ ও লি 
কোম্পানী আগামী ১*ই মে. তারিখে (১৭৮৭), ভূতপূর্ক 
গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেণ হেত্টিংল সাহেবের সম্পত্তির 
কতকটা অংশ গ্রকান্ত নীলামে বিক্র্ণ করিবেন এই 
অংশটি তিনটি “লু” বা টুকরায় বিভক্ত করা হইয়াছে। 
ক্রেডা ইচ্ছ! করিলে উক্ কোম্পানীর আপিসে ইছার নন্মা 
দেখিতে পারেন। 

> নং লট ।__পাাডক্‌ গেটের লঙ্গুখের দিকে একটি 
খাড়ী। এই বাড়ীটিতে একটি হল আছে। হলের দক্ষিণ- 
দিকে বারান্থা, হুষ্গটি কামর)ও আছে। এই ঝাটার সাদ্বিধ্যে 
দুইটি ছোট ছোট "ঝাগলো* ও পরিষ্কার জলপূর্ণ পু্করিনী। 
ভমীর পরিদাণ ৬৩ বিথা। ইহার কতকাংশ তৃপাচ্ছাদিত 
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জবী। বাকি অংশ নানাবিধ ফলস্ত বুকষপূর্ণ উদ্ভান। 
ধাগানে বে সদস্ত গাছ আছে, তাহার আধকাংশই কলের 
গাছ । বাগানের মধ্যে একটি বৃহৎ গুষ্ধারণী ও আছে। 

“২নং লট-একটি দ্বিতল বাটী। প্রতোক তজ্ই 
একটি করি সুবৃহৎ হল কাদর!। হুল কামরার পাশে 
সুইটি বড় বড় থর । দ্বিতলে উঠিবর চক্স প্রস্তরনিশ্টিত 
অন্দর সিড়ি। মাগ্রাতী চুপে দেওছালগুলি চুণকাম করা। 
নীচের হল কামরার আশে পাশে চারটি শঙ্ছন-গৃহ। শক্গন- 
গৃহের পার্শ্বেই শ্বানাগার। বাটার দেওঘাল পলির 'আাস্মো- 
পান্ত মাদ্রাদী চুপে “পংখের" কাজ করা। চৌন্দট ঘোড়া 
রাধিবার উপঘুজ আন্মাবল। চারিখানি কোচ, বা গাড়ী 
রাবিযার জক শ্বতস্ত্রগৃছ । এই পাকা আগ্বল ও গাড়ী 
রাধিঝার পর ছাড়া আর একটি চালা আন্তাবলও 
আছে। শেষোক্ত আন্তাবলে ১২টি ঘোড়া ও ছর খানি গাড়ী 
রাখ! বাইতে পারে। জমীর্‌ পরিমাণ ৪৬ বিথা। 

প্লট নং ৩--প্যাডক্‌ গেট-পন্বলিত ৫২ বিঘা জঘী । এই 
আমীর চারি দিকে কাটের রেলিং দেওয়া ।* 

পূর্কোক বিভ্তাপনগুলির ইংরাডী অংশ উদ্ধৃত করিতে 
গেলে, অনর্থক প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয়; এজস্ তাহা পরি- 
তাক্ত ছইল। ধাহার। ২৪৷২৫ বৎসর পূর্বে এই দ্বানগুলি 
দেখিয়াছেন, তাহার| এই বিজ্ঞাপনগুলি পড়িয়াই ওরে 
হেৱিংদের আলিপুরের সম্পত্তির অবস্থান-স্থান নির্ণর করিতে 
পায়িবেন। প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে এই দীন লেখক, 
সামন্ত লিবিলিয়ান ও এতিহাসিজ মিঃ ছেন্রী বেডায়িজের 
সহিত, "ছেষ্টিংল হউন দেখিতে গিরাছিল। বেভারিজ, 
সাড়ে সেই পদকে আলিপুরের “নেলসন” ছিলেন এবং 
আলিণুরের “দিল্খুসী* নামক বাটীতে খাকিতেন। এই 
বাটা, ছেষ্টিংস হাউসের ও পূর্বোক্ত *পাডক্‌* বাগানের 
অতি নিকটে।' ২৫ বৎসর পুর্বে আমরা এই স্থানগুলিকে 
যে তাবে দেখিগ্রাছিল!ন, এখন তাহার অবদ্থ। সম্পূর্ণ পরি- 
বর্ধিত; পুরাতনকে চিলিবার ও সনাক্ত করিবার উপর 
বড়ই কম। 

পূর্বোক্ত বিজ্ঞাপনের ১নং লটভুব্ত জমী সনাক্ত 
করিতে বেশী কষ্ট পাইতে হইবে না। এখন হে পমী 
শহেতিংদ হাউিনের" পশ্চিম দিকে, বলিপুর বোর্ড পর্যান্ব 


বিস্তৃত, তাহাই এই ১নং লটভুরু ৬৩ বি! জমী। এখন 






= 
একটি পপ 
চিনা গিয়াছে ও তাহার পাশ্মে ই ২৪ পরগণায় জঞ্জসাছেবের 
ও নুন্সেকদিগের কাচারি গৃহ । এই ডমীর আধিক|ংশই, 
আগে তণাচ্ছাদিত ভুমি ছিল। বাগানের ঢারিপার্শে 
আনেক সুমিষ্ট কলের গাছ, এমন কি দারুচিনি বক্ষ পর্দাস্থ 





ছাননীয় লেগ হেকিছ 


এই বাগানে দেখা ঘাইত। ওগ্ারেণ হেডিংসের বাগান- 
ৰাগিচার খুব সথ ছিল। তাহ! না হইলে, তিনি. কলিকাতা 
সংরের আবঝ।সঝ।টী ছাড়িছা, এই জঙ্গলপূর্ণ আলপুরে বাদ 
করিতেন না। থে সক্চল গাছ বাঙ্গালার মাটিতে জন্মে না, 
তিনি চেষ্টা করিয়া দেই দমন্ত গাছ সংগ্রহ করিয়া, নিজের 
যাগানে রোপণ করিগ্রাছিলেন। ডাঁহার “হেষ্টংল হাউসে 
কমল! লেবুর গাছ পর্ধ/ন্ত জ্মিয়া ছিল) 

নং লটে ধে দ্বিতল গৃহের কথা বল) হইকাছে, তাহার 
লাহত বর্তষান হেষিংল হাউসের মধ্যের অংশটি ঠিক মিলা 
ঘার। হেতিংপের 'আমলের সেই পাথরের সিড়ি এখনও 
বর্তধান॥। পিছনের দিকের দেই পুরাকালের সিড়িটি 
মাও রহিছাছে। তবে মাত্রা চট পলস্তারা দেওঘা 
দেওযালের অবস্থা এখন মন্তরূপ। বহুবার তাহা চুণকাম, 
মেরামত ও চিত্রিত হওয়া তাহার উপর অনেকগুলি চুণের 


৫২৬ ভারতবর্ষ 
পপ তাত ত পান ভাত 


স্তর পড়িয়া গিন্রাছে। ইহার মধাস্বিড দাবেক ঝিল, বা 
পুষ্ধরিটটীটি, এখনও বর্তমান । 

এই প্রবন্ধে মারা “হে্টংস হাউলের" এক খানি চিত্র 
দিলাহ। হেষ্টিংল ছাউলে প্রাচীন শ্মতি-রক্ষার জন্ত, 
আমাদের ভুতপুর্ষ বড়লাট লর্ড কঙ্ষ'ন বাহাদুর, এই পুরাতন 
বাটীট ও তংলংলঘ্র ডমীগুলি কিনিরা লইরা, তাহা 





[২৪ বর্ষ-_২ছ খও্-তর সংখ্যা 


State Guest House, বা গবর্ণমেন্টের অতিথি-নিবালে, 
পরিণত করিয়াছেন। যে কোন করদ, খা দিত্র নৃপতি 
পবর্ণদেণ্টেঃ অতিধির্ূপে কলিকাডার আদেন, তাহারা 
এই বাটীতেই বাল করেল। হেকটিংস হাউস সন্ধে যাহা 
কিছু সংগ্রহ করা দস্তবপর,তাহা! এই প্রবন্ধে লিপিবন্ধ হইল। 
ভবিষ্যতে “বেলভেডিয়ারে"র কথা বলিবার ইচ্ছা রছিল। 





অক্ষ জাপান 
[ প্রপাহানাল বন্দ্যোপাধ্যায় } 


জাপান রাজ, কি প্রজাইী রাজপথে খেলা-ধুলার দত্ত গরীব- 
পাঠ সন্তান, কি হু-কুহন-পোতিত উত্থান বিহারী ধনি- 
শিষ্ুমাতেই স্বঢাতিনুলড বেশ বিস্কাগে অতি প্রির 
সঙ্গতি আনলোৎকুর ; সভাতাগার্ধাত পিতামাতা 
বিজাতার ছাত্রী প্রচ্ছদে যে সকল সম্মতিকে সক্ষিত 
হবেন, ঢাচারাই কেবল অবস্তি ভোগ করে। রামধগ, 
বর্ণ জপ কিংবা নীলব্ণ 
কা্পালব্নিন্দিত  পরিচ্ছদে 
তাহাদিগকে স্ব স্ব পিতৃপিতা- 
নহের এক একট ক্রত্র সংস্করণ 
পরূপ মনে হয়--দাথাক্ন বিচিত্র 
টুপি, গলায় ‘বিব'-লোডিত 
শিশুগুলিকে যেন দেবাদর- 
গাহশোভিত ছোট ছোট পুতুলের 
মত দেখার । 

আদনলুমারীর হিসাব দেখিয়া 
জালা ধায় যে, প্রতি বর্ষে 
প্রার পাচ লক্ষ আপ-শিশু জন্ম. 
এরহপ করে। পরবর্তী দশ 
বৎলরকাল, তাহাদিগকে পথে 
ঘাটে বিচরণ করিতে দেখা 
বায়। যদিও একট। প্রবাদ আছে যে, জাপানী শিশুরা 
কাদিতে দানে না, তথাপি মধো মধ তাহাদিগকে ধস্তুপ। 
বা বিরক্তি-বশে চীৎকার করিতে শুনা ধাত । তবে, সত্যা- 
প্রদেশে, শিশুপালনের লানা উপতত কবৃত্রিম-বিধান প্রবত্তিত 











থাক! সত্তেও, তাহাদের থে পরিমাপ দুর্ভোগ ঘটিতে দেখা 
ধার, এ পকল প্রাচীন-রীতি প্রধান দেশে ততটা ঘটে না; 
ইহাদের শ্বাহ্থাদি অনেকট। ভালই থাকে। 

ভাপানীর, শিসন্থনগুণিকে কেলির৷ কোথাও ঘা 
না বেখনেই ধাত, শিশুর। তাহাদের সঙ্গের লাখী, মাতা 
পিত। কিংব। কোচ! ডগিনীর পৃ? হইর। নিধ্র। ধার 


পুলত সব বৃক্ষ 

অনেক সমহেই স্থিরভাবে থাকে । শীতকালে, উঞ্চ-বন্থাবুত 
হই ইহার। যখন তাহাদের পৃষ্ঠে অধিষ্ঠান করে, তখন 
বাহকদিগকে “কুজদেহ' বলিছা মনে হণ ।--দোকানে, 
বাজারে, মন্দিরে যাইতে, _গৃহ-মাক্জর্ন বা জলোতেলন 
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ক্ষালে_লকল সমত্েই শিশু গুলি 
তদবস্থা অবস্থান করে? একটু 
বড় হইলেই বোজেঠ ভাই 
তীর সহিত খেলার রত হয়। 

ঝলক বা বালিক, একটু 
বড় হইলেই, পৃষ্ঠদেশে শিশু 
ভাই-ভগিনীগুলিকে বচন 
করিতে আরস্ত করে। শত- 
সহন অধিযানীই প্রা এইরূপ 
‘দ্বিতল’ বেশে বিচরণ করে-_ 
তপাপি পথে ঘাটে অসংখ্য 
ভীড়াীল বালক বালি- 
কার অভাব নাই। এক 
এক সমর এফ একটি বালক- 
বালিকাকে দোটা-লোটা-_ 
প্রা তত্ত লা আকুতিবিশিষ্ট শিশুকে অনায়ানে বহন 
করিয়া সিরিতে দেখা ধার। কখনও বা, এক একডন 
পিতা এইরূপ ্বিতল যুগল সম্ভনকে বহন ফরিতেছেল, 
দেখা দায়! 

সুইজলাতের হত এখানেও প্রাতঃকালেই স্কুল বসে। 
বিস্যাল গুলি সু গ্রশস্ত জানাণা-দরজাবিশিষ্ট এবং ব্যাহত 








হাসে জঙ্গন 


বাদুমীণ বিদ্যালছ গৃহগুলি করত্র উপায়ে উত্তাপিত কর! 
বারসাধা বলিয়া, সীতের সধ্যভাগটাু প্রা দীর্ঘ-অবকাশ 
থাকে । প্রতি সঃরে প্রাতঃকালে এবং পরায় পথে 
সামরিক শিরোপা-তৃষ্বিত বালক এবং রকবর্ণ 'হাকামা, 


নামক পরিচ্ছদ-ভৃষিত বালিক! নগণা দেশের 
খিশ্দত হইতে ছয়, এবং ইহাদের জ্তান-ভৃষ। ও 
বিস্তাুছাগের প্রবল 'দাকাক্ষ। স্পঠি 
বুঝিতে পার! হাক্স। অবসরকালে 


অনসংখা ক্রীড়াকুশল--দলবন্ধ ভাবে অঙ্গ- 
চালল। ও খাম্বামাদি শিক্ষাকার্ধো 
লিরত--বালফবালিকাপৃণ ক্রীড়াক্ষেত্র 
দেখিয়! বিদেশীর পক্ষে বিদ্রালয়'গুলি 
চিনিন্বা লওয্া দুঃসাধা ছু না। শিশু- 
বিস্বালগ্রগুলিতে বালক-বালিকাদিগকে 
বিস্বা ও বারাম একত্র শিক্ষা দেওয়া 
হয়। পরে ঘখন, বালকেয়া অঙ্গে 
“নিকারবোকা'র, চুড়া্কতি ইউপি 
মন্তকে, পৃষ্ঠদেশে কেতাবের জী” 
ভূষণে: বিস্তালগ্রে যাইতে আর্ত 








দিও ই শাক 


ধারে_-ভখন বয়ানের পরিবা্ সামা 
রিক কেোশলাদি শিক্ষা (29৮! হ। 
হল উচ্চ নদা বিস্ালয় শুকে 
বালকদিগকে ' চিউচু২সু ! এবং 
লাশের তরবারি লাঙাষো। অনিচাঙনত 
বিদ্যা শিক্ষা দেও ছয়। 

কোন কোন বিস্মালঙ্জে বিশেষত 
টোকিওর *পীঙগাবেস। এবং অন্যান 
স্কলগুলিতে__ বালিকাদিগকে ও বংশ 
িন্মত বর্ষা সাৱাযো লাগলেই) 
শিক্ষা দেএছা হয় এবং হাজরা ছোট 
খাট সৈগ্তদের মঙ কুচ-কা%চাড ও 
বূঘ-রচন।দি করিতে এবং Red 
0/০২5-নিগ্লমাবদী অনুসারে ( 

















[ ২ বর্ধ_ংদ খও ৩য় সংখা 
শিলা a পিপিপি 
3 ) আহতের প্রাথমিক লাহাহা ও শুশ্রধা কার্াদিতে 


হুৰিক্ষিতা হইন্সা খাকে। 

সাধারণতঃ, ছাপানীরা লজলেই দীর্ঘপথ চলিতে পারে; 
ডাহাদের পাদ্কাশুলি এ পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
আমেরিকার সাব্বজনীন 'অন্বত্তি_খ্যাবড়াপা আপানে 
নাই ; জাপানী লাঘারিক মস্চিকিংসকদিগকে ‘পা-ভার।'র 
কথা িজ্ঞাসা করিলে, ভাতার ছালিয়া উড়াইদা দেন! 
তরুণ জাপানীদিগের পূৰপুরুঘগণ গ্রতিবধে 'ডাই[ন৩,র 
জঅনুলরণে 'বেছেডা। পর্ণান্ত হটিগ্লা হাইত এবং ফিরি 
আসিত-সদৃছস্থিত তীর্থ বা সুপ্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক দৃশ্ত দর্শনে 
ধাত্র৷ করিত। বর্তমানকালের তরুণ আপানীরাও বদন্ত 
ও শরৎকালে প্রতি শনিবার সামরিক গীত্যনপারে দহয় 
প্রদক্ষিণ ব। সুদূর নগরত্রদণে হজ! করে । এই সকল ছিনে 
অতি প্রহ়াষে কোলাহল করিতে করিতে থা কোনও 
কবিতা আবৃতি করিতে ফরিতে_ইছাদিগকে ধাআ। করিতে 
দেখা যায়। এ বংলর যাবতীয্ন মধ্য-ডাপানবাদী “মমোঘামা” 
যাত্রা করিয়াছিল।--সেখানে “গুক্ক মীদি/হ সমাধি আাছে_ 
খাশবনের ভিতর দিগ গিয়া শৈল-পৃগ্ন্থিত শ্যামল 
ডাঙ্গাল-দধাদ্থ এই সমাধি গুণে উপনীত হইতে হছ। প্রতি 
হপ্রাচে গড়ে ৩* হাজার ছাত্র-ছাতী ট্রেণে করিয়া এই গলে 
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০০০ এত ত 
উপস্থিত হইগাছিল_এক এক- 
দিন প্রা দেড় লক্ষাধিক তীর্ণ- 
ছাত্রী লমবেত হইনাছেল। কিন্তু 
ইচাদের মধ্যে ভক্তিভাব এতই 
প্রগাঢ় থে, লেই তরুপ-বরুস্ত- 
দিগের দধ্ও জণুনাত্র কোলা- 
ছল, ছুটোপাটি, চীংক(4, বা 
কৌতুক শুনা ধাত নাই । 

মীজি' দত্াট্‌কে ভাঙার 
প্রঞজাধর্গ কিরূপ ভক্তি শ্রন্তা 
করিত, নিঘালাথত ঘটন৷তেই 
তাহার প্রন্ষ্ট পরিচন্ন পাওয়া 
যাইবে ; ঘৰখন তিনি অস্থিমশধা 
শাছিত_লে সময়ে গলে দলে 
[বস্তালয়ের ছাতরযুন্দ প্রাসাদডিত্তির বহির্ডাগে কক্করাকীর্ণ 
পথপার্থে ছেটসুতে ব! সাষ্টাঙগে প্রণত হইয়া সেই মহানুভবের 
জীবন-রঙ্গার এার্খন। করিরাছিল। শ্রন্ধান্পদ সম্রাট যখন 
বেখানে গদন করিতেন, দলেদেলে ছাত্রেযা তার 
সন্মানাথে শ্রেনীবন্কভাবে লমবেত হইত । স্পা্টান্‌ জাতির 
মত কঠোর শিক্ষণ এবং দা সুনীতিতে আপানী 
ঝলকবালিকা আুশিক্ষত_ ইহার! উত্সব 





আাতিজেছ 


৬৭ 






চিআনন-শিক্ষা 
উপেক্ষা করিস চিত্রবৎ। সেলানীর মত দ্বির ভাবে দশায়মান 
গাকিতে অগ্ান্ত ॥ পক্ষীদিগের সা নিদাখ-বৃটিতে ইছাদের 
আদৌ ডাবাস্কর উপস্থিত হয না) একদ দুক্র- 
ক্ষেত্রে বোর তুযার-পাতের মধ্যে দলধন্ধ ছাত্রবর্গকে 
অবস্থান করিতে দেখিগ্রা মীপি সরা থেপ ক্রুন্ধ হইগ্া- 
ছিলেন, স্থানী্ কর্্চারিবৃন্দ এবং রাদ্রপারিঘদগণ তাহাকে 
কখনও সেরূপ রাগ প্রকাশ করিতে দেখেন নাই; দার 
হৃদ নরপতি বণিয়াছিলেন_ 
“আমার শন্ততিবর্গের প্রতি 
এক্সপ আচরণ, অতঃপর আর 
কখনও ধেন না ছয়” দেই 
হইতে এক্ষণে ধখনই বালক" 
বালিকার! লত্রাটের প্রতি 
সন্মান-প্রদর্শনার্থ গমন করে, 
_সকলেই স্ব স্ব পৃষ্ঠদেশে 
খাগ্ত-পেটিকার লছিত এক 
একটি ছত্রপণ্ড বাধিয্া লই 
হার । 

পিতামাতা এবং শিক্ষক" 
বর্ণের সমক্ষে জাপানী বালক- 
বালিকার। শি শান্ত হই 


৫৩৯ ভারতবর্ষ [২৫ বর্ষ ২ঘ্র খও--৩র সংখ্যা 








থাকিলেও, সমত্যস্থদিগের সহিত 
মথন এবত্র তখন তাকাল 
বযোংশু্থণভ চটামি হইতে বিরত 
থাকে লা। জাপানের পাবে ঘাটে 
ঘে লকল বালক-বালিকা হৃষ্ট হয. 
ভাঙাদের মধ্ো সসভাদেশের পপ" 
চারী বালজবা!লকাদিগের স্বভাব- 
আুলত স্যহালী ক্তিত দেখ যার) 
তবে.অধুনা, ফুটবলাদি জীড়া প্রচ- 
লিভ হইতে আরম হই, বোধ হয়, 
ইহাদের মধা হইতে শিষ্টাচার লুপ্ব- 
প্রায় হইতে বগিচাছে। ‘লুকোচুরি 
কানামাছি’ 'ঘোড়দোড়ী' প্রভৃতি 
খেলার ইহার! ডা ন্ত ৷ গৃহাতাস্থরে দিশয় অহাই 
থাকিচা চে সকল খেলাধূলা ছয়, তাহার অধিকাংশ 
শুলিতেই থে হারে, তাহার সুখে কালি নাখাইয়া 
দেওয়া ৪71 এইরূপ একদল ছোকর', কিছুক্ষণ 
খেবিবার পর, দেখিলে মনে চয়, যেন তাহার কণার 
খনি চইতে জামিল । বালকের ত্রীঘ্রকালে সমুদ্রতীবে 
বালির কেল্লা নির্াণ করে, শীতকালে বহতত্র তুঘারের 
মানবমৃষ্ি গঠন করে। 

গৃচের বারেওার দিকে বে গ্েত কাগডাবৃত মপদরণ- 
ঈল-__ঠলা পদ৷ (শোডি’ ) থাকে, শিশুগণ হাহাতে 
অন্ত সময়ে চন্তরক্ষেপ করে ন!। কিন্তু বদস্তাগনে হখন 
সেগুলির সংস্থার হয, তাহার পূর্কেই স্বেজ্ছামত সেগুলিকে 
[চিত্ৰবিচিত্র করিয়া চিন্তিত করে। 

পণে ছাটে বাডিকর, গাদক, নর্তক প্রভৃতির অভাব 
নাই- ছেলেরা ইচাদের ক্রীড়া-হৌড়ক দেখিতে দেখিতে 
জ্বাননে উনদ্মযপ্রার হইয়া! উঠে! খর্বাকৃতি নর্ভক 
সুদীর্ঘ ছস্থুবেশে দেছাপৃত করিরা যখন মৃহ! করে, বুদ্ধের! 
রবারের খুখোস পরিয়! যপন নানাক্তপ দুখভঙ্গী করে, বালক- 
বালিকার! তখন জাহলাদে উৎদুল্ন চইদ্া তাচা'দের অনুকরণ 
কতে খাকে। 

বরোরৃন্ধদ্িগেশ্র মত তরুণজাপানীও অতিশন্থ চা-পাল- 
প্রিক্গ এবং বালক-বালিকাও ঘেক্সপ দক্ষত। ও ক্ষিগ্রকারিভার 
সহিত ভোজন-কাটিকান্্ সাচাঘো আহার করে, বিদেকিনেরা 








নকল, ১৩১১] 
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তাচা (দেখিপ্! আন্চর্। হট পাকে ; 
ভোলনকালান নীতি প্রডুতিতে 





হারা হেক্ূপ অনুবলে সুশিক্ষিত 
হয, পলে বগলে প্রাগাদেশবালী 
বালক-বালিকার।  ঢুকিক।টা- 
চামচ ঝাব্হালে আদৌ সক্ষন 
হন না। তবে পার্ধকা এই 
দে ডাপানী মাগার গুল পরি- 
পাটে প্রস্তুত করি রন্ধল- 
শালাতেই পরিবেশন করা হত 
মাংলগুণি অগ্িচীন সুচ্ছেনিত, 
এবং অথাস্ত মংশগুলি বাদ 
দিয়া পাতে দেও হর ; হুতরাং 
লদুতর ছেজন-কা্টিকাথেগে 
দেগুলি আচার করিতে সঃদেই শিক্ষা লা পটে। প্রাচা- 
প্রদেশে কিন্ত ছাহার্যা-প'রবেশনের দে বাবস্থ! নাই, উপরস্ধ 
কাটা-5146.ছুরি গুলিও অপেক্ষাকৃত ডর । 

জাপানী ঝাগিকারা পুরধাহপুতবন্ধণে বিশেষ ধের সহিত 
বিবিধ গার্ছৰ-শিল ও গৃহস্থাদীৰ কার্থাদিতে সুশিক্ষিত 
ছইসা পাকে । কুগ-সাজান, অভা(গতবর্গের চন্ত চা-প্রস্থত, 
বাক্স বা ঝরকোছে নিপর্গদৃর্তের চিত্র-অন্ধন এবং 
'কোটো? ও খপক্োনোবাদন প্রভৃতি তাহাদিগকে (বক্ষ! 
দেওয়া হয। বিদেনী 'পিঝেনোর প্রতি ইহাদের আসন 
থাকা লবেও, দম্পতি একটি সুপ্রতিষ্ঠিত ঝ।লিকাবিস্তালছের 
এধান শিক্ষানগরী তপাকার [পঞ্লোনে|, মার শিক্ষত্নিত্রীকে 
(বদ দিঠাছেন। 

কৃত্রিম উপ।ছে অনতিগডার পাত্রমধাব্ত জল হইতে 
স্বচাবের মত পত্রবৃত্ত.লমাধিত পুষ্পোংপাদন প্রকরণ শিক্ষ। ও 
অনথখীলল করিতে তিন বদরের 9 অধিক সমগ্র লাগে না। 

জাপনী উগ্ান গুলি ঘেমন পুলের বণ।দিক্রনে সুদাক্ষত 
শ্েমনই ঘধামষ্তব সুরক্ষিত । গাছে, কঠোর পাদবিক্ষেপে 
তৃণশঙ্পনজ্জ। নষ্ট হইয়া ধার, ১1ই জাপানী বালিকার 
তৃগানাশ্বত কোমগ গাছক। পায়ে দিত্বা পূষ্পাহরণে 
প্রবৃত্ত হ্গ্র । 

অতিথি-সম্ভাষণ, আপা|হন, এবং বিদান্র বাপাবেও 





হ্ৰতি 


জাপানী শিষ্টাচারের অবদি নাই । তাচানেগ গৃহ সক্ষ। 
যেমন কোমল ও বর্ণ-বৈচিত্রামঠা, পুহাঙ্গনাদিগের বেশ: 
ভুনা ভদুপধ্োধী। ২৫ বংদর পৃর্সে নছিলাদিগের রাদ- 
লডার উপধোগী পরিজ্ছরের জগত বিলাতী মেমেনের 
পরিজ্ছই নির্বাচিত হইগ্রাছিল, এবং সে সময অনেক 
রদনীই সাধারণো সেই পেোগ।ক পরিধান করিতেন। অধুন। 
কিন্ত সে প্রবুত্ধি অনেকটা সংযত ছইয্রাছে_-বিশেষ উৎসবে 
এবং রাদপ্রাদাদে ভিজ ধনীনিগের পুরাঙ্গনার! প্রা 
স্থদাতিদূলড পরিচ্ছগ।দিই বাবহার করেন। প্রচোক বর্ষে 
রাডার নববধধের কবিতার, অডিলব পরিগ্ঞদপারিধানা 
ও বর্ণ-বৈচিত্রে৷র ইঙ্গিতাডাল পাকে; প্রতি বর্ধের 'কাাপাল। 
তদছুগারে নিহিত হু] আবার গভুবিশেধে বিভিবণের 
বাহ ত্র বাবভত ছু? 

ছেলেদের জস্ত উজ্জ্ণ রং-:বরণের বিবিধ বিচির ধরণের 
বন্থাদি প্রচণত আছে। ছ[সাশী রমন্ক্ল চিরক।লই 
দক্ষিপদিকে মুড়ি পরিচ্ছদ পরিধান করে; কেনন! ভূমি 
হইবার পনর পাড়ট। ঘপাঘপতাবে ধার! রাধিতে পারে। 
_ মাত্র স্থহাকালে বাদদিকে ‘কিমোনে।' মুড়ি দেওছা হয়। 
জাপ-ললনাগণ সঙ্জেই নেমের পোধাক পরিতে পারে, 
কিন্তু মেমেরা দাপ-বেশে সঙ্ছ। করিতে গেলে কৌহুজতনক 
হান্কোন্গীপক বিভ্রাট ঘটাই বলে। 


নিবেদিতা 


[ শ্রিঙ্গীরোদ প্রসাদ 


(২৩) 
বহুদিনের কথা । ধপাধথ স্মত্ণ করিতে দ্ডি্-নিশ্পীড়ুনে 
অশৌকিক স্বতিশক্রিলল্পতেরও সর্কাশরীরে অবসাদ 
জালে। তবু সেদিনের ঘটনা আমি সম্পূর্ণ স্বরণ রাধিযাছি। 
এখনও ছেন তাং! পূর্বাদিনে্ ঘটনা বলিয়া আমার মনে 
হইতেছে । তাহার পর আম! মণো ধেন দিনের বাবধান 
বিলুধ হইয়াছে! প্রভাতে জাগরণ'মুখে এক একটা 
ক্ষুদ্র অনথপলের স্বপ্ন যেমন বুগবাগী জীবনকে কুক্ষিগত 
করে, আমার মনে হয়, গত রাত্রিতে আদিও সেইরূপ একটা 
স্বপন দেখিয়াছি । মনে হইতেছে, কাল সন্ধ্যার আমি একা- 
দশ বর্ধীর বালক ছিলাম । আগ সুর্ণ্যোদযে শা হইতে 
উঠিয়া দেখি, রাত্রির দেই বিপুল শক্তিধর স্বপ্ন অগপা তরঙ্গে 
আমাকে উদিত নিপতিত করিগা, আগর জীবনের সমস্ত 
রম নিজের অঙ্গে বিলীন করিয়া লইয়াছে_আমি বৃদ্ধ 
হপ্াছি, এ বৃদ্ধ দেহে আর কৈশোর যৌবনের লীলাভার- 
বহনের শক্রি নাই । তাহা আমাকে স্পর্শ মাত্রেই দুষ্ট চপল 
শিশুর মত নথপ্রহারে আমার শুদ্ধ দেহকে জঙ্জরিত ফরে। 
অথচ পরিত্যাগ কর। দুরূহ । শিশুকে ফো।ল হইতে ভূমিতে 
নাদাইতে মন যায না) সেই দন্ড দে দিনের কথা 
আমি বলিব। একদিকে পিতা ও মাত, অআঞ্চদিকে 
পিতামচী ; আমি মধ্ো পড়িয়া, উডডয়েয় সন্মিলন পথ-অবরোধ 
করিয্নাছি। পুত্রমুখ-দর্শনাকাক্কিণী মাতার দৃষ্টিপখ রোধ 
করিতে বঙ্মীক-তুপ বিশাল শৈলের আকার ধারণ কার 
মাছে। কেমন করিয়া করিয়াছে বলিব । 

আমি পিতামবীকে জড়াইহ| ধরিলাম, কি টাছাকে 
পাইলাম না। পিতার সক্রোধ দস্বাধনে তাৱাকে ধরিবার 
লঙ্গে সঙ্গেই পরিত্যাগ করিতে ছইল। 

পিতা পিতাদচীর দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রলর হইলেন। 
এবং তখনও পর্ধাস্ত পিতাদহীর সঙ্গে সংলগ আমার কর্ণ 
বরির! আসাকে দূরে হিক্ষেপ করিলেন 


বিস্তাবিনোদ, এ. ৯. ] 


অপদালে ও কর্ণের হাতল আমি মস্তক অবনত করিয়া 
দাড়াইলাম। কি জানি কেন, চক্ষু হইতে আনার ছল 
নির্গত হইল না॥ 

পিতামহীর কথা মামার কর্ণগোচর হইল। “তুমি কি 
আমার লঙ্গে সম্পর্ক পর্ধ।স্ত রাখিতে চাও ন! অথে/রনাথ | 

‘সম্পর্ক তুমি রাখিতে দিলে কই ?* 

“আমি রাবিতে দিলাদ না” 

“তোমার সঙ্গে বাগ্ৰিতও৷ করিবার আদার অবমঃ 
লাই। বাদ এখানে আলিবার জগ্তই তোমার প্রাণ বাকুল 
হইয়াছিল, তা হইলে একটু ভাল পরিচ্ছদ পায়! আসিলে ন। 
কেনা তোমার গর্ভে স্বান লইএ!ছিলাম, এ ছুর্ভাগোর কথা 
ম্যাজিস্রেট সাহেব যদি ঘুপাক্ষরে জানিতে পারে, ত! ছইলে 
তখনি লক্চা্র আদ|কে চাকরীতে ইন্তফা দিতে হুইবে। 
হুগলী দরে আর কাছও কাছে আমি মুখ দেখাইতে 
পারিব না 1" 

শবিধখার আবার কিরূপ বেশ পরিচ্ছদ হ॥। 1" 

পকুসংঘ্ারাপন্ন হতভাগোর দেশে বাদ কর, তোমাকে 
বেশের কথা কেমন করিয়া বুষাইব ? বিধবার এ বেশ 
সাহেব বুঝবে কেন? তাহাদের দেশে তোমাদের দত 
কত বিধবা, বিবাহ করিগ্ন৷ আবার সংলার করে।* 

“বেশ অঘোরনাথ, এখন হুইতে আমি মনে করিব, 
তোথার মত পুত্রকে আমি পর্ডে ধারণ করি নাই ।* 

পিতা একথার কোনও উত্তর ন। করিথা পশ্চাতে 
ফিরি আবার আমার কাণ ধরিলেন। তবে এবার লবলে 
ধরিলেন না--অতি সন্তর্পণে ধরিয়া বলিলেন--'মূর্য। কাল 
তোমার পরীক্ষা! তুদি এদনি করিয়া সমগ্র নষ্ট করিতেছ 1” 

কথাগুলি আছিকালিকফার ইংরালীনবীশ ভদ্রলোক- 
দিগের কথোপকথন যে্কস হুইন্থা থাকে, দেইন্ধপ। কতক 
ইংরাজী, কতক বাংল! । আমাকে তিরস্বায় করিহ্নাই পিতা 
আদার কাপ চি হাত ধরিলেন। 


৫৩২ 


ফাৰ্সন, ১৩২১ ] 








পিতার দক্গে গৃহাভিদুখে ফিরিলাম। পিভাদহীর দিকে 
দুখ ফিরাইতে মাদার 'লার সাহস হইল ন! কেবল ছাত্র 
দেখিলাম, গণেশ খুড়া পথের পার্শ্বে দাড়াইদ্রা হ। করিছ। 
পিতার পানে চাহিয়। স্মাছে। পিতা ও পিতামধীতে ধ্খন 
কথোপকথন হয়, তখন লে আরও কিছু দূরে ছিল। 
তাহাদের কথাবার্তা সে বোধ হয় শুনিতে পাত্র নাই। 
শুনিযার দন্ত খুড়া নিকটবর্তী হুইতেছিল। এমন দদহ 
আমার হাত ধরিগ পিতাকে দ্িতিতে দেখিছা সে হেন 
কেমন হতভম্ব হই! দীড়াইল। 
গণেশ ভাবিঝাছিল, ধখন এক বৎসর পরে মাতা-পুত্রের 
মিলল হইয়াছে, তখন পুত্রের দনোভাবের পরিবর্তনে এই 
মিলন গুভফলপ্রন্থ হইবে। পরাজিতের মত পিতার অন্ু- 
সরাণে দে হে পলাইন্সা আসিঙ্াছিল, এখন তাহার জেঠাই 
মাকে সঙ্গে করি সে জয়ের উল্লাদে আমাদের গৃহে পুল$- 
প্রবেশ করিবে। খুড়া দেই শুভ জের প্রত্যাশায় দুরে 
দাড়াইরা ছিল। 
এখন খুড়া বুঝিল, জন হওয়া! দূরে থাক, খটনা (বিষ 
হইছ। দীড়াইযাছে। লে পিতামহীকে সম্বোধন করিছা 
. বলিল--"কি হইল জেঠাই দা ?" 
শপিতামহী খুড়ার কথার উত্তর না দিয়া পিতাকে বণি- 
লেন--“একটা কথা শুনিয়া বাও ।” 
পিত। এ কথারও উত্তর না দিয়। চলিলেন। আমি 
একবার সম্তপণে তাহার মুখের পানে চাহিলাম। দেখিলাম, 
পিতা বাড়ীর দিকে চাির্ন৷। পথ চলিতেছেন। আমিও 
তাহার দৃষ্টির অুলরণে বাড়ীর পানে চাহিঙ্গা দেখি, মাতা 
বায়ান্দার রেলিংএ ঝুঁকিয়া আদাদের দিকে চা(হত়। আছেন। 
আমি মনে করিলাম, মাকে দেখিনা, পিত! অন্তমনদ্ব 
হইগ্াছেন। তাই পিতাকে বলিল!দ, “ঠাকুরমা! আপনাকে 
ডাকিতেছেন।* 
পিতা বলিলেন--"আমি গুনিঙ্থাছি। তোমার ওকথা 
শুনিবার প্রহ্থোজন নাই। তুমি হত শীঘ্র পার, তোদার 
মায়ের কাছে চলিয়া! বাও।” 
এই বলিখাই পিতা আমাকে হন্তচত করিলেন। ছুই 
এক পদ অগ্রদর হইতে ন! হইতে (পিতামহীর ঈবছ্ত 
- উচ্চারিত স্থা আদার কর্পগোচর হইল--একট। কথা._ 
আর তোমাকে বিহক্ত করিব নী” 





বাড়ীর ভিতরে আলিঙ। বল । এখনি এ পপে লোক চলাচল 
করিবে। জামি পথে গাড়াইর। তোমার সঙ্গে কখ। কহিতে 
পারিব না) 

“আদি শ্েচ্ছের হরে প্রবেশ করিব না।” 

“তবে ওইখান হইতেই সুখ ফিরাইর! চলিয়া বাও। 
বামনাই বুডরুকি ঘরে গিঃা দেখাও। এ চাকরী ন্বানে 
চণিৰে না । তুমি ক্কি জন্ত আলিয়াছ, আমি কি থুঝিতে 
পারি নাই $+" 

এই বলিগ্তা পিতা আবার আনার হাত ধরিলেন, এবং 
জ্রতপদদঞ্চারে আমাকে ছুটাইপ্রা বাড়ীর নধে] প্রবেশ 
করিণেন। কাত্িক তথনও পর্দান্ দটকের পার্শ্বে বঙি্া 
প্রধার-হাতনার শেষাংশ ভোগ করিতেছিল। লামরা 
ঝাটীর উঠানে প্রবেশ করিবামাত্র সে দ্র চাবে দাড়াইল। 
পিতা তাহাকে ফটক বন্ধ করিতে জাদেশ দিলেন। 

কাত্তিক ফটক বন্ধ করিতেছে, এমন দমরে এক প্রবল 
শি অপর পার্শ্ব হইতে রোধে তাহাকে বাধা দিল। সে 
বাধা অতিক্রম করিতে কান্তিকের ক্ষদতার কুলাইল লা। 
ঘটক বন্ধ হইলনা। 

পিতা দেখিতে পান লাই, মা বারান্দার রেলিং ধরি! 
তখনও দীড়াইগ্রা। তিনিও দেৰিতে পাল লাই । 

মাতা পিতাকে ছিল! করিলেন__“বুড়ীকে পণ 
হইতেই বিদাঞ্জ না করিয্ছা বাড়ীতে আনিলে লা কেন 1” 

পিত এ কথার কোনও উত্তর ন! করিছ! মাকে ভিতরে 
যাইতে আদেশ করিলেন। আর আমাকে বলিলেন 
“এখনি নিজের ঘরে গিরপা দর৬ঙ। বন্ধ করিধ! পড়িতে বস ॥” 

মা এই কথা স্টনিহা ঈধৎ কোপতরে পিহাকে তিরস্কার 
করিলেন। পিতার ভীরুতার জনই তিরস্কার করিলেন। 
সঙ্গে লঙ্গে তিনি পিতাকে অতয় দিলেন। বলিলেন 
“তুষি উপরে মালিতা নিশ্চিন্ত বদি! থাক । একে পুরু 
মাহুধ--তাহ হাকিম, ডোমার অত তর করিলে চলিবে 
কেন?” 

পিতা তখ।পি মাকে বলিলেন_“কান কি, তুমি ঘরেই 
হাও ন1।” 

“কেন { আদি কি লোকের চোক ঝ।ঙানীতে ছেলেকে 
বমের সুখে তুলে দিব ? আমি যে ওখানে ঘ/ইতে পারিলাম 
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না। পারিলে সে কত বড় ডাইনী আমি দেখিলা লইতাম ॥ 
দেখিরা লইতাম [ক দাতের জোরে সে আমার ছেলে খাইতে 
আমিঘাছে |” 

“বাকী থাকে কেন একবার দেখিয়াই এস ॥”_- কথা 
শুনিবামাত্র আমর! সকলেই ফিরিলাম। দেখি-_গণেশ খুড়। 
আবার বাটার মধো প্রবেশ করিয়াছে । সে প্রবেশ করিবে, 
আমি আগে বুবিহাছিলাম। পিতামাতা বুকতে পারেন 
নাই৷ তাহার! উভগ্রেই খুড়ার বাটার মধো প্রবেশে বিশ্থিত 
হইজেন। 

শিতা ডাকিলেন__"আরদালী 1” 

গণেশ খুড়া ছালিয়। ঝলিল -*বাগদীবেট। এই বাহিয়ে 
পড়িয়া আছে। নমামি লাখী নারিহ্া তাহাকে বাহিরে 
নিক্ষেপ করিয়া ফটক বদ্ধ করিয়া দিগ্নাছি। চাকিম সাহেব! 
ভুমি $ বেটাকে পালোয়ান মনে করিতে পার, আমি করিব 
কেন? ব্রাহ্মণের ছেলে স্বীবশ হইব! তুমি পদার্থহীন 
হইথাছি। আমি ৩ হই নাই 1” 

মা এই কথা গুনিরাই বলির! উঠিলেন--“তোমার কি 
জেলে যাইবার বড়ই ইচ্ছ! হইছে 1” খুড। এইবারে 
একটু ককশকণে বলিরা উঠিল-_“বারধার ছেল গেল 
শুরিয়ো না, নেন সাহেব! হাকিমী তোমার এই 
আ$লধরা স্বামীর কাছে কর। আনার কাছে কারও না। 
আমি গরদুর্ঘ। কোন? রকদে চেষ্টা করিয়া এখনও 
তোমাদের নান রাখিতেছি। বাঃ বার জেল জেল করিলে 
তেলে যাইবার কার পাক|পোক্র করিঃ। লইব ॥” 

মা বলিলেন“ মামাকে মারিবে নাকি ? 

তুমি স্ত্রীলোক । তোমার গানে হাত তুলিছ| এত 
কালের পন্ধণ-মাঙ্িক পণ্ড করিব কেন? মৃ্বটে, তবু 
আজও আ[ম ত্রিসন্ধা! ন! করিম! ছল খুখে দিই না। 
দারিতে হইলে এই মাতৃখাতী কুলাঙ্গারের দাতক”টা ভাঙ্গি ঘা 
দিব। ও কুলাঙ্গারের সঙ্গে আমাদের আর কোনও 
সম্পর্ক নাই ।” 

এরূপ তেজস্বিতার সন্মুখে ন! ও বাব! উভয্জেই যেন 
নিপ্রন্তের মত *াড়াইহ! বুছিলেন। আমার সর্কাশরীর 
কাপিছ! উঠিল। 

গণেশ খুড়! এইবারে পিতাকে লক্ষা করিস্থা বলিল 

"তোমার হাঝিমীতে দিক্‌ । ভোদার লেখাপড়াকে ধিক্‌ । 


তারতবর্ষ 
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তুমি ধাক্যবাণে আদার অমন লোপার মাকে মারিয়া 
ফেলিলে।” 

পিতা! শিহতিগন উঠিলেন। 

খুড়া বলিতে লাগিল---একটা নীচের মেহের মোহে 
এমনি হীন হইগ্রাছ ধে, অন দেবতাকে তুমি চিনিতে 
পারিলে না? আবার বল তোমাকে ধিক্‌ ৷” 

মা বারা আগ করিয়া গৃহদধো প্রবেশ করিলেন। 
খুড়ার বাকাবাপ তিনি লঙ্ছ করিতে পারিলেন ন! । পিতাণ্ড 
বিষণ ক্রুদ্ধ হুর! উঠিলেন। তাহার সর্বশরীর ঝাপিতে 
লাগিল। আদ তাহাত এই ক্রোধ দেখিল উচ্চ চীৎকারে 
কাদির! উঠিলাম। 

পিতা জ্রতপদে দিড়ি বাহির! উপরে উঠি! গেলেন। 
যাইতে ধাইতে খলিলেন_-প্দীড়া উদুক। তোকে গুলি 
করি মারিং।” 

খুড়া বাঙ্স্থরে বলিয়া উঠিল--"এখনি--কাল বিলম্ব 
করিরো না। আমাকেও ঘৰি তোমার মারেয় সঙ্গে হতা! 
করিতে পার, তাহ'লে তোমাদের দুখ দেখিয়া! যে মহাপাপ 
হইছে, তা হইতে মুক হই 

আমিও পিতামাতার দেখাদেখি, দে দ্বান ছইতে পলাই- 
বার উদ্তোগ করিলাম ৷ 

খুড়া ক্ষিপ্রতার সহিত আমার ছত ধরির| ফেলিল। 
বলিল-_"তোমার ভর ফি হরির! তুদি পলাইতেছ 
কেন?” 

আমি কীদিয়। বলিলাম-“তোমার পান্ছে পড়ি গণেশ 
কাকা, আমাকে ছাড়িয়া দাও।* 

ঠিক এই সমন্ধে বাহির হইতে কে যেন বণিল-_প্গণেশ! 
বালককে পরিতা!গ কর বলিত্া আইল, মায়ের লং! 
কিরিল্নাছে।” 

গণেশ খুড়া আমার হাত ছাড়িয়া দিল। আদি মনি 
ক্রভপদে উপরে উঠিপাম। ধারান্দ। হইতে নিয়ে মুখ 
করাইয়া দেখি, খুড়া উঠান পরিত্যাগ করিহা ফটকের 
বাহিরে চলি! গিয়াছে ।- ফটক ধোলা-_কাত্তিক নাই । 
দূরে বকুলবুক্ষের সত্রিকটে পথে জনতা । কারণ বুঝিতে 
আমার বাকী রহিল না। বুঝলাম, পিতার বাক্যবাণে 
অর্জদরিত হই পিতাষহী সংজ্ঞা ছা্াইঙ্জাছিলেন । কোনও 
গয়াবানের শুক্রযাছ তাহার জ্ঞান ছিরিছাছে। 
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আমার দেখিতে আর লাহুল নাই--অধিকার লাই । 
নিঠুর পিতার ওুরলে জগ্মগ্রচণ করিগা আমি লে অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইখাছি। আমার মনে হইল, হেন আমি 
পরিতাক্ত ॥ পিতাম।তার স্গেছের আবরণ মধো বাস 
কারিএাও আম সহা॥হীন। 

বালককে পর্িতাগ করিতে কোন্‌ নির্মম আদেশ 
করিল? তাহার গভীরস্বর আমার কর্ণে রৃক্চে, রচ্ধে, 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। এই স্বরই লাগত নিশার মধুর 
মাদকতা বকুলবৃক্ষতলে আমার চক্ষু [নিনীলিত 
করিগাছিল। 

0২৪) 

জগৎ চিরদিনই পরিবস্্ীনীল। কাল বা দেখিগাছি, 
আজ তাহা থাকিবে ন|। পরিবর্তন বোধগৃদা না &ইলেও 
বুঝিতে হইবে, কিছু না কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। কিশোর 
এইরূপ আরক্ষা পরিবর্তনেই যৌবনে পদার্পন করিথা থাকে । 
পিতামাতা-_নিতাসগীপুত্রের এ পরিবর্তন সহসা বুঝিতে 
পারেন লা। তবে বেখানে উচ্ছ্খলতার-পুঙাতনের 
প্রতি বিকটবিরাগে নূতনটা বড় নীগ্র ঈীগ্র মাসিছ! উপস্থিত 
হয, সেইখানেই অকালবার্চক)__বিদদৃশ বিকট-_অকাপ- 
মৃত্যুর নকল বিভীষিকার আধার । 

অর্ধশত শ্ীপূর্বে সামাদের স্দাজটা লেইপ হইগ্রাছিল। 
পাশ্চাত্য দার মোছাকর্ধণে সনাতন ধর্ধপৃষ্ট আমাদের 
সেই পুরাতন সমাদ দংলা আমাদের চক্ষে অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠিল । লক্ষে লঙ্গে আদর! নূতন হইবার আন্ত 
বাকুল হইয়া উঠিলাম। কিন্ত অন্তদ্দেশে হেদন পূরাতনের 
উপর ভর করিগা নূতন অল অল্প কৈশোর হইতে যৌবনে 
চরণ রাধিগ্রা 'আস্মনির্ডঃতার শক্তি সঞ্চয় করে, আছাদের 
দেশে নুঙনের গে বিল ও লহ ছয় নাই । শিশু মাতৃ 
পরিত্যাগ করিত্রাই উল্লন্চনে ধৌবন-রবিকে কুক্ষিগত 
করিবার চেষ্টা করিল। পশ্চাতে ফিরিছ! দেখিবার আর 
তার অবকাশ রহিল না। পুঝ/তনের কি ভাল, কেন ভাল, 
কি মন্দ, কেন মন্দ_-এ লব বিচার করিবার আর তাহার 
সময় রহিল না! নে কেবল দুটিল--উর্শ্বাসে ছুটিল। 
অবাধবেগ আকর্ঘণে আকর্ষণে প্রবল হইতে প্রবলতর 
হই উঠিল । তথাকবিত সভাতার বাছঃসৌন্বর্খোর 
বিষম আকর্ষণে মুদূরাক্ ‘নূতন’ পুরাতনের অন্তঃসৌন্দর্ধ্ 


আর দেখিতে পাইল ন! । তখন বৃদ্ধ দেহের বহিরাবরণ 
তাহার চক্ষঃশুল চইর! উঠিত্রাছে। পুরাতনের আর কিছুই 
তাহাব প্রীতিকর রহিল না) 

শিশু ধীরে ধীরে প্রক্কতির প্রেছাবলদ্বনে বন্ধিত হইবার 
অবকাশ পাইল ল1। ফলে তাচার চাপল্যদমপ্রাপ্ত ঘৌবন 
জকাণবার্দ্ধকে। পরিণত হইল । 

সনা তনধৰ্শ অন্বুনিধি । অগণা ডাবতরঙ্গ ইহার কোলে 
জনম লয়| নাচিতে নাচিতে আবার ইহার কোলে 
(িলাইতেছে। আবার উঠিতেছে, নাচিতেছে, মিলাটতেছে। 
ইচ্ছার ভ্রবণশক্তি অপুর্বা। পাথর পথ ইঞ্চার ভিতরে 
পড়িলে ঘোগ্যকালে গলির! বাঞ্থ। গলে না কেবল অসার। 
অদ্ুনিধি ইছাকেই কেবল আন্মগত করিতে পারে না। 
মিশাইতে গেলে চূর্ণ হই ইছ। জলের উপরে ভালিয়া উঠে। 

আদর সে দমনে অতি আগ্রহে নুতলকে জবলম্বন 
করিবার ছন্ড ব্যাকুল হইস্স(ছিলাম। ব্যাকুলতায় আমর! 
আমাদের আমিটাকে এই নৃতনের সম্মুখে বলি দিলাম। 
আমার কিছু ভাল নর এইরূপ চিন্তাতে কালে আমাদের 
আমিতের উপরও ্বপা অন্মিল। আমাদের ধু হইতে 
আরস্ত করিক্সআচার-বাব্ছার, প্রন্কতি-এ(তিচান--আদাদের 
একটাও দাদী এই আত্মার নৃতনের প্রীতিকর 
রাহুল না। লে উদ্ম্ততার যুগে আদর! ঘদি আমাদের 
গোত্রপতি গৌতমাদি ও খাধগণের সাক্ষাৎকার কোনও 
প্রকারে লা করিতে পারিতাম, তাহা হইলে তদ্গ(/9ই 
লোইনিক্ষেপে তাহাদিগকে হমালরে প্রেরণ করতে এবং 
পাস্ঠাতা[বন্ঞাননি্দি্ট (পিতৃপুরুষের অন্বেধণে আক্রকার 
ঘনারণে। গারজ!র পাদমূলে আশ্রপ্গ লইতে পশ্চাংপদ 
হইতাম ন)। 

পূরাতনকে পরিত্াাগ এই বিচিত্র পুরুষকারের ফল। 
পুরাতন বৃদ্ধ নূতন শিশুর মুখচুম্বন করিতে আলির! 
নিষ্টীবনবৎ তাহাকে পরিত্যাগ করিখাছে। 

“পুরাতনী” মা আমার পিতামহী আমাকে দেহে 
ধারণ করিতে আদি! মুখ ফিরাইস্া_ বোধ হত, চোখে 
অঞ্চল দি কিরিছা গিরাছেন। আম আমার গর্ভধারণ 
সডাডাভিদানিনী “নূতন” মারের আশ্রস গ্রহণ করিঘাছি! 
অননী চিরকল্যাপমন্সী। কলাণ কোন্‌ দিক হইতে কি 
মৃ্িতে কেমন ভাবে আসে, বিচার-বিভর্কে তাছা বুঝিতে ক্ষুদ্র 


৫৩৬ 
শশা শশ শপ পাপোশশশশশ--। 
দীবের সাধা নাই । আমার মনে হুর, তাহা বুঝিবার 
প্রন্নাদও আমাদের ধৃষ্টতা মাত্র। 

লে সম আমর) বুকিযাছিল।ন, ছাদরা পিতামচীকে 
পরিভাাগ ফরিচাছি। এখন বুঝিতেছি, আমরা তখন 
শিানহী কর্তৃক পরিতাক্র। 

যাক, এখন আমার বালোর ইতিহাসের শেহাংশ টুকু 
বলির! হাই । 

পিঠা বলুক আনিতে শিখ জার বর হইতে বাহির হন 
নাই। মাতা তাহাকে এ কার্ধ। হইতে নিবৃত্ত করিচাঙেন, 
কিংবা তিনি নিজেই সন্যুন্ধির প্রেরণা নিবৃত্ত হইঘাছেন, 
তাহা বুঝিতে গারিলাম না। হামি পিতার গৃহে প্রবেশ 
করিস দেখিলাম, উভয়েই একটানে বলিন্পা আছেন। 
প্রৱেশনুধে তাহাদের কাচারও কোনও কথা আমি শুনিতে 
আনাকে প্রবিষ্ট দেখিক্টাও কেচ আমাকে 
কোন কণা ভিসা করিলেন না। আমিও নীরবে 
তাহাদের পা দিয়া চলি! পিতা শহার উপর উঠিরা 
বঙ্লান। বলিলাদ বলি কেন-_একটা তাকিয়ানন পৃষ্ঠ 
দিপু আধাজাদি শঃন করিলাম । উপযূণপরি কতকগুল| 
ধটনাঃ মামার দকল শক্তি যেন বিলুপ্ত হইরাছিল। 

আমার শের সমংক্ষণ পরেই পাচু একট! কাদার 
খালার উপরে দুই বাটী 51 আনিয়া! পিত ও মাতার সন্মুধন্থ 
টেবিলে রক্ষা করিল। আরকালিকার মত তখন চারের 
এত প্রচলন ছিল না। এখন হাটে বাঞ্গারে মুটে মদে চা 
ধরিগাছে। তখন এক সানেব অপবা এদেস্টহ ধনী ডিল 
লাধারণে ইছার ব্যবহার জানিড না। চা এবং তাহার বাব- 
হারের সাডসরঞ্জামও তখন মুলত ছিল ন! । পিতা প্রতিদিন 
চা'গান করিতেন । সর্গি অগুব! অন্ত কোনও কারণে শরীর 
অহুদ্ব হইলে, মা চা বাবার করিতেন _পর্কদা করিতেন 
ল্য। আমিও মারের মত কদাচিৎ ইহ! পান ঝরিতাম। ছুই 
বাটী 'আদাতেই বুবিলাম, দাও আদ চা.পানের অভিল।ব 
করিয্াছেন। 

এ তুচ্ছ কথার অবতারণার অর্থ আর কিছুই লছে। 
পিতা ও মাতা উভরেই প্রাতঃক্কালের ঘটনাটা! অতি তুচ্ছ, 
এমন কি অগ্রান্থের মধোই গপা করিহাছেন। পিতামহীর 
মৃঙ্ছা ও অবভ্রাভার মত প্রস্থান াহাদিপের মনে ক্ষোভের 
রেখা মাত্রও অস্কিত করিতে পারে নাই। 








পাইলাম লা। 


ভারতবর্ষ 
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পিতা ও মাতার কথোপকথন হইতেই এ বিয়ে 
উপলন্ধি হইবে। যা বলিলেন--পআধার আমার অঞ্ক 
চা আনাইলে কেন?" 

তুমিও একটু খাও । তে।মার সুখ দেখিয়া বুঝিতেছি, 
কাল হইতে নান! ঘটনার তোমার বিশেষ ক্লান্তি উপস্থিত 
হুইগ্রাছে। 

“কাল লারা রাজি চোখের পলক ফেলিতে পারি নাই 

মা বে কিরূপ নিড্রাশৃপ্ত অযগান্দ রাত্তিহাপন করির্বাছেন, 
আমিই ত তাহার সাক্ষী । চিৎ হইগ ফড়িকাঠের পানে 
চাহিয়াছিলাম। মাত্তের কথা শুনিয়া শরীরের দেই 
অবদহ্রতাতেও মুখে হাসি আসিল। 

পিতা বলিলেন--"তাহা কি আনি বুঝি নাই! আমারও 
কাল ভাল নি! হয় লাই |” 

আমি আর একবার হাসিলাম। 

মাতা! কি কুক্ষণেই হতভাগা সূর্টাকে পাঠাইথার 
জন্তু পত্র দিরাছিলাম! 

পিতা ।' কুক্ষণ কেন? ভাগো পত্র দিগ্নাছিলে, তাই 
আজ বুড়ীকে চৈতগ্ত দিতে পারিগ্লাছি। 

মাতা। চৈত কি হইয়াছে? 

পিতা। তুমি কি মনে করহুগছনাই? 

মাতা । আমি তাই দলে করি৷ আবার কোনদিন 
ডাইনী ঘঠাৎ আসিয়া বিভ্রাট ন! বাধাই বগে। 

পিতা । এন্সপ কথাবার্তার পর আধার কি লে আসিতে 
পারে? ¢ 

মাতা । খুব পারে। ডাইনী বুড়ীর কি কিছু কাঞ্ভ্রান 
আছে? বিশেহতঃ সেই মড়,ই-পোড়া বাছুন সর্ব! তার 
পিছু লাগিয়া আছে। হরিছর- কিমের পুত্র। তাকে সে 
ফাকতালে জামাই পাইবে! বিঝছে একটি কান। কড়ি 
খরচ করিতে হুইবে না) হ’লেও কি থামুল এলোত 
স্বরণ করিতে পারিবে ? 

পিতা । এবারে আদিলে তার ভাগ্যে অপমান আছে। 
বিলাতের এক শ্রেষ্ঠ উপস্থালে দেখিয়াছি, এডাম বিড. বলি। 
একবাক্তি কর্তবোর অঙ্থরোধে তাহার মাকে বৎপয়োনাতি 
তিরস্কার করিতেছে। আবার পরক্ষণেই করুণার গলিয়া 
তাহার প্রিয় কুকু্টিকে' আদর করিতেছে। - কর্তবা_ 
কর্তবা। কর্তবোর কাছে কৃকুর-জননীতে ভেদ নাই, 
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আদরের প্রয়োজন হইলে, বাকৃশক্তিহ্ীন কুকুহকেওড "সাদর 
কর! নার। তিঃ্ারের প্রশ্নোদন হইলে, মাকেও তিরস্কার 
ফর ঘার। 

মাতা । বটে বটে ! এমন অপুর্ব বই বিলাতের লোকে 
শিখিঘ!ছে। 

পিতা । আবার আশ্চর্দোর কথ। গুলিবে? বিনি এই 
পুস্তক (লধির/ছেন, তিনি একজন মাহলা। 

দাতা । বাঃ রে বিগত বাঃ | এক্ধল না হইলে, দে দেশের 
এত উন্নতি হয়! আর, আমাদের দেশের শাস্তরকার গুল, 
কেবল স্ত্রীলোকদের নিদ্বা কঢ়িয়া মরিতেছে। তাই, 
আদ হতগাগাদের দেশের ছুদ্দশার সীমা নাট । থেদন- 
তেমন লোকের ম। নন, একট। দণ্ডসুণ্ডের কর্ত্া--হাকিমের 
দ1! বুড়ী কি কাপড় পরিয্। আপিন্বাছিল, দেখিলে ? বেটী 
ঠিক বেন বাগ্দিনী ! 

পিতা। এই যে বলিলাম এবারে ওরপঞ্ভাবে 
আগিলে ঝছুন। ত হইবেই, অধিকস্ধ তাকে আর "মা 
বলিব না। 

মাত।। আমি ত আই পারিলাম না। ঝি ওই বুড়ীর 
পরিচগ্ন আ|নতে চাহিল; আমি বলিলাম_বাবুর মা 
ছিল ন! বলিগ্ক ও-বুড়ী বাবুকে ছেলের মতন মাহৰ 
করিয়াছে ৷ 

সে দিন শনিবার। পরের পর সোমবার দিন ইক্কুলে 
আমাদের ত্রৈমাসিক পরীক্ষা। পরীক্ষার প্রথম স্থান 
অধিকার করিতে না পারিলে, পিতার মনস্ততটি হইবে না। 
এই আন্ত, বাড়ীতে অ|মাকে পড়াইবার দন্ত, পিতা ইস্কুলের 
"আমাদের শ্রেণীর মাষ্টার মহাশহকেই শিক্ষক নিযুক্ত করি 
ছিলেন। অন্ত অন্ত লদে, তিনি সন্ধ্টাকালেই আমাকে 
পড়াইতেন। পরীক্ষা অতি সঙ্ছিকট বলিহ। [তনি ছই 
একদিন প্রাতঃকালেও পড়াইছা ধান। পিতামাতার 
কথোপকথন শেষ লা হইতেই, তিনি বাহির হইতে আমাকে 
ডাকিলেন--'ধরিংয়' ! 

পিতা আমাকে এংক্ষণ লক্ষা করিপ্নাছিলেন, কি না, 
খুঝিতে পারিলাম না। দাষটার সহাশরের কথা শুনিবামাত্র, 
তিনি আদার দিকে ফিরিহ। যলিলেন--“কি রে! পড়া না 
অরিন, এখানে আসিগ্া শুইয়া রহিত্বাছিদ্‌ যে ?* 

আমি বলিলাদ__"শরীরটে আদার কেমন করিতেছে ।» 

bd 
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“কি করিতেছে ১" 

শতাছ। বলিতে পারি ন| (৮ 

পিত! তৎক্ষণাৎ, আমর শহাপার্শে আনিত্রা,আহার পাত্র 
পহীক্ষা। করিলেন। 

পরীক্ষা করিবার ঝারণ, তখন হুগলীতে সবে মাত্র 
ঘ)ালেরিত। দেখা দিছে! সহরে তখনও তাহার প্রকোপ 
সম/ক্‌ উপলন্ধি ন! হইলেও, সহরের পাশ্ববর্ী গ্রাম 
লকলে সেবৎসর সে খেক আতা9র করিস্বাছে। সহরেও 
ছুই চারিজন দরিয়াছে। বিশ-পঞ্চগশআনের ল্লীহাদনিত 
উদর স্কীতিও ঘটিঝাছে। তবে শীতের সঙ্গে, রোগের প্রথম 
আক্রমণের কাল পিগাছে। তপাপি, আমার শত্রীর়ের 
অনুদ্ধতার কথা শুনিয়াই, পিত। আমার শরীরের উত্তাপ 
পরীক্ষা করিতে আসিলেন। 

মাতা লাগ্রছে দিজ্ঞাপ! করিলেন--“জর নর ত 1?” 

পিতা বলিলেন "না" 

“্ৰাক্_বাচিলাদ। যে আত ডাইনীর নদ পড়িয়াছে, 
তাছাতে ছেলেট। আদর বাচিলে ধাচি।” 

এই বলিগ্থাই, মা আমাকে উইক! থাকিতে আদেশ 
করিলেন। পিতাকে বলিলেন--"ধাক্‌, ওর এখন আর 
আর পড়িবার প্ররোগ্জন নাই। তুমি মাটারকে হলিয। 
আইল। এক্জামিল্‌ হইবার পর, ইক্কুলের চুটিটা হইয়া 
গেলে, আমি দিন করেকের অন্ত ওকে ওর দামার বাড়ী 
ইহ! ধাইব।” 

আহারাদির ধধাসন্তব বন্দোবন্ড করিতে মাকে আদেশ 
দিয়া, পিতা বাহিরে গেলেন। মা, আদার শধ্যাপা্শ্বে 
আলিয়া, পিতার মত হন্তদ্বারা গাত্রম্পর্শ করিলেন। পরীক্ষার 
বুঝিলেন, আমার জয় নগ্ন। জিজঞাগা করিলেন_-*কি 
অন্থধ করিতেছে ?” ্ 

“বুবিতে পারিতেছি ন 1” 

“পাধাটা তোকে (কিছু কি বলিদ্াছিল?” 

কিছু না। 

“আছি না! আলগা পড়িলে গাড়োলটার অপঘাভ মৃত্যু 
হইত। আমি ভাগ্যিস তাহার ছাত হইতে বন্দুকটা কাড়ির! 
লইঘাছিলাম ! 

আমি এ কথার কোনও উত্তর করিলাদ লা। ডাইনী. 
বুড়ী আমাকে কিছ বলিয়াছে, কি লা, মা তাও জিজ্ঞাসা 
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করিলেন। আন উত্তর দিলাম না। বাস্তবিক আদার 
ভিতরটা কেমন করিতেছে! 

[ক করিতেছে বুঝিতে ন! গারিলেও, এটা ধেন আমার 
মনে হইতেছে, বেন কেন একটা হুর্ষোধা রোগ আমাকে 
আশ্রয় করিঞাছে। মা পরীক্ষার তাহা বুঝিতে পারিলেন 
মা। আমিও বুষাইতে পারিলাদ না। মা গাত্র হইতে 
হন্ত তুলি৷! বলিলেন--“অনুখ যোধ করে, পইরা থাক্‌ । 
আছ আর ইন্চুল যাইবার একোজন নাই ৷" 

তিনি গৃহত্যাগ কমসিতেছেন, এমন লদয়ে বি গৃহদধো 
প্রবেশ করিল। দা ও তাঁহার কথোপকথনে বুঝিলাম, মা 
গোপনে সন্ধান লইবার জন্ভ, এবং আমাদের সম্বন্ধে কি কি 
কথা হয় শুনিখার জন্তু, তাহাকে পিতামহীর কাছে 
পাঠাইঞাছিলেন। তাহার কথার খুকিলাঘ, পিতামহী 
নৌকায় আরোহণ করিল্লাছেন। এক গণেশ খুড়া ছাড়া, 
তাহার সঙ্গে আর যেকেছ ছিল, তাহা ঝি বলিল না। 
[িতামহীর ছগলী-ত্যাগের কথা বিদিত ইরা, মা হেল 
আপনাকে বিপনুরু ধোধ করিলেন। 

দাত গৃহতাগ করিতে ঘাইতেছেন, এদন সমর বি 
সৈত৷ হুতায় বাধা একটা তামার মাছুলী মারের হাতে 
দিয়া বণ্লি_“মা! এইটা দাদাবাবূর হাতে পরাইর্া 
গিম।” 

মাতা লবিশ্ময়ে বলিলেন--“কি এ?” 

পদেখিতেই ত পাইতেছ মা!” 

“এ মাত্লী কে দিল?" 

*এক ব্ৰাহ্মণ ।" 

“কেন” 

“তা জানিনা | আ্াঙ্ছণ এই মাছনী ঘাদাবাবুর হাতে 
পয়াইতে বলিয়া দিল। হাধিয়া দিবে তুমি) অক্তে বাধিলে 
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ফল হইবে না। দাদাধাযুর ধদি কোনও গ্রহের আপদ 
থাকে, আদার বোধ দয, এই মাহুলী পরিলে আর তা 
আ([লতে পারিধে না” 

“কে সে ব্রাহ্মণ, তুই জানিল্‌ |" 

“আপনার! ব্রাহ্মণ । মিথ! কথা কহিব ফেন ঘা,_ 
তিনি দাম।বাধুর শ্বশুর ॥" 

শ্ৰবণ" কথ। শুনিবামাত, দাতা লহদা প্রজ্লিত দাকণ 
ক্রোধে বিকে কটু বাক্য প্রদ্বোগ করিলেন। দ্বিতী্বার 
একধা দুখে উচ্চারিত হইলে, তাগাকে গৃহ হইতে দূর 
করিবার ভঙ্গ দেখইলেন; এবং মছুলীট! ঘরের জানলা 
দিদ্ব। বাগালের দিকে নিক্ষেপ করিলেন। 

ঝি বলিল-_*দূর করিতে হবে কেন দা, আমি নিলেই 
চলি! বাইতেছি।” 

এখন কোথা হাইবি? আর একটা ঝি না পাইলে 
তোকে ছড়িঘে কে 1” 

“বেশ দা, আর একটা বির্নের দন্ধান দেখ। তবে 
আমি বলিগ্ধা রাখি, এ গৃছে আর আমি চাকরী করিব না।" 

“কোন্‌ চুলা এদন স্থখেব চাকরী পাইবি1” 

শ্চুল! আমার মিলিদ্বাছে। জীবনের শেষে একমাত্র 
চুলাই বখন সফলের আশ্রন্ধ। তখন আমি একটু আগেই 
তাকে অবলন্বন করিষ।” 

বিশ্বের এ হেদ্বাণী কথা, আদর। কেহই বুঝিল!ম না। 
মা, তাহাকে আর কিছু ন! বলিয়া, চলি! গেলেন। ধিও 
লীছবে মারের অনুসরণ কর্রিল। আদার সঙ্গেও একট। 
কথা কছিললা। 

দেই দিনের সন্ধা়_কোথাও কিছু নাই_হঠাং 
আদার জর জলিল । 
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২। বিহ়্-বর্গ,_আম্মান 'দৃহ্ত 
[ শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিদ্যারত্র, স. ৯. ] 


‘জামি’ ধখন বিধ্-বর্গের অনুভব করিতে থাকি, তখন 
আমার বে এই "আমি টুকু, ইহার ছুইটি অংশ আছে। 
ছইট পৃথক্‌ পৃথক্‌ অংশ ঝারা এই 'আমিঘ্' টুকু গঠিত। 
"সামি, বৃক্ষটকে অনুভব করিতেছি, “আমাহ হর্ষ উপস্থিত 
হুইল, পত্রধানি পাঠ করির|'আম' বড় দু:খিত হইলাণ । 
এই প্রকারেই আমর! বিধর-বর্গের অনুভব করিছথা থাকি। 
ওন্থলে, বিশ্লেষণ করিগ্রা দেখিলে, আনরা তুইটি ভিত্র ভিন্ন 
অংশ দেখিতে পাই। আয-চৈতন্তই ত দকল বস্তুক 
প্রফাল করিদ্রা থাকেন; আস্ম-টৈতত্তই ত সকল বস্তুর 
অন্থভব করিগা থাকেন। সুতরাং, এন্বলে বে বস্তগুলিকে 
অনুভব করা যায়, সেই বস্বগুলি একটি অংশ। ইহাকে 
আড়াংশ বা বিষয়াংশ বলা ধাগ্। আর, বিনি এগুলিকে 
অনুভব করিতেছেন, লেট চেতনাংশ বা আত্মাংশ। 
আমাদের ‘আমিরের’ এই দুইটি অংশ । কিন্তু এন্বলে 
আরও একটি সপ্ন কথ। আাছে_-বআনরা বিষগাহওব-কাণে, 
বিধ্থের সহিত আম্মাকেও বিশাইরা ফেলি; আত্মার 
স্বতগ্রতার কথাটা তুণিন্া ঘাই। শব্ষম্পর্শাদি বিষবর্গ, 
ইন্তিগ্যবোগে, বুদ্ধিক এ দকল বিবদ্ধের আকারে পরিণত 
করি৷ ফেলে। আমাদের বুদ্ধিট, বিবয়-প্রহণকালে, 
বিষয়াক।র ধারণ ঝরে? আমাদের আস্থাও এই বৃদ্ধির 
সহিত অভিপ্র হইত! উঠে । বিষয়ের বে আকার, বুদ্ধিরও 
সেই আকার হত্ঃ আবার এই বুদ্ধির যে আকার হুইল, 
আত্মার অবিকল সেই আকার উপস্থিত হর। এই জন্তই 
আমর! হর্ষ শোকাদি-পীড়িত বলিগ্রা আম্ছাফে মলে করিত! 
লই) বাস্তবিক পক্ষে, বুদ্ধির হর্ষ-শোকাদি অবন্থ। বা 
আকারের সহিত, আত্মার কোন সম্পর্ক নাই। আত্মা 
ইছাদিগকে প্রকাশ করেন মাত্র, কিন্ত আস্থা ইহাদের 


সঙ্গে এক হুইয়া বান না। কিন্ত, তথাপি, আমরা আন্থাকে ও 
ইহাদের লক্ষে অড়াইরা ফেলি। হর্ধশোকাদি, বুদ্ধিরই 
অবস্থা'ভেদ বা আকার-দাগ্র। বিষঙবর্গ, ইক্সিমপপে উপস্থিত 
হা, বুদ্ধিকে বিকৃত করিছ। তোলে! বুদ্ধির এই ধিকার- 
গুলির মূলে, ইহাদের দ্রই৷ আস্ম। অবস্থিত আছেন। আমরা, 
ভ্রম-বশে, আব্বাকে এই বুদ্ধির বিকার-গুলির সন্িত 
অভিন্ন করিয়া অনুভব করিয়া খ।কি1 বুদ্ধিকঘে আত্ম! 
এইএপে অভিন্ন বলিয়। বোধ করে, ইছাকেই “মভিষান', 
বা ‘জামি’ ‘আমার’ বলে। এই অভিমান দ্বাপনের ফলে, 
বুদ্ধির ক্রি! উপস্থিত হুইবামাত্র, আস্মাকেও ক্রিযানীল 
ঝলিঙ্থা মনে হয়। বুদ্ধি নিক হইলে, আব্থাকেও লিক্ষির 
মনে হত ।__ইহা অবিবেকের ফল। আত্মা যে বুদ্ধি হইতে 
স্বত্ত, এই কথাট। মনে না রাথাতেট, এইকরূপ ভ্রম 
উপস্থিত হয় । 

বুদ্ধির এই থে জবস্থাগুলি, বা বিকায়:গুলি, এগুলি 
বিষর/ংশ, জড়। বুদ্ধির, ডষ্টাক্লপে, মূলে আত্ম-চৈতত্ত 
অবস্থিত রহিখাছে । বিহস্কের যখন প্রত্যক্ষ হর, তখন 
জড় বিষরবর্গ ইীন্প পথে আমাদের জড় বুদ্ধিকেও আপনার 
আকারে পরিণত করে। বুদ্ধির এই বিকারগুলির মূলে 
বে আত্ম চৈহন্ত আছেন, তাহাকে আদর! এই বিকারগুলির 
সহিত একেবারে দিশাইন্থা ফেলি। এই মিশানর ফলে, 
আত্মা বে স্বতন্ত্র থাকাই উহাদের অছু ্তব-কারী, এ কথাটা 
আদৌ মলে আসে না। আম্মার এই মিশ্রিত-ভাবই 
আছি বা ‘নার’ অংশ। 

এই প্রকারে, বুদ্ধি্ধ তরু-লতাদি বিষন্সবর্গের লছিত, 
আস্থা ও অভিন্ন হইয়া পড়েন বলি, আমরা আর '্াস্মাকে 
ওঁ কল বিষ্্বর্গ হইতে পৃথক্‌ করিগ্রা লইতে পারি লা। 
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এইকসপে, আস্মাকেও বিকারী বলগ্গা অনথভব হুইহা 
থাকে । কিন্তু আমা প্রকৃতপক্ষে নিব্বিকার। তিনি 
বিধর্বর্গ হইতে লল্পূণ স্বতন্ত্র । বিধছাহুভবের সংগে, আমরা 
কিন্তু আস্থার এই স্বতস্রতার কথাটা আদৌ লক্ষ] করি না। 
হর্ঘশোকাদি বুদ্ধিত বিকার-গুপির সহিত, আত্মাকে ও 
জন়াদগা ফেলি, অভিগ্র-ডাবে দিশাইন্া দেই, আম্মাকে এ 
সকল বিজারের মধ্যে হারাই ফেল ॥ মলে করি,আমই ত 
বিকৃত হইলাম ; আমারই ত লৃখদুংখাদি বিকার উপস্থিত 
ছইল। আমিই ত এই এই ত্ৃক্ষটি দেখিতেছি; এই 
বৃক্ষট ত আমারই অগ্থউব। অতএব, এই হে ‘আমি’ ও 
‘জামার ভাবটি,-এটি, স্থরূপতঃ আস্ম'চৈতস্থ হইলেও, 
জামর! বধন আদ্ম-ঠৈতগ্ঠকে বিঘগ্বর্গের সঙ্গে মিশাইরা 
লইঙ্থা”-অভিন্র'ভাবে_এই ‘আমি’ ‘আমার’ বোপ করি৷ 
পাকি, তপন এই বোধটিকেও আমরা একক্ধপ বিহযাংশ 
বা ডড়াংশ বলিগ্াই ধরিক্জা লইতে পারি। অডএব, আমরা 
দেখিতেছি বে। বিধান বের সমত্রে, আমদের যুগপৎ ছইটি 
বোধ জন্মে-একটি ‘জামি’ ‘আদর’ অংশ ; অপরটি 
বৃক্ষ, লতা, '্ুুথ-হুঃবাদি বিধঙ্গাংশ । এই উত্তর অংশই 
ভড়। ইহ।গ কেহই আয়ার প্রকৃত হ্বক্ধপ নহে। আম্মা, 
শইছালের হইতে শ্বহ্। 

এই উচগ্ন অংশই জয়ার দৃশ্। জান্তা ইহাদের 
উঠ ও অবভাগক। দৃষ্তবর্গ হইতে দ্ৰষ্টা অবন্তই প্বতন্ত্র 
ও ডিঘ্র। হুতরাং আম্মা দতস । বিনা ডবকালে, এইরূপে 
আস্মার স্বতসুতা পরিপ্দুট করিরা অওগ্বা নিতান্ত 
কর্তবা।  বিগামৃশবকালে আস্মা।_এই বিধ্রবর্গের, 
"এই যুদ্ধির অবস্থনান্তরগুলির সাক্ষী, ব! দ্রষ্টা মাত্র। 
আড় দা, এবং বিষহবর্গ তাহার দৃশ্ত। নাস্তা গ্রফাশ- 
স্বরূপ, বিযন্রবর্গ তাহার প্রকা$ নাত্র। তিনি অবভানক, 
আর বুদ্ধি বিষয়-সকল তাহার ববডান্ত। এইকপে 
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বিব্বর্ধকে আত্মা হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিতে পারিলে, 
তৰে আয়ার প্রকৃত স্বতত্রত। পরি ফুট হই উঠে । 

গাঢ় সুযুপ্তির সদরে আস্ব-চৈতন্ক পরিশ্টি থাকেন; 
কিন্ত তৎকালে উহাতে 'আমি', ‘আমদার' এই অংশটি 
জাত্বার প্রকৃত স্বরূপ হইতে পারে ন1। প্রকৃত স্বরূপ 
হইলে, স্হুধি সরে ইহ! থাকিত। কেন না, ঘেটি ঘাহার 
স্বক্পপ, কোন অবস্থাতেই তাহা নষ্ট হর না। গাঢ় নিদ্রা 
হইতে জাগা উঠিলেই আবার, এই 'আদ' ‘আনার’ যোধও 
আলি! পড়ে | সুতরাং, এটি আগন্তক বেধ। আগস্থক 
বলিয্াই, এটি হইতে আত্ম৷ পৃথক্‌ ব! ম্বতন্্র। ওয়াং, 
এই বোখটি আস্থার দৃপ্ত --আ।স্ম! ইহার দ্রঠা। অতএব, 
‘মাঞি, ‘আমার’ ঝোধকেও আমরা হিষহাংশ ব। জড়াংশ 
বলিছাই নির্দেশ করিতে পার। অড়ের সঙ্গে সংমিশ্রিত 
ভাবেই এই বোধটি আম্মার উপস্থিত হ। গাছ, বৃক্ষ, মুখ, 
ছুঃৰ প্রস্তুতিও বেদন আস্থ।ারাই প্রকান্ড, আত্মারই দৃণ্ড? 
“আমি ছিঃখী হইলাম, ‘আনার’ পুত্র, ইত্যাদিরূপে এই যে 
‘আমি’ “আমার বোধ, ইহ1ও আন।র দৃস্ত এবং দাহ 
স্বর! গ্রকান্ত । অতএব, আব্বার. ঘেটি প্রকৃত শ্বজূপ, 
তাহা-_এই উভয় অংশ হইতেই গ্তস্ত। পৃথক । এই 
বিষধবর্গ আদ্ছারই প্রশ্থোজন সিদ্ধ করিগ্া পাঞে; 
এই সকল বিবগাদি এক আগ্মাতেই প্ণ৷বসিত হয 
সমপিত ; স্থতরং ইছারা লকলেই আত্মার দৃপ্রমাত্র । 
ইহার! প্রকৃতপক্ষে আম্মার স্বন্প হইতে পারে না) ইছার! 
আস্থা হইতে পৃথক্‌ ; ইহার! জড় । এই ছড়াংশটিকে, 
বিঘথাস্থতবের সমগ্রে, পৃথক্‌ করিছা! দিতে হইবে। তাত! 
হইলেই আস্থার স্বতু্রহার কথা জ!গিএ! উঠিবে। বিষরাংশকে 
বর্জন করলেও, আস্থার স্বরূপের কোন ক্ষতি হল না। 

অঙ্ক এক প্রকারেও আম্মার প্রকৃত দ্বতগ্তার কথাটি 
পারস্ছুট করিয়া দেও্রা যাইতে পারে। 








মীর ও ক্ষীর 
প্রাচীল ভারতে লৌহ * 
[শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্শ্মা, এ. ৭. ! 


তু স্বৰ্গ ভারতবর্ষ, প্ররুতিদেবীর অমিত বিচিত্র লীলার 
সুবিশাল রঙ্গস্বল__জমিত বৈভবের অতুলনীর রক্ুডা্ডার। 
কোনও কালে কোনও পদার্থের জন্তুই ররপ্র্থ ভারত. 
ভূমিকে কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় নাই? 





tions protecled from competition, 


cannot be the least doubt that she 


Where 
would 
be able from within her own boundaries to 
supply very nearly all the requirements, in 





ইুর্ত পঞ্চানন বিছ্োনট 
‘ডিযেক্টর অব, 
নিওপ্রযাফ্িক্যাল্‌ সর্ডে অব, ইঞ্ডিছা', স্তাএ, রবার্ট বল্‌ 
তাহার “ইকলমিক্‌ দিলি অব, ইয়া" নামক পূন্তকে 
লিখির|ছেন_ 
“Were India wholly isolated from the 
rest of the world, or were her mineral produc- 


শ্বনামধন্ত তৃতব্ব-বিশারদ তৃততপূর্ 


sofar as the mineral work is concerned, of a 
highly civilised community.” 
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পৃথিবীর শডাতাভিমানী দকল জাতিই মহাদ্বা বলের এই 
সত্োকির সমর্থন করিয়া থাকেন। 

প্রাচীন (িন্ুগশ কি কি ধাতুর (বিহায় অবগত ছিলেন, 
এবং বিবিধ ধাতু ও. ঘিশ্রধাতু সম্বন্ধে তাহাদের কতদূর 
অডিততা ছিল, রাঞ্জসাচী কলেডের দধাপক, মাছিতা- 
দেবী শ্রদ্ধের উতুক পঞ্চানন নিঝোণী মহাশহ বহুদিন 
হইতেই চিকিংলা ও অ্তান্ঠ বিধরক সংস্কৃত গ্রপ, এবং 
প্রশ্ন ও ধাতুবি্ধ। গত প্রমাণাদি বিদ্বেষ করিরা সখা" 
লস্তব অত্রান্থ তথা লংএরছে ব্রতী হুইগ্থাছেন। বিগত 
১৯১৪ লালের এই ছানুদ্বারী তারিনে স্বনামধন্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডাঃ সীদুক্র শি. লি. রাজ মহাশ(॥র সভাপতিত্বে ‘ভার তবর্ী্ 
বিজান-প্রচাজিনী লতার একটি মধিবেশন হত! অধাপক 
নিগ্রোগী লেই সপ্ান্ “প্রাচীন ভাসতে লৌহ সন্বন্ধে যে 
বন্ধত! করেন, তাহাইি স্থপরিবন্ধিত ছইযা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইচাছে। অধা!পক নিঙোগী কে, অপর্বববেদ, 
কৃষ্ণ ও ৩8 হূর্ষেদ, দারণাচার্য। কৃতভাধা, তৈঝিতীন্স ও 
মৈথ্াঃর সংহিতা, ছান্বগোপনিহৰ, জৈমিনি উপনিষদ 
ব্রাহ্মণ, ঠৈত্তিরীর ব্রাহ্মণ, মগুদংহি তা, কোটিপা অর্থশাস্ত 
পরস্থতি পাস গ্রন্থ এবং প্রো বিদ্ত্রাবলী-সংক্রস্ত পাশ্চাতা 
বিশ্ব গুধী-প্রণাত গবেহণাবছণ নানা গ্রন্থ ছইতে প্রমাণ- 
প্রশ্নোগ ছোগে পাবাস্থ কবিগাছেন বে, অতিপ্রাচীন 
বৈদিক যুগ (শুই পুর্ব ২১০১--১০০১* বংদ্র ) হইতেই 
ছিন্দুদিগের মধো 'লৌহ' প্রচলিত আছে এবং প্রাচীনেরা 
লৌহ-নিঙ্কাপন ও লৌহ-ভ্রবাজাত প্রস্তত-প্রকরপ হুবিদিত 
ছিলেন। প্রাচীন শিল্প ক্ষীঠির ধ্বংলাবশহহুতে অধুনা 
কতক গুণি প্রাচীন লৌছের নমূন। পাও গিয়াছে; ঘখা_ 

(১) তিনেভেলিতে প্রাপ্ত প্রাগ_এঁতিহালিক যুগের 
লৌহ,মন্র শর; 

(২) পিপ্রহ্ৰ স্ত.পন্থিত লৌহ? 

(৩) বুদ্ধ'গন্লার যৌদ্ধ-দন্দিরদ্বিত 
( খৃষ্টার চরুর্থ হইতে হ্ শতাব্দীর ); 
= (৪) দিল্লীর লৌহস্তন্ধ ( খ্‌ঃ পঞ্চম শতান্দীর ); 

(৫) ওড়িশার তুবনেশ্বর, পুরী এবং কোণার্কের 
মন্দিরগুলির লৌহ-কড়ি ( খ্‌ঃ হট হইতে অ্রয়োদশ 
শতান্ধীর ৷; 

(৬) ধারের লৌহ-সম্ভ; 


লৌহ-পতর" 





পাপন 
(৭) আবু পর্বতে লৌহন্তন্ত বা তিশবল (খৃঃ 


দ্বাদশ শতাব্দীর )। 

(৮) লোঘনাথের স্বারস্বিত লৌহ। 

(৯) প্রাচীন কামান ও বন্দুক ( মুনিদাবাদ, 
বিজাপুর ও গুলবর্গের_খ্‌: ১২শ ও ১৭শ শতাস্বীয় )1 


নিয়োধি মহাশহ হুষ্ব  বিচারপূর্বক ইতিছাল 
প্রমাণে ইহাদের নিৰ্মাণকাল এবং রালাজনিক 
বিশ্লেষণ  হইডে ইহাদের উপাদান নিরাকরণ 


করিযাছেন। কি কারণে এপ্তলি এতদিনে মড়িচা ধরি 
ক্ষপ্রাধ হয় নাই, তাহার কারণ দেবাইহাছেল। এতস্তি্ 
ভারতী লৌহদদ্বন্ধে রালাঞছনিফ তথ, লৌহ-দিশ্রিত 
সঙ্কর হাতুর বিবরণ, লগৌহের খনি ও খনিতে বিদিশ্র 
ববদ্থাহ প্র।গ্য লৌহ উপাদান বিশ্লেধণ, ( wrought iron ) 
‘কান্ত’ ব! বিশুদ্ধ লৌহ-প্রস্থতের সহজ-প্রকরণ, ভারতী 
প্রত্তিস্থার ( ০০5৮০০ )+দুশছদ' উপর ন। হইয়া ‘কান্না 
লৌহ প্রস্থত হয় কেন? ভারতীয় ইস্পাত, ব| 'উত্দ+ 
_উৎজের উৎপি -তাছার এতিহালিক বিবরণ-প্রশতত- 
প্রদানী মুহা’ ' লৌহ গ্রস্থত-গ্রকরণ - ইহা 
ভারতীর--সূণ্ডাধস,_-এই লকল কথ! পৃণ্তকথানিতে 
বিশদভাবে আ।লোচিত হইখ(ছে। ইহাতে ৯ খানি চিত্রও 
সাবেশিত আছে। 

ভারচীর শৌহ-শিযের প্রাচীনতা এবং ভারতীনব 
লৌহের উৎকর্ষ সম্বন্ধে প্রভীচা পওতমপ্রনীএ অভিমত 
এইন্তপ 

শন purity of ore and in antiquity of work. 





ing, the iron deposits of India probably rank 
foremost in the world." * 

প্রতীচোর লৌহ-শিল্লের ইতিহানকে পণ্ডিতের। তিনটি 
বিভিন্নহুগে বিভক্ত করি! থাকেন 

(>) খনিৱ্ৰ বিদিশ্ৰ উপাদান হইতে প্রতাক্ষ প্রণাণীতে 
কান্ত লৌহ-প্রস্তত__হুদূর প্রাগ _ওঁতিহাসিকযুগ ) 

(২) কান্ত লৌহ এরন্তত-প্রকরপ বুগ-_খ্‌ঃ চতুর্দশ 
শতাব্দী ; 








* “Encyclopedia Brilanica “"—Elevenit Edition, 
vol. 14, P- 393. 
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াতা্তলজতপ্ত্ত্তাারপলল লন জালত ভা লাললল অক ক লম ককা লন 


(৩) তরল ইস্পাত প্রস্বত--'বেদেদর্‌-উদ্ধাৰিতি 
প্রণাণী অবলঙ্থনে ( ১৮৫৬ খ্‌ঃ)। 

আমাদেয় দেশের কিস এবংবিধ একটা বিভাগ করা 
বড় কঠিন( ১৯১১ সালে নভেম্বর মাদে ‘ডড্‌লি' সছরে 
মিঃ আইজাক্‌ ই, লের্‌ সহাশহের লঙ।পতিতে 'পরাক্ষোর্ঠ- 
শারার, আরর্ণ এগ টাল হন্পীটিউটে'র থে বৈঠক হু, 
তাহাতে, সভাপতির অভিডাষণে, মিঃ লেন বলেন__ 
শইতিছাদ-প্রদাণে জানা থার বে, বিংশ লঙান্দী পূর্বে 
পুরুয়াদ,জ]লেকজ্ারকে অনেক খানি “ডামাদীন্, ইম্পাত 
উপহার দিগ্নাছিগেন,_ প্রাচীন ব্রিটন্গণ ধখন নিতান্ত বর্কার 
ছিল, তখন ভারতে মুদ্রা-গ্রস্থতের দন্ত ইম্পাতের ছুঁ।6চ 
খ/বদগত হইত ৷--প্ৰাচীনফ|লে ভারতে এমন উচ্চশ্রেদিতর 
লৌহ ও ইস্পাত গ্ৰন্থত হইত যে, যে সকল প্রদেশে লৌহের 
খনি বিদ্ম৷ন, সে দেশের লোকে ও ভারতীন্থ পৌহের ছক্ত 
উৎসক হইত ৷--ধখন প্রতীচা দেশবাগী লৌছের বাবহার 
পরধান্ত ভাত হণ নাই, তাছার বহুপূর্ষা হইতেই ভারতে 
"সর্বপ্রথম ')121077856 510 প্রস্তুত হইত । এডাবৎ 
প্রাচা- প্রদেশে প্রাচীন লৌহনিশ্বত কোনও জবাই 
্ররতত্ববিদ্গণ আবিষ্কার করিতে পদর্গ হেল নাই; 
অথচ, ভারতে পেরূপ প্রাচীন নিদর্শনের আগস্তাহ নাই। 
বিশ্বস্ত ইতিহান-গ্রদাশে প্রবাশ যে, ভাওতীঞ 'লৌছ-মুগের 
আরম্ভ প্রার খৃষ্ট পূর্যা ১৩৭* সালে। ভারতীঙ্গ লৌহে 
সাধাগ্ণতঃ শতকরা *.৪ হইতে *.৬ অংশ “কার্বন 
বর্তমান দেখা বাহ_আগ্ত কোনও দেশে কোন রূপে প্রস্তুত 
লৌহ ব। ইম্পাতে এন্প দেখ। ধার লা | +119 toughness 
combined with softness, was very marked, 





‘sind the metal generally possessed characteris: 
tics of the best Swedish charcoal iron and 
low carbon steels. “উদ্ধাপাতে প্রাপ্ত লৌহ বাড়ীত, 
(charcoal iron) অঙ্গারবিসিশ্র লৌহ, লর্ক-গ্রথমে 
ভারতে কার ধারা বা কখন আবিষ্কৃত হইর্বাছিল, তাহা 
আল! হাত না।* ইতাদি। দিঃ লেষ্টর্‌ বিলাতের স্থুবিখ্যাত 
Messrs. Akrell & Co.র লৌছ কারখানার অধাক্ষ। 
তিনি বিদেশী । তাহার পক্ষে এক্সপ অজ্ঞতা দোহাবছ নহে। 
অধ্যাপক নি্বোপী মহাশন্ তীহার এই পুস্তকখ|নিতে 
দেশীয়-বিঘেশীর ইতিহাস, প্রত্থতঘ, রসাঙ্ছন শাস্ত্র, খনিজ- 


বিদ্া, ইংনাজী পংস্কত ভাবা, প্রততিতে তাহার অগাধ 
বাতপত্তির পরিচন্ধ দির্াছেন। কিন্তু তিনিও ভারতে 
লৌছের আছিম-আবিষ্কাহ কোথা, কির্ূপে, কাহার 
দ্বার! ছুইছাছিল তাহ! আপৌ উল্লেখ করেন নাই। উচ্চ. 
ঙ্গের শান্ত, পাঠিত্য প্রস্তুতি বিস্যার ঘেদন প্রচুর মূলাবত্তা, 
পে চিগাবে দেশ-প্রচলিত উপকথা-প্রধ!দের মুলা আনেক 
হীন হইলেও, কতকট। সার্থকভা আছেই। আমর! 
্সধ্যাপক নিয়োগী ঘহাশয়েত্র পুস্তকের লেই আক্ষহালিটুকু 
পূরণ করিবার বংসামান্ত উপকরণ সংগ্রহ করিগ্ঠা দিতেছি। 
লৌহ-উৎপত্তি বিহয্ধক এই অপরূপ: প্রবাদটির জন্প আমরা 
তূয়োদ্নী ব্াবছারিকপ্রানবৃদ্ধ শ্রন্ধের পণ্ডিত উধুকত 
ত্রৈলোক৷নাখ মুখোপাধ্যার মছাশছের নিকট খনী। - 
প্রবাদটির মূলে কি-পর্ধান্ত সঙ! কি-ডাবে নিছিত আছে, 
ইতিহাল ব। প্রত্নতব ক্ষেত্রে ইহার মুলাবৱ। কতটুকু, লে 
লকল বিচার করা আমাদের গণ্ডি-বিরূ্ত 3 সুতরাং, 
সে ভার বহুমুখী প্রতিভাবান জধাপক-নিয্নোগী-প্রষুখ 
বিদ্ধন্ম্ডুলীর উপরেই স্বত্ত রাখি! অ(মরা নি হইলাম । 
লৌহের উৎপত্তি বিষয়ে জঙ্গল-দছলে নিয্নলিখিত বিচিত্র 
প্রবাদ প্রচলিত আছে।--“ নতি প্রাচীনকালে লোহান নাদে 
একটি দুৰ্দান্ত দৈতা ছিল। ধোরতর তপোবলে লে এরূপ 
বলশ।লী হইন্থাছিল বে, ইন্ ও তাচার নিকট পরাজিত ছইগ্রা 
স্বর্গহ্বখে দলাঞ্জলি দিয়া৷ পলায়ন করেন; লোহাস্ুর। স্বর্গ. 
সিংছাননে উপবিষ্ট হুইয়া, পরম দুখে স্বর্গতোগ করিতে 
লাগিল ।-_ইজদেব পথের ডিখায়ী হই্তা অবশেষে দেবাদি- 
দেবের শরণাপর হইলেন। আগুতোধ তাহার দুঃখে কাতর 
হইলেন; কিন্ত তিনি লঙ্কটে পড়িবদেন--তিনিই দে ইত।- 
পূর্বে লোাহুরকে বর দিছেন যে, বিষ্ণুর চক্রই ছউক, 
ইন্দ্রের বতুই হউক, আর বরণের পাশই হউক, দেব, 
দানব, ধক্ষ, রক্ষক, কিন্ঞর, গন্ধর্ব, পিশাচ, অন্য দধো থে 
কোন অন্তর প্রচলিত খাকুক,কছতেই তাছার গাছে 
আঅ'।চড়ট পান্ত লাগিবে না! অথচ ইন্জের এ দৈত্তদশাও 
নহ করা যার না! অনেক ভাবিষ্বা-চিন্রিগ। দেবাদিদেব 
একটি মনুষা স্থজন করিণেন--নিদের আগবাব-পত্র ভাঙ্গিয়া 
ছরিছা,তাহাকে কামারের সজ্জাত দক্জিভ করিলেন; __ডমরু 
ভাঙ্গিয়া ‘ছাতৃড়ি, মড়ার খুলি [পাটির 'লেঙাই, সাপটি 
বাকাইছ্জা ‘চিম্টা’, ঘাড়ের পারের একটু ছাল লই৷! এক 


৫৪৪ 
বোড়া "জাত? প্রস্তুত হইল । এই সকল সক্ষার দেই মাদি- 
কাছারকে শুদ'ক্ষত করিয়া, ভবানীপতি তাহাকে আদেশ 
কাহলেন-বাও, তুনি লোহাহরের সহিত ধন্ধ করিয়া, 
তাহাকে বধ কর।” এইরপে দক্ষিত ও আদিষ্ট ইরা, 
লেই আ'দ.কামার ‘বুদ্ধং দেছি__ুদ্ধং দেছি' রব করিতে 
করিতে ভীঘণ পর্ক্কতাকার দেই হৃক্ষঃ দানবপত্তির নিকট 
উপস্থিত হইল। দেব-দানহজয়ী লোহাস্থুর এই কীট দদৃশ 
গানান্ত মমুযাকে বুদ্ধাক/ক্রী হইয়া, তাঁহার দক্মুদীন হইতে 
দেখিয়া, ঘংপরোনলাস্তি (বিস্মিত হইল-__সে চাসিক! উপেক্ষা- 
ভরে কামারের ‘0॥॥|৫৷৫৫' প্রত্যাখান কঠিল। নিরুপায় 
দেখিয়া, কর্মক।র.প্রবর দানবকে বলিল, “ভান, ধথার্থই 
+ হলি তুমি জড়র অর হ'লন্া তোমার বিশ্বাল থাকে, তবে 
এস_মানি এইখানে কাদা দিছা একটি ভাট গড়িয়া, 
ডাঙৰ গারে মামার এই জ'তা-যোড়া বগাই, জার তার 
ভিতর করলা সাজাই ; তুমি বদি সেই করলার উপর খানিক 
ক্ষণ ছি হছা বির থাকিতে পার, তাহ! হইলে বুঝিৰ 
ভুমি হখার্থ ই শক্রিদান্‌ বটে ।” এই কপ৷ শুনি দানব 
অবরাংডয়ে বলিল, ইহ! আর একটা বিষম, কি কঠিন 
কাণ ! তুনিহত-বড় ইচ্ছা ভাটি গড়, হত ইচ্ছা কলা 
লাডাও, তাতে আগুন দিয়া হত কোরে ইচ্ছা জাত চালাও 
_হুমি হতক্ষণ বলিবে, আমি তার ভিতর স্থির ছটগ। 
বলিয়া থাকিব; তাহা হইলেই ত তোনার যুদ্ধের আশা 
নিবৃত্ত হইবে ?"--তাটি গড়া হুইল, জ'তা বগান ছইল, 
কুল! সাঙান হইল, ছালিতে ধাসিডে লোহান গিল্পা তার 
মধো বুখাসনে বসিল !--কামার-অবতার কর্নার আগুন 
দিয়া, জাতাত্ ‘ভাণ্ড আরম্ত করিয়া দিল। আগুন ধরিরা 
উঠ্িল--কঃলা রকবর্ণ হইন্থা উঠিল_-অসুরের গাত্রদাহ 
উপস্থিত হইল; কিন্ত, সামান্ত দঙুব্যের কৌশলে পরান 
স্বীকার করিবার অল্রিমানে, লোহাহুর অচল অটণ ভাবে 
স্থির হুই) বসিয়া রহিল। ক্রনে তাহার শরীর লাল 
হুইপ্া উঠিল-_-গলিতে আরম্ভ করিল-_অবশেষে, সপুদন 








ভারতবর্ষ 


[২৯ বর্ঘ_-২হ খও-৩এ সংখ্যা 


পালাল 
শরীর গালা ভাটির ঝাছিরে গড়াই! আদিল ।--এই বে 


নৰ লোহা দেখিতে পাও,__খাটি লোহাই বল, আর লৌছদর 
প্রস্ততই বল,-_এ সবই দেই লোহাশ্বরের গলিচ-শরীর ভিগ্র 
আর কিছুই নগ্ন । লোহাম্বরের স্রবীতৃত শরীর, ধেই একটু 
সতল হইরা দমিয়া সলিল, অমনি সেই কর্মকার অবতার 
তাহা পিটিঙে আর্ত করিগ্র। দিলেন। পিটগ্রা লিটিছা বে 
কেবল লৌহ পাওয়া গেল--তাহাই নহ ;-লৌহ, পিল, 
কালা, হবর্ব ও বৌপ্য, তাম প্রভৃতি নানাবিধ ধাতু বাহির 
হইল। এই থে দহ্ষ্তটি পোহাস্থরকে বধ করিয়াছিলেন, 
তিন নিচান্ত সামান্ত লোক নহেন_তিনিই কর্শাক|র 
প্রভৃতি ধাতু সম্প্কার শিলকারদিগের পূর্কাপুরু-অষ্ট পুত্রের 
শিতা। লোছাঙ্গুরকে বধ করিগ্রা তিনি ধে-লকণ বিভিন্ন 
ধাতু পাইলেন, দেগুলি এইর্ূপে তাহার দস্তানবর্গকে 
বিচাগ করিনা দিগেন ;_( ১) লোহার কর্ণকারকে লৌহ, 
(২ )পিন্তপ-কৰ্ণ্বকারকে পিওল, (৩) কাংস্তকারকে কাল।, 
(৪) শ্বৰ্ণকারকে শ্বর্ণ ও রৌপ।, (4) ধট্রাকর্শ্বকারকে 
এজপ লৌহ হন্থারা নাগালে কাগল'নাতা, লৌহফল ও 
পুৱলিকাদি নিশ্মিত ছইতে পারে, (৬) চাদ-কাদারকে 
এক্কপ পিত্তল, ধাহাতে মুচারু দর্পন গ্রস্থত কর। ধার, 
(৭) ডঢোক্ৰ। ও (৮)তান্ৰাকে তাত্র দিলেন।- লগ. 
মছলের প্রবাদ, স্থুতরাং এই হে দকল ধাতুকায়দিগের লাম 
উল্লিখিত হইল, এগুলি আঙগলী প্রদেশ-বাণীদিগের নাম) 
আমাদের এদেশের ফাককরদিগের প্রভাক্ষ-দেবত! 
যেদন হউইবিশ্বকর্ণা,ইহাদিগের দেবতা তেমনই এ ৪ভাছ |” 

শেখ কথা_ পুস্তক খানি বেক্ধপ মূল্যবান্‌ গব্ষেণা 
তাহাতে মনে হয়, ইহার বাগ্গালাগ একটি লংস্কয়ণ 
হইলে ভাল হন্ছ। আর সঙ্দে_স্ভাঞঙ্জ একটু টিঞনি 
করিব ?__দধ্যাপক দহাশগ্রের নিকট “The Well 
Known melallurgist Dr. John Percy in his 
Ivell-Known realise" অপেক্ষ| স্থললিত ইংরেদী 
আশা কার। 











দ্বান্তুন, ১৩২১] 





প্রান্কাতিকী * 
[ ঞহংসেশ্বর দেবশর্শ্ম চা. ৮ | 


শুদ্ধ কঠোর তৈভানিক বিধত্ৰ সরল চালান প্রাঞ্লভাবে 
বুঝাইতে শ্রদ্ধে্ সুব্রত দগ৭৷নন্দ রার ইমাশরের শক্তি 


টি 





হিতুক হখন।নশ রায় 
অলাধারণ। নানা দাপিক পত্রিকার প্রকাশিত তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবগী হইতে কতকগুণিকে লই! এই 
“গাকৃতিকী’ রচিত ; ইহাতে করেকটি অপ্রকাশিত নূতন 
নিবন্ধও স্বান পাইছে । দর্কপমেত ইহাতে ৩২ট প্রস্তাব 
আছে;- রেডিগম্‌ এবং ইলেক্ট ন্‌ ও নাইটনের কথা, জৈব ও 
অটজব ‘রদারনী বিশ্ঠার উন্নতি’, ধাতু ও ধাতুর লীমান্ত 
রেখা, পদার্থ-বিশ্লেধণ ও প্রকুতি-নিপর, নূতন বিশ্লেষণ প্রথা, 
অদৃহ্ঠ কিরণ, ঈপর, বাডাল বা জল হে কোনও পদার্দে যখন 
ঢেউ উঠে তখন তাহাতে মচ্দদান নিশ্চল পদার্থ অপেক্ষা 
সূচল পদার্থ যে কখন অধিক এবং কখন কম ঢেউদ্গের ধা্তা 
খায়, ভপ্লার সাহেবের সেই দিদ্ধান্ত, তুমি-কম্প, বিশ্ব, 
লডণকেল্‌ ভিনের জীবনী ও প্রতিভা, মহুধ্যস্থষ্টি, জীবনটা 
কি, প্রণিদেহের উত্তাপ, আলোক ও বর্ণভান, স্রাণতব, 
প্রাণী ও উদ্ভিদের বিধ, অমৃত ও গরল, প্রকৃতির বর্থ- 
বৈচিত্রা, বৃক্ষের চক্, মৃতু!র নবর্ূপ, এক্ট নুতন আবিদ্ধার, 





= গুজগনাসন্দ যার প্রদীত,__মূল) ২২ ছুই টাকা। 
ভন 


নীর ও ক্ষীর 


৫৪৫ 
লন ১ 
কেরাসিন তৈল, দধি, চা-পান, ব্যাবিলোনীর জ্গোতিদিগণ, 
পৃপিবীর শৈশব, দঙ্গল প্রত, নূতন নীহারিক!বাদ। গ্রহুদিগের 
কক্ষ, লিলানে হুস্ম গণনা এবং শুক্ৰ-ত্ৰদণ_এট সফল 
বিষ অতি বিশদভাবে এই পুস্তকে আলোচিত জইগ্রাছে। 
সে আলোচনা অবান্তর কণা নছে) প্রতীচা- প্রদেশের 
অগবিপ্যাত বিদ্ঞান-বিশাৱদদিগের জীবনবাপী একনি 
সাধনা-লন্দ_জক্লানথ গবেষণ।-পরীক্ষা-প্রশ্থত --সাপুৰ্্মবর্ত্ৰমান 
প্রতাক্ষীক্ত বিবিধ মূলা তপানিচর্রের ধার বাছিক 
ইতিকপাঞ পরিপূর্ণ । কঠোর কঠিন বৈজ্ঞানিক বিধযাবলী 
রায়-মহাশরের এন্রজালিক লিপি-ভঙ্গী-প্রচাবে উপন্তাসোপন 
ননোহাযী ও শ্রদতগ্রাচী চটগ্রাছে; সে সকল তন বেখন 
কৌহূছলোক্টীপক্, তেদনই মহা মৃলাবান্_দকলেরট 
অবপ্ততাতবা ৷ 

বাজে পুন্তকাবণী--কথ।৷-দাহিত্যাদি পাঠে মপরিণত- 
বদ্ধ কিশোর-কিশোরীর যে কেবল চি্-চাঞলা ও প্রবৃত্তি 
তালা ঘটে, তাছাই নে; উ্কারগচলে ক্রমে চরিত্রাবনতি 
ও মানসিক তেঞ্জোহীনতা ঘটে। তাই মলে হর, পাল 
উপস্থাপ, ভ্রমণকাহিনী প্রস্ততি লঘু সাহিতা পরিপ্লাবিত 
বঙ্গ-সাহিতাক্ষেতরে এই পুগ্তকখানি বেদন সমস্োপঃহো গা, 
তেমনই চরিত্র বলাধানের সমাক্‌ উপবোগী: ; অথ5,কার্াক্ষেতে 
এই পুস্তকোল্পেধিত বিষ বলীর মুণাবতা_প্ররোজন-_হিত" 
কারিতা অলাপাছণ। পুস্ত কথানি বিদা!গঞলনূতের পাবান্তণে 
নির্ক॥চিত হও একান্ত বাছুনীর। ইহা! পাঠে যে, কেবল 
ছাত্রদিগেরই জঞানভাগার পুর্ণ হইবে তাহাই নহে--ছাত্র- 
দিগের পিতা ও আভিভাবকগণও এই পুস্তক-শাঠে আনেক 
অবস্ত-তাতব্য ছিতকর তথা অবগত হইতে পারিবেন! 
ছাপাই-বাধাই-কাগঞ্জ লব মতি স্থন্দর; অথচ সে অনুপাতে 
মূলাও অন_যত্র ২২ টাক! | পু্তকথা[নিতে ৩৫ খানি মতি 
হুন্দর 'ছাফ:টোন্ঠ চিত্র লংযোজিত থাকার, ইহার লৌনদর্ধা 
বথেষ্ট বর্জিত হইয্াছে। শেষ কথ, পুস্তকখাল্ি বেমল বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক তধোর আাহুপুর্বিক ইতিহালে পূর্ণ, তাহাতে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাদ, ইছার দ্বার বঙ্গ ভাবার সাহাবে। বিভান- 
শিক্ষা্ীর অভাব প্রহৃত পরিদাশে দূরীভূত হইবে। ইহাতে 
পগত্তি বিজ্ঞান, তাপ-বিচ্জান, আলোক-বিদ্ঞান, তাড়িত- 
বিদ্ঞান,-চুম্বক-বিস্ঞান, পদার্থ-বিপ্তান প্রহৃতি লর্ধাবিধ 
বিহঞ্জের ধথাসস্তব হুনংবদ্ধ আলোচন! ল্গিবেশিত হইয়াছে। 
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গজ পুষ্প 
: প্রহংসেশ্খর দেবশর্শ্ম মা... ] 


নূডন কাৰা ‘পত্ৰ-পুস্পে'র সমালোচনা করিতে বদিছান্ছি। 
কাধাধানি পড়িবায লমহ্র এক অপুর্ব আনন্দ অনুভব করিয়া 





চং গি।॥।নাখ মুগ লাখ] 


ছিল।ম। বহুদিন এদন আনন্দ কাব্যপাঠে উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। ধাহ! সহজ ও স্বাভাবিক, তাহাকে 
জটিল করা, নবত্বে॥ বেশে দাড় করাইবার চেষ্টা গিরিজা- 
লাখের আদৌ নাই ; গাছার ভাববৈচিত্রা নৃতন-বর্ণ ভূষিত 
হইয়া সর্কাতেই দেখা দিয়াছে। গল্পের পেপবাঞ্গে নুতন রং 
ফলাইতে অথব! চামেলিকে অধিকতর স্ু্তিত করিবার 
আশা তাহার বক্ষে 'অটে।' প্রদান করিতে তিনি চেষ্টা 
করেন ন|ই। সৌন্দর্য্যের মেধাতা পাররষদ্ধন করিবার গর্প 
তিনি দংধমীর দ্বার কার্দা করিয্বাছেন। |.uxurious 
Sentiments এর চাপে পড়িছা, তাহার সৌন্দর্ধা কোথাও 
আপন শুচিত্ব নষ্ট করে লাই। 

“বাগ, তৃষণং ভূতপং'--'বাকান্ধপ তুবণই বথাথুই ভূহণ' 
ইহার কখন বিনাশ নাই ॥ [নরিদানাথ শব্দ-গুদ্রন-কৌশল" 





* ছুরিরিজানান সুখে।লাহযার প্রীত। 
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[২ বৰ্ষ_-২য় খ৩--৩% সংখা? 
ললিপপ 
পটান্ান্‌, আবার দেই পট্তার ভিতর রলের প্রা প্রত্যেক 
কবিতাটিকে সরস করিয়া তুলিত্বাছে। বাঞ্গাল। কবিতা 
পড়িতে গেলে, অনেক লদরে সৌন্থধোর (ভিতর শ্বিত্রদোধ 
দেৰি! শিহরি্থা উঠিতে হয়। কিন্তু গিযিছানাণের ক[বিডা 
প্রভাত-পবন-লকঞ্চারিত মৃহ্মধূরহলনসীগ নালনীব২ মাধুধা- 
সমষ্টি । অনেক উদীয়মান কৰি লখুগুরু-ল্রান আর্ট হই৫।3 
মাৰক ছন্দে কবি! লিখিতে চেষ্ট। করিতেছেন। তাহা. 
দের লেখার কাবতশুহভি-লগ্র(রের আভ।ধ ন| হইলেও, 
কুসুম জঙ্গে দ্র বিকাশ দশনে স্বহঃধ ক্ষোভে উদয় হয; 
কিন্ত গিরিজানাধ মাত্রিক ছন্দে লিবিতে চেষ্ট। করেন 
নাই। এই হবীশ্যুগে স্বডগ্্া বজা রাখিয়া কবিত। লেখা 
বড় লংজ নহে। বিরাট বাররণের লমীপন্থ ক্ষুপ্রোজ্জণ 
সুরের সভার শত শত মনীদা প্রাতিভাদীত রবীন্রনাথের পার্শ্বে 
অবস্থিত। এই শুনিতেছি কবজ প্রাণের গাল-_আলদ্দ 
অন্ত হইতে না হইতে আপনাকে অধিকতর মিষ্ট করিতে 
গিশ্। অমনি কবি গারিছা বাগলেন-_ 
শ্হদর আমার নাচে৷ আজিকে 
মধৃরের মত নাচেরে 
হণ নাচেযৱে। 
শত বরণের ভাব উচ্ছল 
ফল।পের দত করিছে বিকাশ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাদে কারে হাগেরে | 
হৃদয় আদার নাচের আছিকে 
ময়ূতের মত নাচেরে | 
ইহাকেই বলে আত্মহত্যা । রবীজ্রনাগের মাঞ্রামৃগ 
ধরতে গিরা, কত কবির অকাল মৃত্যু চক্ষুর লগ্ুখে দেখি- 
লাম ও দেখিতেছি। কিন্তু গিরিজানাথ রবীক্রনাধের দুর্বার 
ভাবন্রোতে ভানিত্রা ঘান নাই। গিরিজ।নাখের কবিতা 
তীর্বোদকের স্তাঞ নির্মল ও পহিত্র এবং রসহুষ্ট ন? বলির্নাই 
বড় গৌরবের জিলিয 1 “The concrcle hearts of the 
॥6 men’ আজি ইহা উপভোগ করিবে 
একটু রসের কথার অবতারণা! করিতে ছইতেছে। 
উচ্ছল-রন নীলম(ন রসিক নাগর মহাশগ যে রস চাছেন, এ 
লে রদ নহে। বর্ধার বৃষ্টি ষেমন চাতকের মনোরঞ্জন করিয়া 
উচ্ভিদের ল৷বণা-বিস্তার করে, আমার এ রসও তজ্জপ 





৯ 


ক্ষা্তন, ১৩২১) 
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কাব্যের কোদল হৃদ মধ্যে মধূলঞ্চার করিছ্া, ইহাকে 
লৌন্দর্যানিবন্ধ করিয়া তোলে । 

প্র নিজে কোন পদার্থ নহে। উদ্দীপন ও আলপ্বন 
বিভাব-সংবোগে এক অপূর্কত্ব প্রাপ্ত হইহা, আমু্রকাশ 
ফরে--ইহার শ্বস্মস যে কি, তাহা প্রকাশ করিবার ভাব! 
এখনও জন্মে নাই । মান্দ্রিত ও হুশিক্ষিত হৃদয়ে ইহার 
অলৌকিকত্ব উপলন্ধি হইন্থা থাকে। কাঁঝাট্‌ ইহার আশ্র্থ 
--ইহাকেই অবলগ্ছন করিবা রস সঘাক্রূপে প্রকটিত হচ্ছ 
বাঙ্গালাঙ অনেক রসায্ক কাব্য কেক বৎসরের মধ্যে 
বাছির ছইয়াছে। করুণানিধানের ‘শাধিজল’, দেবকুখারের 
“মাধুরী', ধতীজ্রের 'অপরাজিত।”, জীবেন্দরের ‘তপোবন, 
প্রমথনাথের 'পাখার' উল্লেখযোগ্য । আজ নাঙ্গালা ভাৱা 
ফাবামাহায্মো গরীছদী। যেমন কৌমার ও যৌবনের 
মিলনজনিত লাবপা ও মধুরিা। একত্র শুরিত হইয়া, 
আপনা হইতে লঞ্গনের প্রীতি উৎপন্ করে, তত্রপ বাঙ্গালা 
কবিতার কোমাধোর সহিত যৌবনের সঙ্গমঞ্জনিত অপূর্ব 
ও বৈচিত্র, হৃদয় মধো সৌনর্ধ্যাহুতূতি স্থষ্টি করিয়া, প্রেষ- 
"ভক্তি প্রভৃতি সদ্বৃত্তিগুলিকে জাগাই্ছ! তুলিতেছে। 
উর্বর যৌবন ছানিত্না আদি বঙ্গঝোবিদ্বর্গ বাঙ্গালা 
ভাবার দেহ, লাবণ্যে অগ্গলিত করিতেছেন। ভাবের 
নিষ্ধাযো ভাধ। পরিস্দুট হইঙ্জা উঠে-কধির প্রতোক শব্দ 
লোষরণন্গ।ত হইয়া আমরাবতীর রাজটীক! ধারণ করিয়া 
আত্মগ্রকাশ করে। প্রেতোক শব্দের উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁহার আম্বাদ অমৃতারমান হইগ্রা প্রতোক ধমলীকে 
_মাধুরধ৷ অনসতব কর|ইবার সন্ত গ্রবুন্ধ করিতে থাকে। 
তাই কোনো মহাত্মা বলিগ্বাছেন_ 

"এক; শব; সুপ্রদুক্ত: স্বর্গলোকে কাদধুক্‌ ভবতি 1” 

কাবা দৌন্দর্যের আশ্ররন্ব্কপ । সংশনব্দ ইতর অপ- 
ধন ও পরেলবতা--ধ্বনি ও রস ইহার আস্থা এবং উপমিতি 
প্রভৃতি ইহার দেছের কুম্ম-মালিক।। কবি ধন বিশেষ 
ভাবে নিমগ্ন হইর। ইহাকে মৃত্তি প্রদান করেন, তখনই দেই 
বুলাল বাওধৃনির্শিত বাকা, গুটির মধা হইতে বিতত 
প্রজাপতিবৎ নান! বর্ণে ও রসে শোভিত হই আত্মপ্রকাশ 
ক্ষরিতে থাকে | পৃথিবী অনন্ত শোভার খনি_শ্তামল সিদ্ধ 
তরুরাজি, অভ্র-কিরীটিনী শৈলমালা, নির্মল-তরঙ্গ-বাহিনী 
তটিনীনিচন, বারার্কাফিরণোজ্জল স্থুরভিত কুহ্যাবলী, হিলি 


লস 
দেখিবার নত দেখিতে জানেন, ভিনিই বার্থ কবি। তাই 
রাষ্টিন্‌ বলেন_ 

“The greatest thing a human soul ever 
does in this world is to see something and tell 
what it saw in a plain way.” 

বাইবেল বলিলেন-_ঈশ্বর প্রতোক বন্ শট করিঘা 
দেখলেন, প্রতোকটি দোন্দর্দ্যে মণ্ডিত । কিন্তু এই সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করিবার শক্তি কয জনের মাছে ১ কবি ভাব- 
বুদ্ধ ঘোগী। 'আমাদিগের অন্তর বহির্জগতের প্রতিবিশ্ব_ 
এই প্রতিবিদ্বের মধো প্রেদ,ভক্রি,গ্ধমাস[ত। এত বৃত্তি 
নিকর আপনাপন কার্দ। করিতেছে । বিশ্বকাবা অস্মরের 
মধো মঃসিণ মধুর রদ সেচন করিয়া, ইচাকে মাতোস্বার। 
করি! তুলিতেছে ; এই রনান্বাদন করিতে করিতে অগও 
সচ্চিদানন্দ অচাতের আন্বানপপূঃ! মনের মধো দ্রাগিন্না 
উঠে। 

“Speak to the earth and it shall teach 
01০০৭ কিন্ত প্রক্কাতর এই শিক্ষা শুনিবার ও হদগঙ্গম 
করিবার শক্তি ক্পজলের আছে 1 “The love of ॥a- 
ture is a great Lilt.” এই প্রকৃতিদতত উপান্নন পৃথিবীর 
মধ্য অল্প লোকই পাইয়া থাকেন। বিশ্বনাথের মন্দিয়ের 
ভিতর পুঞ্গার আন্ত ধাইতে চইলে এই সোনর্ধোর দ্বার 
উদঘাটন না করিন্ধা ফে€ই যাইতে দমর্থ হন না। 

আন বাঙ্গাগ! ভাষা অিনব ফবিলিচয়ের খৱনে ও 
কুহরণে নিতা মুখর । উদূক্র গিরিজানাথ যুখে[পাধ্যাপ্র বঙ্গীর 
পাঠকবর্গের নিকট নিতান্্ পরিচিত। তাহার 'পর্মল' 
যোজনবাপী মন্দারগন্ধৎ হৃদয়হারী। “লরিমলে' সুগ্জ 
না হইয়াছেন, এমন পাঠক অতি অল্প] উহার নথ- 
প্রকাশিত 'পত্রপুষ্প' অপূর্ব পরিপূর্ণ। কবি মেন 
তাহার সগ্রীবনী সুধা ঘদত্রগাগরী হইতে বিশ্বের আলবালে 
লেচন করিধ! ইহার জড়িম! অপনোদনপূর্ক্ক ইহাকে নব. 
জীবনে অনুপ্রাণিত করিতেছেন। কি মনোহর শব্দ নির্কা- 
চন! বনস্তের রসে দুলপুণি ঘেমন লরল হই! উঠে, ভাবরস- 
দিক শব্দ গুলির অবদ্থাও তজ্প। আমরা! 'মৃত্যু' নামক 
কবিতা হইতে কথ্েকটি ছত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি 

“_লে পরদ ক্ষণে তুমি 
দিবে ঘৰে দেখা, 
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দেখা দিও ঝাক্ত জপে 
মুখে শাস্তি.লেখা। 

স্বস্তি বানী উচ্চারিয়া তোমার আশদ্‌স্থর্শ 
দিও মোর মাথে। 

তার পর, মুক্ত করি! সকল বন্ধন হতে 
নিয়ো মোরে সাথে!" 


জড় মূর্তি ধরি” 


Simonides বহুদিন পূর্ক্ধে বলি্ছাছেন_* ০৫১ 
isa speaking picture aod painting is mute 
}০৫৷/.” মধুরগুঞ্নশালিনী এই চিত্রমন্্রী কবিতাবলীয় 
অর্থপূর্ণ ভাবপূর্ণ স্বরলহয়ী ভৃদঘকে ডাগাইরা তোলে কি না? 
রবীন্্বাখের সোণার তরী পার্শ্গে স্থান পাইবার যোগ্য 
কবিতা বাঙ্গলার অতি অম। [গিরিজানাথের "পত্রপুস্পর+ 
অনেক কবিত! প্রতিযোগিতান্থ নৈবেসেত সমকক্ষ । গান, 
প্রাণ, প্রেম ও লৌনার্ধোর এমন সাঙ্র নশ্মিলল অনেক 
প্রতীচা কবির কাবো বড় দেখি না। 

গিরিজানাথ বিপরীক। ডাহার যৌবনের ‘বেলা’ 
প্রেমের কবিতায় পরিশ্দুট হইগ্রা আছে) তাহার “পরিমল 
চাদে মেঘে মিলামিশির স্তার্ প্রেসের সহিত নৈয়ান্ত ও 
নৈরাস্তের লহিত প্রেমের সংযোগ প্রকটত করিতেছে। 
ভাচার নৃতনকাবা ‘পত্র পুষ্প’ সাধনায় ধন। কব ছাদরের 
প্রবল আবেগকে সংঘত করি, জীবনের অতীত 'ষ্ট্‌ ডিও 
হইতে আত্মকাহিনী কবিতার ছ'চে ঢালিয়া, এক একটি 
অলৌকিক ছবি নিৰ্ম্মাণ করিল্নাছেন। ইহায় perspective 
0076 গুলি দ্বাহার আবিফেয ও আলোর অগ্নতার অশ্গ্টী- 
ক্কত না হইঘা বরং কুটিয়া উতিয়াছে। কবি গিরিজানাথ 
আগ কাবোর রচছ্িভার উরণসেকাভিলাবে আপনার 
হৃদয়ের ভক্তিডর! রসাহৃভুতিকে অর্পণ করিয়' আনন্দের 
একশেষতাঙ উপনীত হইন্সাছেন। কবির পুরাতন স্বৃতি 
কখনও কুটি উঠিতেছে, কখনও আলেধ্যরূপে পাঠকের 
হৃদরের নিকট পর্টীকৃত হইতেছে 


“মনে পড়ে_-প্রক্কৃতির সাদবাহু ঘেরা 

পল্লিখানি মোর ; অবারিত মাঠ তার ) 
মুক্ত নীলাকাশ ; দ'বে নীড়দুখে-ফেরা 
পাখীর কাকলী) শস্ক-ক্ষেত্রের বিস্তার 


হিল্লোলিত হেমন্তের সন্ধা! লমীরণে ; 
মায়ের অঞ্চলথ।নি পড়ে মোর মনে। 
বাধা ঘাট, স্বচ্ছবাপী, ঘনচ্ছান্র বট ; 
ধেগুপাল পিছে পিছে রাখাল বালক ; 
্াম-প্রান্তে ঈর্ণা নদী বালুময তট,_ 
তারি পানে দল বাধি উড়ে শুভ্র বক! 
ক্লহক-দম্পতি তার পণ-গৃহবাদী_ 
সুখে ঘর করে--মুখে সারলোর হালি! 
সেই মোর প্রিরতৃদি--জনমী সমান, 
ছন্ম জন্ম তারি কোলে লড়ি বেল স্থান" 
অস্ত 
শনাছি সে হদণে প্রীতি প্রাণে মধু গীতি 
সে দেবত। নাহি আর শূত্ত লিংহাদল। 
কাব্য ছিল যার ভাষে সুধা! ছিল ধায় হালে, 
আছি সে কোথা! তার বৃথা অহ্েধণ-_ 
কবিত্ব কল্পল! শেষ--পুন্ত এ জীবন ।” 
এটি বিরহের শীতি। প্রেমনগ্র দীবলপঞ্জিনীর 
উদ্দেপ্ে পৃ্হৃদন্ধ নাড়ি নিঙাড়ি অন্্মিশ্রিত মধুরদ কবি 
ঢালিহ্া দিতেছেন। এ বিচ্ছেদে তিনি নিরাশ হন লাই। 
প্রেম ও বিরহ ঘনীভূত হইয়া ভক্তিতে পরিণত হইতেছে। 
পাধিব পদার্বপরঞ্পরার অসরত্ব ভান হৃদ মধ্যে উষার 
ললাটে প্রথম আলোক-লেখার স্রার প্রতিভাত হই, 
আস্মবিত্রাণসন্তৃত সুখে কবিকে (নিশ্েষ্ট করিতেছে 
“ডন জম্ম চূঃখ সি, 
তারি অপেক্ষান্র বহি_ 
সংযোগ-বিয়োগ-ব্যথ। জীবনে মরণে। 
হে দেবতা, দেখা দিগ, 
পাপ-তাপ যুছে নিতো, 
মরণে শরণ তব দিযে হে চরণে 
দীন আর্ত জনে। 
কবির এক একটি গান সহশ্র ব্দনাক্ষু্ধ কণে ধ্বনিত 
ছইা অগ্ককারদচী রজলীতে অনন্তের পথে চুটিতেছে। 
প্রিজন মরণে ভগ্ন বান্ধির ব্যথা-লিঝারপের এদন 
চন্দন্িদ্ত প্রলেপন নিতান্ত সুলভ নছে। গিরিজানাথ দীর্ঘ- 
জীবন লাভ করিহা বঙ্গ ভাবার পুষ্টিদাধন করুন। 


বিশ্বদূত 


প্রদেশী শিল্প ও সাস্দ্রাজ গলণক্নেশ্উ 


মান্্রাজ-গবর্ণমেন্ট দিঃ ট্রেদলারকে, ডিরেক্টর আব 
ইওছীন পদে নিযুক্ত করিয়াছেন ; তিনি এপর্যন্ত যে 
সমুদর কার্ধা করিঘাছেন, গত ১৪ই অক্টোবর তাহার 
বিবরণ প্রকাশিত হইরাছে। নিরে তাহার দারমর্শ্ 
প্রকাশিত হইল। 
মান্রা্প্রেলিডেন্সীতে কতকগুলি কাচের কারখানা 
আছে। তিনি মিঃ এরিরান শ্বিথের সহিত তাহার তঞ্চা- 
বধানের ভার স্বহস্তে গ্রহণ ও কাচ নিশ্বিত হইলে, তাহার 
বিক্রয়ের স্থব্ধার রপ্ত দোকানদাৱরদিগের সঙ্গেও বন্দোবস্ত 
করিতেছেন। 
সোণার ফিতা 
মান্্রাদের কোনও বাবদারী, কিতা-নির্ম্মাণের কল 
ক্রয় করির্রাছিলেন, তিনি সেই বাবমারীকে ডাকিছা কল 
চালাইবার মন্রণা করিতেছেন। 
পেন্সিল 
মহীশুর-গবর্ণমেণ্ট পেন্সিলের কারখানা স্থাপন করিবার 
আয়োনসন করিছাছেন। 'এই প্রদেশের ছুই স্থানে পেন্সিল 
নির্মাণের কল আছে; লেই কল লইথ। তিনি পরীক্ষা 
করিবেন। 
সাবান 
চিনাবাদামের তৈল দ্বার! সাবান প্রস্তুত করিবার জন্ত 
তিনি ডাক্তার দার্শডেনকে নিযুক্ত করিগ্তাছেন। 
দেশলাই 
ত্রিবান্ধুরে দেশালাই নির্াণের এক পুরাতন কারখানা 
আছে। তিনি কারখানার তত্বাবধারককে তৎদক্বদ্ধে এক 
রিপোর্ট করিতে অনুরোধ করিরাছেন 
কাগজ 
তিনান্তেলির নিকট কাগদ-প্রস্তুতের এক পুরান 
কল আছে। ডাকার দার্শডেল কাঠের শঁ/দ হইতে কাগজ 


«tn 


প্রস্থত করিবার প্রক্রিদ্না অবগত আছেন। তিনি তাহাকে 
এই কার্নো প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ ফরিত্রাছেন। 


কাঠের কয়লা 

মিঃ চেটারটন নীলগিরিতে কাঠের করল! প্রস্থতের 
আন্োজন করিগ্রাছিলেন। ধাহার। এই. বাবসারে প্রবৃত্ত 
হইতে পারেন, এদন লোকের লচছিত তিনি পত্র-বাবহার 
করিতেছেন। 

পশম 

অর্খনী হইতে বহু পশনী বস্ত্র আমদানী হয্। 
ভারতের পশম খুব ভাল নহে, তিনি অধ্রেলিত্ন ও ইংলও 
হইতে পশম আনিছ। ভাদ্দ,র1 বন্তরনির্মাণের এবং ভারত" 
জাত পশম সংগ্রহ করিছ।, গালিচা নির্শ্মাণেরও আরোজল 
করিয়াছেন। 

তিনি এই দনুদগ্র বাবপাঝের দধ্ো কোন্‌ কোন্‌ 
বাবদান্স আর্ত করা যাইতে পারে, তাহার পরীক্ষ। 
করিতেছেন।--বঙ্গবাসী 

যৌথকারবার 

সম্পূর্ণ স্বদেনী ব্যাপার ॥ উহার প্রাচীন নাম "সম্থৃ্ 
সমুখান।" প্র কারবার চালাইতে হইলে অংসদারগিগকে 
কিরূপ বিধিবিধান মানিহা চলিতে হু, য।ল্তবন্ধ-দংহিতার 
ও অক্তান্ত ধৰ্ম্বশাস্তরে এবং অর্থনান্্ে তাহার উল্লেখ আছে। 
অবন্ত, প্রতীচাখণ্ডে প্রঝাসকালে এই দৌথকারবার সাফলা 
ও বিস্তার জাত করিগ্রাছ্ে, সেই হেতু প্রাচীন কালের 
দক্ৃ-লসুখান হইতে বআদকালকার যৌণকারঝ/রের ছুই 
একটি নিযম-কাহুনের রদ-বদল হইগাছে। কিন্তু ব্যাপারটা 
থে এই দেবী, তাহা অন্বীকার সম্ভবে লা। কিন্তু বাহার 
অভাবে সমাদ্রবন্ধন শিথিল হইয়াছে, শিল্প-বাণিদা লুপ্ত 
হইছাছে, দেশহোড়া একটা উচ্চ আর্তনাদ উঠিয়াছে, 
তাহারই অভাবে এই যৌথ কারবার এ দেশ হইতে 
নির্বানিভ হই! বিদেশে প্রবাদ করিতেছে । যত দিন 
দেই অভাবটির পূরণ না ছইতেছে, তত দিন সমাদও 


৫৫৩ 





ভাঁরতবধ 


[২ বর্ঘ-_২র খও--৩য় সংখা 








পিজাও গঞ্জাইবে ন।-_দেশের প্রতিষ্ঠানও 
দেশে সথপ্রতিষ্ট হইতেছে না। 

ফিপের অভাবে আমাদের এই দোষ জক্মিতেছে, এই 
দুর্দশা খটিতেছে, তাহ অহুধাবন করিয়া দেখা এক্ষণে আমা- 
দের নিতাম্বই আবঠক হইজাছে। কেবল জন্মভাদির প্রতি 
ভালবাস! থাকিলে, বংশগৌরব ভাবিলে, অতীতের ইতিহাল 
শরণ করিলে এই দুগতি বুচিবে ন৷। এই ছুগতি ঘুচাইতে 
হইলে প্রীতিশক্তিকে চাগাইর: তুলিতে হইবে, পরের 
শ্বহকে প্রতিবেইর অধিকারকে আপনার স্বত্বের ও 
আপনার অধিকারের সদান দিতে দেখিতে ছইবে। 
অন্কে আমার সমান ভাবিছ! কাজ করিতে হইবে, 
অন্তের দছিত পকল বিধযে সাহচর্য করিতে হুইবে,_ 
প্রতোক প্রতিবেনীর দহিত জাপনার স্ব ভ্রাতৃভাবট 
হব করিতে হইবে। নতুব। কিছুতেই কিছু হইবে 
না।-বহুমতী, ২র! নাঘ 





দা 
নাইনীর কাচের কারখানা 
এল্াহাবাথের নাইনীতে কচ্ছনিধাণী প্রবৃ্ত অগমল 
রাছা দল্প্রতি এক কাচের কারখানা স্থাপন কারছাছেল। 
এখানে প্রদীপ1ধার, চিনি, গেল/দ ও শিশি প্রত্ৃতি প্রস্থ 
হুইতেছে।-_হিতবাদী 
দেশালাইয়ের কারখানা 
হিবাস্ুর রাজে। এক দেশালাইগ্রের কারখানা প্রাতিঠিত 
হইগছে। পত্র ইহাতে কার্থারন্ত হইবে। পুর্বে 
অস্ত! হইতে প্রচুর দেশালাই এদেশে আস্ত, যুদ্ধের 
দর গে আমদানী এক্ষণে বন্ধ। জাপান একাকী কত 
দেশালাই যোগাইধে? তাই ত্রিঝস্থরে দেশালাইছের 
কারাধান! প্রতিষ্িত হইতে দেখিত্। আমরা আশান্বিত 
হইয়াছি। ইহার ফলে হদি অন্ততঃ জিবাু়ধালীদিগেরও 
দেশালাইরের অভাধ ঘুচে--তাহাদিগকে বিদেশের মুখা- 
পক্ষী না হইতে হন, তবেই তাল।-__দষয, >লা মা 





বাউলের গান 


[ শ্রনগেন্্রনাথ হালদার, এ. ২. ] 


(>) 


ওরে আমার ভক্-বিটেল | কেবল মন্ত্রে তপতে কলি লড়াই, 
(9 তোর) দুখন্ত গং তাকৃ-হ্ি-কিটি মন-মূগঙ্গে বাগল কই? 
ও তুই কৌদল কলি সকল সঙ্গে 
ও তার, ছাল্লা হলে! অঙ্গে বঙ্গে 
(তৰু) ওরে পাগল! মিটলো! না গোল, 
ওরে অবশেষে কলি কি? 
রাগের নাথান, নিজের পারে, নিজেই কুড়,ল মাল্লি কি! 


(২) 
ঘরে কবাট রাখ লি এটে, 
ছি জি বিলি চিত্ত-পটে, 
হ-ব-ব-র লিখলিরে কত 


(ও তোর) 


বাছাই করি মিথ্যা সত) 
ওজন করলি সবার তব, 
(তবু) তব ছেড়ে ৩কবাদীশ! লহজ কথা ভাবলি লা, 
জগত্যুড়ে ধাহার বিকাশ ( তার) কোন ধরে নাই মানা। 
সকল থটে থাকেন তিনি, 
সকল মতে তাকেই আনি, 
দেশে দেশে, বুগে যুগে, জগৎ সংলারে, 
তুমি কচ্ছমেঘের-শুড়াই শতেক ছয্রারে। 
তৰে তুই কেন না” 
সন্ধি করিল সকল মতে 
সন্ধি করিস সকল সাথে! 
চিরটা কাল, ওরে পাগলা বাড়িতে গেলি আপন বড়াই, 
(লে ছিল, খন খজি নারি যে পার তারি ) 
এখন হার মান দন! দু'হাত ঘুড়ে তু'এ থুরে লড়াই ধড়াই। 


বীণার তান 
হিপ 


খণ্ড ২, কিরণ ৬, ঘার্গনীর্ ১৯৯১, দিলন্বর 
শ্রসাদ শু প্র, বাৰিক দুল) ৩৪৮ ৪ 

১) ত্রর (ক্ষত কবেও।)-লেগক ধু পতিত লোচন প্রসাদ 
লাওেয়। ছিশীতেও আজক।ল দৃতন নূতন ছন্দের শুচলন হইতেছে । 
কিন্তু অয তক্ষ। ছন্দে কবিতা রচ৭। করিতে এ পর্ধ।স্থ কেন হিন্দী কৰি 
বিলেষ চেষ্ট। করিয়াগ্বেন বলিয। মনে পড়ে না। হর্বষান কবিতাটি 
আমাদের লেই সুপরিচিত “100৯5, ৩৫) 1১01৩, এর প্রতিধ্বসি। 

২। প্রাচীন শাদন'পন্চতি শুর রাঙ্গা -লেখক 
ছু বাবু শিবদাস গুপ্ত। প্রবন্ধে লেখকের হবে অমুসন্ধিংদা ও 
পাঞিতোর পরিচয় পাওয়া হ।1। লেখক বলিতেছে_ঘেশ তথা 
প্রন্কাকে লাখ ॥)জ।ক1 বৈস। হী লণন্ধ হৈ, জৈদ। কি পূত কা! পিতা 
কে লাগ, এবং 'তাহতবর্ধ কী প্রাচীনশাদন পদ্ধতি ঠীক সচ্চে পিতা 
পক সন্মঞ্চ কী তরছ ঘী: উর ততী প্র সর্বা্। রাজাকী কটীনাইযে। 
কো দুর করনে কে লিগে আশ অর্পন কিএ রহৃতী খবী।' গুপ্তগী 'শঙলণ 
ব্রাহ্ষণ' ‘যৌদ্ধ৷ঃন'বতল' ও তাহার তাদ। অনুবাদ উদ্ধত কঃ] হাহ 
দত লদর্থন করিরাছেন। চাশকানীতি, অর্থনীতি প্রভৃতির আলোচনা 
ঘার। আদাছের দেশে প্রাচীন তারতে রঙ সন্বন্ধের অতি 
সাধাণে।র দৃষ্টি আড়) হইয়াছ্ধে। ইন্দু॥ লেখক বলিগাছেন পূর্বে 
রাজাকে আছপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার সম, এই অতিষেক মস্তরণাঠ 
করান হই ত--'বৃখৈবা ক্ষেখাগয়। রবৈবয়। পোষাঙ্বেতি লাহবেকেতি।' 
অর্থাৎ তোমাকে কৃধির উন্নতির নিশি প্রজার কল্যাণ ও হুখ 
সম্পাদনের জঙ্ঘ, উদ্বরা-বৃদ্থে॥ ছেতু, প্র্াপালনর্ষ এবং সাধুঙ্গনের 
লেখার নিশির রাজ! আনা হইতেছে" 

এরপ ব্যাপঞ্চ বিধয়ের আলোচনা, এত লংক্ষেপে শেষ কছাতে, বে 
সকল ক্রটীর আপন! করা হইতে পারে, বর্তখায র6বার তাহার 
অভাৰ নাই। 

1 চঠমৈলী? (কবি )--'জ্েদ-পনিক' হইতে উদ্ধ ও 
হুক বানু জরশশ্বর প্রদার রচিত । 

$! সলীল। গুর ললিতা (গর )লেখিকা জীদতী 
ঠকুরাী১'শিষসোছিনীত, এবার চতুর্থ অন্কাবে পরিশিষ্ট গেল ॥ লেখিকা 
কাহার পর্ব, নিজ বালা চালা ইতেছেন, ত1ছা। প্রকাশ করেন নাই। 
অনেক হিন্দী হাসিকে বেদালুদ বাঙ্গালা গল্পের নাদ পরিধর্বন করিয়া 
শোৌনিক রচনা বলিয়া প্রকাশিত হয়। শিল্টডার অনুরোধে কোথা 
হইতে শৃহীত, উল্লেখ করিলে ব্ব-নপধাদের তয় থাকে ন।। 


১1 উইন্দুঃ কল 
১৯১৪; দল্পাথ ক 














€। শিল্প-কলা তথা রাষ্ত্রীণ ধম--লেখক ধুর 
পরদেশ্ররশ্রসাদ বর্ণ, এম-এ, বী-এল।- অর্থনীতি লক্ষণে পাস্তা 
লচাতার আদর্শযূলক উপ্লেখহোগ। প্রবন্ধ । লেখক বিশ্ববিদ্যালরের 
উপাধিব।নী কৃতী ছা ছই্রাও অতিতুঃপে সনম) করিতেছেন 

“নারকল কে আমা কে লর্ডকে। কী আস্মরিক শারুঞে। কা 
বিকাশ নী হোত।। লে দিন ‘সাৱ্চ-সঙ্গতে জনৈক বিলাত- 
অ্যাগত দিখবিন/1লঞ়ের কৃতী সন্বান ও কলিক।ঠার টগ্চতম 
বিদ্যালয়ের [বগারপতিহ দুপেও জপ সম্মবোদ ধ্বনি না সিয়াছিল। 
আমরা একদেশবনী দন্ববেঃর পক্ষপাতী নফি। কিন্তু এ লখন্জে 
(িচার-বিবেচন। ও বীবংসার পথ উপনিত হইচাছে। 

৬। আমেরিক! কা প্রঙ্গাতভ্র_গেগধ হি 
পং খালদৃকুন্দ শর্প।। বাঙ্গালা গালিক পত্র-বিশেখের-_'এক নিবন্ধ কে 
আধার পয লিখিত । ছিন্বী-A।লিক খনি বাগ্গাদ। মাসিকের চটকী 
গজ ও চোরাইদাল অনুষদ ন! কঞিগা হৌলিক সমন্ধ নসুব|দ করিতে 
চেষ্ট। করেন, তাহা হইজে ছিশীর ও [হৰুত্থানের মঙ্গল হইতে পারে। 





৮1 প্রান্ডাতি্ পান (কাধত1)-লেখক রুক্ষ খানু 
চশ্রদেন গুপ্ত। এ কবিতার ফাধার নৈগ্যেদ আটাস "|ফিলেও 
ভাবের সম্পত ছাস্থে। নমুনা 


পায়ে, উঠো, পড়ে হো জবস চো 
+ + + আশি দোলো। 
দেখো| গিঃতী হানত জারত কর কৈলী আই 


৮) পারলো ভ্রমণ. লেখক এল_-এল বী জেণীর জনৈক 
বিদ্যার্খা। এই শ্রেণীর লেখকই ছিশী-লাছিতে। কৃধঘাতের আশা। 
ভাষার জড়তা নাই, ভাবে প্রধীনত। না থাকিলেও নূতনতা আছে। 
লেখক, স্প্রে তাঁহার কোন অনা তপ্রন্বাস্থব। বিশ্ববিদাল/ের এম-এ, 
এল.এল-খী বৃত্তযত্ধুর সমতিং/।ছা।়৷ পালে।ক-ত্রহৰ করিয়া, ভারতের 
্বর্গবালী বিশিষ্ট ॥িৰুগুললথানদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও কখোলকখন 
করিগাছেন। গাহার অ্ণ'তন্বে কংগ্রেস, আব।দনাল, পিরলকিক)।ল, 
canan, “মৃত, ঝালা-ধিবাহ, নুললষাল বিশ্বহিদ)।ল্গ প্রভৃতির 
প্রঙ্গ আছে। পরলোকবাদী বৃদ্ধ নিজ।দে॥ দুখে উদ্ধি কন ছুইরাছে_ 
“বড়ে শেক সে শুনা হৈ কি হসায়ে মাছ] যে দুদলঞ্জানে। ফী 
ভরফব।ছী ছে।তী। শুর চিন ঘড়ে বড়ে পদে'সে হুটারে পাতে হৈ ॥" 
কাহ্দীরে ৪ ভাগ মুদলদান, একত।গ হি প্রশ্রা এবং ছারদারাধাদের 

«> 





৫৫২ ভারতবর্ষ 


[২য় ব্ধ--২য্র খও্--৩র সংখ্যা 





রাছে। ৪ তাগ হিশু, একচাগ দুললমান হজ়।। লেখক বোৰ হয, 
মন্তব/ক!লে (সেই কখ! তাৰিতে ছিলেন। 

৯! ব্ৰিবাজ্-রহৃন্ড_লেশক গ্রদৃত থাং প্যারেলাল গুপ। 
স্বীভার করা হইয়ারে, ইথা জোন দরাটী লেগার ত1ক ইরা লিৰিত। 
এই অতি পুত রচদার উল্লেখছে।গা বিশেষ কিছুই বাই । 

১০। আদেশ ( কৰিত৷৷--১১ ৷ ভাব্তব্ম (কবিতা) 
উজু কৃবত।র লেগক-_ ছুদুত পচলেচনশ্রদাৰ পাণ্ডে) 
নিয়ে গুই কাছের নমুনা উদ্ধত হইল 

মিছ বদেশ, চর স্বদেশ, ভয় স্বদেশ পারা । 
ভীবন ধন, তু জচূলা॥ পরাণ ডু ছঘার।॥ 
eee 
হব ছেতু খৰ গেছ দৈ ধর্ম াতা। 
টুপ মো হণ মো লৈব এক তু সযায়া ৷ 
এক 
"চার হদ।র) হৈ। 
লবদেশে। সে ্বাচা হৈ। 
বছ কো ডী লে পার হৈ 
সখ দন্প কা দধায়। হৈ '--ইতাাদি। 


৯২। জর্শান বিশ্বাধিদাঃলগ কা কারাপ্তৃহ,--লেখক 
দুত নিত । গল়াকারে র[চত। করিওনাদা লেখক উললংহারে 
দ্বীক্কার করতেছে বন্ধ ফর্বসান নছধুদ্ধের পূর্বে লিনিত। 

৯৩। বহ দম গদা (গঞ্জ }--বাৰু চল্লালাল ছোঁহযী 
কক চা]: এল1কমিওা অংলগ্নে লিশিত। এই উপস্জাসে গুরুকুলাঃ 
মুবৰু দ।ধু দংগ্তের ত্ৰক্ষচহে]। আব নৰ্বিত হয়া । 

১৪) বিরূহিন্দী রাধিকা কা দম্দেশ (হদীর্ কৰ) 
হয় ব্রধোধা| লিংহ উন্াধযার গীত খর প্রবাল’ হইতে উদ্ধত) 
“টিলুদপাদক সানাস্থবে বলিয়াৱেন, "উপায় মহাশয় কা নাঘ ইল 
মহাকাহ) (পিং প্ৰধাদ } নে অজগর আস) ভ্ুটেগ।" - ইত্যাদি । 

৯০) মোংলালীগ মুজ্জকে কুছ মুখ্য কারণ -লেখক 
ইযুত বাৰু চছুদোহৰ মিশ্র; যী, এ | নিতান্ত সাধাযণতাৰে যুদ্ধের 
গল মল কারণের উল্লেখ কযা চুটঃ [ছে 

১৯। অগ্র বালে কী বৰ্তমান দশা--লেখক জনৈক 
আপরওকালা। আমাদের দেশে অত্রবাজ্দিঙ্গের সাধারণ নাদ, জড়ো যায 
থ। কেয়ে। তর্বহান প্রহপ্ধে সংগৃহীত তালিকা হইতে জানা ধার, 
আাড়োথারীর সংগা পঙ্জাবে সাড়েতিন জক্ষের উপর, দংহুরু এদেশে 
আজ [তনলক্ষ, ॥)॥পুহানায আর হট লক্ষ, এবং থাঙ্গালাচ আজ বিশ 
হজ।র। উহাদের সা লক্ষ হিল, ছুই হাজার শিপ এবং ৮৪ ভাজার 
দ্বৈন। লেখক স্বদাতি। উত্ৰতে ও কণ কাছন। করিতেছেন। 

241 বকতকী_লেখক ইমু যাদু মনোহর হাস চরুর্ফেনী। 
সাড়েতিন ফলদের ক্ষুত রচনা রসিকতা! ও যাক্গে কির সু চেষ্টা! 








১৮ কোী (কষ্টপাখর ১-বা পরের তৰ। বলিয়া হিরা 
আন্ছপাতকাপ ॥ নবেন্বরের “সন্ত” ছুইতে ব্বগীর স।হিত/-লেধক 
পাত ধলেকৃক্ণ চটের জীবনী অপছত হইয়াছে । হিশীতে তাহার 
এগ সুন্দর জীবনী এপধ্যন্ত জার শ্রক্ধাবিত ময় নাই ; উহা আহরণের 
নো নছাদিগকেও কষ সন্বরণ করিতে হইল ॥ নথেখযের “গাটলিপুত্র' 
হইতে 'রেউুউ' অভযাধর্কন না ( ঈনৃত ঠাকুর গদাবর সিংহ বেগ 
লিখিত) প্ৰভাক্ষতান লা দেদীয খেন্ধ। উচ্ছ।দপূৰ্ব দুদ্ধবিধযণ। উহা 
কিল উপাদের হইছাকে, পাঠকগণ সহজেই অনুমান করিতে পারেন। 
হিন্দীতে ৭00২৫ (আচমন )(কে 'হঘল।' এবং ₹৩11621(প্রত/াবর্তৎ )বে 
দাজগস্ত কছে। হখেদার সাংহেন বলিতেছেন, 'সব হৈ দূরোপ কী 
সুখি দে কতল করতে ইন হিবুকাৰিয়ে। কো গোরোশিংনো। নে আজ 
প্লে হী পহল দেখ। &। + * পড়দণানি শত্রুঞ্ষো ফটতে চলে 
জানা; রর, কেস, ধর, শখ আঙ্গ লে দরতী কে তয় দেন! ইদধী 
ৰহত পুন্নী বাত 1) এ 'বোরজন। ছইতে ওহ কোটা, 
গঞ্জারলে অন বৃতাঙগগৃইীত হারাতে 

১৯। ব্দ্যাব্যাপিনী, ক্ষত 

২*। কিংশালী (গজ) মু পিত থালদূব্ন্ধ শর্দা। 
লেখক পাদটীকার স্বীকার করিযান্েন। “ভারতবর্ঘগঞ্জে এক 
গজফে আধার পর"। এই শিষ্টত| টুকু লকল লেখকের নিকট 
প্রহ।ণা করা ধার না। 

২১। লহান শ।ন্রে -১৭শ প্রস্তাব চলিতেছে। 

২২। পুস্তক প'রচথ্ম -( লদালেও৷| )॥ 

২৩। বিবিধ পলকে _দম্প।গক মহাশ॥ ধলিতেছেন। 
পণ্ডিত দর পাঠক জী সতাপাঠকে পঞ্চচ হিশী দাছিত/সশ্মিলনের 
আহবেশদ, লাক্ষীনগ্ীতে আসা চীত লকচলত। প্রাপ্ত হইগাছে। কয়েকটি 
ছে।ট ছোট ধুদ্ধ-সংবাদ দেও! হইরাত্রে। সম্পাদক ঘঙাশয় সানন্দে 
জনা ইতেম্েন খে, 'ইস্ুয' জনৈক লেখক দহাশযকে মথা-তদেশের দেহ 
নগরের রাজকুমার দান সরেপ্র দেখ শুতাপ ২হাছুর একটি দর্দপদক 
আমান করিয়াছেল। সাধু । 

ছারা দেবি হী হইলাম "নু উররোৱঃ প্রডিষ্ঠালত 
কাঃহেছে। 


৯। উত্বা-কার্ঠিক, ১৯৭১, লাহোর হইতে 
প্রকাৰিত--দম্পাদক সন্তান বী-এ? বাঘিক মূল্য ৩২। 
মুখপত্রে বাঙ্গালা সীতার বনবাস হইতে গৃহীত রঙ্গীণ ছাবি। 

১) অমরীক্া মেঁ সামাজ্বিশ্ত জীবন কে দৃশ্য” 
লেগক ঘা ভাই পরদানশ্দত্জী, এদ এ, শী-এদ্‌ দি। সরল প্রা 
ভাহার দিশিত সাধারণ বিবরত। 

২। ঘাম! উর কাল কা এক্ীব-_(কাবিতারাতত।) 

৬ ইবল বতুতা;-উদ্মর প্রায় এতিদংগ/তেই একটি 
হণ) ইতিছালিক প্রবন্ধ থাকে ; এই প্রদন্ধ তাছারই অন্ততরদ। 
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$। স্বামী দদানমদ কী আশা-প্রজ্ছঃ লেখক, গুরু 
শিধে।॥ কৰে|পঞ্ষণনহলে পাশ্চাত। বিজ্ঞান ও লতাতঃহ উপয় 
কটাক্ষ ফরিয়াছেন। “প্রাচীন লগে থে কী বুদ্ধ হোতে দে, উতর 
শারদ আজ কল ভী উনকায ছোন। আপরিহা হো । পর জব দৈ’ 
বিজন কা ঘুদ্ধ কে [লবে অপরাবছাকগ দেখত! হা, তো দুবে ঝ।পনী 
সত্যত! উচ্চতর মালুন ছোনে লগতী হৈ! বিজ্ঞান কে অভাৰ সে যদি 
মলেছিয়। কৈলে, তো চহ ইসলে আচ! হৈ, কি বিজ্ঞ! কে হোনে দে 
রকপাত উচ বব ছে| ৷” 

1 উপদেশোদ্কাল (কৰতা )--স্বারিকাদসাৰ গপ্ত 
রচিত। খালক'বালিকাদিগের উপযোসী সংল উপথেশ। 

৬। (লোঁদ্দর্য্য -লেখক পরদানশ্দ ছী, বী-এ। লেখক বাহ- 
দৌশধা অপেক্ষ। আতান্রিক দৌন্মধ্যের দুলা অধিক, বলিতেছেন 
বিট জ।ঃও বে।গ্যতার সাত আলোচিত হইলে তাল হইত। 

৭1 ই্লীস্াল কা লন্যাদী -এভোর/$ কাপে্টরের, 

ক্ষিপ্ত দীধনী_লেদক সাগরচন্ম। 

৮1 জুপকানশ্বানা খগ্ধটী দেশের বিখ/ত তোপখানা 
গত বিষরণ। 

৯। ভারত ক্ষী ভাবী ভতলাই কষা উপাণ_লেখক 
টহ্লয়াণ গঞ্গয।ঘ। জদীদার, ডেয়াইন্থাইল খা। চহল॥।ৰ অন্তাৰ 
করিতেছেন) অতিগ্রাে মন্বিয়ে ও বর্থশ।লার জনসাধারণের প৷৷ঠর 
মাৰস হও আংগুক। 

১*। আধ্য জাতী কী অধোগতি ক্কেক্ডারণ-_ 
লেখক প্রকেদর গোৰিন্দনাখ, এছ.এ॥ শারীরিক দুর্বলতা, যৌদ্ধ ও 
ৈন ধৰ্প্ের আ।বিতহ ও বেদাতের প্রাহ্ত।হকে লেখক ভারতের দুর্দতির 
কারণ বলয় নির্দেণ করিয়াছেন 

৯১। সমোরঞ্জম মোক্--দুইট৷ উদ্তট সংস্কৃত মোকে॥ হিন্দী 
শদো অশুবাদ। 

১২। জ্ঞাগরণ (নৌপা3য )-লেশিকা জদতী হেখযকৃদারী 
চৌধুরী, পূর্ব্াদুৰবৃত্তি গছ 

১৩! মিদ্ৰালে লা্ত—১adame Qui Vive—in the 
Delineator.—[িড। আদাধিগের শারীরিক সা) ও মাননিক পূর্তি 
আনি দে, জীবন খন স্বামী করে, আরও ফত কি উপকার করে: 
এই ক্ষয় নরল রচনায় তাছার আলে।চনা কর। হট্যাত্বে। লেখিকা 
ফ্ালন,__'ত্রিযে। কে) পুক্ষে | কী জলেক্ষা আক নীঙ্গ কী জক্ুরত হৈ 
জানি, আমাদের দেবতারা [ববৃঘ, কেদল। তাহার (চাল 
আসা খাকেন :- থা সমাঠারে এই বিধয়ট আলোচিত হইয়াছধিল। 

১৪ জবাহরাত জ্চা কঃশীদ1-কাপড়ের উপর 
লান্চা'কাজের ৰখা ৫* পৃষ্ঠার শেষ । বেশ অররোজনীহ প্রবন্ধ । 

১৩) বিবিধ শিক) হিনবী গা আঙাকবা_লককম 
'হিন্দী-সাছিত্য-দশ্মিলনে'র সভাপতি £হিম্বীভাবা'র নাছ সমর্ধব 
করিয়াছেন। 'উষা'-দন্পাদক, এবং আও অনেককে উর 
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নাৰ * ' রাবিতে চান। ইহা লইঙ্গা 
বিদ্বান ও বিচার ভঙ্গিতেদ্কে। আদা বলি, 
2 name 1001 the rose by any other name and 
it would smell 25 লহ (4) "হনাব্টী বর মাশ্ববিক হাহ 
লম্পাদক অহাশর (হনূদত। সগ্বন্বে মন্থন) করিয়া বলিতেে 
পাদ রাখিতে, লংসায দে' দ্রীধনসে ডীন উৎপথ হোত! হৈ এ « জব 
তক ছিবুপষ্তা কে সফালক ক্বদর নী’ বলতে, চহ সারা 
আড়ন্বর বার্থ হৈ।' (গ) 'পঞ্জাৰ ওর লাহ্যতাহা স।ছিত)-দং্মেলন' 
এবার লক্ষৌনগরীতে (নদী লাছিতা-দন্মলন বলিযাছিল। আগামী 
বৎস লাহোরে বসিবে। সম্পাদক নেই সংবাদে আনন প্রকাশ 
করিতেছেন। (হ) 'ঙাত্রচীয ইতিহ।স সে শিক্ষা, ইমান তাই পরমানন্ব 
ভ্ী, এৰ এ, লিখিত ত।রতেতিছালের প্রশংস|দুচক অ।লে।দনা। 

১৬। চিত্রচ্চ!--ধবীচিত্রে॥ পরিতর। 

"উবার ভাবার পঙ্গানী-হিন্দীর অভাদ আছে, উহাতে বধালদাদের 
গন্ধও বেশ টের পাওয়া হার। প্রবন্থস্ল আত কুতকার ; উৎারা 
অধিকাংশস্থলেই বিহগটা ধরাই দিয়াই নীহঘ হই হার-৩াহাতে 
পাঠকের তৃপ্তি হয় ন/। বছ প্রবন্ধের সমাবেশ আছ, কিন্তু কোন 
বিধদেরই সহিশেহ আলোঠল। নাই । ₹ৰে, এককথা--এই সুরুচি- 
ল্পন্থ পত্িকাখ।নি বালক-বালিকা ও খাঘলাদে জন্য লিখিত। 

৩। টৈস্বও-স্ন্কর্থক্দ_( নিন্বার্ক-স্প্রদা্থের 
মালিক দুখপত্র ) প্রথমভাগ, তৃতীয় সংখ্যক, সম্পাদক 
প্রকিশোরীল।ল গোস্বানী ; বৃন্দাধল। বাধিক মূলা ২২ 

হুংপাবতার চারিত-। পুর্ববাদুৰূকি ) একদম উললেখধোগা 
অ্রধন্ত। বর্তষান সংখ্যার জধ্ক।ংশ লেখাই সম্পাদক ও প্রকাশক 
দেগের লেখনীপ্রত। দুদ্ধ, প্রজা ও ক্রি ভি এবারকার বৈ. 
সর্ধন্থে' আর [বলে কিছুই নই । ঝা দীতির ( National 
Anthem ) অনুবাধ মন্দ হ9 নাই । 


স্মহাজাড্্রী হা 

স্নো ওন- সচিত্র মাসিকপঞ্জ, ডিসেম্বর ১৯১৪, 
গিরপাও, মুস্বই ; বাধিক বৰ্গনী ৪২ রূপযর়ে। মলাটের প্রথম 
পৃষ্ঠার গোঙ্ছালিঙ্বরাধীশ কর্ণেল প্ীমাধ্যর1ও শিক্ষে অলিঞজ।- 
বাহারের চিত্র। তৎপরে আহত হিন্দী দৈনিক দিগের 
শুশ্রযার নামত সিদ্ধি্'-মহারাজ প্রেরিত হম্পাতাল-দরাহান 
শিগাল্টি'র সাদার কালোতে অতিহন্দর দর্শনী চিজ) 
কোন দেন কাগজে এপ অপুর্ব চিত্রের সমাবেশ সম্ভব 
হইতে পারে, আমরা পূর্বে কল্পনাও করি নাই। 
আপোচ) লংখযার__ 


॥॥ ঘৃশ্বরক্ষে_কবিত। ‘পুনৰিকসন'_-ভৰি জীযুতগে।বিন্দা- 
এজ। বিঃ নীত_ 











৫৫৪ 


ভারতবর্ধ 


[২ 2 খণ্ড--এর সংখ্যা 


নল w= 





“হযাধনা ! বিনতি করিত হন তুজ্জ হেঁ চির বিয়হে ভাপও1। 

বির্ী করুণ বিলাপ করিডে(েন- 
‘অন্ত হানা দু তভাৱ উদ্যান, 
শুক পক্ষি চলন! কিজনিধতী পুর্ণতা। 
বধ ক্ষত সথালা প্রতি ব্ী যে চপল, 
অতি বদন বৃক্ষ জন্ম নন! আনিতা।' 

অতএব, আমায় মনে কি অশো। জাগিবে না? 

এই দর প্রা্জল কৰিতাটীর চাবা এপ স্পর্শ করে। 


হ। ক্লালমী, বৈরাপা শণ্ড-লেখক ইত বাহন 
খল হা॥ ৱোসী, এব-এ। স্বলিখিত ধারাবাহিক উপস্কাল চলিতেছবে। 

৩1 জ্বালতা! নিপল পানাল। পদ্য )- কৰি হন 
গে।বিন্দাত্রজ'। উচ্চলপূর্ন দীর্ঘ ক(যতা। রচনায় লালিত জাছে। 

$। দমাজো অতী্গী আদজেলা প্রিঘাহ্ষা 
জন্ব্া_লেব্বিকা হিঘতী কাইবাই দেববক। পুর সমাজ 
গড়িষ্যান্ে, কি স্ত্রী সংসার পড়িতে, তর্কের বিষয়। আবাছের হনে 
ছয়, জননী সমাযেঃ মূল-ফ1ও। বহু লছাজের উদ্থতি, তাহাই উপর 
কির্ভ। করে। আকএব, জননীর দাবী বুকাইঃ! বেওয়াই কর্ধ্য। 

ও) ভারা (কবিত।)_কবি গ্রঘুক্ত খ্গাতল। (টেনিসনের 
মানস লিও. দয়াট পোষাকে হুন্দর সাজিয়াছে। 

৩৬ একপত্র-লেখক 'আদুতাট নেশপাণডে।' সম্পাকের 
লাষে, চিএ আফারে,এই চপ আলোচন মলৌয়টনে র প্রতি সংখ্যাতেই 
খাকে। লেখার ছত্রে সতে বাঙ্গ ও ॥সিকত!॥ চে খেলিতেছে। 

৭! দোল হৈপ্রিনী-লেখক দিগুৱ বিলাগক বৰ্মারাদ 
তাক্ষণে, এল, &ল-বী নী-এল্‌সী। সূত গৱ্প,--বিশেষৰ (বহীন। 

৬1 ভ্রীমভ্তার্চী দিন চচ্চ!--দেখক দূত বিৎবখ 
সারায়ণ ছেব। গোঃলিঃব-ধাড্রীর (লল্ভবতং ঝজন।-প্রহৃত ) ডায্ারী। 
ইহাকে, ডারাঘী না বলিরা, বন্টাওযরী বলিলে তাল হয়। 

৯। আত্মামাত্য ব্বিচার ঘীঘাংল1_লেখক &্খুত 

শদ্মীকান্ব বশবন্ত পুয়োহিত। অটেৰের-সংখক হনে।রঞ্নে প্রক।শিত 
ক্ানায় বিচার' অধন্ধ সঙ্গত্ধে ওুরু.শিযোর কখে।প কখনচছলে 
আলোচনা ॥ 
১:১০) হিক্দুহ্তান। বয় হল! ( দ্বিতীয় প্রস্তাব ১ লেখক 
উদত দুপা । দরাহী ভাষ। সংস্থার-সন্বগ্েে আলোচনা) এই 
প্রভাশিভ লেখক বিনি হউন, তাহা চে, যোগ, ও অনু- 
সন্তিৎস, প্রশংদার্ছ। 

১১। ম্ুরোপিশ্থন রাস্ট্রান্তীল যাদবী_লেখক 
প্রথত হোন হয়িগোৰিন্দ লিময়ে, এহ এ ; পঞ্চথ!ন্ধ। বর্তান প্রবন্ধে 
প্রধানতঃ উিছিশ-দাযাজোর সহিত সুদলদান অতি সম্বন্ধ, তুরুক্ষোর 
ইঠিছান, বর্তদান দুদ্ধে তুছকে। যোগ, তুরুক্ষে র্শনীর প্রভাব প্রভৃতি 
বাহিত হইগছে। 











১২। জন্মনীতীজ বাজ বাবস্থা লেখক ্রমৃত 
আং ভাং পানুরঙ্গ ঘাদোদর শগুণে, এদ-এ. লীএচ-ডী, তৃতীয় পরস্তাধ। 
ইহাতে যোগাতার সহিত অর্শণ-লাম্নাডে।৷ শাসস-প্রশালী খনির 
হইয়াছে। 

১৩। ঘুদ্ধ ৰ ব্যাপার, দ্বিতীয় প্রন্তাব,_লেখক প্রীদুত 
তং বাখন গোৰিন্দ কালে, এদ-এ; ঝ|পিক্গোর সম্বিত ধর্বদ।ন ঘুদ্ধের 
কতটুকু সংঅৰ, নজীব ও অন্ধ উদ্ধত কৰিয়া, তাছ। বিল্ৃততাধে 
আলোচন ফর হইয়াছে। I 

১৪। কুললী গোলে বা দন্পাদকীম় টিগ্রনী-গুত 
ক্ষত সুখ প্রয়োজনীয় লংবাধ সংগৃহীত দইাছে। পরিশেষে, 
কগেকখান নারায়-কালোতে হস্মঃ হুন্দর ঘখ।--দেলজিদমের 
পতিতকি পরাযণ। সানী, পৈনিকবেশে হজরত, অশ্বারেহী সৈনিক. 
বেশে কুশ-সমত্রী, (মরাঠী লেখফেরও এক্প ঝাকরণ তূল। ) 
মার্দেল_বন্দরে হিশীনৈনিকবাহী পোত, কালে শিখ-ৈল্ত, 
পোল্মাকের রাজধানী ওরার। আকৌ, গর্থ।বিগের প্রথথাত অস্ত 
কুক, স্বনূত। বিমিদাযে জপ্ুণ রযদীহিগে॥ লৌহমু! এছ প্রভৃতি? 

গুজল্লাতী hl 

গুজনাভী পঞ্চ -( ৬০০৮ ), ১১ই জানুয়ারী, ইংরাজী ও 
শুনযাতী ভাষা লিখিত, আহমদাধাদ হইতে প্রকাশিত, বাঘিক 
মুলা ২৪-। : 

ইংরাজীতে 'হিশু-হিশ|বধ|ল' ও ভারতীয় শিল্প সমেখধোগা 
আলোচনা ৷ গুরাডীতে 'হহাসণা। মলেলী কেংয্ৈলে। 'ইখিয়া 
কাটন্দিল বিল-সন্বন্ধে বিচার.’ 'মৃদ্ধ-দংৰাদ ও সমাচার সংগ্রহ' পভৃতি 
বাতীত গৃহ রদ! 8€ক একটী পবন্ধ আছে। 

গুজরাভী পঞ্চ _ইংর/গী গুদ্রচী সাপ্তাহিক শা, 
৯৭ জানুরারী, ১৯১৭1 

আলোচা দংখ্যার 'গকর্কা গহাবিদ্যালঃ' প্রসঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীত 
সম্বন্ধে মন্তধা, বড়ল|ট লহৰ যাহাচুরে। বকৃতার আলোচনা, 
প্রস্থ-সঞালে।ভনা, নবীন সমাচার, ডু. ইং পরীক্ষার ফল, বৰিলা সংবাদ, 
কবীর গাত্ধির প্শংসা-হিতা, গত মালাজী কংগ্রেসে সপে 
বাবুর বর্তায় সমালোচনা | দ্বিতীয় পৰন্তাৰ }, সম্পাগধীয় টিগ্নী। 
দঘচার-সংগ্রচ, দুযোপদ'। লড়াই, হুভড। (অগম্পূ্ণ গজ), 
ইনেক্শন ( অপূর্ণ তৰঞ্ধ ) প্রকৃতি প1ঠ) বিধয় সঙ্িধ্ষট হইয়াতে। 
পুযর|চী' পঞ্চ একখানি উচ্চ ত্েণীর সাথাহিক। 


হিশ্লী-প্ৈখিলী 
মাখিলা মিন্ধির - সাপ্তাহিক পত্র, দবাঃতাগ্র। হইতে :প্রকা- 
শিত, ২৩৪ ছাব্ুগ্গারী, ১৯১৩. বার্ধিক মূল! ২ । 
আলোচ) সংখ্যা, মহারাজ কুদারদিশ্বের: উপনযনের হিশেধ. অন্ধ। 
হলদে কাগতে, লাল কালীর ছাপা, বিবাহের [নিদ্রগপত্রের সাঃ, 
দেখিতে হন্দর হইতে পারে, কিন্তু পাঠকের শ্রাণান্ত। উপনযন' 











কাবিন, ২৩২১) 


উৎসবের শি্াতিত বিবংশ ইন অনরেৰল দহারাজ সার 
রাদেশর [নহে বাহাদুরের, দারা কুছ কাদের সিং! ও 
খিখেছর লিংছের, খাভাাৰ রৃতণর্বা দহারাজ। »লছদীখর গুলাস- 
নিক আনন্ববাগের ও. বর্জন (দিদিলেশ বর্নিত রাজন্গর- 
তংসের অন্নষ্ট চিত্র বর্তঘান সংগ্যার অন্য লচৃত কছিয়াছে। 
দৈশিগী ভাঙা রচিত “তি উপাদের হইছে) 





সংস্ফত 


বিদ্োোদয়ট গাছ চরীকেশ শাত্িণ। প্রথন্তিত দংশ্বত গালিক 
প্র. ৪৩ খণ্ড. ল্রাঘণ হইতে আমিন পণ্য এক সংখ্যা--বযুগ্র লম্পাগক, 
দযীকেশ-তদর 'ইচদবিতুতি বিপ]াসুধণ,। এদ এ, দীতব্তৃতি 
নিধ্যাররৌ ।। বার্ছিক সু?) র্বাতদিগের পক্ষে ১২ অপরের পক্ষে ২২। 

বঙ্গদেশে একত্র সংঘত পরি 'ধিছেদ9' ভূদেব-বৃত্তির 
মাধাছে। আহি জীবিত রহিযাছে। সংগ্কত,কলেজের তৃতপুর্ 
আধা।পক গার হযীকেশ শাস্ত্রী মছাশর, সংস্কৃত-ল।রিচ্োর উত্ততি 
ও প্রচারক, [জগ জীবন উৎদর্গ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ, ৫৩ 
বদর পূর্বে, (চনি লংতঃ-মালিক-পরিকার পথগ্রবর্শন ধফরেন। 
আশাকরি, যোগ্য পূত্রমিগের হশ্যে স্থযোগ| পিতার এই কীৰি- 
আসে গোঁংৰ অগ্ধুধ খাকিবে। আলোচা নংখা|র বিঃ, 

(১) ‘ৰাধাংনাষ্টকদ্‌' (বসন্ত [তিলক হৃও)। দীৰীৰর কৃষ্ণ 
বিণ প্ক্মনঃ । বেৰী প্রগ্ঠীর আবাংন। 





হরিবোল 


৫৫৫ 


(২) হট লোকা:* ক্ৰমশ: ভলিতেছে। আদিরগের বাদী 
হাওয়ার তরপূর হইলেও, অতে)ক র়োকে কৰিয়ে সাধ্য আছে। 


(এ) ‘খাৰ্শনিক শঙ্দ-নির্ঘট, পূৰ্্মানুৰ্ববি চলিতেছে। 
উপোদ্খাতে 'উ' শে হইযাত্বে। দর্পন-শিক্ষার্গীরা এই সুচী ছইতে 
শুচুর লাছাহ। পাবেন, আশ] করা যায়) 

08) গোপালতত্র সার পঞ্চানন-শুনীত ‘বিচার বির্ণঃঃ (জলপূৰ্ণ), 
সশ্দাদকীয়। গোণালচত পঞ্চানন, প্রার্থী রদুনদ্দনের গতর 
ছিলেল। 'বিধ্যাহয' কাছা শিচ প্বতি-দুধন্ধদকল সাহা পের 
হত্তে উপহার দিয়া, আমাদের কৃতজ্ঞ তাতাজন হইরাছে। 

(*) ‘ঘাতৃঘযা৷' ( ষউটপাধ্যান ) ভিতবহুতি (যাত । দিদ্চারত্ব 
দহাশর লংস্কতরচলার নূতন আলোকপাত করিতে চে করিয়াছেন। 

তে ববিযাহযোগা। ৰৰ্বরগ্োষে নির্ণঃ' -লেখক হৌঁধন 
ঘিখাহ লদর্থন ক্রিযাছ্েন। নেক্কালে উত্তরা, ইন্দুদতী ও দদস্বীর 
থুগে ব্বচ্ংৰর হইত; হত শিত্ুপৃছে ব্যথা ছইত। 
একালেও পিতাঃ বর” না চুষলে কুছারী কন্যা পিতৃগৃহ ঘুবচী 
হইতেছে । অৱ্রকাল অনেক সম্পাদক ( অথথা ৫৫ (2000 সম্লাগক) 
তাঙ্থাদের কাগজে সাক্ষঃগূকে হব! ঘলী প্রকাশ করিতেছেন। নর্দান 
অরধস্তেও সম্পাদকীয় গন্ধ আছে কি ন| সাঙ্গ করিয। বলিতে পারি 
না। ভাটপাড়ার বিধি পাইলে দাদাদিক প্রধা পাকা হইতে পারে। 

03) ‘ভায়ত-সক্জাড, হুটশরাজত বিজন প্রপন্তিঃ) রানতক্িপূর্ণ 
কখিতা। 





অহা 





















হরিবোল 


[ শ্ররাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


ওরে ভক্ত, ওরে পাগল তোল্রে ভক্তি-রোল, 
ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে “হরিবে।ল' 
মোঙের ধাধাপ আর ধাবি না, 
এমন নাম তুই আর পাবি না, 
ভাবে ডোলা পরাণ খোলা নামের তুফান তোল্‌, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল! ! 
প্রেদেই ধে তার [চির ভর! নাই কামনার রোল, 
প্রেমেই যে দে আস্ম'ভোলা-_-লাইকে! তাতে ভোল্‌ 
মাঘ হরে মানুহ হ, 
প্রেমের কথা সদা ক, 
ধরিস্‌ না রে ধশ কিনিতে ভাক্ত-(বকট ভোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল্রে “হরিবোল’। 
হয়ি বলে-_বাহ তুলে বাছিঞ্ছে প্রেমের ঢোল, 
পলা ছেড়ে নাম করিতে পড়ুক 'রগ টোল 
মরণকালে লাম করিলে 
ভবের ভাবনা হাবে চলে 


ছাড়িদ্‌ দেবে অন্বঃকাণে প্রেমের মহাবোল 

ওরে লাধু ওয়ে প্রেমিক বল্রে “হরিবোল” 
শব-দেহটা কাধে করে, ( লবাই ) বল্বে 'হরিবোল 
স্বণান ঘাটে, আগুন-কাঠে প্রতিধ্বনি রোল_ 


ঘন ঘন ছরিধ্বনি 
গুল। দবাই নাদের মণি 


শোনরে দবে কাণ ভরিছ্ছে প্রেদের মধুর রোল 
ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে ‘হরিবোল’। 
কষ্ট হলে, প্রেমিক বলে--বল্‌ ‘হরিবোল’ 
সুখের হলে প্রেমিক বলে বল্‌ 'হরিবোল’ 


প্রেমিকের অই হরি বলা 
মুদ্ধিরে নে ধাগ মনের মলা 


তুলিছে দিয়ে ভবের হাটের যতেক গণ্ডগোল! 
ওরে সাধু. ওরে প্রেমিক বল্রে “হরিবোল )' 


প্রতি 
আোশল-আক্ব 


অধাপক ভীদুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য, এম. ৩. আছোম-নর়- 
পতি রুডসিংহের জীবনী আলোচনা করিছ) দেখাইন্বাছেন 
যে, রুদ্রসিংহ আঞোদজাতির মধো দশ্মগ্রহণ করিলেও 
তিনি অগতের যে কোন দহামহিমমত্ন ন়পতির শুণগ্রামে 
ভৃধিত ছিলেন এরং দোগলকুলরবি আকবরের সহিত 
তাহার জীবন ও প্রক্তৃতির বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল। 
“আকবরের পিতা ত্ঘাযুনকে ঘেরপ রাজা হইতে বিতাড়িত 
হইয়া, পর্ম্ধত.কান্ডারে পরিভ্রদণ করিতে হইয়ছিল,কৃ্রসিংহ- 
পিতা গদাধরদিংহকে ও লেইস্কপ পিতৃ-রাছে! বঞ্চিত হুইরা, 
অগণাগির্লিসক্কূণ নানাপ্থানে পরিভ্রমণ করিতে হয । উত্তর়েরই 
শৈশবাবন্থা ছুঃখকষ্টে অতিবাছিত হয, এবং উত্তয়েরই 
রাজন্বকালে রাজ্যো্টতির চরদ হইগাছিল। 

“মাকবর ধেত্রপ পিতৃততক্ি প্রদর্শনের জন্ত হ্হাধুনের 
সনাধিভবন নির্ধাণ করাইর্রাছিলেন, রুত্রদিংহও সেইন্্রপ 
পিডডঞ্জির নিদর্শন.স্বক্কপ পিতার সমাধিদ্বলে পিতৃ'প্রতি- 
মুত দ্বাপন করিপ্রা, তাহার প্রি খাগ্নন্বারা তাহার দৈনিক 
পূজা? বাবস্থা করিয়াছিলেন। জননী দর্ঘতী হে স্থলে 
প্রাপতাগ করেন, সেইস্থানে 'রয় লাগর’ নামে এক দীধিকা 
ও তাহার তীরে অ্দে।ল*ন।মফ বিষ্ণুমন্দির স্থাপন করিগা- 
ছিলেন। আকবর ঘেদন ভিন্ন ভিন্ন রাজগণের লঙ্গে 
দৈতিবন্ধনকমে যরুবান্‌ ছিলেন, কুদ্রসিংহও সেইজপ সুদূর 
ক্কাহ্মীর, রাদপুতানা, এমন কি, তিব্বত প্রন্থৃতিদ্থানে দূত 
পাঠাইর্া, দেই লেই স্থানের রাজ্গণের সহিত সধ্যস্থাপন 
করেন। রুত্রসিংহ পরম বিশ্তেংদাহী হিলেন। রাজোর 
বিষ্বাবানের সংখাারুদ্ধির জক্র তিনি হহ্ছাত্রিকে বঙ্গ, বিচার, 
বারাণদী প্রভৃতি স্থানে পাঠাইর্া, সুশিক্ষিত করিছ। আনি 
ছিলেন। তাহার সুশাসনে আদামের পার্কত্য-জাতিনকল 
এপ শান্তভাব ধারণ করিয়াছিল যে, আজ বৃটিশ-শাসনেও 
তদপেক্ষ! অধিকতর শাস্তি আসামে হইর্বাছে, কি না, সন্দেহ । 


ধ্বনি 
অল্প ক্চজত্স্িিংহ 


“মহারাজ রুড্রসিংহ ১৬৯৬ খৃষ্ঠাব্দে মহব্বের রাঞ্টীক। 
লইরা দিংছাদনে আরযেহশ করেন। প্রথম সিংছাসনা- 
রোঃশের দমগ্ন আছোদ-হাদগণের চিরাগতচ নিগম ছিল, 
আপনাদের নিরদ্ধুশ ক্ষমতার উদাহরণ স্বন্তণ স্বন্তে কোন 
নহদু্ড ছেদল করা হইত, কিন্তু রুদ্র লিংহ এই নৃশংল প্রথার 
পরিবর্তে, একটি মহিঘের শিরচ্ছেঘ করেন ।” 

প্রতিভা, পৌধ। 


অন্বতাজ-ব্বাদে 


গ্রহ পাচকড়ি বন্য্যোপাধা্স ‘পৌরাণিকী কথা 
অবতারবাগ প্রলঙ্গে লিখিয়াছেন, প্পুরাপের অবতারবাদের 
আলোচনা করিলে বুঝ। ঘাছ হে, চাই একট! মাগ্ধ। মধো 
মধো, যুগে যুগে একট! আদশ.চ্মুয্যের উদ্ভব ন। হইলে, 
সাজ ঠিক থাকে লা, ধর্ম্ম ঠিক থাকে না, মাছুষের মতি 
কল্যাণগ্রদপস্থা পরিচালিত ছন্ধ না। দে মনুন্য [কলের 
আদর্শ দেখাইবার ? দে থানত positive achievement 
বা কর্শের দ্বার! সমাজের আদর্শ স্বর করি॥| দিবেন। তিনি 
সমাজের একটি 017215৩51 বা বিশিষ্টতা, তিনিই অবতার, 
(তিনিই $৬চৎrmএn৷। বৈদিক লাহিতো আর পৌতাণিক 
সাহিত্যে পার্থক্য এই ছে, বেদে ও উপনিষদে কর্মীর কর্ণ 
শৃ্ধলার উল্লেখ নাই, পুরাণে তাহাই আছে। মানুষ কেমন 
কৰ্ম্ম করিলে কেমন আদর্শের উন্মেষ ঘটাইতে পারে, তাহ! 
পুতাণেতিহাল বর্ণনা করিয়াছেন। বাজিত্বের, [ndividua- 
li5৷এর বিকাশের জন্তই পুরাণের মাছায্থা। আর সেই 
য্যক্রিত্ব, অবতারবাদেই পরিস্মুউ। বাক্তিত্ব কেবল একটি 
মানুষের বৈশিষ্ঠান্তাপক নহে ॥ উহা 51৭6, উহ! জাতির 
বিশিষ্টতার স্তোতক। এরাদচন্ররের ঝাকি, জাতির 
বিশিষ্টতার সহিত জড়ান_দাখান, তাই তিনি লীভাকে 
বনঝ|লিনী করিত্রাছিলেন। তাহার বাজিগত বা পরিবার 


ফান্তন, ১৩২১ ] 


প্রতিধ্বনি 


৫৫৭ 


পপ পপ 


গত সুখ ত শখ নহে, তিনি যে রাজা--508০, তাই জাতির 
পরিবাদের দৃষ্টিতে দেখিছা সীতাকে বর্জন করিয্নাছিলেন। 
জ্রীক্বষ্চ কেবল বাহ্ুদেৰ নহেন, ভারতের সীকবষ্চ ; তাই 
তিনি কুরুক্ষেত্রের মহারণ-প্রাঙ্গণে পার্স-লারধি, বর্বংশ- 
ধ্বংসের সময়ে নির্ক্কার । তাহার বংশ থাকিলেই কিনা 
থাকিলেই কি} চাই জাতির পুষ্টি, বিস্তৃতি এবং বিশি্টতার 
রক্ষা। ধাহাতে লে কর্ম সুলম্প্র হয়, তাহ! ভিনি অগ্নান- 
মুখে করিরাছিলেন। তাই প্রীর্চ পূর্ণাবতার--পূর্ণবর্ধ- 
স্বরূপ। পুত্রাণে এই বাজিতবের, এই নতি মাযুব-প্রডাবের 
বণনা দেখিয়া পাশ্চীতা পণ্ডিতগণ উহাতে বৌস্ধধর্টের প্রভাব 
দেখিতে পান। পুরাণ লকল বৌদ্ধবুগের পরে রচিত বলিছা 
তাছাদের বিশ্বাল। * * * নে হাহ হউক, পুরাণ মাহুব 
দেখাইয়!ছে, মাছবের কর্শ্মেশ ও আদর্শের উন্সেধ-পন্ধতি ও 
দেধাইরাছে। অবতারবাদ সেই মালবতা-প্রদর্শনের 
আকারাধয় মাত্র) ধর! ভায়ের মাধুরীনত্তিত আধ্যাছিকা 
এবং State '9 Humanityর ধর্লের গ্রানির জন্ত দুঃখের 
উপাখ্যান মাত্র "_নারারণ, মাখ । 
স্বদেশী-স্পিলের ভক্তে 

শহদেইী-আানোলনের দিনে দেশের দকল লোকেরই মনে 
মনে এই আশার উদর হইগাছিল থে, আর কিছু হউক ব! 
লা হউক, অন্ততঃ এদেশের শিল্পের প্রতৃত উদ্লতিগধন 
ছইবে। দে আন্দোলনের আদর। ছুইদিক দেখির্নাছি। 
এক বিদেশী দ্রবোর বর্জন? অপর, দেশী ড্রবোর 
বাবহার। কিন্ত দূর্গ, আমাদের উধাতে বিশেষ কোন 
ফল হইল লা। শ্বদেনীয় জন্য বিদেনীয় ড্রবা-বজ্জ'ন করিতে 
গিয়া দেখিতে পাই, ঝধিকাংশরদ্ধলেই বিদেশী ড্রবাগুলি 
ভৰ্স্মা-ছাত। কিন্ধ বিংশ শতাব্বীয় কুরুক্ষেত্র সদরানল 
অপ্থানীর বাবদা। যে পুড়িগজ ছাই হইছ। হাইবে, তাহা নিশ্চিত 
আনি! ও। আমরা আর বেহই স্বদেশী-শিল্পোহতিত জড় 
কোনরূপ চেষ্টা করিতেছি না কেন? মহৎ হুইবাব সুধোগ, 
জাতীর জীবনে বহুকাল অন্তর এক একবার আলে। 
যাঙ্গালীজাতির শ্বদে্ট-আদন্দোলনের দিনে সে স্থবোগ 
একবার আনিয্নাছিল। তাহা আদর! হেলা হারাইরাছি। 


ভগবানের ক্কপাঞ্জ অতান্কাল মধো পুনলরাঙ্গ আর এক 
স্থযোগ আসিঙ্জা উপস্থিত হইগ্রাছে। উহাকে উপেক্ষা 
কারণে চলিবে ন! । স্বদেশী আন্দোলনের দিনে, আমরা 
ম্চলেই, দরকারের, সাহাধ্যাপেক্ষী না হুইয়া, স্বনির্ভর 
হইতে চেষ্টা করিয্াছিলান। এই সআত্মনি্রত| জাতী 
উএ্তির একমাত্র উপাগ্ন হইলেও, তদ্দার। আমাদের সক্কলচা 
লাভ হর নাই দেখিহা, নেতাপণ মাঞ্জ সকলেই সরকারের 
সাহাত্য-প্রত্যাশাছ উন্দুৰ। কিস্ত সরকারের নিকট আমাদের 
কিন্ুস -সাহাধা প্ররোজ্রন, তাছা ভাবিয়া দেখা উচিত। 
প্রথমতঃ শিয়োর্রতির অন্ত যে টাকার প্রর্নোঞ্জন, লে টাকার 
অভাব এখনও আমাদের হয় নাই । ম্ৃততাং, তচ্ছন্ত 
সরকারের মুখাপেক্ষী হওয়। উচিত-নছে। বিশেষতঃ, হতই 
আমর. লরকারের দাহাধা লব, ততই আমাদের জাতীর 
উত্ততির পথে কণ্টক পড়িবে! দ্বিতীন্ছতঃ, কেছ কেহ বলেন, 
অবাধ বাণিদ্য-প্রভাবে পূর্বে আমাদের শিলধ্বংল রচিরাছে 
এবং এখনও টদ্নতিলাচ করিতে পারিতেছে ন!। কিন্ত, 
বর্তমান মছালঘর বেত, এ দেশের শিলের মহা গ্রতিছন্দী 
জর্খানী নিজের এ দেশে আমদানী বন্ধ ছাইগ্রাছে। স্থতরাং, 
সব্রকাছ উছার উপর শুন্ধ-্বাপন করিলে যে ফল ছইত, 
দে ফল আদর| তঙাতিরেকে প্রাণ ₹ইগ্াছি!। বর্তদান 
চকুকক্ষেত্র কতদিন চলিবে, তাহ! নিষ্চাচিতরূপে বগ। কঠিন 
কিন্তু ইংরাজদিগের মো লামরিক বিগ্রায় বিনি অগ্বিতীর, 
তাছার ঘতে, উহা ৪অস্ততঃ তিন বংদর হইবে। স্থতরাং, 
আপাততঃ আমর বিনাশুহ্বেই এ প্রতিবন্থীর হাত হইতে 
মুক্তিলাড করিথাছি। ধূদ্ধান্তে যে আরও কিছিকালের 
জন্ম এ দেশে দুখ দেখাইতে পারিবে না, তাহাও নিশ্চিত 
অতএব সরকারকে শুন্ব-স্বাপন করার অনুরোধ করার 
কোন আবগ্তঞ্তা লাই। হুতরাং স্বদেনী-শিছের উন্নতির 
অন্ত আমাদিগকে সরকারের মুখাপেক্ষী ল। হুইরা পুলরার 
চেষ্টা করিতে হইবে? ..স্বদেনী আন্দোলনের কয়েক বৎসরে 
আমরা যে অভিজ্ঞতা লাভ করিগাছি, তাহ! বীলদগ্রের 
স্তার দ্রপ করিছা, আমর! কার্ধাঙ্ষেত্রে অবতীণ হইলে 
আমাদের সম্কলতা অবস্স্তাবী ।*-_গৃছথ, মাঘ । 


পুস্তক-পরিচয় 


[ সম্পাদকঘয় } 


বিবেক-গাণা 
[খোহং হবামী-ধিরচিত__ মূলা |” আন। ] 

কবিডান্ডলি বিবেকের গাধা বটে; 
তাট।--"জলের প্রবাছে যান আসে বারখ্বার, 

জীধন-যৌহন-শ্রোত নাহি ফিরে আর 1 ইতাঃকি। 
জপ---প্রত্রাজাতি উদ্তাালত সৰা হার দন, 

কলের ঘৱায নুন্ধ নহে সে কথন" - ইত্যাদি । 
ত্রেদ-"বার্গববক্ষে প্রথবৃদ্তে ফুটে ইতিচুল, 

দ্বানতাবিক আদ প্রেহ সে বৃক্ষের মুল "ইত্যাদি । 


ত্রহ্ষচ্য্য 
(হ্র্ছধান।হাদে ঘোৰ-শুৰীত--মূলা /* সানা ] 
ক(বত।৪ 'ব্ৰহচৰ্য।' সন্থ্ী উপবেশাৎলী__কোঙলহতি বালক 
ধালিকার উপঘোদী। দামোদরের জলহাববের চিত্রধানি বেশ; 
সেৰা-ধৰ্ব্ে॥ ইংদাহ প্রধানের বোগ।। 


স্তৃতি-পঞ্চক 
(পর্গাশ্র ([হড্ব।[বনেৰ-বিরচিত-- মূল্য / আৰ৷ } 
পাচট সংগত পোজ) সর্ব চীপৰঃ, গ্ষ্ীচগ্ুলাপান্টকং, 
শয়ুনানের এঃদক্ল-সীতি পোজ, ছক, হইকাদীপ্যোত। 
ছন্দ ও ভাবা দধুঃ । 








‘বাই ওকেদিক' দতে 
প্লেগের নিদান ও চিকিৎসা 
(ইকাবিকগশ্র আঢ|, এস্‌ ডি-অধীত-- মূল্য ? ] 

ঝিইওকেহিক! চিকিৎসা আত আজখিন নাত্র জৰ্বণীর ডা; শুদ্লর্‌ 
কর্ম আনিতত হইয়া -স্বাহশটি হা ঘাতবলক্ষণ ধারা সর্বপ্রকার 
যোগ নিয়ামঃ করা ঘাঃ। ঠাছা। অভ্িঘত এই বে, 'দ্বাদশটি ঝ|শি- 
চক্রের সহিত, এই বাশি লংপের হি সন্বদ্ধ ।' এই বিদাৰ মতে, 
দেহে ‘পটাশ, কোরাইড, ও ‘পটাশ, কক্চেট নামক ব-জৈব পদার্থের 
অআতাথেই ‘ছেগ' রোগ জন্মে: হুতর৷ং 'পিটাশ, কোযাইড' ('ক্রোরেট 
অব্‌ পটাশ নহ--চাধ! বিধ, ইছ। হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন) ইহার 
একমাত্র ইধৰ। এই ভাবা তণে। পূর্ণ পুণ্তকগাৰি "থাই ওকেমিক- 
চোধাৎলক এবং শবাগা-তবাদ্বেধী জনসাধারণের আলেচবাথেগ্য। 











আর্য রামায়ণ 
(সহ্য গঙ্গে।শাধার-শুনীত_-দুল। ॥* আনা] 
শ্রসঙ্গের বিহরটি গ্রন্থকার যে বিশেষ সনে বোগ সহকারে অধ্যানে 
করি, পরে অস্থ-চনা করিগাছেন, তাছা, পুস্তক প!ঠে বেশ বুঝা হা? 


ইহার অ্রথহ পরিচ্ছেছের প্রথদ অধ্যাকে বশির চথিআ রচনার সালে চদা, 
খিতীগ্জ অধ্যায়ে রাম-লক্ষ্মণের বীরত্ব কাশে (দস্বানিত্র চরিত্র বিযেষণ, 
চতুর্থ অধ্যায়ের রামচক্রের দংসাহ ; প্রথম অনারে রাষচরিত্র- 
সন্বলন গু রাদ-রাবণের তুলনামুলক সহগালোচন, দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
লষালেচনার উত্তর, পঞ্চম অধ্যায়ে মানব চরিত্র অভিজ্ঞতা, ঘষ্ঠ 
অধ্যাযে। রাবাচশের তামা ইতাছি দেশ শুলিনিত। পুস্তকখানি বিস্যা- 
লয়ে ছাজবর্গের পাঠা নির্বাচিত হই থার সম্পূর্ণ উপযোগী । 





ত্রাহ্মণের দুর্গতি ও তাহার প্রতিকারের উপায় 

[ ধুর রাদ। শশিশেখর়েশ্বর র1-খিযচিত-- চুল) /* আল| ] 

এখনি সথাজ-বিধ্্ক পুণ্তকালীর নং ১ পুপ্িকা। গজ- 
্স্থকার বলেন--বর্ণাহ্দধর্শোর পুল: প্রতিষ্ঠাই জধুলিক তাক্ষণের 





ছর্গতিগুশহসের উপার, এবং এই জভ্রম-শুতি্ঠার তায সমাজের : 


উপরেই অলিত । আশৈশন জপাস্বী শিক্ষা, এবং অদংসঙ্গই আক্ষর্ণের 
হর্গতির কারণ ও তুতিকারের অন্তরার । লেখকের এ কথাগুলি বেশ), 
এবং হার উদ্দেশ্ও দহৎ। কিন্তু সাজে ব্মপতিত ও কুলীন 
আক্ষণেয৷ দৰে অনেকেই লদার ও ধৰ্ম্ম সম্পর্কে--প্রতান্ষ ও পরোক্ষ 
তাৰে--এই রাজ-এরস্থকারের গাধার চাবুক [দিন'প্রতিবাদে সঙ্গ 
কঠিবেল কি !--আমাযেয নে হয, এই এতিক]র,' ঢাবুকবাবছারের 
উপর নির্ভর করে ন/--ত।হাতে। অনিষ্ট ভিত, জাদৌ ইষ্টসাধিত হইতে 





পারে ।:; এই দর্গতির প্রত প্রতিদেষক, তাতে দনবল ও 


ভানবলের সাহর্রন্ত চক্ষার দঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় আদর্শ স্াপদের 
উপরে সর্বমতোহাবে নির্তর্ন করিতেছে - অশ্ব; আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাস। 
হাল-ফ্য!সান্‌ 
[্রহ।নকীন।ধ মুখোপাধ্যঃ-বিরচিত-দূল। '/* আন! ] 

পুশ্বিকাখানির তিনটি বিষ? অনুখ।ঘলধেগ) ;-_(১) আধুসিক 
শঙ্গিতা, বা আধুনিক সঙঃতার মোছিতা, আগলী মেয়েদের পরিশ্রম- 
কাহরতার কলন্বরূণ তাহাদের শরীরে অলেহবিধ বারি আঁশর 
করিতেছে; (২) আধুনিক শিক্ষিত বাদীর দোষে কর্ষব/জ্রান- 
সম্পত্রা পরীর চরিজাবনতি সুচিত হইচেডে; (৩) চারুরীলির 
বাঙ্গ/লীয় বার-সন্মান হোলো অভাবে আপার ২টিতেছে _ পুস্তক 
খনির উদ প্রশংলনীঞ। কিন্তু আলংঘত ভাখার তীব্রতা নিতাই 
নিন্দনী়। আসংহত তাৰ৷ প্ৰয়োগে উদ্দেশ্বলিদ্ধি। সমূহ অনুর 
টে তাহ) ওুজৰিনী অথচ হু, হইলেই তাহার কাধাফচবদীনকি 
অদাধা॥ণ ছয়। 





5৯ 


মানপঞ্ী 
(লৌন্স) 


পপ, নৌ-দেৰানী কর্তৃক '28-ফে৯ আকন । 
নঝারফারের সুতা 
= ইঞিপ্ট, "ব্রীচীশ জোটেটরেট্‌" হইব সংবাদ প্রচাছ। 
= কুমার প্রওল সিংহীর ৃত্যু। 
ওয়া|-ইংযাছ গতর্দেট কর্তৃক (গ্রিস ছোসেদকে ইঞ্জিপ্টের গেদিউ 
পদে দনোনঃন। 
কলিঙকারার দাধাযে দেশের সমাটের আ্থতিশি-উপলক্ষে উপাধি- 
প্রান্ত বকের সনদ দান 
বড় লাট ধছগ্ররের লুজ দানবীর ই. হরভিংএর দৃহা। 
শাহুহাগলম্পাদক কিশোহীদেছন রায়ের সৃতু। । 
পঞ্জাৰ-যি্বধিদ।।লরের কনভোকেদন । 
এদার।বাদ-[িশ্ববিধ্যালয়ে “পোষ্ট বৈদিক" অ161৫-প স্থাপনৰ । 
= 1 দাহন চারচশ (তের দবড়া। 
কই ডাকার আই বাইওর।টার ও হি: অ:রকিবলর্ড কাছনির দৃতু।। 
= বিএড ছিকেট বেলোগ(ড় দিঃ ও. প. জোন্সের মৃত । 
৬ই- ফলিকাতার গতন্ধেট হাউলে লর্ড কার্মাইকেল বাহাহুর কর্বৃক 
শইতিছান এল্লাযার অর্ডারের" এক "ইনৱস্টচ॥"। 
= [বিধত লেখৰ সবীনচ্্ ধান কৰিওণাকরের মৃত্যু। 
খই--পাারিলে কালী পালে(মেণ্টের নূতন অধিষ্ঠান ॥ 
'৮ই-স্তয হিউ ফেজ।রের সত্:পতিতে 'দা।ছ (চত্বায্‌ অফ, কথা্সেরা 
বাৎসরিক অধিবেশন। 
= কলিকাতা দিৰবিদ৷লতর আধ) ও দধাম এন বি ফল প্রকাশ। 
এই দারংঙগ-সধারাছের দচ।পতিযে তাগলপুরে 'দৈবিল-সংাগত।'র 
সাং অধিবেশন। 
)ই-অথ/পক রাজে২ধ লেনের সঙাপতিষে 'নধবিধান' দুধক- 
মখলীর এক কনহ্(স্ঞে অধিবেশন। 
৯১৯ তাইল্ররের 'কপ্‌' যোড়ঘোড়ে “বেচিলাস ওয়েডিং" আী। 
= মারছে '॥(৩॥৷ন্‌ ইন$টীঞল, কন্ফারেগে'র ১ম ধাংদরিধ 
আহধেশন॥ এননীর জীদনোছেহন দাদ রাজী দতাপতি। 
মাশ্রাজে ‘বিওজকিক্যাল, কন্হেন্দনে'র ৪*ল বাংদরিক 
অধিযেশন। প্রীদতী এনী বেশ সত।পতি। 
= জাল(লিমাদিতে *৬ৎকল ইউনিরন্‌ কন্কারেন্লের” অধিবেশন। 
হোবফমদেও বর্দ। সফাপতি। 
১২ই_ ওল পিঞিতে 'ঘোললেদ এডুকেশন কল্কারেনংসয' বৈঠক- 
দৌলতী রাম বৰল লাহে তি 
জেড়হাটে আদান এসোলিয়েসবে'র বাৎসরিক আববেশন। 
ময় পিং ও. চালিছ! সঙংলতি। 
কলিকাতায় 'তিলি আতী্ সন্মিগন'। কশিদবাঞারাবিপতি 
সভাপতি । 
মাস্রাজে 'দোল্জাল কনফরেনলে'! ২৮শ বাখ্দরিক অধিবেশন। 
মহিপুর হুবরাঙ্গ সকাপতি। 
দাশ্রামে 'অল ই্ডিয়া খীইস্ট:কু কন্কারেননে'র অবিহেশন। 
আছরের মৈত্র মচাপতি । 
হাপরা? “গেল জাতীর মহালত!'র অধিধেশন। রাক ঘলবীর 
সিং সভাপতি । 
= বালির অল ইত্ডিগ চত্ৰবংৰীর জাতির লতার অধিধেলদ। 
গ্রথহাদের প্রদাদ সিংহ সভাপতি ।-- হানে হাতোরার 

















বহারছ। হাছাতুরের সপ্তাগতিবে কুছিহার ব্রাক্ষণ সর 
১=শ বাংদৱিক অধিবেশন হুছ। 
১০৪ বাজরা "হণ্ডিয়ান্‌ ক্গালানল, কংগ্রেদের ২৯শ বাসছিক 
অবিত্শন । ছতুপেশ্রদাখ বহু সতাপতি ॥ 
= বিখ্যাত বন্ত। প্রেদতোধ বছর বিলাতে তু! । $ 
= কলিকঃভার ‘এল, ইতি) কিশ্তিহান্‌ কন্কাছেননোর অধিসেশন 
জ্ছ নববী তালতি। 
= কিমোগপুরে পঞ্জাব ছিল ফলক্ষায়েননে'র বাংলগিক অধি- 
বেশন॥ আজ লাহের দুঃলীঘর সত!ল[ও 
= হতে 'এ5লোইওিসন এম্পাযারালগোর  বাৎলরিক 
অবিবেশন । - 
১৪ই- কলিকাতায় 'বঙ্গীয় কর্মকার স/ন্মলনী'র ঘাথদরিক অধিবেশ' 
ছতিদাল ধাল দতাপতি ও 
১ই-দাতাজে “হলইডিয। ঠেদপারেন্ল কনফারেননে'র ১১প 
বাৎলরিক অনিছেপন। রেড, হারবাট এওাগলন্‌ লঙাপাতি। 
কনটে লার (রেলের আলে ভুতপুর্বন ইপারিন্টনডেন্ট 
রমাপ্রদহ্ ঘোধের দৃতু)। 
যেটেপঞিটন ইনদ্টিউউলনে'॥ ভুঙপুকর হেড ঘাঠার [প্রম়নাৰ 
দুখোপাধ/চের আলিগাড় মৃদু । 
১*ইজল ইবি! ক্ষাতিঃ-উপকারিনী মহ৷স৪৷'র বাংলরিক নবি 
বেশন। ডুমর(ওডের ঘহারাজ্জ। বাহাদুর ল্তাপকি। 
১৭৯ ইরানী নবধর্ের উপ|(ব-ডালিকা প্রকাল। 
১৮ই-ক্লিকাতা॥ ‘দলই (কয়৷ মানূর্ষেধণীকু এধৰ্পনী উদধ।টন। 
= কঃাঠীতে অিলইন্ডিরা ইটনিচেগীয়ান্‌ কনফারেদলের অৰি. 
ৰেলন। ঘীর আাইউৰ খ। সভাপতি 
১৯এক্কছ হারকে।ট ব্টুলা॥, বর্দ।র ছোটলাট পদে দিরোগ। 
= ভাহউববের নানাস্বানে মামাত সমা দেবরের নগলার্থন।। 
তথুপলক্ষে পূ, ঘোছ, হ্ঞামির অগুষ্ঠান। 
= অভিনেত্রী হুদটল।বালা দাদীর দৃতু)। 
এন ও কলিক।তার ক একপ্!তঠ' পুনঈদ চিত হয়) 
কেশে’ তুর লৈগ্চ তিধ্ব্ত। 
'হাউস্‌ জব. লগ্‌ পুনৱদ্থ।টিত হর। 
২০ ভাগে "এব সিন্শী" মদের বিক্রয় একেবারে সথাগত। 
২৪4 ডেআাডুলের কদ্ছে!পলিটান্‌" পত্রের জ(দন, বাজে প্ত। 
= জিপুযার বিখ্যাত এ(তধাদিক কৈলাপতত্র (দংছের সবহা। 
২৫এ-কলিক। 'ৰদইতি৷। আধুবেধদীক কনক্ষার়েনলে'র ১৪ 
যাংগিক অধিধেশন;_পঞ্িত লক্মীরাদ বাদী আ1ধ/নত।পতি। 
২৬এ-কুচবিছা?-যাছের দেওচান [(প্রি্নাৰ ঘোৰের ভখানীপুরে 
দ্যা । 
২৭৬ পাটনাল' কলেছের বব॥৷পক মিঃ জায্ারাজের দৃরু। 
২৮এ- তুকী-ক্তৃক তাজ অধিকার । 
২১এ- আল অভ. বিৱরস!দের দৃতু।। 
= কলিকাতায় আক্ষণ আহুর্কেদ বভা'র অধিবেশন ছে।লক(রের 
রাজবৈদাজী দহাশতি ছিলেন। 
**এ_ইঠালীর নানাছ।নে কৃষি । এতিড পলে প্রভৃতি স্থান ধংস) 
“ইতিযাদ্‌ সাএনল্‌ কন্হেনে'র অধিষেশন হর) 
লরজণ জেনারেল ভবলু (ৰ, ছানান্হান্‌ সঙাপততি। 



























সাহিত্য-সৎবাদ 


এবার গুড ক্রাইতের ছুটাতে বর্তমানে বীর সাহিতা-সশ্িণনের 
অধিবেশন হইবে। এখন হইতেই আছাঃ বিংশহ জাংহাজল হইতেছে & 
বন্ধধানের মাননীয় মহারাজ।বির(জ হাধাহুর ভার্থন। লদিতির সভাপতি 
নিক হইছানেল। সং।মছোপাব্যার ইতর হরপ্রদাধ শাস্ী 
অংশত সভাপতির আসন অলঙ্কত করিবেন এবং তিনিই সহিহ 
শাধাহও সভাপতি হইছে | চয় হীরেব্রলাধ দত্ত মহাশয় ॥শন- 
শাখার, চর পৃছনাধ দরকার নযাশয় ইতিছাদ.পাশ|র, এবং ইক 
বোগেশচশ্র বার হযাশয বিজন শাখায় সমাপতি হইবেন। 

ই শর ছোধাল, এন এ, বি, এল্‌ কর্তৃক দস্পাদিত ও 
অনুদধিহ হইয়। "প্রাচী ভারতী অস্থাবলী- নাহক একটি খায়াথাহিক 
অর্বনালা প্রকাশিত হইতেছে । ইহাতে সংস্কৃত. আকুত ও পালি 
ভাহায হঠিত দুঝছ ও ছুশ্রাপ। পঠন অস্থাংলীর দুল, বঙ্গাহুধাদ, 
কমিক ও টীকাটাদনীদহ প্রকাশিত ইইবে। অধম খও "বেদান্ত 
পরিধ।- বঙ্গ । হযুক হীরেভ্রস।খ ০৪, এন, এ, বি, এল্‌. ব্বোব+দ্ 
ইহার কৃতিকা রন] কহিরা(ছন। পরবর্তী খণ্ড সমূহে -শীগাংলা- 
পরি দেহ নির" একুতি প্দ্থ প্রকাশিত হইধে। 





আনিকার ঠৈতস্ত লাইব্রেরীর রৌপ। ছুখিলি লিন ডালহৌলী 
ইনষ্টিটিউটে মছালঘায়োছে হসমপঙ্গ হইয়ারে।  বাগালার গরণর 
ছক শঠ কাঃছাইকেল মহোধ নভাপতির আপন হণ করিযা- 
স্বিলেন। এবং কলিকাতা হাইকোংটঃ মানবীয় বিচারপতি মুর 
উদ।ক মহোদঃ হত সনঞ্ধে একট তি নারগর্চ ও গত গবেষপাপূ্ণ 
শরবত পাঠ করিটাঙিলেন। 

হগেখয ই্যুক লর্ড কারমাইকেল বাহ সেখিন যঙ্গীর সছিতা 
পাহংছে শুতাগঞ্ন করিয়াছিলেন। তিৰি পরিংধের পুল্তকাসার, 
প্রদর্শনী ও হন্থুলিশিত হহ পু'খি পরিদর্শন কারণ! বিশেষ আনন্দ 
শ্রকাশ জরিয্াছ্িলেদ। ছার ছত্ার্থনার জগ পঞিংধের লঙগণ 
বিশেষ আয়োজন ফকিয়াছিলেন। 





হঙ্গলািতোর চিত্বানল লেখক মনখ্বী ঈযুক বিনয়কুার দরকার, 
এন, এ, মহাশয় বলাতে বসা! বর্তবান মহাদুদ্ধে॥ বিষয়ে "ৰিংল 
শঙাগীর বুরক্ষেত্' নানে বে বহু ততাপূর্ণ সম্মত রতন! ফরেন, তাহা 
গুহা পতি অ্রকালির হয়। সনতুতি উহ সচিত্রভাবে পুপ্তকা- 
কারে প্রকাশিত হই ;- দৃক] ০" আনে! 


আগামী গোলের ভরতে রাছসাহীতে "উতর বঙ্গ দাহিত)দস্মিলনে এ 
আহসেশন হইবে। 'দনুজ,পতের' লম্পাদক হুড প্রদ্দনখ চৌধুরী 
বারিষ্টার হহ।শর উরু সন্মিলনে সঙাশতি নির্বাচিত হইয়ান্ধেন। 

অধ্যাপকৰ ইযুড় (যনগ সরকার মহাশের "গৃহত" পরিকর 
আগেজিকার দুকরাজে।র সু'পরলিস্ধ শিক্ষা প্রচায়ক ‘বকর ওকাশিংটনের' 
আবাজীবলনের অনুবাদ বহা করিতেছেন। দত্রই উচা লৃত্তক।ফারে 
প্রকাশিত ছইৰে। 





গৃহ" হইতে পুনদুিত হইয়া কণীশ্র রনীশ্ৰনাখের কব" 
মদালে|চনাদূলক নিবন্ধটি "॥ধীশ্ৰ লবিতো। তাঃতের ঝাল” নাদে 
অ্রস্থাকারে এক!শিত হইয়াছে /__দুল)7৮ আন|। 


শশুহ” পত্রিকার প্রধাশিত সমস্ত জা।লাচনাদূলক নিবঞ্চগুলি 
“ৰিছ্বশক্তি" নাছে পুস্তক।কায়ে একশত হই্যাৱে :-দুল। ১।* টাকা। 

“কমল৷” আমে থে ধৰ্বূলঞধ পার্হস্থা উপস্কাল "পৃহহ" পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছিল, ট&। পুত্তৰ৷কারে বাহির হইয়াছে ; মুল) ১1৯ 

হ্ক্ষীগেদএসাদ বিদা।বিসোদ এনত "আহেরিয়” পঞ্চ নাটক 
প্রকাশিত হইল )-_ দুল। ১২) 


মহযাজ।বিগাছ বর্ধমান প্রণীত নুতন কবিও। পুপ্তক "একাদশী" 
আকাশিত হইল ।_ছৃল) ১২। 





ইত তুঘযচন্র গঙ্গেপাধাথ প্রণীত নূতন খঁতিছাসিক উপপ্যাদ 
“লোকা” প্রকাশিত হুইল; মূল্য ১২৭ 


ইমুক দুণীশপ্রসাদ নর্ষাবিকাযী এনীত “নবীদের সংসার" নামৰ 
লামাঝিক উপস্কাল প্রকাশিত হইল; -দূল্য ১২। 

অৰতীশপ্রসার কট্াচাধা এৰী কাত পুৰ "বৰ্দধগ!ধ।” একাশিত 
হইল :-মূল)1/১। 

বুক কালিযোছন সো অন্ত সচিত্র চত্রহাপ-বিংচ।" প্রকাশিত 
হইল :- মূলা ১*। 

হুর লীতানাখ গে সানী গীত সচিত্র ‘বালক িজযকৃক' সাক 
বিজয়ক গোস্বামীর জীবনী প্রকাশিত হইল /-দুল) ॥-। 





২৯5 পৃষ্ঠায় ব্দত্রসে লর্ড বীপদের ছবির স্থলে লর্ড এলরিনের 
হৰি ছাপা! হইত (সয়াছে। 
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ন্িতীক্স বর্ষ 


[ চতৃৰ্ণ সংখ্যা 





শ্যামসুন্দর 
[ ৮দ্বিক্রেন্দলাল রায়) 
ক্লাপিণী_ভৈল্লব্বী, ভাল- তু 


গিরি-গোবদ্ধন-গোকুলচারী, 
যমূনা-ঠীর-নিকুঞ্চবিহারী. 

শ্যাম সুঠাম, কিশোর ত্রিচঙ্গিম, 
চিন্ব-বিনোদন-কারী ॥ 

পীতান্বর, বনপুষ্পবিভূষণ, 
চন্দন-চর্চ্চিত, মুরলীধারী॥ 


1১ 


৫৬২ 


ভারতবর্ষ 


বিনি রবসে মোহিত বৃন্দাবন, 
উছলত বমুনা-বারি। 
নৃপুর-শিল্পিত, 
কপট চপল চতুরালী, 
প্রেম-নিমীলিত, 
কদম্বতলে বনমালী । 
নন্দকি নন্দন, মায়ি যশোদ!, 
নয়নাপ্রন, ব্রজ-বাল-পিয়ারী, 
যিনি লাগি থি কুল ছোড়ি রাধা 
আকুল সব ত্রজনারী। 
কংস-বিনাশক, 
নিখিল-ভকত-জন-শরণ, 
ছর্্ন-পীড়ক, সজ্জন-পালক, 
স্র-নর-বন্দিত-চরণ। 
জয় নারায়ণ! এশ! জনাৰ্দন! 
জয়৷ পরমেশ্বর ! তব-ভয়-হারী ! 
জয় কেশব! মধুসূদন ! জয় 
গোবিন্দ ! মুকুন্দ ! মুরারি ! 


নৃত্য-বিমোহন, 


নয়ন-বিলোল, 


মধুরাপতি জয় 


(২ বর্ষ-_২ খণ্--৪র্থ সংখ্যা 





যুগলরূপ 
[শ্রীপরেশনাথ সেন, ৪. ॥. } 


“অথ ঘে বিস্বে বেদিতবো, * * * পরা চাপরাচ। 
পরা! খাগেছো। বদুর্বেদঃ দাধবেদোহখর্ববেদঃ শিক্ষা- 
করো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্োতিবমিতি, অথপরা 
ধরা তদক্ষযমধিগধতে 1» 

দুইটি বিশ্বা জ্ঞাতবা,_পর! ও অপরা। তন্ধো 
বেদবেদাঙ্গাদি অপর!-বিক্তা, এবং বাধার দ্বারা সেই 
অক্ষর পদার্থ অধিগত হয়, তাহাই পরা-বিস্ক। | 

উল্লিখিত শ্রতিবাকো প্রবন্ধের মঙ্গলাচরণ ও শুচনা, 


উত্তই দিদ্ধ হইতেছে। ইহার একটু বাধা করা 
আবস্তক | 
কেবল বেদ-বেদাঙ্গই বে অপরা-বিদ্তার অন্তর্গত, 


খবির এক্সপ অভিপ্রার হইতে পারে না। যে সকল 
বিদ্যা জাগতিক বিহঙছদমূহের আলোচনায় পর্যাবলিত, 
লে সদস্তই অপরা.বিস্বা। নতুবা! কুবিশিলাদি সাংসারিক 
বিষ যে সকল বিস্তার আলোচ্য, সেগুলি কি খাবির 
মতে বিগ্ঠা নহে, অথবা জ্ঞাতবা নহে ? বেদবেদাঙ্ষের 
উল্লেখ কেবল দৃষ্টাক্তের স্বরূপে করা হইথাছে। বে সময়ের 
এই বাকা, তখন প্রধস্ব-ভ!তবা প্রান দকল বিধছই 
বেদ-বেদাঙ্গের অন্তু ছিল, তাই খষি অপর!-বিস্কা 
বুঝাইবায় জন্য শুধু বেদবেদাঙ্গের উল্লেখ করিগ্াছেন। 
বাস্তবিক বাবহারিক জগৎ ( Phenomenal World ) 
সম্বন্ধে ধাহা কিছু জ্ঞাতব্য, সমন্্ই অপর৷-বিস্তার অন্তর্গত, 
ইছাই পির অভিপ্রেত। আর হাহা Phenomena 
অথবা পরিবর্তনশীল দাগতিক বিঘয়ের অতীত, সমস্ত 
পরিবর্থনের মধ্যে যাহা অক্ষর, অক্ষর, অপরিবর্তীনী্, 
ধাহ! থ্যাবহারিক জগতের ষুল ( Substance, Substra- 
tum, Noumenon ), বাহাকে পত্ডিতপ্রবর হার্বা্ট 
স্পন্সর ‘Ihe Unkn০wabie’ নামে উল্লেখ করিয্নাছেন, 
লেই পদার্থ যে বিস্তার দ্বারা অধিপত হর, তাহাই পরা- 
বিন্ধা । 


পৃথক্‌ বন্ধ হইলেও, কখনও সম্পূর্ণ পৃপকৃত্রাৰে থাকে 
না। হাহারা নিতান্ত দাংলারিক, সাংসারিক চিন্তা ভিন্ন 
অক্র কোন চিন্তা বাহাদের মনে স্থান পাপন না, তাহাদের 


অস্তঃকরণও একান্ত নিতাত্বের ধারপাহীন নহে। বান্তবিক 
নিত্যের ধারণা অনিত্যের ধারণার চি্ঙ্গী। নিতান্ত 
অড়বাদীও জড় ও শক্তির অনশ্বরত্ব স্বীকার করে। কিন্তু 


যেখানে সমন্্রই পরিবর্তিত হইল ঘায়, সেখানে অনশ্বর 
থাকে কি? তাছাই সেই মূল অক্ষর পদার্থ নছে কি? 
আবার অপরা-বিগ্তার সম্পর্ক-শৃন্ত পরাবিস্ভারও সন্ভাবন! 
নাই। নিতাকে বদি অনিত্বের মধো দেখিতে লা চাই, 
তবে তাহাকে কোপার দেখিব ১ 'অনিতাকে দুরে ফেলিমা 
দিছা আঘাদের কোন প্রকার দ্রোনই যে সম্ভব হয় 
না। তাই শ্রুতি বলিতেছেন, 
শঅক্ষতমঃ প্রবিশত্তি বে অবিস্তাসূপালতে, 
ততে তুত্ন ইব তে তমো হ উ [বস্তাঘাং রতাঃ । 
বিদ্ভাক্ষাবিপ্ঠাঞ্চ হন্তথেংণা চরং সহ, 
অবিপ্নন্া মৃত়া্ত্ীন্ব। বিদ্ধ মৃতমশ্র তে" 
-'বাহারা কেবল অবিদ্তা অর্থাৎ অপরা-বিস্কার 
উপাদন! করে, তাচারা ঘোর অন্ধকারে গ্রবেশ করে; 
আর যাহারা কেবল বিদ্ঞ। অর্থাৎ পরা-বিস্তাপ্র রত হয়, 
আহা তদপেক্ষাও ঘোর অন্ধকারে প্রবিষ্ট হয়। বিপ্তা ও 
অবিস্তা, এই উভদ্ধকে যে একত্র জানে, সে অবিগ্ঞ। দ্বারা 
মৃতু পার হই বিস্তা হার অমৃত লাড করে ।* 
কোন্‌ বৈজ্ঞানিক নিত্যকে ছাড়ি বিত্োন[লে6ন! 
করিতে পারে? আর ব্যাবছারিক জগতের মধ্য দিয়া 
ভিন্ন কোন্‌ সাধক সেই নিত্য পণার্থকে বুঝিতে পারে? 
যাহা অদস্তব, তাহা যে করিতে ঘা, সে ঘলান্ধকারে 
নিষগ্ হইবে না ত কি? 
বিস্তার এই যে যুগলর্ূপ দেবিলাম, বিস্তার যে কোন 





= কেছ কেং এপ্বলে ‘বৰিদ্য’ অর্থে ‘কৰ্ণ বলিহা ব্যাখা করেন। 


এই থে হুইটি বিস্তার কথা হইল, ইহারা দুইটি একই কথা; কারণ, 'এপরা” বিদ্যাই ক্র প্রবর্তক ও সিয়াদক। 


৫৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ব_২ছ খও--৪র্থ সংখা। 





শাখার আগোচনা করি, সেখানেই পেই স্বপ দুগলরূপ 
আমাদিগের সঙ্গুথে দেখা দেহ । প্রথমে দড়-বিদ্ঞান লইরা 
আরন্ত করা ঘাউক । 

জড়-বিদ্ঞানের আদি, অন্ত, অধা,__র্বত্র ছুইটি পদার্থ 
আমাদের লক্ষ্টীভূত হত্ব_দড় ও শক্তি { Matter and 
Energy) | ইচার। পরম্পর অচ্ছেস্তভাবে লংঘুক্ত 
রহিয়াছে। দরড়কে ছাড়ি শক্তির অবস্থান যেমন অগন্ভব, 
শক্তিহীন জড়ের সত্তা সেইরূপ অনস্তব। অবপ্ত ঈখরের 
মধো প্রস্থত শক্তি নিহত আছে, কিন্ত ঈখরকে জড় 
হইতে পৃধক্‌ বলিয়া মনে করা নিতান্ত বিসদৃশ বলিগ্রা মনে 
হ্য়। বৈজ্ঞানিক কল্পনার যে সময় দৃশ্তমান জগতের সমস্ত 
গতি-গত শক্ধি তাপে পরিণত হইয়া দিগন্তে বিক্ষিপ্ত 
জইবে বলির! কেছ কেছ অনুমান করেন, তখন সেই 
প্রলন়্কালীন একীভূত জড়-পিত্ডের দধ্যেওড স্থিতিগত 
শাকি ( potential ener&y ) অনেক পরিদাণে রহিথ 
ঘাইতে বাধ) কারণ, তাহার হিভিন্নাংশের কিছুই দূরত্ব 
থা(ফবে না, জড়ের স্থান-বাণ্ডি-গুণ বিলুপ্ত হইয়া ঘাইবে, 
এ কনা আমাদের ধারণাতেও আইসে ন৷। আর ধদি জড়- 
পরমাণু থ{ অতিপরম।ণু (৫]ৎ৫৷৮০৷৷৪ ) ঈখরের আবর্ত হয়, 
তবে ত তাহায় মধে। গতি-গত শক্তিও থাকিবেই থাকিবে। 
ফলতঃ, শক্তহীন জড় ও জড়হীন শক্ত, উততন্থই ধারণার 
অতীত । 

জড়-কণাগুলির মধো, আকর্ষণ ও (বিকর্ধণ, এই উভদ্নবিধ 
বলছ যুগপৎ কার্থা ফরিতেছে। বিকর্ধণ-হেতু উহা গাছে 
পাহে লাগি! থাকে ন, তাহাদের মধ্যে বাক থাকে ; আর 
আকধণ-হেতু একেবারে পরস্পর হইতে ষম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নও 
হয়না । কেবল ধে বৈভ্তানিক-কদিত গ্রলয়ের কথা এই 
মাত্র বলা হুইল, সেই সমগ্রের একীতত জড়-পেণডেই শুধু 
বিকর্ষণ-বলের হত ত অত্যন্ত অভাব হইতে পারে। কিন্ত 
লে অবস্থা কখনও আদিবে কি না, তাহাতে বিশেষ 
লন্দেছে। বে পর্যান্ত জাগতিক ক্রিয়া চলিতে থাকিবে, দে 
পর্যন্ত এই উপ বলই সৰ্বত্ৰ এবগঙ্গে বিদ্যমান থাকিবে। 

সে ঘাহাই হউক, কি আকর্ষণ, কি বিকৰ্ষণ, [ক আঘাত, 
বল মাত্রই হ্যাস্বক। এক খণ্ড দড়ির ছুই দিক ধরিয়া 
দুইজনে টানিলেই টামট। যে কেবল হুই দিক হইতে পড়ে, 
তাহা নছে। পাছ-পাথরের স্কায নিশ্চেষ্ট পদার্থে দড়ির 


এক প্রান্ত বাধিয়া অপর প্রান্ত ধরিহা টানিলেও দড়ির 
উপরে ছুই দিক হইতেই টান পড়ে। আমর। দীড়দ্বারা 
ছল ঠোলছা, অথবা লগীদ্ার! সাটি ঠেলিত্রা, নৌ ক! চালাই; 
পদঘার! ভূমিকে পশ্চাতে ঠেলি, তাই ভূমি আমাদিগকে 
ঠেলিগ সন্মুখে অগ্রপর করি! দের ; এইরূপে আমরা হাটি ; 
জোরে কাহাকে ও চড় মারিলে, আপন হাতেও বাথ! পাই । 
নিউটন তাহার গতি.নিঃযের তৃতীর সুত্রেও এই কথাই 
ৰলিহাছেন,__“বেখ।লেই ক্রি আছে, নেখানেই তাংার 
বিপরীতমূখে সমপরিদাণ প্রতিক্রি্না আছে।* ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়ার পরিমাণ বে দমান, তাহা নানা উপারে পরীক্ষা 
করিছা দেখা শিগ্থাছে। এই ক্রি ও প্রতিক্রিয়া.রাপ বলছ 
ঠিক বেন একই গরিলিগের ছুই দিফ। বলের শ্রশ্নুতিই 
এই যে, তাহা এইরূপ যুগলরূপে প্রকাশিত হয়। 

পুর্বে বে আকর্ষণ ও বিকর্ণের কথা বলিয়াছি, তাহার 
ফলে দড়-পদার্থ মাত্রই সংহত ও বিল্লিষ্ট। কঠিন পদার্থের 
সংহতিই আমরা দেখি; কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা খারা 
নির্ণীত হইয়াছে বে, লকল আড় পদার্থই লচ্চিগ্র। স্বরণ 
বে এনন ঘন-পদার্থ, ফোরেপ্ন নগরের প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ 
লেই স্বর্ণের এক আলপূর্ণ গোলক প্রস্তুত করি, তাহাকে 
পিটাইতে থাকিলে, তাহার গাত্রেও ধর্শ্মের প্রা্র জল বাহির 
হইয়া, তাহার দচ্ছিদ্বত। প্রকাশ করিছ়াছিল। তারপর, 
বৈদ্ঞানিকগণের মতে সকল পদার্থেরই অণু ও পরমাণুগুলির 
মধ্য ভাক আছে, তাহারা পরপর বিচ্ছিন্ন । ভিতরে 
কোন প্রকার ফাক না থাকিলে, চাপদ্থার! পদার্থের দঞ্চে। 6৭ 
সম্ভব হইত না। হঠাৎ মনে হইতে পারে, তরল ও বায়ব 
পদার্থে সংহতি নাই। কিন্তু একথ! ঠিক নহে, কিছু 
পরিমাণ সংহতি ভাহাদের মধ্যেও আছে। তরল. 
পদার্থের পাচাড়ও হয় না, তেমন একটা ভূপ হয না) 
কিন্তু পশ্মপত্রে জল বে কতকটা পিওাকারে দেখা ঘাগ, 
সংহতি না-থাকিলে তাহা হইতে পারিত ন!। কিং 
পরিমাণে সংহতি আছে বলিঙ্থাই তরল-পদার্থের ফোটা 
ও বুহদ সম্ভব হয়। দুই-মুখখোলা হুক্মছিত্ৰবিশিষ্ট 
কাচের নলের একদিক জলে ডুবাইলে, তাহাতে জল বে 
বাহিরের জল অপেক্ষা উপরে উঠে, এবং পারার ছুব!ইলে, 
তাহাতে পারদ হে বাহিরের পারদ অপেক্ষা নিছে 
অবস্থান ঝরে, এই উভগ্রই সংহতির ফল। তরল-পদার্থের 
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পৃষ্ঠ ভাগের সংহতি ও সঞ্কোচন Cেষ্টা-( surface tension ) 
বশতঃ কৌটা! কতকটা গোলাকার ধারণ করে এবং 
সহদ্দে ভাঙ্গে না! বচ জলে ভিঞ্জে, পারদে ভিজে না; 
এইজন্ত কাচ নলের মধো জলের উপরিভাগ ছুয্জ।ভতি 
এবং পারদের উপরিভাগ কুজ্জাককৃতি হত; এইরূপ, পৃষ্ঠ- 
ভাগের সংহতি ও সঙ্কোচন-চেষ্টার কলে, নলমধ্যন্থ জলে 
উপর দিকে টান, এবং পারদে নীচের দিকে চাপ পড়ে ; 
তাহাচতই দল উর্ধে উঠে, পারদ নীচে নামে | বাঞ্গব- 
পদার্থের সংহতি তরল-পদার্থ অপেক্ষা অনেক কম। 
তাহার অপুগুলির বিচ্ছিপ্ন হইবার 6৪) এত বেশী যে, এক 
হিন্দু বাদু একট বৃহৎ পাত্রে পুরিণে, তাহা বিদ্বৃত হুইয়া 
লেই পাত্র ত ভরিবেই, আরও বিস্তৃত হইবার চেষ্টার 
দেই পাত্রের পার্থ ঠেলিতে থাকিবে। এ হেন বাধব- 
পদার্থেও বে কিছু সংহতি আছে, তাহ! সদন্ধে লমরে বেশ 
ধর] পড়ে। বাপ্রব-পদার্ধের অণু, কঠিন-পদার্থের গাত্রে 
লাগিছা থাকার প্রমাণ ত সর্ব্মদাই পাওয়া ধাত্। কোনও 
গন্ধযুক্ত বা্রব-পদারখ একট। পাত্রে কিছুকাল থাকিলে, পরে 
নেই গন্ধ তাহার গাত্র হইতে সহজে দূর করা বার না। 
একটি পাত্র আলপূর্ণ করিলে, তাচার ভিতরের দন্ত বারু 
বাহির ইরা বানর ; কিন্ত গাত্রদংলয এক স্তর বাধু থাকিছা 
ধায। তাহা দূর করিতে হইলে, অঙ্ক উপায় অবশন্ছন করিতে 
হয়। কোন কোনদ্বলে এই বাযুস্তর এত পুরু হর বে, তাহা 
খোলা-চক্ষেই পাত্রের গাত্রে বুধ, দাকারে সংলগ্ন দেখা বার। 
তায়গর, বাঙব-পদার্থ বত বিশ্তীর্ণ হইতে থাকে, ততই 
তাহার ছড়াইযা পড়িবার প্রবৃত্তি কমিতে থাকে, এবং 
অবশেষে তাহা একেবারেই থাকে না। লীহারিকার মধান্থ 
বাম্পয!পিতে ছড়াইবার প্রবৃত্তি নাই, বরং তাছ। ধত তাপ 
বিকিরণ করিতেছে, ততই সঙ্কুচিত হুইতেছে--এইরূপই 
বৈতানিকগণ অনুদান করেন। আদাদের এই বাছুমশুলের 
ছড়াইবার প্রবৃতির ঘদি একটা লীম। ন! থাকিত, তবে 
উহ! কখনও এপ্সপ্াবে পৃথিবীকে বেষ্টন করিনা থাকিতে 
পারিভ না। অতএব, দেখা ঘাইতেছে, জড়-পদার্থ মাত্রেই 
সংঘাত ও বিশ্লেধ। এই ছুইটি বিপরীত-ধর্শ্ব যুগপৎ অবস্থান 
করিতেছে। 

শক্তি গতিগত ও স্থিতিগত ( Kinetic & Poten- 
091) এই দ্বিবিধ আকারে আমাদের নিকট প্রকাশিত 


হয়। এই ছুইই যে মূলতঃ এক, তাহার প্রমাণ এই যে, 
গতিগত শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে, ও স্থিতিগত শক্তি গতি- 
গত শক্তিতে নৰ্কদা পারণত হইতেছে ॥ বৈজ্ঞানিক শক্তি- 
তত্বের সহিত যাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের জন্তু এ 
বিষয়ের একটু ব্যাথা! কর! আবগ্তক। দৃষ্টান্ত্বার। 
বিধয়টি সহজে বোধগনা হইবে। কোনও ভারী বন উপরে 
তুলিতে, অথবা বন্ধুর ভূমির উপর দিত্রা টানিদ্া লইয়া 
যাইতে, পৃথিবীর আকর্ষণ, তুমির বন্ধুরতা প্রভৃতি কতকগুলি 
বাধা অতিক্রম করিতে হয়; এইক্ূপ বাধা অতিক্রম 
করিয়া পদার্থের স্বান.পরিবর্তনের লাম 'কার্ধ্য। কার্ষ্য 
করিতে হইলে, শক্তির বাহ মাবন্তক; এবং থে 
পরিমাপ কার্থ। দম্পত্ন হস, তন্বার| ব্যন্থিত শক্তিরও 
পরিমাণ নির্দেশ কর। বাহ । ‘শক্তি’ শব্দের অর্থ--কার্ধ্য 
করিবার ক্ষমত!। চলস্ত-পদর্থ গতিবেগধশতঃই 
আমাধিক পরিমাণ বাধ! অতিক্রম করিতে পারে। জ্রত- 
গামী তীর ও গোলা কঠিন-পদার্থ তেদ করিয়া বাদ্র পৃথিবী 
প্রভৃতি গ্রহগণ, তাহাদের গতিবেগেরই জন্তই, হুর্যোর 
আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া! দূরে অবস্থান করিতেছে) 
কুঠার কা্ঠৰণ্ডের উপরে রাখিহ। খুব জেরে চাপিলেও 
উহা! বিদীর্ণ হয় না, কিন্তু সেই কুঠার বেগশালী হইয়া 
পতিত হইলে কা্ঠখও চিত্রা বায় । অবনত এই গতিগত 
শক্তি কেবল বেগের উপর নির্ভর ঝরে না; ঘাহার বেগ, 
সেই দিনিদের পরিমাণের উপরেও নির্ভর করে ; সমান 
বেগশালী একদের জিনিস অপেক্ষা চারিসের দিনিসের 
শক্তি চতুরগুন। তাই খুব ধারাল ক্ষরের কোপে বে কানের 
কিছুই হর না, তদপেক্ষ। অনেক কম ধারাল ডারী কুঠার 
দ্বারাও তাহা কাট! ঘা । বৈভ্তানিকগণ স্থির করিগ্রাছেন, 
গতিগত শক্তি বেগের বর্গ ও জিনিদের পরিমাণের গুপ-কলের 
অন্থপাতী আর '্বিতিগত শক্তি [কক্ষপ ? মনে করুন, 
উর্ধন্বিত একট। কপিকল হইতে ঝুলান দড়ির এক প্রান্তে 
একটা ভারী জিনিল উচু করির! বাখিঘা দিলান, আর খর 
দড়ির অপর প্রান্ত নীচের একটা তদপেক্ষা কম ওল্রনের 
জিনিসে বাধিলাম। তাহ! হইলে উপরের ভারী জিনিসটা 
যেমন নামিতে থাকিবে, নীচের হাল্কা ছ্রিনিসটাও তেমনি 
উপরে উঠিতে থাকিবে । এখানে এই শেষোক্ত জিনিসটাফে 
উদ্ধে তুলিবার শক্তি কোথা হইতে আপিল? নিশ্চয়ই 
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ঝলিতে হইবে, লে শক্তি শ্রথমোক্ত ভারী জিনিনটার মধো করিলেও ইৈততাব নানারূপে লক্ষ্য কর) যা্ছ। চৌদ্বক- 


নিহিত চিল, উহা পড়িতে পড়িতে সেই শক্তি ব্য 
করিঘা অপর দিনিপটাকে তুলিতেছে। এন্বলে ভারী 
দিনিসটা গতিবুক ছিল না, সুতরাং তরিছিত শক্তিও 
গতিগত ছিলনা) এ শক্তি শুধু উহার উর্ধে অবস্থান- 
জনিত বা স্থিতিগত। একট! বস্তু বত উদ্ধে উঠে, 
তাহার এই স্থিতিগত শক্ত ততই বৃদ্ধি পায়। হদি 
তাহাকে পেখান হইতে পড়িতে দেও! ধার, তবে নেহ 
স্থিতিগত শক্তি ধেমন কমিতে থাকে, বেগ-বৃন্ধি হইরা গতি. 
শত শক্কি তেমলই বাড়িতে থাকে। এস্থলে স্থিতিগত 
শক্তিই গাতগত শক্তিতে পরিণত হর। আবার কোন বস্ত 
উৰ্দ্ধে, নিক্ষিপ্ত হইলে, উহা! যেমন উপরে উঠিতে থাকে, 
উহার বেগও তেদনই কমিতে থাকে। এলে গতিগত 
শি দ্বিতিগত শক্তিতে পরিণত হগ্ন। দৃ্তমান গতিগত 
শি, জাবাত অনেক স্থলে অদৃষ্ত আণবগতিগত শক্তিতে 
পরিণত হইর্রা, তাপরপে প্রকাশ পায়। তাপই বাসীর 
যাচ্ছে নৃ্মান গতিগত শকিন্ধণে দেখা দের, আর জিলিলের 
আয়তন বাড়াই, আর কখনও বা কঠিন-পদার্থকে তরল, 
এবং কঠিন ও তরণ পদার্থকে বায়ব পদার্থে পরিণত করির্বা, 
তাহাদের অণুগুলির দূরত্ব বৃদ্ধিন্বারা, স্থিতিগত শক্তির 
জাকার ধারণ করে; কিংবা রাদাগনিক বিশ্লেষণ করিয়া, 
মার একপ্রকার স্থিতিগত শক্তির রূপ গ্রহণ করে। 
রাসাগ্নিকবিস্লেষণ-ডনিড স্থিতিগত শক্তি রাদায়নিক 
সংযোগকালে তাপ ও তাড়িত-শক্তি়্পে উদিত হগ। 
তাড়িতশক্কি জবদ্বা-বিশেষে চৌদ্বক-শক্রিতে, ও চৌন্বক- 
শকি তাড়িত-শক্তিতে পরিণত হয় । এইরূপে শক্তি নানা- 
বিধ কারে প্রকাশ পা, কিস্থ কেবল দ্থিতিগ্র্ত বা কেবল 
গতিগত শক্তি কোথাও লাই ; উভয়ে মিলিত ভাবেই সর্বত্র 
অবস্থান করিতেছে, এবং লমন্ে সমন্ধে একের কিরদংশ 
অপরের বংশত্্রপে পরিবতিত হইতেছে। উহারই নাম 
হৃতা। বেগ-বৃদ্ধির সময স্থিতিগত শক্তি গতিগত শক্তিতে, 
এবং বেগ হ্রাসের সমদ্ন গতিসত শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে 
্পান্তরিত ছইতেছে ; এইন্্প নৃত্য অনবরত চলিন্রাছে। 
“বিশ্বনৃতা? প্রবন্ধে দেখাইরাছি, জাগতিক পতিমাত্রই নৃত্যের 
প্রক্কতিবিশিষ্ট। 

আবার শক্তির বিশেষ বিশ্রেধ প্রকাশের দিকে দৃষ্টিপাত 


অবস্থা স্থিবিধ! এই দ্বিবিধ অবস্থা পরস্পত্রের সহিত এমন 
ভাবে জড়িত ধে, কোনও চুম্বকের এক প্রান্ত একবিধ অবস্থা 
যুক্ত হইলে গর প্রান্ত তাহার বিপরীত অবস্থাঘুক্ত। হুইবেই 
হইবে। এফৰও্ড চুম্বককে (বধও করুন, তাহার প্রত্যেক 
খণ্ড ছই প্রান্তে বিপরীত অবস্থাহুক্ত এক একটি সম্পূর্ণ 
চুম্বক হইবে। স্পষ্টই বুঝা বায়, ৃপ্বকধর্থা পদার্থের প্রত্যেক 
অণু ক্ধপ এক একটি সম্পূর্ণ চুম্বক । বৈজ্রানিকগণ অ- 
মান করেন, লাধারণ লৌহাদিতে অপুগুলি এদন বিশৃ্ঘণ- 
ভাবে থাকে বে, তাহার ফলে কোনও প্রান্তে কোনও 
চৌন্বক-ধর্্ বিশেষভাবে লক্ষিত হয় না, কিন্তু অগ্ত চুক 
বা ভাড়িতের লাছাবো অণুগডলির এমন একটা শৃঙ্খল! 
সাধিত হইতে পারে বে, প্রতোক অপুর একধর্্থী এজ শুলি 
এক দিকে মুখ করিয়া থাকে, এবং অপরধ্্ী গ্রান্তগুলি 
অপর দিকে মুখ করে, অর এইরুপে সমগ্র ধাতুখণ্ডের এক 
প্রান্ত এক ধন্খবিশি্ট ও অপর প্রান্ত বিপরীত ধর্ম্মবিশিষ্ট 
হয় 

চৌধ্বকাবন্বার তা ওড়িতাবস্থ।ও৪ ছ্বিবিধরূপে আদা 
দিগের নিকট আবিতূর্ত হয়। সেই ছুই অবস্থার তাড়িতকে 
ধনায্বক ও গ্ধণ।স্রক ( positve and negative ) ন|ম 
দেওয়| ধার । নমধ্্ী চুম্বক-প্রান্তের পার সমধর্্মী তাড়িতের 
মধোও বিকর্ষণ দেখা ধার, এবং বিষসধন্থী চুম্বকের দত 
বিধর্মী ভাড়িতের মধ্যেও আকর্ধণ হয়; পার্থকা এই যে, 
চৌত্বফ-ধর্ম্ম অণু মধে দ্বাদিভাবে অবস্থান করে, আর 
তাড়িশ-ধর্শ (হহত পৃথক এক প্রকার তাড়িত পদার্থ) 
পরিচালক পদার্থের সাহাধো এফ স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চালিত হইতে পারে। তাড়িত প্রবাহ-বাহী কুণ্ডলী (০০%) 
আবার ঠিক চূথ্কে স্লার কার্ধা করে, তাহারও ছুই প্রান্ত 
বিপরীতধৰ্ম্মী চুম্বক-প্রান্তের স্কার বাবহার করে। 

চৌম্বক ও তাড়িত শক্তির ধেনন দ্বিবিধ অবস্থা পরস্পর 
ঘনিষ্ঠ দ্বন্ধযুক্ত হইলেও পৃথগ্ভাবে লক্ষিত হয, শক্তির 
অনন্ত প্রকাশের সেইরূপ স্থিবিধ অবস্থা দেখ! মায় না বটে, 
কিন্ত আকর্ষণের সহিত বিকর্ষণ, গতিগত শক্তির সহিত 
স্থিতিগত শক্তি মিলিত থাকিয়া, সর্ধজই শক্তির ঘুগলরূগ 
প্রদর্শন করে। আর ্রাসাছনিক দংযোগকাক্র। সেই সেই 
পদার্থের মধোই অধিক, বাহাদের গুণগত পার্থকা খুব বেনী। 


চৈত্র, ৯৩২১ 


উদ্িদেৱ দূল ও শাখাপ্রশাখাদির বৈত-ভাৰ সুস্প্ । 

বীজ সৃত্তিকার যে ভাবেই স্বত্ত ছউক, তছৎপত্র উত্তিদের সূল 
" নিরদিকে ও কা উৰ্দ্ধ দিকে গদন করে। মূল চাঙ মৃত্তিকা 

ও অন্ধকার, কাও চার বায়ু ও আলে৷। মূল করে রস- 
শ্রহণ কাণ্ড করে অতিরিক্র রসত্যাগ। এইন্ধপ উভগ্নের 
ধর্ম বিভিন্ন হইলেও ইহারা পরস্পরের পোষণ করে। মূলা- 
কৃষ্ট রস এবং পত্র দ্বার! বানুমধ্যন্থ অঙ্গারক বাম্প হইতে 
কাণ্ডাকৃ্ট অঙ্গার, উভদ্ধেই মূল ও কাণ্ড, এই হুরেরই 
পোধক। উদ্ভিদের অস্ত রস ও অঙ্গার তুইই আবগ্রক ; 
একটির অভাবে উদ্থিন্‌ মরি! হার, পূর্ব-সঞ্ষিত রদ ও 
অঙ্গার তাহাকে কিছুকাল মাত্র বাচাই! রাখিতে পারে । 

জীব-শরীরও গ্রহণ-হস্ত ও বিণর্গ-্ত্, এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা হান, এবং এই উত্তয়াংশ পরস্পর-দাপেক্ষ। 
বিসর্গ-ক্রিপ গ্রহণ ব্যতীত অধিক কাল চলিতে পারে না, 
এবং বিসর্গ লিঃমিতরূপে সম্পন্ন না হইলে, গ্রহণের ক্ষমতাও 
কমিতে থাকে, এবং অবশেবে, সম্পূর্ণ নৃ হয়; এইরূপে 
জীব মৃত্যমুখে পতিত হথ। অধিকাংশ বস্তু দ্বারাই গ্রহণ ও 
বিদর্গ, এই উভয় জিন্াই যুগপৎ নিশ্পগ্র হন্স; তবে কোন যন্ত্র 
প্রধানতঃ গ্রহণ, আর কোন ঘন্্ প্রধানতঃ বিদর্গ-কার্য্যে 
নিধুক্ত। 

অব ও উদ্ভিদের মধোও দৈত-তাব আছে । উস্বিদ্‌ 
বাছুস্থ অঙ্গারক-বান্প হইতে এঙ্গার গ্রহণ করে, দীঘ তাহা 
খাইছা পুষ্ট হয় ; আবার জীব বাদুকে অঙ্গারকবাম্প দেয়, 
উদ্তিদ্‌ তাহা হইতে অঙ্গার গ্রহণ করিয়া পুষ্ট হচ্ছ! 

জীব ও উত্তিদের পুং-আ্রী-ভেদ-রূপ ঘুগল ভাব স্বরি- 
প্রগাশীর এক চমৎকার কৌশল। উত্তিদ্-রাজেয কোথাও 
পুং-বৃক্ষ ও স্ত্রীবৃক্ষই পৃথক্‌, কোথাও একই বৃক্ষে পুংপুষ্প ও 
স্তী-পুষ্প পৃথগ্ভাবে উৎপন্ন ৫য়, কোথাও বা এক পুশ্পের 
মধোই পুং-কেশর ও স্ত্রী-কেশর পৃথগ্ভাবে বিরাণিত দেখা 
ঘায্। পৃঃ স্ত্রী শরীর যেখান পৃথকৃ, সেখানে পূংজাতির 
মধ্যেও স্ী-অঙ্গ, এবং স্ত্রীদাতির মধো ও পুং-অঙ্গ অপরিস্ছুউ 
ব্সবস্থায় থাকে ; আর নপুংলক শ্রেণীর মধ্যে উভবিধ অঙ্গ 
কদমাধিক পরিমাণে অপরি-ফুট অবস্থান বর্তমান দেখা ঘা। 
ইহতে বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন বে, এখন বে সকল 
জীব ও উদ্ভিদে পুত ধৰ্ম্ম পৃথৰ্-দেহে অবস্থিত, এক সময়ে 
তাহাদেরও পুর্ব বসায় এক দেহেই উভয় ধর্ম থাকিত, ক্রমে 


যুগলরূপ 


৫৬৭ 


প্রকৃতির বিবর্তনে এই হুই ধর্ম্মের পৃথক্‌ পৃপক্‌ দেহে বিকাশ 
হইতে আরম্ভ চর । কেবল অতি নিম শ্রেণীর দীব ও 
সউদ্ভিদেই এই পুং-স্্রী-ভেদের অভাব দৃই হয, এবং কেবল 
বিভাগ দ্বারা তাছাদের বংশ-বিস্তার সম্পত্র হধ্র। উচ্চশ্রেটির 
উস্বিদেও বে, বিভাগ দ্বারা বংশবিস্তার না হনু, ভাছা নছে; 
অনেক গাছেরই কলম চদ্র এবং এইকপে যেখানে শাপামাত্র 
ছিল, গেখানে মূল ও কাণ্ডরূপ দৈতের উৎপত্তি চর। তবে 
কলমের গাছের প্রকৃতি নূল গাছেরই অহুক্ূপ পন, দ্বানের 
গুণদোষবশতঃ বে প্রভেদ হয়, মূল গাছটি সম্পূর্ণ উপড়াইযা- 
অকন্তত্ত রোপণ করিলেও গেইন্ধণ পার্বকা জন্মিতে পারে; 
পক্ষান্তরে, বিডিত্র বৃক্ষেত্র পুম্পের মিলনোতপন্ত্র ফল হইতে 
ধে বুক্ষ জন্মে, তাহার প্রকৃতি অনেকটা নূতন হন দাড়ার। 

আীব-শরীরের বাহিরের অঙ্গ গুলির প্রান্ন সকলেই, এবং 
অভ্ভান্তরীণ বস্তু গুলির কোন কোনটি ধুগল আকারে দেখিতে 
পাওয়া বায় । সুগঠিত দেহের বাহিরের দক্ষিণ ও বাম মংশ 
ত প্রান্ন পরস্পরের প্রতিবিশ্বের দত। ভিতরেও কুদকুল, 
মৃত্রাশর প্রভৃতি কোন কোন অঙ্গের বাম.দক্ষিণ ভাগের দ্বৈত 
আছে। তথ্বাতীত অনেক জন্তুর দুই পাটি দাত, মস্তিফের 
(০91৩9141774 Cerebellum নামক হুই প্রধান অংশ, 
হৃংপিত্ডের Auricle ও Ventricle আপ ছুই বিভাগ ও 
তাহাদের প্রতোকের আবার দুই দুই অংশ, সর্পের হুই 
ব্রিহৰা প্রভৃতিও ঘুগণ-প্রকাশের দৃষ্টান্তন্বরূপে উল্লেখ করা 
বায়। 

আবার সমাজের (দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, 
রাছ। ও প্রন্ধা, শালক ও শাসিত, এই উন্তরের অচ্ছেস্ত সগ্রহ্থ | 
প্রাচীন কবিগণ রাজাকে রানর পত্রীন্্রপে বর্ণনা! করিতেই 
ভালবা/লতেন। রাঞ্জার অভাবে রাজা থাকিতে পারে 
না) রাজ্যের সুনৃ্থলার গঞ্জ এদন একজন অথবা একদল 
লোক থাক! একান্ত আব্তক। হিলি অথবা ধাহার! অপর 
সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন, হাছাদের 
আদেশ সকলে মানত করে, ন! করিলে যাহার! তাহাদিগকে 
মান্ত করিতে ঝাধা করিতে পারেন। থে দেশে প্রল্লাতন্ত 
প্রচলিত, সেখানেও এক দূল লোক শাসকরূপে গৃহীত ছন, 
আর সকলে তাহাদের শাসন মাত করে। বে সদাজে 
শাক নাই, অথবা থাকিলেও শালনে অযোগা, এবং থে 
সমাজে কেহ্‌ই শাসিত হইতে চাক্স না, সকলেই শাসকের 
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স্থান আঁধকার করিতে উৎ্হৃক, এই উত্তক্থ লমান্দেরই পতন 
নিশ্চিত। 

গুরু-শিষ্য, প্রতুতৃতা, অভ্রিভাবক-অভিভাবা, প্রভৃতি 
স্ৈতমূলক দসম্বন্ধ৪ সমাজে অপরিহাৰ্য৷। অপেক্ষাকৃত 
উন্নত লমাজে ক্রেতঠা-বিক্রেতা, দাতা-গৃহীতা, উত্তরণ, 
অধমর্ণ, নিযোক্তা-নিযোচা, মৃল্ধ্নী-শ্রমচীবী ( Capitalists 
and Labourcrs ) প্রভূত লঘ্বদ্ধ ও অবশস্তাবী । 

সা বকা ও শ্রোতা, বিচারালয়ে বিচারক ও 
বিচার্ার্গী, অথবা বাদী ও প্রতিবাদী, দেবমন্িরে পুরোহিত 
ও ধছমান,_এইক্সপ ধেখানে বাই, সেখানেই খৈত সম্বন্ধ 
বর্তমান। 

রাদনীতি-ক্ষেত্রেও দেখিতে পাই, কোথাও সহযোগিতা, 
কোথাও প্রতিবোগিত। শ্ডুটতর, কিন্তু বাস্তবিক প্রান নর্ক্রই 
উত্তরেরই মিশ্রণ, কোথাও 'পষ্ট, আর কোথাও গত বা 
অগ্গুপ্রভাবে কার্ধা করিতেছে) কেবল যুদ্ধের সমগ্র সহ- 
যোগিত। প্রায় সম্পূর্ণ বিলু হল) কিন্তু ঠিফ উদানীন ভাব 
কোথাও লাই। যিনি মধ্যন্ব, তিনিও স্বার্থধীন নহেন। 
এটত্বপে বিভিন্ন দেশের মধ্যে ঘৈত সহন্ধ চিরবিরাজমাল। 

পুংদ্বী-ভেদরূপ যে “দ্বৈত সৃষ্টি প্ৰথ|হৱক্ষার আন্তই 
শ্রধানতঃ পরিকপিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হক্%, মানব 
সমাজে তাহা হইতে দাম্পত্য সগ্ধ উৎপন্ন হই, অতুল 
সুখ ও সৌন্দর্ষোর গ্রত্রবণ-্বন্ধপ হইপ্রাছে। দাম্পতা-দন্বন্ধ 
হইতেই পরিবারের উৎপত্তি। পরিবারে পতি ও পত্রী, 
জনকআললী ও সন্তান, ভ্রাতা ও ভগিনী প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধের মধো গ্রীতি-প্রতৃত্তি যেমন বিকাশ লাভ করে, এমন 
আর কোথাও লহে। 

মাসুষে মাহুযে যেমন, সাধ্য ও তথাকথিত নির্জীব বা 
নিয়শ্রেীর দ্রীবের মধোও সেইকপ আবশ্রব-আশ্রিত, 
উপদ্রীবী-উপদীবা, উপকারী-উপরূত, হে্টা-নথট প্রভৃতি 
নৈত সম্বন্ধ সর্বদা দেখিতে পাওয়া হাহ) 

প্রেদ, দস্থা, সৌদন্ত, ক্ষমা, সতাপ্রি্তা, নিংসহতা, 
ভ্রানলিগদা, শ্রদণীলত! প্রভৃতি সদ্‌গ্ড এবং ক্রোধ, ছিংলা, 
নিঠুরতা, লোভ, স্বার্থপরতা, অহঙ্কার, আলক্ত প্রভৃতি দো, 
সমস্তই দ্ৈতসূলক ৷ প্রেষাদির কর্তা ও পাত্র, এই তুইএর 
একের অভাব হইলে, এ সকল গপ ও দোষের অন্তিত্ 
অসম্ভব হুইয়া পড়ে। আত্মেতর পদাখ ন থাকিলে 


আত্মপ্রেমেরও (বিকাশ দন্তব হইত না। হীন শ্বার্থ- 
পরতা ত পরার্থের সহিত স্বার্থের আপাতবিরোধ হইতেই 
উৎপশ্ন। স্পৃহা! করিবার কিছু না থাকিলে নিঃল্প্ছতা 
মন্তবিতত না। অন্তের তুলনার নিজের শ্রে্ঠতা জাল হইতেই 
অহঙ্কারের উৎপত্তি বদি আম্মেতর কিছু ন। থাফিত, 
ভবে সভা-মিখ্যার সম্ভাবনাই থাকিত না,_-দতাত্রিঙ্গতা 
আদিবে কোথা হইতে ? বদি কর্শই ন! থাকিত, তবে 
শ্রমস্টলতাই বা কি, আলস্কই বা কি? আসত্মেতর পদার্থের 
অভাবে কর্ম অসন্তৰ হুইয়া পড়ে। ইত্যাদি। 

আবার এই ওগগুলির যে কোন একটির বিষন্ন 
অনুধাবন করিলে দেখিতে পাই, যদি তাঁছার বিপরীত আর 
একট গুণ কোথাও না থাকিত, তবে নেই শুগটিরও 
অস্তিত্ব অদস্তব হইত। ঘদি অপ্রেম কোথাও ন! থাকত, 
তবে প্রেমকে কে চিনিত, কে জানিভ ? জগতে পিরহক্ষার 
মহাঁজল আছেন, এবং আমাদের হুদণ্জেও অহস্কারের দহিত 
অনহ্ভারের হস্ব সময়ে সদরে হয় বলিঘই ত আমরা 
অহঙ্কার কি, তাহা বুঝিতে পারি। মিথ্যার সহিত তুলন/তেই 
লতোর দতাত্ব, নতুবা সত্য কোথা থাকিত ? বস্তুতঃ 
ঘাহা যাহা, তহ্বতিরিক্র অন্ত পদার্থের সহিত তাছার পার্থক্য 
দ্বারাই তাহাকে তাহা বলিল বুঝা যা়। একথা কেবল 
গুপদোষ সম্বন্ধে প্রযোজা এমন নহে, জ্যের পদার্থ মাত্রেই 
এই কথা খাটে। তাই পণ্ডিতগণ বলেন, কোনও পদার্থের 
সংগা (৫55110191 ) করিতে হইলে অন্ত পদার্থ হইতে 
তাহার পার্ধকা-নির্দেশ ( 016070102 ) করিতে হয়, 
তত্র অন্ত উপা॥ নাই। 

বাহিরের বিষ থাকুক, আমর) যে আপনাকে জানি, 
তাহাও ছ্ৈতভাবের মধ্য দিশ৷ । আদি ছাড়া অন্ত পদার্থ 
আছে, ভাই সে সকল হইতে পৃথক্‌ করিয়া আপনাকে 
জানিতে পারি, নতুবা আব্ব-তানও অদস্তধ হইত। 
অনাস্ম-পদার্ধের জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের আত্ম- 
জ্ঞানের উদর ও উপচর হগ্র। শিলার অনাস্মভানও যেমন 
অপরিণত, আস্থতানও তেমনই সেই পরিমাণে অপরিপত | 
পঞ্চদনীকার যে বলিয়াছেন--"দদ্বিদেযা  'শ্বহঅভা", 
তাহায় অর্দ এই নহে ধে, বাব্মেতর পদার্থের জ্ঞান হইতে 
পৃপগৃভাবে আত্ু-দম্বিৎ 'ঢুরিত হইতে পারে। বরং 
তিনিই বলিয়াছেন বে, সুধুণ্ডিকালে ঘৰখন কোনও বাছ 
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পদার্থের ভ্ঞান ছয় না, তখনও নেই জ্ঞানাভাবের অন্তর 
হয; ভ্ানাভাধও ত এক প্রকার অনয পদার্প। কেহ 
কেহ বলেন সমাধির অবস্থার অন্ত-নিরলেক্ষ আস্মগ্তান হু! 
সমাধির অবস্থা কিরূপ, তাহা আমাদের দ্বার সাধারণ 
লোকের নিশ্চিতত্রপে বুঝিখ। উঠা অলস্তব। কিন্তু 
পঞ্চদশীকারের 
“‘বৃতযস্ব তদানীমত্তাতা অপাস্মগৌচরাঃ ৷ 

" স্মৱণাদমুদীয়স্বে ঝাবিতন্ত সুখি তাং ॥ ১1৫৬ 
অর্থাৎ_“লমাধিভঙ্গের পর মামি সমাধিস্থ ছিলান, এই থে 
স্মরণ হয়, তাহ! অনুভবনূলক ; লেই অন্গুভবনপ চিত্তত 
সমাধিকালে অন্তাত থাকিলেও, তাহার তৎকালীন দদ্তাব 
ওঁ স্বরণ হইতেই অনুদিত হত ।'--এই বাকে) বোধ হয, 
যেন ইঙ্গিত কর! হইস্থাছে বে, ধাত! ধোরকে একটু পৃথক্‌ 
করিঘই ধ্যান করেন। 

প্রচণিত ধর্ম্মমতগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, এই 
দ্ৈতভাব মানুষের মনের উপর কতদূর প্রভাব বিস্তার 
করিগাছে, তাধার সুন্দর নিদর্শন পাওয়া! বার। দেবতা ও 
অন্ধ্র, অর্মদ্রদ্‌ ও আহ্িদান, ঈশ্বর ও দাতান, বেদন এক- 
বিধ হ্বৈতভাবের প্রকাশক, তেদনই আবার পিতা ও পুত্র 
ঈশ্বর, রাধা ও কৃষ্ণ, হর ও গৌরী, হরি ও হর প্রভৃতি 
অন্বিধ শ্বৈত-ভাবের পৃষ্টানত-্থক্ূপে বিরাপমান। ঈশ্বর ও 
জীব লই ঘে যৈত, তাহাত আছেই; তাহার উপরে, 
এইরূপ ওঁশ্বরিক ভাবের মধ্যেও দ্বৈত দেখিতে পাওয়া ধাচ্ছ। 
দুই নহিলে মান্গুষের ধর্ণ-প্রবৃত্তিরও যেন তুলি হয় না, 
তাই দে গঁশ্বরিক বিভিন্র ভাবকে ঘুগলরূপে দেখিতে চার । 

এইরূপে আমরা যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, সেদিকেই 
ছইএর খেলা দেখি চমৎকৃত হই। প্রকৃতি যেন আপনাকে 
যুগলজপে প্রকাশ করিতেই ভালবালেন। যেমন বহির্জগতে, 
তেমনি অন্তর্জগতে,-_ প্রকাশ মাত্রই কোন না কোন প্রকারে 
বুগলভাবাপন্প। প্রকাশ নিতেই আবার অগ্রকাশের 
সহিত যুপলভাবে (বিরানমান। কোন একটা লামান্ত 
বিয়েও কি কেহ বলিতে পারেন, তিনি তাহা লম্ূর্ণদূপে 
জানিঙ্বাছেন 1? প্রকাশের আলো বত উজ্জল হইতে 
থাকে, তাহার চিরনঙ্গী অপ্রকাসের অন্ধকারও ততই 
ধনীতূত হইঙ্স। দেখা দের! অনেকস্থলে এই ঘুগলরূপের 
একটিকে ছাঁড়িরা, আর একটিকে চিত্রা করিতেও আমরা 
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অক্ষন। আর লেরুপ স্থল ছাড়াও সুগলরূপের আসংখা 
দৃষ্টান্ত সর্বত্র দেখিতে পাপন বার। বাস্তবিক আমাদের 
স্তানে, বুদ্ধিতে, চিন্তার, কঙ্নাগ্র-_ছুই তিত্র একের সান 
কোপাও নাই । দার্শনিকগণ সকল পদার্পের মূলন্ৃত বে 
একব্রদ্ধ বা ১২০০০ এর কথা বলেন, তাহাকে বুঝিতে 
হইলেও পরিদৃগ্তমান জগৎ ( Phenomenal world ) এর 
দাহচর্ষেষই তাহা সম্ভব হপ্রত নতুবা আখৈতবাণীর ব্রহ্ম 
অবা$ মনসগোচর । মঠধি ঘাজ্রধন্তা একা স্মন্দর ভাবা 
বুঝাই দিঘাছেন | তিনি বলেন_ 

“ত্র ছি দ্বৈতমিব ভবতি, তদিতর ইতরুং 
তদদিভর ইতরং প্রিত্তি, তদিতর ইতরং 
তদিতর ইতরং অভিবদাত,। তদিতর ইতরং শপোতি, 
তদিতর ইতরং মনঙ্ধুতে, তদিতর ইতরং ম্পৃশ্ঠতি, 
তৰিতর ইতরং বিজালাতি । ধত্রত্বন্ত সর্বাঘাটস্ববাতং তৎ 
কেন কং পস্তেং, তৎ কেন কং জিত্তে২, তৎ ফেল হং 
রূপঝেৎ, তৎ কেন কমভতিবদেং, তৎ কেন কং শুনা, তৎ 
কেন কং মন্বীত, তৎ কেন কং লপৃণেৎ, তৎ কেন কং 
বিদ্বানীক্কাৎ) বেনেদং দর্কাং বিঞ্রানাতি তং কেন 
বিজ্ঞানীন্বাৎ? ল এব নেতি নেতাায্রা, অগৃংছ। নহি গৃহতে”) 
ইত্যাদি । 

অর্থ “যেখানে (যেন) ছুই ঘপ, সেখানে একে অন্তকে 
দেখে, একে অন্তকে আগ্রাণ করে, একে অন্তকে আস্বাদন 
করে, একে অন্যের লছিত কথ৷ কহে, এক অন্তকে শ্রবণ 
করে, একে অস্তের চিন্তা করে, একে অন্তকে স্পর্শ করে, 
একে অন্তকে জানে । কিন্তু যেখানে লকলই আত্ম! হয়, 
দেখালে কিরূপে কাহাকে দেখিবে, কিতুপে কাছাকে 
আত্বাণ করিবে, কিক্ূপে কাছাকে আন্বাদন করিবে, কির্পে 
কাহাকে বলিবে, কিরূপে কাহাকে শুনিবে, কিক্পপে 
কাছাকে ভাবিবে, কির্ধপে কাতাকে স্পর্শ করিবে, কিরূপে 
কাছাকে ঘ্রানিবে ? বাহার ধার! এই লকল দান৷ বাঘ, 
তাছাকে কিসের দ্বারা জানিবে ? এই আত্মা ইছা নহে, 
উহা সহে,” এইজ্পে বুঝিতে ধন, তাহাকে গ্রহণ করা 
ধায় না” ।-- ইত্যাদি ৷ 

বহুসহত্র বদর পূর্কো ভারতীর খষি হাহা বলির 
সিরাছেন, আধুনিক পাশ্চাতা দার্শনিকগণও নেই কথাই 
হলেন। তীহারাও অকাট্য যুক্তির হারা দেখাইন্বাছেল, 


পঞ্ততি, 
বুসগতে। 
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সকল ভ্তানই আপেক্ষিক, নিরপেক্ষ এক পদার্থ ধারণার 


অতীত_( AI] knowledge is the 
Absolute is incomprehensible ) 1 

অতএব দেখিলাম, দ্বৈঠচীন এক, আমাদিগের ধারণার 
না. একথা বললেও নিল্কুডি লাই; কারণ, যাহা 
ধারণার অতীত, তাহা ছে হাহা ধারণার আহত, তাহার 
সহিত দ্বৈতভাবযূক্ত। আধুনিক গণহুবেতারা অসম্ভব 
সংখ্যা ( impossible quantities ) লইন্লা আলোচনা 
করিগ্রা থাকেন) কিন্তু অশ্বৈত-তবব সম্বন্ধে কথা বলাও 
আগম্তব_আামরা হৈতডাবের সাহত এমনি জড়িত হই 
রহিথছি। তাই পরমহংল রামকৃষ্ণ বলিঘাছিলেন, “ব্রক্ষ 
পদার্থ কখনও উচ্ছিষ্ট হয় নাই (” বাস্তবিক যেদিকে দেখি, 
সেই দিকেই যুগলরূণ,_ হৈতের নধে! দ্বৈত, তাহার মধ্য 
আবার স্বৈত! সশুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে, উর্ধে, 
জঅধোতে,_সকলদিকে ধৈত, ভিতরে বাহিরে খৈত। 
অতীতে দ্বৈত, ভবিষ্যতে দ্বৈত, অভীত-ভবিষ্যতে খৈত। 
এক হৈতের সহিত আর এক হৈত, সথন্ধতুক হই নূতন 
হৈচের খেল৷ দেখাইতেছে। ঘেৰানেই এক আছে, 
দেখানেই, তাহার সহিত কোন-না.কোনব্াপে সম্বদ্ধ-ঘুক্ত 
হইচা, তাহার জুড়ী আর"এক ও আছে ॥ 

এই দঙ্বক্ধের বৈচিত্! থে কত, কে তাহার আল।-4ও 
বালিকা শেষ করিতে পারে? সকল শাস্থ, সকল শিল্প 
ইহারই প্রকাশে নিযুক্ত রহিগ্রাছে। বিজ্ঞান তাহার বহ- 
শাখা এই ঘুগলবূপের অদংখা-বিচিত্রতার ব্যাথা ও 
বিশ্লেষণ করিতেছে; ইতিহাস, ভূগোল, প্রাণিবৃবান্ত প্রভৃতি 
শান্ত ইছারই বর্ণনায় ব্যাপৃত ; ইতিছাদ-বিদ্ানাদি 
ইহার ধে দিকের সংবাদ লগ না, ধর্শগ্রন্থদদূহ সেই অধ্যাব্থ 
যুগলডাবের চমৎকার প্রক্কতি ও অদ্ভুত বিঠিত্রতা 
আমাদিগের সমক্ষে ধারণ করিতেছে; দর্শন-শাস্ত্র এই 
সমস্ত বৈচিত্রোর মধো ওঁক্যানুদন্ধানে নিরত রহিয়াছে ; 
কাব্য ও শিল্পকলা এই [ধচিজতাকেই নানাত|বে প্রুরিড 
করিতেছে। 

স্ষ্টি-প্রণালীর বিশ্লেধণ কারা দেখিলাস, প্রকৃতি 
আপনাকে নানাভাবে দুগলকূপে প্রকাশ করিতেছেন। 
আমাদের চিন্তা-প্রণালীর হিন্লেষগের কলেও দেখা গেল, 
ধুগলভাবে ভিন্ন আদর! চিন্তা করিতেই অক্ষম । আবার 
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অতীত । 
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সৌন্দর্ধ-তবের অনুনীলন করিলেও দেখিব, আধাদের 
সৌন্বর্যান্ চুতির সূলেও এই বুগলন্রপ রহিয়াছে। অদুভব- 
কর্তা ও অস্থভবের পাত্রের মধে! হে দ্বৈত সকল-অনুঙবের 
মুলেই থাক আবন্তক, জামি তাহার কথা বলিতেছি না; যে 
বস্তুকে আমরা সুন্দর বলি, তাহারই মধাগত বিশেষ- 
প্রকাবের দুগলডাবট তাহাকে সৌন্দধ। দান করে, ইহাই 
আমার বকবা। সংক্ষেপে তাহা দেখান ঘাইতেছে। 

লৌন্দর্ধোর এক উপকরণ 5)'৫৷৷৮ বা দদগঠন। 
হদি কোন বস্তু এদন হয্ন তে, তাহার একাপ্ধ একদিকে 
বেন্রপভাবে গঠিত, অপরার্ধ তাহার বিপচীতদিকে ঠিক 
সেইকপগ্ডাবে গঠিত, বেন একা আপরার্ছের ঠিক প্রতিবিদ্ব, 
তাহা হইলে আমর দেই বস্তুকে সুন্দর দেখি! এগ্থলে 
এই তুই অগ্ভের বিশেষ-প্রকারের যুগলভাবই বন্তটির 
সৌন্দর্যের কারণ হইল। একার্চ পৃথকৃভাবে থাকিলে 
ধেখানে তাহাকে আমরা কোন মতেই স্মন্দর বলিতে 
পারি ন', সেখানেও দেইক্তপ দুই অর সমগঠিত আকারে 
একত্র হইলেই কোথা হইতে সৌন্দৰ্য কুটির উঠে। 
Kaleidoscope নামক বালকগিগের এক প্রকার ক্রীড়নক 
ইহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । ইহার যেদিক হইতে দেখিতে 
হয়, তাহার বিপরীত প্রান্তে কতকগুলি লানাবর্পের কাচ বা 
উপলখণ্ড বদৃচ্ছাক্রমে অবস্থিত থাকে ; সে অবন্থান 
দেখিলে, তাহাতে কোনও সৌন্দর্য্য অন্দ্ূত হয় না) কিন্ত 
হত্ধান্থ ক(চ-ফলকে তাহাদের [তিনটি এতিবিথের লহিত 
যখন সেগুলি দেখা ধার, তখন অতি চমৎকারআনক মোন্দর্ধ। 
দেখিয়। বিস্মিত হইতে হয়। 

মদ-গঠন, লাদ্ঞ্রস্েরই একটি বিশেষ প্রকার ভেদ দাতর। 
সম-গঠন ভিন্ও অন্রবিধ সামব্তস্বারা লৌন্দর্ঘয প্রকটিত 
হয়। কিন্ত সামঞ্জন্তের অন্ত দ্বৈতৈর প্রত্রোজ্জন ; একত্র 
অবস্থিত বিভিন্ন পদার্থ বা একই বস্তুর বিভিন্ন অংশের মধো 
সাসজন্ত হত যেৰানে কোন গেদ লাই, লেখালে কাহার 
সহিত কাহার সামগ্রহ্ত হইবে? আর সেই সকল পদার্থ 
বা অংশের বিশেষ বিশেষ সন্বন্ধযুক্ত অবস্থানের নামই 
লামজন্ত ; অতএব সামব্রহ-মাত্রেরই মূলে যুগলভাব । 

বিচিত্রতা, সৌন্দর্ষোর আর একটি উপকরণ। সৌন্বধ্যের 
সহিত বিচিত্রত! অনেকস্থলে এমন হনিষ্টভাবে জড়িত 
থাকে বে, “বিচিত্র ও হন্দর, এই তুইটি শব্দ অনেক সময় 








নামান্তর বলিলেও হয়। 

বিচিত্রতার মধো আবার বৈপরীত্য ( contrast ), 
অনেক সময বিশেষভাবে, সৌন্যপ্রকাশের সহার হগ্র। 
ছুইট পদার্থ না থাকিলে বৈপরীত্য সন্তাব না। 

অতএব বুঝা গেল, ছইকে একত্র করির। দেখিতে 
পিই আমরা দৌনর্ষেরর সন্ধান পাই। বে সকল 
অদাদঞ্জন্ত প্রভুতর অন্ত একটা জিনিল কুংলিত বলিল্া 
প্রতীঙগমান হয়, তাহাও হ্ৈত-মূলক বটে। নিরবচ্ছিত্ 
ভেদ-রছিত ধন্ অন্দর নহে, কুৎদিতও নহে। কিন্তু 
প্রকৃতি দাধারণতঃ আপনাকে স্বন্দরক্পেই প্রকাশ করিছা 
থাকেন। আর, সাধারপ-চঙ্ষুর নিকট বাহ! কুৎলিত, 
প্রেমিকের নিকট তাহাও সৌস্দর্ণোর আধার বলিঘা 
প্রতীপমান হয়। প্রেমের উৎপত্তি যে কারণেই হউক, 
সে, সকল অলামব্রহ্ত, লকল ক্রুট, দকল ফলিনতা দূর করিস 
দিধা, প্রিরবস্তফে অপূর্ব-সৌন্বর্ষো মত্তিত করে। জগতে 
আপাত প্রতীপ্রঘান অদাদৱস্কের, অপূর্দতার, এহীনতার 
মধোও যে সামৱ্রস্ত, পূর্ণতা, শেড! সর্কত্ত লুকারিত আছে, 
প্রেম তাহা দেখাইরা দেখ 
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বিনি বিশ্বের দিত বিশ্বপতিকে বাহিরে এবং প্রাণের 
সহিত প্রাণপতিকে ভিতরে বুগলক্ুপে দর্শন করেন, তিনিই 
সৌন্দর্যের চরম উপভোগ কবেন। তীহার অস্মর যেমন 
অধম হর, সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড, ব্ৰহ্মাণ্ডের মন্ত্র পদার্ণও ভাগ 
নিকট সেইক্প মধুদরক্জপ দারুণ করে। তাচার পরুনা 
জ্রীতির কাছে কিছুই কুংসিঃ বা অপ্রীতিকর পাকে না। 
তিনি ভিতরে-বাহিরে পরমনন্দরন্থালে মগ তা থাকেন, 
অন্তেও তাহার চরিত্র ও জদগ্সের নাধুর্ণো বুগ্ধ চন্র। 
তাই ভক্ত গারিগ্নাছেন, “তোমাতে যখন, আজে আনার অন, 
তখনি ভুবন হগ্ত সুধানয” ; হাই ভগ্বান্‌ পহঞ্ছলি স্তর 
করিঞাছেন, “অচিংল! প্রতিষ্টার।ং ভলজিধো বৈর তাগঃ"_- 
ধার অস্থরে অহিংসা প্রতিঠ। লাও করে, তিনি নিকটে 
থাকিলেও শক্ত ভাব দূরে চলি! যার, “শারদ ল-কুরঙ্গে বড়া 
করে রঙ্গে, ইন্দুরে পোধে বিড়াল’ )_ প্রেমের এমনি 
সংক্রামক-শক্তি ! 
হাক, কবে সে দিন আলিবে, ঘে দিন মানু দেই অবস্থা 
- প্রাপ্ত ছইর়া ধর হইবে ০ হিংসা, স্বেধ, দ্বণা, অন্বয়, ক্রোধ, 
শক্রতা, যুদ্ধ, বিগ্রহ পৃথিবী চইতে চিরকালের ঢন্ত বিদাত 
গণ করিবে !-_আসিবে কি? 





লাঁজের বাধন 
[ মলিন! ] 


বিপদে পড়িন্থ একি ৷ 
দেখিলে ধাহারে লাদে মরে? বাই, 
আখি ঢাকি করে, আড়ালে লুকাই, 
ঘুৱিতে ফিরিতে নান খুলিতে 
কেন তারে সদা দেখি ? 
একি মোর হ'ল দাঃ! 
হুল ডুলি যবে আলি ফুল-বনে 
দে কেন গো ফিরে চরণে চরণে, 
থেলি বনি’ যবে কেন সে নীরবে 
সুখ পালে এত চায়? 
এবে রে বিপদ ভারি! 
বসে? ঘবে থাকি মবার যাঝার 
নাম ধরে’ যেন ডাকে সে আমার, 
সরে ভরমে মরি যে মরমে 
বারণ করিতে নারি । 


এ বড় বিষম হ'ল! 
কাছের ভিতরে লুকারে গে রর, 
ভাবনার মাঝে রছে ভাবমগ্র, 
ছাড়িলে ন! ছাড়ে, হাসে আড়ে ছাড়ে, 
কত চিয়! চাপি বল! 
কে জানে কি ছ’ল মোর । 
মুলে লগ্ন লে হয স্বপন, 
স্বতিকূপে রছ তরি” আগরণ, 
ভাল্বাসি কিনা জানিল। জানিনা 
তবু চিন্পা তাহে ডোর! 
ইথে কে বাধিবে হি! ? 
আর ন। মানিব লাজের হধন, 
এবার আপিলে ধরিব চরণ, 
“নাথ ] নাথ ।” বলে” দিব পদতলে 
লবটুকু মোর নিঙ্গা! 


তজস্ত। 
[ গ্ররাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এ. ২. ) 


(দাদি হইতে কুমারিক। পর্য্যন্ত ও পূর্ব সমুদ্র হইতে 
পশ্চিদ লদুদ্র পর্যন্ত লদগ্র তারতবর্ধে ডি ভিন্ন যুগের সঃশ্র 
দহন প্রস্তঃমূধি জাবিষৃত চট্রাছে; কিন্তু প্রাচীন যুগের 
চিত্র মাত্র ছুটি স্থানে আবিষ্কৃত হইযাছে। এই ছুইটি স্বানের 
লাম রামগড় ও অস্ত! এই দুইস্বানে শত শত বর্ধের 
পুরাতন পর্কতগুচান্ন প্রাচীনধুগের চিত্র দেখিতে পাও 
ধান। রামগড়, দধা.প্রদেশে!য বনমর ভূ গাগের একটি 
ক্ষদ্ররাজা ; ইচার নিকটে বিস্ধাপর্্তের গাতে কতক গুলি 
অতি প্রাচীন গুহা! আছে। [গুলিতে 
খটপৃর্ধ তৃতীর শতাশীর ছুই তিনটি খোদিত- 
লিপি আছে; উহ! চইতে বোধ চে থে, 
গুহা শুলিও সেই দদয়ের, অথথ) কিছু পূর্যোর । 
বায়ান্তুরে রামগড়ে বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
কারবার টচ্ছ। রিল । 

অচ্তা, নিঙামরারে!র উরবব-পশ্চি কোপে 
অবস্থিত একটি পার্কতাগ্রাদের লাম। আমের 
নিকটে জশ্বক্কুরাক্ৃতি গিরিবেষ্টিত উপত্যক। ; 
এট গিরি:গাত্রে মনেকগুলি গুছ আছে। 
সরা গুবিতে চাটতের প্রাচীনধূগের চিত্তশিছের 
সর্ষোত্রষ্ট নিমদলন আবিষ্কত হটছ্াছে। রাম- 
গড়ে চিত্রগুলি অজন্তা চিত্র হইতে প্রাচীন 
হইলেও হাহা দেখিয়া৷ তুতি হয় না, কারণ 
রামগড়ের চিত্রগুলি স্পট হই পিচাছে। 
অজস্তার ক্ুচাদমূহের চিত্র অতি অন্দর, 
অপূর্ব, অনির্কচনীগ। এই বিংশতি শতান্দীর 
মধ্যভাগেও চি্রগুলি দেখিলে বোধ হয়, যেন 
লেদিন শিমকর তাহা শেষ করিয়া খিগ্াছে । 
অস্বঙ্ষুরাকতি পার্সাত্য উপতাকান্গ প্রাচীন 
শুছাগুলির প্রাচীর, অন্ত, দ্বার, ভিত্তি ও 
ছাদ অতি আদ্দঃ, বহব্পরঞ্জিত, চিত্র- 





শোতিও) তেন চিত্র ভারতে আর কোথাও লাই, 
কখনও হইবে কিনা সন্দেহ! সে চিত্রাংলীর সৌদ" 
বৰ্ণন আমার করার কণাবিস্থ। ও কাবারস বিবর্ছিত 
প্রত বাবসাহী বাতির পক্ষে অসম্ভব। ধারার! কল|বিদ্ধ- 
বিশা। হার! বাণীর বরপুত, হর ভাবরাজোর অধীনত, 
বোধ হর, ইছ। ঠঁ।চাদিগের পক্ষেও অণস্তুন প্রসতযবি্ঞার 
হ্ুপত্রিচিত প্রাচীন যুগের নিদর্শনের ভািক। (Catalogue) 
লিখিতে আমরা সিগ্ধগণ্ত, কিন্তু সৌনদর্থার্পনে আদর 





চৈত্র, ১৩২১] 


অজ্জস্তা 
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সরল লাল 


একেবারেই অশ্যান্ত নহি-_তাহ। আমাদিগের পক্ষে অপস্তব। 
একবার ভাবিগ্াছিলাদ বে, বিভ্ঞানদক্সত প্রণালী অনুলারে 
অন্তর গুছাবনীর চিত্র সমূহের একটি তালিকা গ্রস্ত 
করিব, কিন্তু বন্ধুর অনুরোধে নিরম্ত হইঘাছি। এখন 
বুকিযনাছি, বে আদার কল্পিত বৈল্র/নিক প্রণ।লীতে রচিত 
মানচির ও পথনিদ্রেশক চিত্র-স্ঘলিত অঙ্স্তার চিত্রাবণীনর 
তালিকা নিরতিশয সহ্য বঙ্গীর লাঠকে হ নিকট ও অদহ 





চিক্ষাদা বুদ্ধের সম্মূপে জননী ও সম্মান 


ছইবে। কবীর রবীন্রনাথ অস্ত দর্শন করিগাছেন কিনা 
ঝলিতে পারি না; অনস্থা সম্বন্ধে তিনি বদি কিউ লিখি) 
ঘান, তাহ! হইলে বোধ হয় জগতের সাঠিত্যে সৌন্দধোর 
অভিবাক্ষি-বিডাগে একটি নূতন পরিচ্ছেদ (লিখিত হইখে। 
অদআছ। ধাইতে হইলে ‘গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেলিল হুল 
রেলওরের জলগাও অথবা পচোরা ষ্টেদন হইতে এন্তা বা 
উঙ্গাবোগে বাইতে হর। আল্গাও ষ্টেদনটি বড় এবং এই স্থানে 
সদাদর্কদা বানবাহন পাওয়। ঘাত্র। পৃচোর! অপেক্ষারুত 
শ্ষু্রতয স্থান ;£শুনিয়াছি, এই স্থান হুইতে অস্ত অপেক্ষাকৃত 





নিকট। ছলগাও হইতে অন্তর দূরত্ব ১৯ ক্রোশ বা 
৩ নাইল; সমস্ত পথ ভাল রাস্তা আছে। পথে দলগ। ও 


হইতে ৭ ক্রোশ দুরে লেরি নামক স্থানে, এবং ১২ ক্রোশ 
দূরে পাহর নামক স্থানে, পুর্ত-বিভাগের এক একটি বাঙ্গালা 
আছে। অন্রস্থা হইতে ২ জ্রেশ দূরে কি নামক স্থানে 


নিছাসরাঞ্জের একটি বাঙ্গালা আছে। হাহাহা অত স্তা 
দর্শন করিতে বান, ভ্াহাদিগকে ছগ্জার বাঙ্গালা বাদ 
করিতে হর। অছস্থাত্র পথে খ্াগ্্রবাদি সহজে পাওয়া 
বার না। SME 

যৃতীয় সধম শতাব্দীর প্রারস্তে টীলদেশীয় পরিব্রাদক 
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ইবুরান্-ুয়াং, চালুক্/রাজগণের রাছ- 
ধানী বাতাপিপুরে, অথবা বেঙ্গিতে, 
অবস্থানজাগে অগন্তার ওচা- 
বিহারসমূছের সুখ্যাতি শ্রহণ করি" 
ছিদেন। ১৮১৯ হষ্টাযে মাস্তাচের 
কয়েকজন ইংরেজ দৈনিকপুরুত 
আজ্ন্তার গুচাসমূহ দশুল করিযা- 
ছিলেল। ইঃাতাট। বোধ হয, আধু- 
নিক দুগে অডনম্তার প্রথম বিদেশ 
দর্শক। ২৮২৪ বৃষ্ঠাৰ্দে সেনাপতি 
Sir Iames Alexander 80 31- 
দশন করিঃ়৷, অচস্তার চিত্রাবলী 
দশ্বচ্ধে একটি প্রবন্ধত পিখিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি ১৮২৯ খৃষ্ঠান্দে 
বিলাতের “রয়েল এসিগাটীক্‌ লোদাই- 
টী'র পত্রিক্কার মুঞ্িত চইগ্রাছিল। 
১৮২৮ খৃষ্ঠাক্সে দাঃ জন মালকমের 


ভীরতবর্ধ - 


(২৭ ব্ধ--২॥৷ খ- ৪র্থ মংখা 





(Sir John Malcolm ) আদেশে Dr. Bird ধবল তাহার দেখা হইগাছিল। ১৮২৯ খৃষ্ান্যে পেফটেনে্ট 
অভস্তা-দণ্‌ন করিতে গিচাছিলেন, তখন অঞ্রস্তার কান বেক (1160৫. 1117050) বন্বের একখানি দংবাদ পত্রে 
গ্রেস্ণি (Gres) ) ও রালফের (৮2119) সহিত ( ০mbay Courier ) অদস্তার বিধৃত বিবরণ প্রকাশ 
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অন্তস্ত! 


৫৭৫ 





সমল 





করিআাছিলেন। ১৮৪৩ পৃষ্টান্দে কাণু দলের ( Ferguson ) 


“ভারতীদ্র শৈল-বিহার ও আন্বিরঠ ( Rock.-Cut 
Temples of India) নামক পুস্তক প্রকাশিত হইলে, 
বিলাতের ‘রয়েল এলিযাটীক সেসাইটী' অদস্তার গুহা ও 
চিতাবলী রক্ষা করিবার ক্ল 'ইই-ইতিহা কোম্পানীর 
ভিরেক্টর-পভার নিকট আবেদন প্রেরণ করিঙাছিলেন। 
ডিরেক্টর-লভা ১৮৪৪ ধৃষটাব্দের ২৯এ নে তারিখের পত্রে 
প্রবর্ণয-জেনারেলকে অদস্তার চিত্রাযলী রক্ষা করিতে, 
ও চিত্রগুলির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিতে, অনুরোধ করিছ- 
ছিলেন। ভারত-গবর্দমেন্টের আদেশে মের সিল 


(50) অনন্তর চিত্রাবলী অঙ্কন করিতে প্রেরিত 
হইগ্জাছিলেন। লিপাছি-যুদ্ধেত্র পূর্সো ও পরে করেক বৎসর 
বেদর গিল্‌ জণ্তস্থার চিত্তাবলীর প্রতিলিপি-অন্কনে নিযুক্ত 
ছিলেন? এই দনস্ব চিত্র বিলাতে প্রেরিত হইরাছিল 
এবং 'কৃষ্টাল” প্রাসাদের বিগাত মহামেলানর প্রদণিত 
হুইখ!ছিল। ১৮৬৬ পৃষ্টান্ে আন্রদাতে বখন 'কৃষ্টাল' প্রালাদ 
ভদ্দ্রাতৃত চইগ্রা বান, তপন মেডার গিণ-কর্তৃক সন্ধিত 
অজন্কার চিত্রসূছের প্রতিলি(লগুলিও তশ্মীভূত চইয়াছিল। 
ক্কাগুদনের যতে ও চেঠার ১৮৭২ খৃষ্টান্সে ঝোশ্বাইয্রের চিত্র 
বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ [গ্রদ্ধিথ লস. অভন্তার চিওসসূছের প্রতিলিপি 








গ্রচণ করিতে আদিষ্ট হইথাছিপেন। ১৮৭২ খু, হইতে 
এর ডামসেটলি জিঞ্িতাই চিত্রাশদ্-সদনে'র ভারতীর 
ছাত্রগণ 'অঞ্জস্থার চিত্রাবলীর প্রতিলিপি অঙ্গনে নিযুক্ত 
ছিলেন। গ্রিফিপূ স্‌ ১৮৯৬ সৃষ্ঠান্দে অন্রস্থার (চত্রাবলী 
লদ্বক্ধে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাতে বছ 
একবর্ণ ও বহুবর্ণ চিত্র আছে। করেক বংসর পূর্বে ঈৎতী 
হেরিংহাম্‌ আজন্তার চিত্রসনূৱের গ্রতিলিলি গ্রহপ-মানলে 
ভারতবর্ষে আসিযাছিলেন । সেই লময়ে দু নন্দলাল বনু, 
অলিতকুমার হালদার ও লমরেন্্রনাথ সুণ্ড, অজ্জক্তার চিত্রের 
প্রতিলিপি গ্রহণ করিতে এীদতী হেরিংহামের সহিত 
অন্তন্তার় গমন করিপ্রাছিলেন। অনস্বা-স্বদ্ধে জমতী 
হেরিংহামের পুপ্তক শীগ্রই প্রকাশিত ছইবে। শীধুূজ 





[২ বর্ধূ-২য় খঞ-৪র্ঘ সখ] 
অসিংকু। হালদার 'আ। 
একখানি গ্রন্থ রচল। ফরিগ্নাছেন। 

আওতা পর্কাত গুহার 'প্রাচীরে, স্তস্তে ও ছাদে চিত্র/বলী 
অন্ধিত আছে। চিত্রান্নের পূর্বে, পাধাপে প্লালেপ সাইন 
চিত্রের হৃমি প্রস্তুত হইঞছিল। কোন্‌ কোন্‌ দ্রবা দিশ্রিত 
করিত এই প্রলেপ প্রস্তুত হইগাছিল,তাহ! অস্ত!পি নির্ণীত ছয় 
নাই। কালবশে, পুহাগুলির ছাদ ও প্রাচীর হইতে প্রলেপ 








স্কে বাঙ্গালা ভাবার 





খুলি পড়িয়া ঘাইতেছে, এবং তার স[হত শত শত বর্ধের 
প্রাচীন চিত্রাবলী বিনষ্ট হই হাইতেছে। আঞক্তার চিত্র 
সমূহ রক্ষার কোন উপান্থই অগ্তাপি সফল হয নাই? প্রতি- 
বর্ধে বর্ষার শেষে পাহাণের র্ধ,পথে বর্ধার জল আসিয়া 
প্রলেপের বন্ধন শিথিল করি দের, এবং সঙ্গে দক্গে শত শত 
স্বানের প্রলেপ খুল্ঘা পড়ি ধার! বলিঘ)ছি,মেজর গিল্‌ যে 
দমন্ত এতিলিপি অঞ্চল করিয়াছিলেন, তাহ! কষ্ট্যাল 
প্রাদাদের অগ্নিদাহে ত্ম হইছ) পিছে, সুতরাং সে সময়ে 
অল্গন্তার চিত্রাথলী কিরূপ ছিল, তাহা জানিবার কোনই 
উপায় রহিল লা। বিন্ধ গ্রিফিথল্‌ বে কল প্রতিলিপি 
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গ্রহণ করিছাছিলেন, তাহা! দেখিলে বোধ হয 
ধে,গত ত্ৰিশ বৎসরের মধো অদন্তার গুই।- 
সৰুৱের [চত্রাবলীর অত্যন্ত ক্ষত হইয়াছে। 
উুক নদরেন্দাথ শপ, অসিতকুমার হাল- 
দার-প্রমুখ চিত্রশিলিগণ আআন্থার চিত্তাবশীর 
বে পঞ্চল প্রতিলিপি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
সহিত গ্রিফিথ দের গন্ধে প্রকাশিত চিত্রাবলীর 
তুলনা 'করিয়। দেখিলে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা 
হান বে, গত ত্রিশ বৎদরের মধ্যে অজস্টার 
চিত্রাবলীর অর্ঠাধিক বিনষ্ট হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধের সহিত যে দকল চিত্র প্রকাশিত 
হইল, সেগুলি লাহোর শিল্পবিপ্তার লংফাযী 
অধ্যক্ষ ভীমুক্ত সমরেক্রনাথ ওপ, কর্তৃক 
সংগৃহীত প্রথম চিত্রথানি কোন রাজার 
বিলাদ তরণীর.চিত্র। * গ্রিরফিথদের আরশের 
প্রথম ভাগে ইহার একখানি ফটোগ্রান্ক 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই ছুইখানি চিত্র 
পাশাপাশি রাধা তুলনা করিলে, ইহার মধো এই চিত্র [>] বুদ্ধ5রিতের ঘটনাবলী ২ 
খানির কত ক্ষতি ছইরাছে, তাহ! স্পষ্ট যুঝিতে পারা ঘাগর। (ক) ডাতকের চিত্র) ছন্দঠীয় জাতক; 
খে) গোতনমৰুদ্ধের ভীবনের প্রধান প্রধান চিত্র ; 

মহাভিলিক্রমণ ; 

[২] ওঁতিহালিক ঘটনাৰ চিন্তাবলী ; দাক্ষিণাতা 
রাজসভাগ পারস্তগাছ দূতের আগলন ;- ইতাাদি। 








্রন্থবিস্কার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, অজস্তার 
চিঃক/লিকে ছইভাগে বিভক্ত করিতে ছয় প্রথম বিভাগে, 
মানব দীবনের দৈনদ্দিন ঘটনার চর; দ্বিতীন্ন বিভাগে, 
হল, ফুল, লতা, পাতার চিত্র । প্রথম বিভাগের চিত্রগুলিকে 








আরও ঘুইডাগে বিভক্ত করা যায়; ঘথা £__ [৩] লাধারপ-টনার চিত্রাবলী ; মস্ভের পাত্রদর্শনে 
© “The Paintings in the Buddhist Cave Temples of পালোন্দত পারসীকের নৃভা, ভঙ্গুক কর্তৃক মহুম্য'বধ ;_ 
Ajanta’, Vol. 1, p- 2h, fg. 59 ইত্যাদি । 
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এই প্রবন্ধের ভৃতীর চিত্রে অজগ্রা-বুগের বিলাস-তরমী 
চিত্রিত হইছে) নৌকার উপরে মণ্ডপ, তাকার মধো 
দালন্দানী-নর্জাক-নর্তকী-পন্বিত রাজ) উপবিষ্ট আছেল। 
মণ্ডপের বাছির়ে একজন পরিচায়ক ছত্র ধরিয়া আছে ও 
পশ্চাতে কগছত্তে কর্ণগারের অন্পষ্টমুদ্ধি দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। মণুপের উপরে প্রাচীন ঘুগের আস্বল ও পাল চিত্রিত 
আছে। এই চিধানি ফোন শ্রেীর চিত্ত, তাহা বিদেশ 
করা কঠিন। তবে অহ্যান ই ধে, ইহা [খতী শ্রেণীর 


[বয় বর্-_২৭ খও্ঁ_ডথ সংখ্যা 


চিত্র। চতুখ চিত্রে অদ্তয্ার ধুগের শো! 
হাতার চিত্র দেখিতে পাওয়া ধায় । চিত্রের 
লক্ুখডাগে গৌরব্ণ ও ,জলিতবর্ণ মনুঘ্য- 
মৃতিদ্ব, তাহাদিগের পশ্চাতে বহুমূলা নক্ষার 
মাজত হত্তী ও অশ্ব এবং ॥ঃদ্রীর সন্ভকের 
উপরে তৃতীয় বগ্দ্মুতির কিছদংশ চিত্রিত 
আছে। পঞ্চম চিত্র সুযাপাত্র ও পুম্পগতো 
গন্ধর্কন/ণী ও তাহার পশ্চাতে বংশীবাদক 
গন্ধ মুণ্ডি চিিত আছে। ইছার পরের 
তিনখানি চিত্র কোন শুধার আ্রাচীরে চিত্রিত 
আছে; এই তিন খানি বছ ক্ষুদ্র ক্ষত 
প্রফোষ্ঠে (বডব্র। ঘঠঠ চিত্রথানি আটটি 
প্রকোে বিভক্ত । গ্রথম পংক্রিতে যে চারটি 
প্রকো্ঠ আছে, তাহাতে £-_ 

(৯) ফল (বি (২) কুছ" 
বনে হন্তী, (৩) পুশ্গাশি, (৪) পদ্ম 
বনে লন চিত্রিত আছে। [তীর পংকির প্রকোষ্ট 
চড়ে নানাবিধ পত্রপুষ্প আন্ধিত আছে। সপ্তম [চত্রেও 
আটটি গ্রকোষ্ট আছে ; তন্মধে। দ্বিতীয় পংক্ধির একটিতে 
৪টি গন্চর্কাধূষ বায়ীত অপর লদণ্ড প্রকোঠে পত্র" 
পুশ্পই অক্তিড আছ্বে। অষ্টম চিত্েও আটটি একো 
আছে: | 

প্রথম শ্রেণীর পগ্রকোটচতুঃয়ে,_( >) তিনটি প্রশ্কুটিত 
পদ্ম, (২) কতব গুলি কুঘুদ, (৩) যীণাচত্রে গন্ধর্ধ-দইনায়ী 
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অন্ত 
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=== ছল 


ও (৪) কতকগুলি প্রশ্দুটিত ও প্রশ্দুটোঙগুখ পপ্ম চিত্রিত 
আছে। ছিতীত পংক্ির প্রথম ও চতুর্থ প্রকোষ্ঠে পলম, 
দ্বিতীব প্রকোষ্টে পুষ্প ও ফল, এবং তৃতীয় প্রকোষ্ঠে ছটটি 
উজ্ী৷মান হংস চিত্রিত আছে। 

ইছার পরের চিত্র-পঞ্চক প্রাচীর গাত্র হইতে গৃহীত; 
ইহা প্রাচীরের মূলদেশের অথব! শীর্ষদেশের চিত্রমালা 
(7545 bands )| লবম, দশম ও এক দশ চিত্রে পথ বন 
চিত্রিত: হুইৱাছে। দুইটি সমান্তরাল সরলরেখার মধ্যে 
বক্রগতি মৃণাল ও শাছাতে সংলগ্ন সংখা ভিন্ন চিত্র 
আকারের পত্র, কোরক ও পুষ্প চিত্রিত আছে। এই 
শ্রেণীর চিত্র আত হুন্বর_-ইহার সৌন্দর্ছোস্থ বর্ণনা অলপ্তধ । 
ইহাতে বণবিস্াসের ধে আভিভ্রতা দেখিতে পাওযা হার, 
তাহা জগতের কোন স্থানে কখনও দেখা গির্নাছে কিনা, 
বলিতে পার। বাধ না। ধাহারা গৃহে বসিয়া সে পৌন্দর্বে।র 
কিছদংশ ভোগ করিতে চাহে, তাহাদিগকে গ্রিডিথ্লের 
গ্রন্থের চ্বর্প-চিত্রগুলি পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। 
দ্বাদশ ও খোশ চিঅও এই জাতী, ইহাতে পপ্বনের 
পরিবর্তে শুকর-মুখ মকরহ্বরের প্রেমালাপ চিত্রিত আছে । 

অদস্থায় গুছাগুলিয ছাদে সাধারণতঃ কতকগুলি বৃ্ত 





আন্বিত দেখিতে পাওয়া ধাত চহুঙগন চিত্রখানি কোন 
একট গুঠার ছাদের চিত্র । ইচাতে, একটির মধো আর 
একটি করিয়া, পাচট বুদ্ধ অঞ্তিত আছে । প্রতোক বৃত্তের 
মধ বক্তগতি পত্রপুপ্পশাডিত গাল চিত্রিত আছে। 
এই লকল [চত্রের বর্ণাবিন্তাদেও অঠাশ্চর্ধা চিত্রকলা 
কৌশলের প্রমাণ বর্তুৰান। বুরগুলির বাচিরে, ছাদের 
প্রতিকোণে, গন্ধ্দ-নরনারী অথবা কিশ্ররক্প্িরী-সুতি 
চিত্রিত আছে। পঞ্চাদশ চিত্রলিও এই জাতীর ইহাতে 
কোন একটি ওহার ছাদের চিত্রের প্রালিপি দেখিতে 
পাওয়। বাধ । 

প্রাচীন-ডারতের চিত্রশিলের আদি ও অন্তু এখনও 
অভাত রহিজাছে। অপরন্তার চিত্র, বোধ হপ্র, ইহার 
চরম-উৎকর্ধের নিদর্শন । অন্ত স্বার চিত্র দেখিলে বোধ 
হয়, কে কোন্‌ সমন্তে দীর্ঘক1পবিদুপু সভাতার 'আদান্ত" 
বিহীন একটা অলম্পূর্ণ খণ্ড রাধিকা গিয়াছে !--তাহাতে 
প্রশ্বিগ্থাশিক্ষার্থীর দলে একটা প্রবল দানলিশ্ন। ছাগি 
উঠে, বাহ! এই বিংশ শতাব্দীর নধা ডাগেও পূর্ণ করা সম্ভব 
নহে; অন্বপ্র-পিপাপা এবং তাহার ধন্ত্রণা বর্ণন, কবি ভিন্ন 
অপর কাছারও পক্ষে সম্ভব নছে। 





আমার সমালোচক 
, শ্ীকুমুদরঞ্রন মল্লিক, ৪. ॥. ] 


“পঞ্চ 'লটল’ রঞ্জন “তারা “কালো? 

এরাই আমার সমালোচক ভাই, 
কভক নাহি পড়েই বলে ভালে! 

কক তা/র] পড়েই বলে ছাই। 
কালে| কিছু অধিক বিচক্ষণ 

লে ত সবে লন্ব বন্ুরের ছেলে 
কবিতা নে বোঝে বিলক্ষণ 

তাহার নাথে খাবার কিছু পে'গে। 
তারা দ্রানে লৌন্দর্যাটাই বটে 

হত বলো সব কবিতার মূল, 
আমার লেখ! কাগগুলা কে’টে 

গড়ে নিজে নানান রকম ছুল। 
কবিতার মের প্রচার-ধাতে বাড়ে 

রজনোর যে চেষ্টা বড়ই তাতে 


নৌকা গড়ি' সাত গাগরের পারে 
পাঠিত দেয় ‘নলার' ছলে প্রাতে। 
‘পটল’ লে ত ভাবের রাজ ঘোরে, 
কবিতা ছুল, ভাব যে তাহার মধু 
খাতা ছিড়ে ঘুড়ি তৈার করে, 
তাই লে হালি উড়ির়ে দেয় শুধু । 
দ্র" কিছু শব্দের দিকে টান, 
মত্ত তাহার অর্থ বিশ্লেষণে, 
নিও) ছিড়ে আমার খাতাধান 
পটুক। গড়ে শুনায় বন্ধুগণে। 
মাধু আরনচ্ড, ডাইডেন বন্ধিম রবি 
এদের কাছে লাগবে না কেউ মোটে 
এমন মধুর তীত্র সমালোচক 
কাহার ভাগ্যে একলাথেতে ছোটে । 


কণ্ঠম্বরের উৎপর্তি-বিজ্ঞান 


[ গ্রসতলচ্দ্ 


যদিও প্রাণিরাজে। বিডিহ্রশ্রেণীর প্রানীর বিভিন্নন্থরের 
লাছত আদর! সকলেই সুপরিচিত, তথাপি এরপ সব প্রানী 
আছে ঘে, বাহাদের কোনও শব্দই নাই। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রানীকে আমরা মূকশ্রেসী সংদ্ার অভিহিত করিতে পারি, 
এবং প্রথম শ্রেণীর পানিকে 'শব্দকারী' দংগ্ঞায় সংভ্তিত 
করিতে পারি। একই প্রাণিরাজোযে কোন কোন প্রামী শব্দ 
কারী ও কোন কোন প্রাণী মূক কেন ছয় ?--এই দিতাদা 
সবতঃই মনে উদিত হর। এই [জন্তাসার উত্তরের মধোই, 
আমরা দ্বরের উৎপন্তিবিান আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হই্ব। 

থে সমস্ত ডীবকে আমরা মূকশ্রেদিতুক্ত করিগাছি, তাহা. 
দিগকে আমরা জীবপগতে নিযশ্রেযীতুক দেৰিতে পাই। 
কীট, মহন্ত প্রকৃতিকে আমন নুকশ্রেণীর জীব বলিগা 
ধরিতে পারি। শন্দকারী জীবের দছিত ইহাদের দৈহিক 
গঠনের তুলনা করিলে, ইহাদের হে ভদ্যস্থের বিকাশ 
হয় লাই,__ইহাই প্রধান পার্থক্য দেখিতে পাওয়া ধার। 
সুতরাং হর্ধঙ্ছের সঙ্গেই শব্দের যোগ থাকা সম্ভবপর, বলির 
মনে কর! ঘাইতে পারে। 

হৃদপ্ের নুখছুঃখভাবের আবেগ হইতেই ধে শব্দের 
উৎপরি হব, তাহ! ইতর প্রারদিগের শব্দের প্রতি লক্ষা 
করিলেই হদগ্গম হইতে দারে। কোন ফোন প্রানীর 
সুখ-হুঃখ-প্রকাশের শন্বধাতীত, আর কোন শব্দই লাই। 
তাহাদের স্থখহ্ঃব-ভাবের পার্থকা, স্বরের পার্থক্য থারাই 
সুচিত হুই খাকে। 

হৃদগভাবের ছদ্বস্্ই আধার। হৃদ্যব্রে ভাবের আঘাত 
লাগিলেই, তাহার প্রতিধ্বনি-কূপে শব্দের উৎপত্তি হ্য়। 
হন্ধস্ এইরুপে ভাবের বস্থ হওহ্াতেই, হৃদ্ধর্রের অধিক 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অধিক ভাবেরও বিকাশ দেখিতে 
পাওগা যাত্র । শব্দ, ভাবেরই প্রতিধ্বনি বলিয়া, ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে যে শব্বেরও বাহলা সংঘটিত হুইবে, তাহা 


চক্রবর্তী, এ. ৭] 


সম্পূর্ণ ই স্বাভাবিক । তাছাতেই, বতই জীব বিকাশের উচ্চ, 
স্তরে আরোহণ করিতে থাকে, ততই, বেঘন তাছার হদ্যস্থের 
অধিক বিকাশ হর, তেদনই অধিক ভাবেরও কুর্তি হয 
এই ভাবের প্রতিধ্বনি-ধপেই, শব্দের আকা হইঘ। 
খাকে ॥ ইহ! হইতেই, উচ্চন্তর্ের জীবের শব্মসংখা, লি 
সুরের জীবের অপেক্ষা অধিক হওয়ার কারণ চইগাছে। 
অনভা ও আহত জাতির অপেক্ষা, অধিক উন্নত ও সভা 
জাতির শব্দ-ম্পদের প্রাচর্ধোই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইতে পারে । 

আমাদের ভাবার আমরা শব্দের যেরূপ বাক্তাধস্থ। 
দেখিতে পাই, শব্দের প্রথম'উৎপর্ডিতে ইহার লেকসপ 
বাক্তাবন্থা ছিল না; তখন শব্দ একটি অব্য ক্রধ্বনি মাজে 
ছিল;--কঠব্বরের ডেদের দ্বারাই মাজ তাহার ভিন্ন ভিন 
জ্বপ ও অর্থ প্রকাশিত হইত । সুতরাং) স্বর-বৈচিত্রোর সার 
ভাব-প্রকাশকেই, জীবের প্রথম প্রাকৃতিক ভাষা বল! ঘ।ইতে 
পারে। পঞ্তপক্ষীর মতো, স্বরভেদের দারা, ডিস ডিলন ভাব- 
প্রকাশের প্রাকৃতিক ভাঙ। এখনও বর্তমান রচিগ্রাছে। 
তাহাদের আনন্দের স্বর, ভয়ের স্বঃ, ও দুঃখের স্বর বে ভিত, 
তাহা অনাগ্নাদেই লক্ষ্য কর! ধাইতে পারে; আবার, তাছাদের 
ক্রোধের তর্জল গর্জন যে সম্পূর্ণ ভিন্রন্াপ, তাহাও সংজলেই 
খুব! যাগ্। মহুব্যেরও, সুখরুঃখ-ভগ্র-বিশ্রত্র প্রভৃতির বিশেষ 
আবেগের লমঞ্। প্রাকৃতিক দেই শ্বরের ভাবাই বাছির 
হইয়া! পড়ে । 

স্বরের ল্রদতা ও বিরুসতা, হাদ্ছভাবের কোমলতা 
ও কঠোরড! সথারাই হই! খাকে । জন্তুদিগের কোদলভাবের 
স্বর একরূপ, আর ক্রুর-ভাবের স্বর একক্প। হিংস্র ও 
অহিংশ্র প্রক্কতি-ভেদে, জহদিগের স্বর-ভেদের বৈলক্ষণা 
বিশেষস্তপেই পরিলক্ষিত হত্ব। অগ্র জন্তদিগকে আক্রমণ 
করিতে যাইয়া, শ্-প্রদর্শন করিতে হুর বলিহা, হিংশ্র- 
প্রকৃতি জন্তদিগের ভীতিদনক হইঘ/ থাকে। অহিংঅ' 


চৈত্র, ১৩২৯] 


কণ্ঠস্বরের উৎপত্তি-বিজ্ঞান 


৫৮৯ 


সপ লা 


প্রকৃতি গন্ধদিগের স্বর, কোমলভাবের দ্বার। লরসত। প্রাধ 
হয়। মাংদাৰী জশ্বলকলই হিংস্প্রক্কতিক। মালাৰ 
অন্ধপকলের ম্বহ থে কর্কশ ও ভগ্রন্কর হুইয়া পাকে, 
তাছাদের ছিংশ্র-প্রক্কৃতিই তাহার কারণ। পক্ষান্তরে 
অমাংলাস জদ্কাদিগের স্বর ধে কোমল ও হুত্রাবা, তাহাদের 
অঙ্িংশ্র-প্রকৃতিই তাহার ঝারণ। পক্ষেঞজাতিই বিশেষরূপে 
অভিংস-প্রক্তৃতি, ফলই ইছাদের গধান পাদ।॥ ইচ! 
হইতেই ইগাদের স্বর অতিশর স্থদিষ্ট হইথাছে। হিংত্র- 
প্রকৃতি পশুপক্ষীদিগের খান্ত দছ্জলত্য নত, ইঃ[র জন্ক 
তাহাদিগকে বহু কষ্টম্বীকার করিতে হয়, বহ শক্রতাসাধন 
করিতে হুছু। এইবপে, আওচার্ধা-লংগ্রহের আবন্তকত। 
হইতেই, তাহাদের প্রকৃতি কঠোর ও জর হইঘা থাকে; 
এবং তাহাদের স্বরে, এই কঠোর ও ক্রুর ভাব সংক্রান্ত 
হওয়াতেই, তাং! কর্কশ ও ভদ্র হওয়ার কারণ হর। 
পক্ষীদিগের থাপ্ত 'অনাযনাদণভও|--তাহার জঞ্ট শত্রুতাডাব- 
অমুনীলনের কোন প্রস্থোজন হু না) ইহাই তাহাদিগের 
শ্বর কোমণ ও স্বদিষ্ট হইবার কারণ হও। পক্ষীদিগের 
মধ্যে, থে দকল পক্ষীদাংসানী স্থতরাং হিংঅ প্রক্ৃতি--যেদন 
গৃত্র, চিল, কক প্রভূতি-তাছাদনিগের স্বর মিষ্ট লব, পরন্ত 
বিকট ও ভীতিজ্জনক ; কিন্ত এইরূপ ক্রুরগ্বও।ব জন্ধদিগের 
ছদতেও ধখন প্রেদভাবের আ(বর্তাব হয়, তখন, ইহার 
প্রভাবে ধেমনই তাহাদের ৭ দ্রধীতূত হয,তেদনই, তন্দ্রা 
তাহাদের শ্বরও সরগ ছুই উঠে। * 

পক্ষি্াতির নিরুস্বেগ-কোমলতাদয জীবনের ₹লরূপেই 
সুমিষ্ট স্বরের বিকাশ হুই॥াছে। হৃদ্বড্রের প্রথম প্রকৃত 
বিকাশ, পাক্ষথাতির মধ্যেই দেখিতে পাওয়া বান্ছ। হুতগাং 
স্বরের প্রথদ প্রকতাবকাশ তাহাদের মধোহ হত, মনে কর! 
ধাইতে পারে। পক্ষিজাতির মধো, হৃদ্যত্রের প্রথদবিকাশে 
ইহার লঘুতা হইতে, ইহাদের প্রক্কৃতিও লঘু হইন্বাছে। 
মনুধ্যশিগুদিগের হৃদ হেন প্রথম লঘু থাকে, পক্ষীদিগের 
ছদাও তেমনই লঘু। ইছ।দিগকেই প্রকৃতির প্রথম মুখর- 





+ “When male animals uiter sounds io order to 
please the femels, they used naturally emply hose 
which are sweet to the ears speeds”. 
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শিশু বলা হাইতে পারে। শিশুগল ধেদন বপন মনে 
কতই কণ! বলে, ইহারা তেছনই আপন মনে কতই 
শব্দ করে। ইংরেনী 0551776 শব্দে দেন শিশুর অর্থহীন 
ডাহা বুঝা, তেছনই পক্ষীর শব্দও বুযার। শিশুর ভাবা 
অমৃতন্ধ__“অসৃতং বাণভাষিতদ্‌"_পক্ষীর প্র ও নুধামাথ। | 

শিশু সরলতাতার। আনগদর_পক্ষীও কে।দলতাহারা 
পরচছনতান। এইরূপে উত্তরের শ্দ,ঠিনগ্র হৃদয় হইতেই 
মধুমন্র স্বর হইছাছে। ক্রি ডাবের সহিত বে লবুহদগ্জের 
সনন্থ, ইংরেজী 14100729060 কথাতে বে সিদু 
বুঝা হান, তাহ।তেই প্রমাণ পাওয়া ধার। 

হধন্মভাবের দ্বারা একআ।তী দস্করও যে দ্রী-পূরুঘতেদে 
স্বরভেদ হুইঙ্গা পাকে, তাহা আমাদের নিতা-অভ্ভিজ্রতায়ই 
বিষ । গাভীর মমতাপুথ ‘হাস্বারব', আর বৃধের ম্পদ্চাপূর্ণ 
গঞ্জন,-_উডকের পার্থকা কে লা উপলদ্ধি করিতে পারেন? 
বিড়ানীর কোমল 'ম্যাও' শব্দ বেমন হাঞ্কে স্পর্শ করে, 
বিড়ালের বিকট ‘মাও’ শব্দ তেমনই দৃদরবকে উত্ত/জ 
করে। মন্থত্যদিগের মধ্োও, স্ত্রী-স্বরের প্রভেদ হইতে, 
“থামাকঠ" কথার উৎপত্তি হইথাছে । 

এই প্রকারে, হাদত্রের পাত স্বরের হে ঘনিচ দ্ধ 
আছে, তাহার প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইলাম। আদাদের 
অভিধানে হৃদয়ের এক লাম 'স্বাস্ত' পাওয়া বাগ) ধখ।-_ 
“চিত্তন্ধ চেতোহৃদরং স্বান্তং থুস্মানসং মনঃ ৪” এই "স্থান 
শব্দটি, 'স্বন' ধাতু হইতে নিপ্পন্ন হইঘাছে। “মন্‌! ধাতুর অথ 
শিল্বা | সুতরাং, ‘শব্দের আধার’ বালিছাছ বে, ইদনের 
'দ্বান্ত' নাম হইয়াছে, তাহ! আমরা মনে করিতে পাত) 

আমাদের শবন্দশান্ত্ররে স্বরোংপত্রির এই দুলতব, 
আধুনিক-বিভানের আলোকে বিশেষপ্রাবে উচ্ছল বালাই 
প্রতিভাত হছ। ক্রুদবিকাশ.বিভানের উদ্ভাবিত! মহামনীবী 
ডারুউনের মতে হদুতগ্রই সমন্রকার্ধের উৎপত্রিস্থান। ঘে 
কোন বাহু-বিহকের সম্পর্কেই ছনৰ্যগ্র উত্তেজিত হু) এই 
উত্তেগলা যজলকষালনের সারা মাস্তক্ষে নীত হই ম/ন্তদ্ষেয় 
উপর ক্রি। করে। মস্তিষ্ক হইতে আাছুঘোগে আবার 
হদন্ধের উপর এই ক্রিস্থার প্রতিক্রিগ্গা হছ। এই 
প্রকারে, শরীরের প্রধান হুইটি ঘর, পরস্পরের অধ্যে 
ক্রি! ও গ্রতিক্রিরা দ্বার কাধ 








« ‘The heart, which goes un 












উপরি উক্ত প্রতিক্রি্থার ফলে, হুদ্ধশ্ন হইতে রক্ত 
সঞ্চালিত হই কার্ধ্যোংপাদন করে। এই প্রকারে 
হৃদৃংহের, এমন কি রকের দঙ্গেও শরীরের সমস্ত কার্ধা- 
কলাপেরই লি সম্বন্ধ দেবা হাল ॥ সুখ, দুঃখ, ভ্রু, বিশ্ব 
প্রভৃতি ভিদ্র ভিন্র ভাবের সমগ্র বে রক্ত-পৰূলন-ক্রিয়ার 
বিশেষ ঝাতিক্রম 2ৃষ্ট চন, তাহাতেও সেই সন্বস্কের বিশেষ 
প্রমান পাওয়া হায়। 

আমাদের ভাবার ছদপ্ের এক নাম ‘জও:করণ',_' অন্তঃ. 
ক্রযরণ শব্দের অর্থ 'মমবিভ্রিছ'। দেহাভ্যন্তরের দমন্ত কার্থ। 
ইহার দ্বারা সম্পাদিত হওযাতেই, ইহ! অন্তারশ্রি্ আখ্যা 
প্রান্ত হইপ্রাছে। মনস্বী ডারুইন্‌ দদ্যন্থকে যেরূপভাবে 
সমস্ত কার্ধোর কেন্ুদ্থল বলি! নির্দেশ করিয়াছেন, এই 
বঅস্ঃকরণে আমরা তাহার দর্ আশ্চর্ঘান্তপেই ল্গিবন্ধ 
দেখিতে পাইতেছি। 

বাক্ত-শ্ থে কিুপে হ্ৃদ্যস্ত্রের কার্খ।রা উৎপন্ন হয়, 
তৎস্ঘক্ধে ডাল লিশিগাছেন যে, বাহ উত্তেগনার 
বক্ষঃগ্থল ও কঠদেশের আকোচন ও (কোচন হইতেই 
ব্যন্ত-শব্দের উৎপত্তি হইন্লা থাকে । * 


night aod day in 50 wonderful a manner, is extremely 
The physiologist, 
Claude Bernard, has shown how ihe least excitement 








sensitive 10 external stimulants. 


of a sensitive nerve reicts 02 the heart; even when 
a nerve is touched 5) lightiy that no pain can possibly 
« Claude 
Wis deserves 


be felt by the animal under experiment. « 
Ternard also repexiedly insists, and 
special notice, that when the heart is affected it reacts 
on the braio, and the stale of the brain again reacts 
through the pneumo-gastric nerve on the heart; 30 
that, under any excitement there will be much mutual 
action and reaction between these, Whe two most im- 
The Expression of ihe 





portant organs of the b-dy. 





Emotions in Man and Animals ‘—Dy Charles Darwin 
~p- 66. 

11550107550) and purposeless contractions of 
the muscles of the chest and glottis, excited in the 
above manner may have first given rise to the 
‘Tue Expression of 
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প্রথম অবস্থার স্বতের বাতিক্রদ থারাই শব্দলকলের 
স্ধপান্তর লংঘটত হইত । আগাদের শৈশবঙ্গীবনে, আমর! 
ভাধার নেই প্রথদ অবস্থার মাভাস এখনও পাইরা থাকি। 
শিকু কৃমি হইদ্বাই প্রথম “ওযা এতা" শব্দে বেদনার ভাষা 
প্র্ধোগ করিতে আরস্ত্র করে। মামর| কষ্টের লময় যে 
‘উঃ’ 'মাঃ' শব্দ ছইটি উচ্চারণ করি, “ই” শব্দট তাহাদেরই 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিরা মনে হয়) শিশুর কান্র। বেমন 
“শুদ্ধ শব্দে বাক্র হয, ছালিও তেমনই “আহ” শব্দে. বাক 
হইয়া থাকে । কারা ধেমন কষ্টের প্রাকৃতিক ভাষ, হালিও 
তেমনই আনন্দের প্রাকৃতিক ডাঘা। 

এই প্রকারে শিশুর ছালি-কা৷ঃ আমরা 'আ, ই, উ’ 
প্রভৃতি করেকটি স্বরের স্বার। বাক্ত হওয়ার প্রমাণ 
পাইভোছ । আমাদের বাকরণে অক্ষরাবলী ব। বর্ণমাল।-. 
স্বর ও বান্থল এই ছুই শ্রেণীতে বিভজজ। উপরি উক্ত 
আলোচনা হুইতে, স্বাভাবিক আবেগেরই প্রতিশঙ্থরূপে 
স্বরবর্ণ সকলের প্রথম বাবহার হইতেই ঘে ঝাকরণে 
ইহাদের 'স্বরদং্ঞ' হইছাছে, এছার প্রকৃত রহস্ত আমরা 
উদথাটন করতে সমর্থ হইতেছি। বস্তুতঃ, স্বরসকল হে 
পুর্বে অক্ষ বা বর্ণমাত্র ছিল না, পরন্ত হর্ষ-শোক(বেগেরই 
স্বর প্রতিল্লপ ছিল-_ছালির স্থর-এ্রতিরূপের বিকাশ সঙ্বন্ধে 
ডারুইনের নিন্নলিধিত মন্তবা পাঠ করিলে, তৎসম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ থাকে ন!_“Laughter may be either high 
or low. So that with man, as Haller long ago 
remarked, the sound partakes of the character 
of the vowels (as pronounced in German ) 
O and A; whilst with children and women, 
it has more of the character of E andl; 
and these latter vowel-sounds naturally have, 
as Helmholtz has shown, a higher pitch than 
the former ; yet both tones of laughter equally 
express enjoyment or ‘The 
Expression of the Emotions in Man and 
Animals'—By Charles Darwin. p. 79. 

এখানে 'অ, ই, এ, ও” প্রভৃতি স্বরবর্ণ ই হে হাসির 
প্রাকৃতিক প্রতিশব্দ, তাহা পরিষ্ধারক্ূপেই বুঝিতে পারা 
ধাইতেছে। অতএব স্বর সকলকেই আমরা বাক্ত-শব্দের 


amusement.” 
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কণ্ঠস্বরের উৎপত্তি-বিল্রান 
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প্রাথমদিকরূপ বালা মনে করিতে পারি। ইংরেজীতে 
ইহাদের সাধারণ ধে ৮০৯৫! নাম পাওয়া যাগ, তাহার 
মুণামুসদ্ধান করিলেও পূর্বোক্ত তথাই লাভ করা বাইতে 
পায়ে । অভিধানে ॥০৫| শব্দটি, লাটীন ০৮০০5 শব্দ 
হইতে উৎপন্র বলিঞ্ই নির্দেশিত হইথাছে। ০৫৪, 
আমাদের সংস্কৃত ‘বাচ’ শব্দেরই প্রতিন্থপ। ‘বাচ্‌' শন্ব 
বাধ ভাধা'রই বাচক ৷ ইহাংত ॥০%৫! বে প্রথম বাক" 


- শব্ম,.তাধার স্পষ্ট প্রমাণই প্রাধ হওছ। হাছ। 


ম্বরের লছিত বাঝনের যোগ হইয়াই প্রকৃত বাক্ত-শন্বের 
অভিবাকি হ৪। এইক্ষপে ব্যঞ্জন, ব্যক্ত শব্দের সুলীত্ৃত 
বলিয়াই, ‘যাঞ্জন’ ও 'বাত্ত, এক ধাতুমূলক হইয়াছে। বান, 
ব্যজ-শস্বের মুণীভৃত হইলেও, ব্যক্র-শল্ে প্বরেরই 
এাধান্ত ; কারণ, স্বর ছাড়া ঝাগ্রনের উচ্চারণ সম্ভবপর 
নছে। পাণিনি ব)করণে উদাত্ত, আগ্ঘাও, স্বরিত স্বরে 
শবোচ্চারণের যে নিগম দেখিতে পাওয়া ধায়, তাহাতে 
বাঞ্নের যোগলব্বেও, যে গথম প্রথম স্বরের তেদ দ্বাাই 
শন্দতেদ লক্ষিত হইত, তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ পাওয্বা ঘায়। 
পাণিনি অতীব প্রাচীন ব্যাকরণ । ভাথাব্ধ ধেরূপ প্রাচীন 
অবস্থা! আমর! অন্থমান করিতে পারি, তাহাতে আমর! 
তাছারই স্পষ্ট নিদর্শন বর্তমান দেখিতে পাই। ভাধার 
বিকাশে প্রপম স্বরগত ব! উচ্চারণগত পার্থকা, শেষে অক্ষর- 
গত পার্থকোই পর্ঘ৷বসিত হ। সংস্কতভাষার পাণিনির 
পরবর্তী ঝাকরণে বে উদাত্ত ও অহুদাতাদি স্বরের প্রকরণ 
পরিষৃষ্ট হয় না,-_তাছাতে ভাষা থে ক্রমে অক্ষরগত হইগ্রা 
পড়িয্নাছে, তাচারই প্রমাণ আমর। প্রাপ্ত হই। 

স্বরকে যেমন আমর! প্রাকৃতিক ভাবা বলিং! বলিয্নাছি, 
তেমনই আমাদের ‘আক(র-ইঙ্গিত' ও প্র/কৃতিক ভাষ। বলি 
অভিহিত হইতে পারে; পাশ্চাত) ভাবাতব্ববিৎ পণ্ডিতের 
ইহাকে "Gesture LanEuaEe” লাম দিঘাছেন। এই 
আকার ইঙ্গিত-জপ প্রাকৃতিক ভাষাও যে রক্ু-সঙ্কালন 
দত্রের লহিতই নগন্ধ, তাহা পাশ্চাতা ক্রমবিকাশবাদের 
'আবিষ্র্ত। মহামনস্বী ডারুইল্‌ স্পষ্টাক্ষরেই নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। তিনি লিখির্াছেন_-"শ্বাদ ও রক্রদঞ্চালন হশ্থের 
বর্তমান গঠন যদি স্বদ্দদাত্রা॥ও ভিন্নাকফার হইত, তাহা 
হইলেও বান্ধারারে আশ্চরয্যক্ূপে ভিন্নত! সংঘটিত হইত 1৬০ 








+ “From the various facts just alluded 10, and 


আমাদের সন্দ-শান্তেও ইঙ্গিত ‘হৃদগতভতাব' + জপে বর্ণিত 
চওগাছ, হৃদত্রের স/হতই ইহার যোগ স্থাপিত হইত্রাছে। 

হৃদছ হ। ন্যস্ত বে শস্ছোৎপন্তির মূলন্থান, তাহার 
আভ্ান্তর প্রমাণের আলোচন! আসর! উপরে করিছাছি ; 
এক্ষণে, জামরা তাহার বাহ্প্রদ্াণেরও আলোচনা করিব । 
অন্তের মনোভাব হখন শব্দের আকারে আনাদের নিকট 
প্রকাশিত হয, তখন আমাদের দন স্বহাই তাহা গৃহীভ 
হইয়া থাকে । তাছাতেই অন্তের কপ) ‘হৃদরসম ছওয়া, 
প্রভৃতি প্রগ্রোগের উৎপত্তি চইরাছে। ইংয়েজীতে ‘I 
make impercssion on one's heart, 





Not to 
make impression on one’s heart’ প্রনৃতি কথা 
পূর্বোক্ত ডাবেই ব্যবহৃত হুইছ। থাকে । আমাদের ভাষাঃ 
শহৃদজস্পর্ণী কথা,” “কথাতে হৃদন্ধে শেল বিদ্ধ হওয়া,” 
‘কথাতে জবর গলিঞ্পা যাও!’ ও তদমুর্ূপ হংরেচী ভাবার 
‘Touching words) Heart.rending news, ‘Heart- 
melting at one's words’ প্রভূতিতে দৃদরের উপর 
শব্বের এভাবেই স্পষ্ট পরিচত্ন পাওয়া ধাত়। কাহারও 
হুদছে সাত্বনা-প্রদান আমরা কথ)-দ্বারাই করিয়া! থাকি; 
এমন কি, আদাদের নিজের সাম্বনারণ আমাদিগকে কথ।য়ই 
আশ্রগ্ন লটতে হয । তাহ্।তেই কৰি বলিগ্নাছেন ২ 
“শোকে দোহে চ হৃদয়ং প্রলাইপরের ধার্ধাতে .* 

এই সমস্ত হইতে, আমাদের দশনশাত্রে থে অস্তঃকরণকে 
বাহ ও আডান্তর উভ ই্জিয়াস্বকাপে বৰ্ণন করা চই গাছে, 
তার প্রকৃত তাৎপর্ধ্য আমরা উপলন্ভি করিতে পারি। 
বাছভাব' গ্রহণের ছারা ইছা ধেঘন ঝ!ছোত্দ্ররূপের পরিচয় 
প্রদান করে--মান্তরিক-ডাব বহিঃপ্রকাশ-দ্বারা ইছ। 
তেমনই অন্তরিস্তিপ্নের পরি প্রদান করে। ইহা হইতে 
হদ্জ যে আমাদের সন গধান ইত্টিঘ, স্বর ধা শশ্দের 
সৃলাধার-_ তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতোছ। 


Biven io the course of this Volume, it follows that, if 





the structure of our organs of rsepiration and circulation 
Had differed in only a slight degree from the state in 
which they aow exist, most of our empressions mould 
have been wouaderfully different "- 





he Exprovicn of 
the Emotions in Man and Animals".—Dy Charles 
Darwio—p. 387. 


+ ইঙ্গিতং হদ্গতোকাবে| ৰাছ্র।ক।র আকৃতি: ।"_-ইতি দক্ধনঃ। 


ডিনারের লময় স্বামী-স্্রীতে খুব বাদাহুবাদ চলিতেছিল। 
মিগেল্‌ দে বলিলেন, “কেন? মিঃ মুখুছো তোঘার পরম 
বন্ধু বলে ত কত খম কর। জার ঘতীলের অন্ত 
একবার বললেই বুঝি ধত দোষ হর 1+-ধতীন মিলেদ দে'র 


কনিষট ভ্রাতা) । 

ডিনার শে হুইঃ। আসিতেছিল। মিষ্টার 
দে, গ্থাপ্কিন্‌ লহঙ্থা নাড়িতে নাড়িতে 
সম্তীর'ভাবে বলিলেন, "হ’লেই বা তিনি 
আমার বন্ধু । অপরের কাছে অনুগ্রহ চারা 
অপমান মনে করি” 

মিসেন্‌ দে বিদ্কপ করিগ্রা বলিলেন, 
একই) নিজের কাছে পরের অনুগ্রহ নিতে 
তোমাকে ত কখন কুত্িত দেখি নি! বুঝেছি, 
পরের উপকার কারুতে হ'লেই তোমার 'অপ- 
মান মনে হন" বাদাদুবাদ হইতে ক্রমশঃ 
উভগ্ের মো বাবধানের সৃষ্ট পাইতেছে 
দেখিছ! মিটার দে বলিলেন, “মাপ ক'র- 
তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারলুন্র না।" 
[মিনেদ্‌ দে চুপ করি) থাকিবার পাত্রী নন) 
তিনিও উত্তরে বলিলেন, “হা গো! সত্যি 
বলেই লোকের গান্পে বেশী লাগে ।* 

তখন শীক্রপক্ষের জো|ংস্রার আকাশ, 
তরুশিয়, গৃছচূড়া সর্বত্র ভরি! গিরাছিল। 
সমন্ত দিন দারুণ গ্রীগ্রের পর শীতল দক্ষিণ 
বাতাপ মু মন্দ বহিতেছিল। উদ্তানের 
প্রস্ফুটিত পুণ্পের দৌরতে চতুদ্দিক আমোদিত 
হইতেছিল। 


ভুল 


[ শ্রীতীশচন্ত্র বস্তু. ২. ২. ? 


6১) 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য স্বামীস্বীর মনে কোনসপ ভাবান্তর 
আনিতে পারিল না_বিষাদ ভৱন করিতে পারিল না। 
দৌন্দর্ষো তাহারা আন্তুচার! চইতে পারিলেন না। প্রকৃতি 
আপনার পরা গুলিগা থসিলেও নাহুধ দৌদ্দর্যা উপভোগ 
করিতে পারে না। অপমান-ব)পিত মিঠা দে উত্তেজিত 





হিসেস্‌ ছে বিদ্ঞপ করিয়া ঘলিলেন, "কই ' নিচের কাছে পরের 
আহুত্রহ নিচে তোছাতে ত কখন ফুটিত দেখি দি |! 


৭ 


চৈত্র, ১৩২১] 


ছইপরা বলিলেন,্[কছু হনে ক+র না; স্পষ্ট কথা বলতে কি, 
তোমার আস্মীগনদের ডার আমি বরাবর বহন করিতে 
পারিব ল। 1” 

অপ্রত্যাশিত উত্তরে মিলেস্‌ দের মুখ আরজ হইয়া 
উঠিল। তিনি কঠিলেন, “সে কথা বল! বাহল্যসাত্র। 
তোমার ভারবচনের শক্তি যে কত অল্প, তাহা আমি এ 
চারি বৎসরে বেশ বুঝেছি ।” 

জানি না, আঘ কেন তাহারা পরস্পর পরস্পরকে আধাত 
করিতে এত আনন্দ অনুভব কারতেছেন! আজ আর 
॥ 1 কেছ কাহারও কণা নীরবে দহ করিবেন না বলি্ধা বেন 
বদ্ধপরিকর হইক্াছেন। কে কাাকে অধিক ঝাধিত 
করিতে পারে, আঙ বেন তাহাই প্রতিযোগিতা চলিতে- 
ছিল। দিষ্টার দে অধিকতর কুদ্ধ হুইগ্না বলিলেন, “ধাই, 
ব’ল না কেন? তোমাকে বে’ করেছি ঝলে, তোমার 
আত্মীদের ভার বহন কর্তে আমি বাধা নই। তবুও 
7 তোদার খাতিরে আমি তাদের প্রস্থ অনেক তাাগ-্বীকার 
বর ক'রেছি।” 
টু. রোধ ক্ষোতে মিলেদ্‌ দের মুখমওল আর্ক্ত হইয়া 
উঠিল। গে ভাব গোপন করিনা তিনি হালিতে হাসিতে 
ঝলিলেন,_.প্বটে । তোমার এত অনুগ্রহ ৷ এত দর । 
তা'দের নিদ্দ। ও অপদান ছাড়া অস্ত কোন উপকার কখনও 
ক্ষরেছ বলে ত মলে পড় চে না।* 
ke দে সাছেৰ টেবিল ছাড়িগ্রা উঠিবার উদ্ভোগ করিলেন। 
ক খাশ্ষদ্বো তাহার আর রুচি ছিল না। আইল্‌-ক্রীদ্‌ 
অতুক্তই রছিল। 

দিসেম্‌ দে এবার ক্রদ্ছলের স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার খদি তাই মনে হু যে, আমি ও আমার আযরীয়েরা 
তোদায় গলগ্রব, তবে বেশ, আমাদের দূর ক’রে দাও। 
তোমায় সুখৈশ্বর্ধয ছাড়িয়া গঢীবের মে'রে আমি না’ হু 
তা’দেরই সঞ্গে পাকিব।” 

পরীর উপহাল ও ভৎ্লনা তিনি এতক্ষণ অক্লেশে দহ 
করিতেছিলেন কিন্তু সনন্দর বড় বড় চোখের দৃঞ্চোটা জল 
পড়িতে দেখিরা কাতর হইছা বলিলেন, “তার মালে ?--* 
মিষ্টার দে'র স্বর কীপিছা উঠিল। 

"তার মানে? তোমার শিটুর তিরদ্ধার শু তীত্র উপেক্ষা 
খ্মার আর সঙ্থ হয় না| আমাকে না হুর [বদাকজ দাও" 

৭৪ 














i 


EG FE 


ভুল 
——— —_———— 


৫৮৫ 


মিটার দের মূ কাগজের মত দাদা হই গেল। 
কম্পিত-ক্ঠে [তনি বলিলেন, প্লরলি | তুনি পাগলের মত 
কি বকৃচ 1 তুমি কি জান নাহ 

গাছাকে বাধা দিয়া নিদেল্‌ দে বলিল্া উঠিল, “এক কালে 
মনে হ'ত, তুমি আমাকে ভালবাস। কিন্তু দে বোধ হয়, 
আমার খুকিবার ভূল ॥ হদি সতাই ভালবাদ্তে, তা” হ'লে 
তুমি কখনও আমাকে এমন করে অপমান ক্রর্তে 
পার্তে না।” 

দে'লাছেব এবার নরম হুর! বলিলেন, প্বাঃ, বেশত ! 
তুমিই বা আমাকে অপমান করুতে কি বাকী রাখলে? 
দেখ, থর করতে গেলে চুজ্জনকেই কতক্টা তাাগ-স্বীকার 
করতে ॥য়। পরল্পর পরদ্পরকে বুঝতে হর ॥” 

“অনেকদিন থেকেই তোমাকে বেশ, বুঝ্ছি।* 

মিটার দে। থাক্‌্_বা' হ'বার তারে গেছে। জান! 
ত-আগার শরীর খার|প--লব সময় মেজাজের ঠিক 
পাকেনা। 

কিন্ত স্বামীর শ্বাস্থা সগ্বন্ধে সরদীর কোনদিন নংশর 
উপস্থিত হর নাই । দে ছানিত, তাহার অনুস্থতা একট! 
ছলনা নাত । রাগের মাথার অক্তা্র করি ফেলিলে, 
অথব! সুত্র আচরণের কোনরূপ আট হইলে, তিনি অন্ু'্বতার 
দোহাই [দিত্রা আত্ম-রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন; সুতরাং 
লে উত্তেজিত হইয্া বলিল, “তোমার যদি জসুধ থাকে ত, 
ভাল ডাকার দেখাও না কেন? চন্দ্র ডাক্তার ত তোমার 
কোন রোগই খুজিত্রা পায় না। ধর্দি তা’কে বিশ্বাস না 
হর, তবে কলিকাতান্গ ভাল ডাক্র।র দেখাইছা এস।” 

মিষ্টার দে। না,না। ডাক্তারের! আমার কিছু কছুতে 
পারবে না। 

বিদ্ঞপ করিছ্ছা সরসী কহিল, “কোন অসুখ থাকলে 
ত করবে!” 

অগ্রতিভ হইগ্র। দে-দাহেব কহিলেন, “তোমার বুঝি 
বিশ্বাস হ’চ্ছে না 1" 

তখন এক অগ্জানা আশস্কা!্র সৱসীর হৃদ ভরিয়া 
উঠিল স্বামীকে অবিশ্বাস !- বদি সতা সডাই তাহার অস্সুধ 
হইছ। থাকে {আর ভাবিতে পারিলেন না। ক্রোধ, অভিমান 
কোথা ভালিঙ্বা ধাইল । তখন তিনি ধারা বলিলেন যে, 
কা’লই সফালে কলিকাতাথ গিয়া ভাল ডাক্তার দ্বারা 
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পাতার পাপা 


তাছার শরীর পরীক্ষা করিতে হইবে | একবার ভাহার 
মলে হইতেছিল, কাল রবিবার_মিপেছ্‌ চৌধুরীর বাড়ী 
উি-পাটির নিমন্ত্রণ আছে। দিলেদ্‌ চৌধুরী আবার তাহাকে 
বিশেষ করিনা ঘাইতে অন্থরোধ করিও পিক্গাছেন ? কিন্তু 
দৱসী দ্বির করিল থে, টি-পাটির আমোদ অপেক্ষা তাহার 
স্বামীর এই অন্রন্থতা কামনিক কিনা তাহা মীমাংসা করা 
প্রগোছন॥। তিনি সে অলছরে হা মুখে আসে তাই 
ঝলিবেন, এবং শরীরের দোহাই দিয়া দে।ব-ক্ষালনের চেষ্টা 
করিবেন ! সে পথ বদ্ধ করিতে ইচ্ছা হইল। 

মিটার দে ঝাজে খরচের দোহাই দিয়া, কাজের চু 
করি, অনেক ওদর'জাপত্তি করিলেন, কিন্ত কিছু হুইল লা। 
হুঢ়-প্রতিপ্ঞ পরীকে তিল কোনমতেই টলাইতে পারিলেন 
লা। জগতা৷ মিষ্টার দেকে বণিতে হইল, “বেশ তুমি 
যখন নাছোড়-বন৷, তথন ঘা ওয়াই ধাবে। ভর উপর, 
তুমি বল্ছ, তোমার সনটা নিশ্চিন্ক হবে। তখন আর 
উপার ক?” 

এতক্ষণ পত্রে তিনি মুছু হালিধা বলিলেন, “নিল্চই ! 
জাম(র মন থেকে একটা মন্ত বোকা নেমে থবে। আমি 
এখনই ড'ক্ারবাবুকে ছিজ্রাস। করি! জাসিতেছি, তিনি 


কাহাকে দেখ|ইতে বলেন। কাল সকালে হরত বর 
তার সঙ্গে দেখা হবে না।” 

মিলেদ্‌ দে তখনই তাড়াতাড়ি নিকটস্থ দর্পণের মন্মুখে 
কেশের অল-বিস্তর পারিপাটা সাধন করিয়া, ভূতাকে লইয়া, 
ডাক্তারের বাড়ী চলির। গেলেন । 

কৌদুদীকিরণে প্রশস্ত রাদপথ দ্রাবিত হুইহা উঠিরা- 
ছিল। শুভ্র জো! চরাচর আবৃত করিয়া কেণিগ্নাছিল। 
অদূরে চত্রালে(কোস্ালত দরিদ্রের কুটারগুলি মনোরম 
ছবির মত দেখাইতেছিল। কিন্তু এ সৌমার্। সরদীর 
উপভোগ করিবার সময ব! অবদর ছিলনা । চিন্তার্লিই 
মনে তিনি ডাক্তারের বাড়ীর দিকে চলিতেছেন। 
ডাক্তার তাহাদের প্রতিবেনী। তাছ!দের বিশেষ সম্স্রীতি 
ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

ডাক্তার মহাশর্ের ঝাটীতে পৌছি্া দেখিলেন, তিনি 
সবেমাত্র ‘কল' হইতে [ফারছ। আনিকা একাকী বিশ্রাম 
ফরিতেছেন। খ্রীগ্রাবকাশে পুত্র-পরিবার সব দেশে চলিগ্া 
গিথ/ছিল। বাড়ীতে কেহ ছিল না। লহসা রাত্রিতে এন 
সময়ে বিলেদ্‌ দে'কে দেখি! ডাকার উদ্ধিগ হইল (জালা 
করিলেন, “কি, নিনেস্‌ নে! কি হ'রেচে ? কার অসুখ ?” 





ডাক্তার উদ্বিগ্ন হই জিভাসা করিলেন, "কি, মিলেল্‌ দে? কি হাজত} কান সহ ছু 
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পবিশেষ কিছু ন," বলছ মিসেদ্‌ দে আস্তে দান্তে 
আপনার আ[ডপ্রার্ন ব্যক্ত করিলেন। শেবে দিদ্ধাসা 
করিলেন, *আপনি কোন্‌ ডাক্তাযকে দেখাতে পরামর্শ 
দেল?” 

ডাকার তাহাদিগকে বেশ জানিতেন। শারীরিক 
অস্ত অপেক্ষা মনের অসুথই সে, তাচাদের প্রকৃত 
বাধ, ইহা তাহার অন্ত ছিল না। তিনি হানিস্বা উত্তর 
করিলেন, "মিলেস্‌ দে! আপনি এত বান্ত হবেন না। 
দিষ্টার দে'র এমন কোন রোগ হছ লাই হে, কলিকতাত 
গিপ্ন। ডাকার দেখাতে হ’বে। তাঁর মত ডিদ্পেপ্পিঙ্া 
অনেকেরই আছে। এরই জদ্ত কলিকাতা ধাবার কিছু 
দরকার নাই। থান_মাপানি কিছু ভাব্বেন না। কাল 
আমি একটা ইষধ পাঠাই [দব।” 

[মিপেদ দে কিন্তু কিন্তু দেই আশ্বাস বাকো নিবৃত্ধ 
ছইতে পারিলেন না। অনেক কণ্ঠে তিনি আগর তাহার 
স্বামীকে করিকাতান্প ডাকার দেখাইতে রাজী করাইরা- 
ছেন। তাই তিনি ডাক্তারকে অন্ন করিয়া বলিলেন, 
প্মাপ করিবেন! আমার ভাবনা ছণ্জেচে। একবার ভাল 
ক্ষরিছা শরীর পরীক্ষা করাইলে ক্ষতি ক? আমার হৃশ্চি্তা 
দূর হবে ।” 

ইহার উপর আর তর্ক চলে লা। কাজেই ডাক্তার 
বলিলেন, *জ!পান হখন এতদূর চিত্তিত হয়েচচন, তখল 
পরীক্ষা করানই তাল। আপনারা ডাক্তার ব্রাটনের 
কাছে বান। আমার বোধ হক, তিনিই আকাল 
কলিকাতায় পর্কোতকুট ভাক্তার। আপনাকে আদি 
একখানি পরিচদ-পত্র লিখে দি'চ্ছি। কাল সকালে 
তাহাকে একখানা টেলিগ্রাঘও কারা দিব। আপনাদের 
কোন অস্থবিধা হবে নাত 

প্ডাক্তার-বাবু! আপনার খপ আমরা কখনও শোধ 
কর্তে পায্ব ন)। আপনাকে আমার আন্বরিক ধন্তবাদ।” 

বৃদ্ধ ডাক্তার গন্তীর-ভাবে বলিলেন, “ও সব শিষ্টাচারের 
কথা বল্বেন না। জানি না, কাল ডাকার ক্রাউন কি 
বল্বেন? কিন্তু আমি আপনাদের অনেকদিন ধরে 
চিকিৎসা কলুচি। আপনাদের ধাত আমি বেশ আনি। 
আপনার! ছৃশ্চিম্তা ও অশান্তির মধো কখনও থাকবেন 
না। আমোদ করে, শ্ডুঠিকরে বেড়ান । ঘদি আপনাদের 
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শরীর অশ্বন্থ মনে হত, বাপূ-পরিবর্তনে চলে বান। 
ভান্বেন, মন হত প্রকল্প পাক্বে, শরীরও তত ভাল 
প্রাক্বে।* 

বুদ্ধিমতী সরসীর বুঝিতে বাকী ত্রচিল না ঘে, ডাক্তার 
তাচাদের পারিবারিক অশাস্তির উল্লেখ করিছাই এক্সপ 
কথা বলিলেন ; এক্সধা অন্ক কাচারও মুখে শুনিলে, [তিনি 
উঠছে বেশ ভুকপা শুনাট*( দিতেন কিন বৃদ্ধ ডাক্ারকে 
তিনি বড় শ্রদ্ধা করিতেন, তাই তাহার উপদেশ.বাকা 
তাহার নিকট তত কর্কশ ঝোধ হইল না। 

পুনরাছ ধন্তবাদ দিনা ডাকার ব্রাউনের নানে পরিচঞ্র- 
পত্র লই! তিনি গুছে চলিঙ্গা গেলেন । 





(= 

পরদিন প্রাতে পাচটার সমগ্র পা।সেক্রার ট্রেণের একটা 
ফাষ্টক্লাদ কম্পাউমেন্টে তাহারা উঠবা পড়িলেন। টেখে 
বড় ভিড় [ছল না। মিষ্টার দে'র ঢানেক উকীল বন্ধু 
বাতীত দে গাড়ীতে ভৃতীগ্ বাজ ছিল না। 

দে সাহের উকীল বন্ধুর সহিত মস্ত গল্প ফাদিল 
বদিলেন। আইন, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি বিবিধ বিষন্ে 
আলোচনা চলিতে লাগিল। 

(মিপেস্‌ দে গাড়ীর এক পার্দে বনিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
কেন সে অস্থধী ? তাচার কিসের অভাব? তাহার 
স্বামীর মত ধলবান বৃদ্ধিমান স্বামী কাছার ? তাছার 
গৃহের মত অমন মনোরম সুস(চ্ধত বিল[দলামগ্রীতে পূর্ণ 
গৃহ এই সরে কমই আছে। তাহার অর্থের অপ্রতুল নাই, 
দালদাসীর অভাব নাই, বন্ধুবান্ধব ঘথেই্ আছে। তবে 
তাহার অভাব কিসের ? 

তাহার কিছুরই অভাব লাই, কিশ্কু তবু কেন সে 
অস্থৰী ? অনৃষ্টের এ কি নিঢুর তীব্র উপহাল | লংসারে 
হে সকল লামীতে সখ পাওয়া ঘা, ভাহায় লকলগুলিই ত 
তাহার করায়ত্ত অথচ কেন তাহার সুখ নাই! 

অতীতের কথা তাহার মনে ভ!গিহ। উঠিগ। একদিন 
তাহার স্বামীকে সে দেবতায মত ভক্ত করিত! এমন 
দিল গিক্কাছে, হখল তাহাকে দেখিলে প্রেম-ভক্তিতে তাহার 
সমস্ত শরীর পুলকিত হইহা উঠিত। বিবাহের পূর্বে, 
কত বিনিদ্র রজনীতে সে শ্ব্যাশুইগ্া ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছে বে, তাহার দৃদগরডর| ভালবালা ঘেন 


৫৯৮৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_-২য় খঞ-_৪র্ব লংখ্যা 





নিন্ষল না হয, তাহা উপান্ত দেবতাকে পূঞ্জা করিবার 
সুখ ছইতে যেন সে বঞ্চিত না হন্ত । বিবাহের পর, তাহার 
দেই জনিকুচনীর হখ, এখনও তাহার বেশ মনে আছে। 
সনে পড়িছ্া গেল, তার হুঃবিনীর মার কথা--"দরসী হে 
এমন বর পাইবে, ইহ। আমি স্ব্েও ডাবি নাই 1" দরিদ্র 
বিধবা সংসীকে সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন সত। কিন্তু এমন 
সম্বন্ধ তাহার পক্ষে আশা তীত ছিল। 

সহাই মিষ্টার সুকুমার দেকে ভামাতৃ-পদে বরণ করা 
গৌরবের কথা । কত কক্কাদাঃগ্রন্ত জননী থে ধোড়লো- 
পচারে তাহার পূঞ্জ করিস্াছিলেন, তাহার সংগ্গা নাই ॥ 
তিনি ঘেমন ধনহান, বি্ান,তেষনি অমায়িক ও লোক প্রি? 
ব্যারিষ্টারীতে দিও তাহার বিশেষ পলার জমে নাই, 
কিন্তু ঠাচার অর্থের অপ্রতুল ছিছ না। পৈতৃক সম্পত্তি 
তাহার যথেষ্ট ছিল॥ সুতরাং বিধবা'তনথ! লরপীত এবংবিধ 
শিক্ষিত স্চ্ছারত্র স্বানিলাভ কর, বিশেষ সৌভাগোর বিধন্থ 
ললেছ লাই। 

সরমীবালা ভাবিতে লাগিল,-কেন এছন হইল! কেন 
লচল! এন্ধপ পরিবর্তন হুইল! কেনন করিপ্রা তাহার 
উক্ষি'ভালবাসা হাল হইয়া গেল! 

সবই কি তাহার অপরাধ? এ পরিবর্তনের জন্ত গেই 
কি কেবল দা? সে ত কতদিন তাহার স্বামীর রূঢ় 
ব্যবহার, নিষর আচরণ নীরবে দহ করিঘাছে! পতির 
তীব্র উপেক্ষা, দারুণ দবপা, কতদিন ত সে গোপনে 
সহিছে ! তাহার হুদ ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, তাহার 
সন ভাঙ্গিয়া পড়িগাছিল) কিন্তু তথাপি দে এহদিন ত 
ক্ষোনক্ূপ প্রতিধাদ করে নাই! সহিষুতারও ত একট! 
লীদা আছে! তাহার বিদ্রোহী মনকে কতদিন লে 
সংঘত রাখিবে ? 

সতা্ট পতির উপেক্ষা-মনাদর তাহার ছদয়ে শেলসম 
বাজিাছিল। বিবাহের পর তিনি তাহাকে প্রথম প্রথম 
কত না আদর করিতেন। তাঠার বন-কৃষ্চ কুক্চিত- 
অলকের, তাহার সুললিত দেহ-লতার, তাহার তপ্ত-কাঞ্চন 
উজ্জলবর্ণের প্রশংসার তিনি তাঁহাকে সর্বদাই বাতিবাস্ত 
করিতেন ; বেশ'বিস্কাদের পারিপাট্য না হইলে, অথবা 
বেশ-তুযার সাগান্ত বিশৃর্ঘশা হইলে, তিনি কতই তিরস্কার 
করতেন। কিন্ব এখন তিনি আর তাহার প্রতি দৃকৃপাতও 


করেন ন!। পার্টিতে অগ্াক্গ রমণীর লৌন্দর্যোর, ত।হাদের 
বেশের তিনি এখনও আলোচনা করেন, প্রশংল। করেন। 
কিন্তু তাহার পরীর জপ ও পরিচ্ছদ সন্বন্ধে তিনি এক্ষণে 
সম্পূর্ণ উদাসীন । সরণী কি এতই কুক্ূপা হইয়াছে? 
তাহার লব লৌন্বরধ। [ক একে বারে বিলু হটযাছে ? 

পূর্ক্ধে তিনি গান শুনিতে বড় ভালবালিতেন। সন্ধার 
পর সরসীর গান না শুনিলে, তীহার সে দিনটা বৃপা গেল 
বলিছা হনে হইত, দমন্ত কাদ-কর্ম্ম বন্ধু-বান্ধব ফেলিগ্র, তিনি 
পত্নীর নিকট গান গুলিতে আলিতেন। কিন্তু হায় | এখন 
সঙ্গীত তাহার ডাল লাগে না। একদিন রাত্রিতে তিনি 
স্পষ্টই বলিছ়্৷ ছিলেন বে, বাজনার শব্ব গুনিলে ভাঙার 
এখন কেমন মাথা ধরে। গেই অবধি লরপী সঙ্গীত-চর্চ। 
অভিমানে, দুঃখে, লজ্জার তাহার হৃদয় 





বন্ধ করিক্সাছিল। 
বিদীর্ণ হুইয়াছিল। 
এ পরিবর্তনের জন্তু কে দাহী? কে তাহার শখের 


স্বপ্ন ভাঙ্গিগা দিশ্বাছে? কে তাহার ছৃদ্নকে পাধাণ কারা 
দিয়াছে 

তাছার হৃদ মাত্র হিড্রোহী হইগ্লা উঠিছ্াছে; না? 
[কিসের জন্য লে স্বামীর নিঢুর র্েঘ-বাক্য সহ করিবে? 

সঃসী স্থির করিঝাছিল ধে, স্বামীর অনাায় নির্ধাতন দে 
আর নহব করিবে না। তাছার অনাদরের (বনিমরে লেও 
স্বামীকে অনাদর করিবে, তছার উপেক্ষার উপেক্ষার 
ছারাই প্রতিশোধ লটবে। তাই মিতভাষিনী সরদী অপ্রিয় 
বাদিনী হইগ্রা স্বামীকে যংপরোন।ন্তি গুন|ইগ্া দিয্াছিল। 

€ ৩) 

টেল হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিলে তাহারা একেবারে 
ডাক্তার ব্রাউনের গৃহাডিমুখে চলিলেন। গৃহে প্রবেশ- 
কালে দেখিলেন, জটৈক পীড়িত ব্যক্তি সন্,ধন্থিত ছল 
হইতে বাহির হইতেছে। পূরুঘটের কালিদমন চক্ষু কোটর- 
গত, মুখ রক্তহীন বিবর্ণ, দেহ বিশীর্ণ। 

মিেল্‌ দে ভাহার স্বামীকে আন্তে আন্ডে কহিল, 
“দেখ.লে--বেচারার মুখ দেখ লে?" 

মিষ্টার দে ।--না! কেন? 

দিসেস্‌ দে ।--দেখলে না? আহা, দেখলে সত্যই 
ক হছ। লোকটা বে ধখীর্থই পীড়িত, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ লাই । 


চৈত্র, ১৩২১ ] 





ললি 


শেষে।ক্ মন্তযাট! ষ্টার দে'র কালনিক 
শারীরিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিরাই বণ 
হইয়াছিল। 

ডাক্তারের খাড়ীতে আরা [নিদেস দে'র 
মনটা বেশ প্রথার হউক! উঠিল; এখনই 
তাহার স্বামীৰ শাগীরিক অসুপ্থতা ধে, অমূ- 
লক তাহা প্রমাণিত চষ্টবে ভাবির, তাহার 
বক্ষ: বেন প্দীত হইল। দে সাচেবের শরীর 
এখনই পরীক্ষ। করা হুইবে । তাহার নীরোগ 
শরীর পণীক্ষ। করিছ। ডাকার ব্রাউন নিশ্চই 
নে কথ! স্পষ্ট করি) বি দিবেন । তাহার 
লন্গুখে দে সাহেবকে আজ নিরুৱর হইয়া 
মতঘন্তকে ভাজার ত্রাউনের মুগ্ধ উপচান 
সহিতে হইবে। আর কখন অস্থন্থতার 
ভাগ করিবার তাহার উপার থাকিবে না। 

কিন্তু সরসীর আশা নিন্ফল চইল। 
ব্রাউন সাচেবের এদিষ্টাণ্ট আলির দে. 
সাহেবকে লইগ্রা গেলেন। হিপেদ্‌ দেকে 
বলিয়া গেলেন বে, “তাহাকে এইই কক্ষেই 
একটু অপেক্ষা করিতে হুইবে । একাধিক 
লোকের ডাক্তারের ধরে প্রবেশ করিবার 
হুকুম নাই) বিশেষ তিনি কোন রোগীকে কোন 
আত্মীয়ের স্ম,খে পরীক্ষা করেন না ৷ 

অগত্যা মিসেদ্‌ দেকে একাকিনী বলিয়া থাকিতে 
হইল তাহার অনট! বড়ই দমির়া গেল । ডাক্তারদের 
এ কি বাড়াবাড়ি! রোগীকে কি তাহার স্ত্রীর সন্মখে 
পরীক্ষা করিলেও নীতি-বিরুদ্ধ হয ! 

টেবিলের উপর হইতে কতকগুলি মাসিক-পত্রিা 
শই্থা তিনি নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন । কিন্ত কিছুই 
তাহার ভাল লাগল না। ক্রমাগত ঘড়ি খুলিয়া দেখিতে- 
ছিলেন, কিন্ত লসর হেন আর কাটে না। 

এক অবাক্ত অগ্জান| বেদনা কি জানি কেন তাহাকে 
ব্যথিত করিতে লাগিল। তাহার ল্েহ-হীল, মুধ-হীন, 
জীবন অলঙ্ বোধ হইল। 

হঠাৎ, তাহার মনে কেমন একটা আশঙ্কার উদ 
হুইল। দতাই ঘদি দে-লাহেব পীড়িত হন, বার্থ ই যদি 





ব্রাউন সাহেধের এনিষ্টা্ট ছাল বে-লাহেরকে লইছা গেলেন 


তাহার কোন কঠিন পীড়া হইয়া থাকে! সরদী শির! 
উঠিল। চিন্তার উদ্বেগে গৃহ মধ্যে উঠিয়া পাদচারণা 
করিতে লাগিল। 

মিষ্টার দে'র পদশন্দ শুনিবামাত্র সরপী স্বাধীর লিট 
ছাটগা গির। উদ্বেগবিগ্রড়িত কণে দিন্তাস। করিলেন, 
“ডাক্তার কি বলেন ?* 

ষিষ্টার দে।--ডাক্তার ত বিশেধ কিছু বল্লেন ল!] চন 
ডাক্তারকে এই চিঠিখালা দিগাছেল। বলে দিরেছেন বে, 
এই চিঠিতেই দব বিবরণ লেখা আছে। 

মিসেদ দে।- তোমাকে কিছুই বলেন না? 

মিষ্টার দে৷--কট না! আমাকে কেবল শরীরের 
ঘর নিতে ও সাবধানে থাকতে ব'ল্লেন। রাত্রিতে তোমাকে 
সৰ বল্ব। আমার এখন কলিকাতার কতকগুলা কার 
আছে, সেরে নিতে হ'বে। 

মিসেদ্‌ দে ।--সে কি! আমি কি এক্‌ল! দি’রে ধা’ব ? 


৫৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ২ বর্ধ-২ছ খণ্ড--৪র্ণ সংখা! 


নিউ 


মিষ্টার দে।-_চাপপ্রাণী তোমার সঙ্গে হা'বে। আমি 
সন্ধ্যার টে.ণে নিশ্চই ফিরে হা’ব। 

অভিমানে লরগীর কণ্ঠরোধ হইল) নঃনদলে তাহার 
দৃষ্টিরোধ করিল । 

“ভুমি তবে চিন্িধানা নাও, ফিরে গিরে চক্র ডাক্তারফে 
লাঠিছে দিও ।* এই বণিষক। পরীর হন্তে পত্রধানি দিদা 
মিষ্টার দে চাল) গেণেন। 

(8) 

ট্রেপে বলিয়া ছিসেস্‌দে শ্বাদীর নিঠুর উপেক্ষার কথ। 
হই ভাবিতে লাগিগ, ততই তাহার হাদছ হু:খে ক্রোধে 
অভিমানে দুলিয়া উঠিতে লাগিল। তাহাগ্রই চিকিৎসার 
আন্ত সে এত কষ্ট স্বীকার করিগ্া কলিকাতা অ.লিগাছিল, 
তাছারই অসঙ্গল-চন্তার লে এতদূর বাকুল হইরা উঠিরা- 
ছল; [কিন্ত তিনি একবার তাচাই সুবিধ। 
অনুবিধার কথা ভাবিলেন না, এচন কি 
হাওড়া ষ্টেদন পর্যন্ত তাচাকে পৌছাট্র! 
দি॥।৪ গেলেন না। এত দবছেলা--এত 
জঅপনান-এত ডাচ্ছিলয। লরণী বালিকার 
মত কাঁদিয়া ফেলিণ। 

টেগ ছুটিতেছিণ ; কত গ্রামপল্লী, কত 
গপ-মাঠ অতিক্রম করিত ট্রে চলিয়া গেল। 
স্বামীর উপেক্ষার মপ্থাচ্ত! মিলেদ্‌ দে কিছুই 
লক্ষ্য কারণ না। 

ডাক্তারের চিঠিখানা তাঁধার ছাতেই 
ছিল। পে লিশ্চক আ।নিত থে, এ চিঠিতে 
তাছার স্বামীর কোন রোগের উল্লেখ নাই। 
তাহার সে ক্ষণিক আতঙ্ক, মানলিক উদ্বেগ 
মাত্র! আজ সঞ্থাবেল। দে সাহেবকে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, তিনি নীরোগ-_াছার 
কোন অন্ধ লাই। 

কিন্ত--কিন্ধ থাদ মতাই গাহ!র কোন 
অসুখ করি৷ থাকে! সম্মেছ-দোলায় তাহার 
মন ছুলিতে লাগিল। 

সন্ধা) অবধি অপেক্ষা করিবার ধৈর্ঘ্য 
তাহার তখন ছিল না। উচ্চ-শিক্ষিতা 
ছইরাও চিঠিখানা পড়িবার প্রলোভন 





সংবরণ করিডে পারিলেন লা। অপরাধীর নত 
কম্পিভহত্ে খাদের একপার্ ছি'ড়িঘা চিঠিখানি বাহির 
করিনা পড়িতে লাগিলেন। 

ত্রান লাছেব লিখিতেছেন ঘে, 'তিনি মিষ্টার দে’র 
কেস্‌ বিশদরূপে পরীক্ষা কারগাছেন। পত্রে তিনি মতামত 
ও ব্যবস্থা লিখি দিয়াছেন 


-আগ্রহপহকারে লরণী বাবন্থ৷-পত্রগ।[ন পড়িতে লাগিল। 
প্রথমেই গেখা। আছে; - 

শন্থাছবিক পীড়া; ছুসছুদও আক্রান্ত হুইগ্রাছে। পীড়া 
সাংঘাতিক । হঠ/২ জদ্বস্থের কাধ! বন্ধ হইয়া রোগী 
মার। যাইতে পারে। সম্পূর্ণ বিশ্রাম ও মনের প্রধূল্নত! 
একা ন্ব জাবগ্তক। কোন প্রকার চুণ্চিম্তরা বা মানদিক 


অপরাধীর নত কল্পতে বানের একপা্” ছড়ি চিঠিখানি 
বাহির করিয়া লছ! পড়িতে লাগিলেন 


চৈত্র, ১৩২৯] হুল 


+ ন আস পর সপ পর. 








উত্তেজনা হোগীর পক্ষে মারাস্নক। নি্লিশিত উধধ 
রোগীকে পাইতে দিবেন।_* 

দরদী আর পড়িতে পারিল না ;--তাৎার কম্পিত 
হন্ত হইতে চিহিখান। পাড়া গেল! মাপ। বিদ্‌ বিস্‌ 
করিছ। উঠিল, বক্ষের স্পন্দন যেন পামিগ্রা গেল, শ্বাস ধেন 
যোধ হইছা আলিল। 

কি সর্বনাশ! এধে মৃত্াদপ্তান্ঞা_ এ থে বস্রাথাত! 
দিসেস্‌ দে কিংকর্তববিযুঢ় হইগা বসিন্পা রছিল। চিন্তা 
করিবারও তাহার আর সাম্্থ। রহিল না। 


তে) 

ট্রে বর্ধমান ্রেশনে পৌছিলে লাদিবার সমগ্র নিদেস্‌ 
দে তাড়াতাড়িতে পাড়তে পড়িতে বাচিগা গেলেন। 
ডাজাহের চিঠিখানা গাড়ীর মধোই পড়িদ্নাছিল। চাপরাদী 
তা দেখিতে পাইয়া, পঞ্জখানি তাহার হাতে উঠাইগ্লা 
দিল। 

কোচমানকে চন্দ্র ডাক্তারের গৃহাভিমুখে বাইতে 
আদেশ করিয়া, দিসে দে গাড়ীতে উঠিল। সবল তেদন্বী 
অশ্ব দ্রুতগতিতে ছিটণ। 

ডাক্তারের বাড়ীর সন্মুখে গাড়ী পামিলে সরণী গৃহে 
প্রবেশ করি! গুনিল,_-ডাক্তার বাড়ীতে লাই, তাহার 
ফিরিতে বেন রাত্রি হইবে। 

মুহূর্তের মধ্যে তাহার বিবর্ণ দুখ আরও বিবর্ণ হইয়া 
উঠিল। ক্ষণেক চিন্তার পর [তিনি ডাক্তারের তৃতাকে 
কহিলেন, “চল, মামাকে আফিদ'ঘরে লইছা চল। আমি 
ডাক্তার ঝাধুর দন্ত টিঠি পাবা রাখিয়া বাইব ।» 

স্ৃহা তখনই তাহাকে পদন্মানে আফিদ ঘরে লই! 
গেল। দিমেদ্‌ দে চেন্সারে বলি! কাগজ লইন্থা চিঠি লিখি- 
বার উদ্মোগ করিলেন ; কিন্ত কি িখিবেন দহসা বুঝিতে 
পারিশেন না--চোখের জলে চিঠির ঝ1গপ্খানা নষ্ট 
হইত) গেল। আর একখানা চিঠির কাগজে, অনেক 
কাটাকুটি করিয্পা, লর্দী কোন মতে চিঠি লেখা শে 
করিল। 

বেণী কিছু নর। দে চক্র ডাক।র বাবুকে অনুরোধ 
লিপিল যে, “ডাক্তার ব্রাউনের বাবস্থার মৰ্ম্ম, তাছার স্বামীকে 
যেন জানান না হয়। ডাক্তারী শিষ্টাচার ইহাতে ক্ষুদ্ধ বা 


৫৯১ 


আহত হইবে কি না, তাহ! পে প্রানে না, কিন্তু কেবল 
বন্ধুর অনুরোধে তিনি ঘেন এ কথ! গোপন রাখেন 1” 

তাহার স্বগম্ত-লিখিত পত্র ও ডাক্তার ব্রাউনের চিঠি, 
এই হুতখ্ানি, একত্র একখান! বড় ধানে বন্ধ করিয়া, 
চাকরের হতে দিক, বিশেষ করিম! বলিপ্। গেলেন, ডাক্রার 
বাবু আদিলেই যেন এই চিঠিসানয তাহাকে দেওর! ছয়। 

ঝড়ী পৌছিছ্া মন্রসী একেবারে উপরের শুইবারু ঘরে 
চলিশ্ গেল ; পর্দা ফোবা লে নিকট একখ.না কৌচে 
গুইঙ্জা পড়িল। 

লহ হলোবেদন( ভাঙ্গার শরীর অবদর হই! 
পড়িধাছিল। তাঃ।র স্নস্ত অঙ্গ গ্রতাঙ্গ নিপিল হইরা 
আদিয়াছিল। ক্রাউন সাহেবেন্স বাবদ্থা-পত্জধানি তাহার 
আনের মধ্যে ক্রমাগত দু ফিরি! বেড়াততেছিল ;- তুমুল 
ঝড় তুলিয়া দিছিল 

লরণী ভাবিতে লাগল, প্লীড়া সাংখাতিক- রোগী 
হঠাৎ মারা ধাইতে পারে ।__“কোনন্রপ দুশ্চিন্তা অথবা 
মানসিক অশান্তি রোগীর পক্ষে মারান্মক 1” হার হার! 
আমিই দ্বামিধাতিনী ? আমিই ত তাছার ঘৃদগ্রে অশান্তির 
সৃষ্টি কণ্য়াদ্ছি, কত মিখা-কলহ করিয়! তাঁহাকে কত লা 
যন্ত্রণা দিগ্াছি | আমিই ত স্বাধীর প্রাণনাশের কারণ 
হইছি !-ধিক্‌ আমর অভিমানে--শতধিক্‌ আমার 
হদ্-হর্ধালতাকে !--অহুতাপানলে তাছার হৃদয় দ্ড হইতে 
লাগিল। ডাক্তারের ঝাবৰ!-পত্র তাহাকে অত্যন্ত পীড়িত 
করিতে লাগিল। 

এখন কি আর কোন উপা্থ নাই । তাহাকে কি আর 
কোনমতেই কালের করালাল হইতে রক্ষা করিতে 
শার! ধায় না |--শোকে, দুঃখে, অনুশোচনা তাহার হৃদ 
ফাটিগ্রা ধাইতে আাগিল। 

অঞ্চলে মুখ লুকাইগ্ সরসী বহুক্ষণ কাদিল। তাহার 
ফেবলই মনে হইতে লাগিল, এ তাহার অপরাধের 
শান্তি_তাহারই পাপের প্রাহশ্চিত্ত। 

সহ! বাহিরে শব্দ হইল। “দে সাহেব !--চা তৈৱাৱি” 
বণিছা! খানসাদ! ডাকিল। আপনাকে বহ্কষে সংঘত 
করিয়া রুদ্ধ-কণ্ডে উত্তর করিখেন হে, “তিনি আজ চা' খাইবেন 
লা। তাহাকে বেল বিরক্ত করা না ছন ।* 

ছ্রেণের সমত হইদ্ধা আসিয়াছে। হর্ধ্যের শেষ-র্সি 


৫৯২ 


[হজ বধূ যর খণ্ডঁ_৪থ সংখা! 


——— ——— — ET 


৮ 


দিকৃচক্রধালে বিলীন হইয়া 
লিলা, সন্ধার অন্ধকার গাচ 
ছন্া আপিরাছে-- দে+পাহেব 
- এবনিই আলিম পড়িবেন। 
উদ্বেগের সমস্ত চিন দুচিপ্রা 
ফেলিতেই হইবে, অনদুরের 
নিদারুণ আলা গোপন রাখিতেই 
ছইবে। তাড়াতাড়ি বেশস্ৃহা 
করিত সরলাবৎ1  ডুরিংকমে 
নামিহু। আদিলেন। ঘড়ি গুলি 
দেখিংলন, সাতটা বাজিয়াছে। 
ট্রেদ আলিতে এখনও একঘন্টা 
বণ আছে। 
অশান্থ মন চুপ করিয়া 
থাকতে পারে না। সরপী শোকে ছঃ 
আপনার ডেষ্কের নিকট ঝলিয়) ছবির বই লইগ্রা উল্টাইতে 
লাগিলেন। 
সহলা লাল-ক্ষিতা-বাধা কতকগুলি চিঠি তাহার নজরে 
পড়িল। সেগুলি তাহার বাপের বাড়ীর চিঠি। ক্ষিতা 
খুলি চিঠি. গুলি পড়িতে লাগিলেন) 
প্রথমথান। তাহার ভাই যানের ভিঠি। তাহার 
ডন্মদিন উপলক্ষে জামাইবাবু যে তাহাকে ‘গ্রিপ্‌.ডদম্বল' 
উপহার দিগ!ছেন, এপ দে জামাইবাবুকে বিশেষ ধন্যবাদ 
করিগাছে। স্বিচীর-থানি বোনের চিতি। ইহাতেও 
জানাইবাধুন প্রশংসার উল্লেখ আছে 1 এইকপে সরসী 
চিহ্িগুণি পড়িতে পড়িতে দেখিল থে, সকলগুলিই দে 
সাহেবের প্রশংসা পূর্ণ! 
সরণী বুঝিণ ঘে, কাল লে তাহার স্বামীকে দর্পূ্ণ 
মিথা|-তিরস্ধার করিছাছে। সত্যই দে সাহেব তাহার 
আম্বীএদের জন্য লেক করিগ্রাছেন। মধ মধ্যে তিনি 
আপত্তি-ওদ্র করিতেন বটে, কিন্তু মেটের উপর তিনি 
তাহাদের বথেই্ট সাহাবা কারতেল। সে অর্কৃতজ্র-- 
নিথ্যাবাদী, তাই সে কাল শ্বামীর উপর অলীক অপবাদ 
করিতে কুষ্িভ হয় নাই। 
সরসী তাহার চরিত্রসংশোধন কথিবার অন্ত__তাহার 
পাপের প্রাঙ্গশ্চিত কারবার জন্তু কৃতসল হুইল 





অনুপোচনা হার হৃদ কাটি হইতে লাগিল 
6৬) 

অবকাশকাণে দে সাছেব বাহিরে হাইলে, মিলেন্‌ দে 
ধেমন পতিকে সাদর-সম্তাধণ করি গৃহে আদিতে গাড়ী 
লই ষ্টেশনে হাইতেন, আদ ও তেমনি বখ।লষণ্ে গাড়ী 
লই৷ গেলেন। 

দূর হইতে জনতার মধো, তিনি দে সাছেবকে দেখিতে 
পাইলেন; ধেন তাহাকে অধিকতর অসুস্থ ও বিবর্ণ বোধ 
হইল। 

দে লা্ছেব পন্থীকে দেখি! বিশেষ আনন্বিত হইয়া 
কাছিলেন, *চল--ছেঁটে বাবে? বেশ চাদের আলো! 
হ’গ্েছে 1" পূর্বেও ব্যোৎদা রাত্রিতে তাহার। অনেক ছিল 
পদক্রজে গল্প করিতে করিতে গৃছে ফিরিতেন | মিলেদ্‌ দে 
উত্তর করিলেন, “ন!--না ॥ তুমি আজ লিশ্চরই বড় ক্লান্ত 
হ'য়েচ। গাড়ীতেই ধাওয়া বাক্‌, চল 1* 

প্বাড়ীতে বেশী কিছু কথা হুইল না। পাছে কদ্ধ- 
সংযদের বাধ ভার্গিয়। পড়ে। তাই, কথ না কহিয়া, দরদী 
আব্গতরে স্বামীর ছাতখ|নি চাপিরা। ধরিল। 

ডিলারের লমর খাইতে খাইতে দে লাহেব বলিলেন, 
“নাজ একটা ভাল খবর আছে। অনেক কষ্টে আজ মিঃ 
সুখুজোকে ধরেছিলুম। প্রথমে তার বাড়ী গেলাম, গুনিলান, 
তিনি মিটিংএ গেছেন; কিন্তু সেখানেও তার দেখ! পেলাদ 
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লা। হতাশ হ'তে ফিত্রিতেছিলাঘ, শেতে, পথে তার দঙ্গে 
সাক্ষাৎ হুল) ধতীনের চাকরী দম্বন্ধে তিনি পূব আশ! 
দিয়েছেন, বলেছেন তিনি বণালাধা কর্বেন।" 

স্বামীর নিঃস্বার্সসরতারর সরদী মুদ্ধ হইল। তিনি 
তাহারই কাদে, তাহাকে সন্তু করিবার অন্তই সমস্ত দিন 
এই গবমে খুরিতেছিলেন। আর, লে কি না তীছাকেই 
সন্দেহ করিতেছিল।-বুঝিব|র এদনই তুল হয় । 

ফ[ঃপতকঠে মণদী উত্তর করিল, “আল আমি তোমাকে 
বড় কষ্ট দিয়েছি ।" 

দে সাছেব। না-কষ্ট কিছুই নর । আদি বড় 
কূড়ে। কাল হখন তুদি আমাকে বলেছিলে, তখন কাজের 
তরে আমি একট। ছুতা ক’রেছিল|ম। কাদের নামে 
আদার আতঙ্ক হয়। 

তখন ডাক্তারের কথ! তাহার মলে হুইল, “যোনির 
সম্পূ বিশ্রাম আবস্তক।” জনাকীর্ণ কলিক!ত! সহরে এই 
দারুণ গ্রীগ্নে, হদ্ধস্্ের কার্ধা বন্ধ হইয়া, আজই তাহার মৃত্থা 
হইতে পারিত !_এই ছুশ্চিম্।ছ সরখী (শহরিগ্রা উঠিল । 
তাহার স্বাদ বন্ধ হই! লালিতেছিল _চক্ছু অশ্রু চার।বনত 
হইল। নে, স্বামীর কথার উত্তর দিতে পারিল লা । নীরবে 
আহার করিতে লাগিল। 

আহারের পর ভুঁদ্নিং-র্দে গন করি, তাহার! একখানা 
সখমব-মত্তিত সুকোমল লোকাতে উপবেশন করিল। 
স্থমান্দ্রিত দূলাবান আদব!বপরিপূর্ণ দরট দমুজ্জল আলোকে 
দীপ হইয়া বেন বকৃদক্‌ করিতেছিল। 

অন্তদিনের মত, আম আর দে সাহেব নভেল লংগা 
পড়িতে বলিলেন ন|। মিলেদ দে’ও আদ্র শি!ছার অভান্ত 
দেলাট কার্ধা করিলেন না। আল উভরেরই হৃদ পূর্ণ । 

পরীর সঞ্জল শোক-তণ্য মান মুখখানি দেখির| দে 
সাহ্বে অনুতণ্ড হইলেন। গত রাত্রির তীব্র ভৎ“লনার যে 
তাহার পত্বীর হৃদয়ে ধথেষ্ট আধাত লাগিয়াছে, তাহা তাহার 
বুঝিতে আর বাকী রহিল না। 

দিষ্টার দে, সঙ্গেহে পরীর স্বন্ধে হস্তার্পণ করিরা, ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “দরদী | কাল তোদ।র উপর আমি বড় 
অন্তাছ ব্যবহার ক'রেছি ,_ আমার ক্ষদা ক’র। আমি, মনে 
মনে গ্রতিন্তা ক’রেছি থে, আত্ কখন এমন ক্র ব্যবহার 
ক’র্ব না ।--আদাকে ক্ষম। কর্বে ন) 1” 

bl 


কাদিতে বলিলেন, “প্রিহ্তন ! তুমি ত কোন অন্যান কর 
মাই । আমারই অগ্তা্গ। আদি তোমার উপর কত আন্টার 
করেছি, তোমাকে কত ক দিতেছি_সে পাপের আর 
ওছশ্চিজ নাই। তুষি ক্ষমা না করলে আদি পাগল ঠাপে 
যাব ।* 

পর্থীত্র অশ্রুসিক্ত মুখখখ/নি বুকের কাছে টানিন্ন। আনিয়া 
দে সাহেব সঙ্গেহে বলিলেন, “দরনী, ছিঃ! কেঁদো না। 
তুনি আমাকে কত ভালবাল দে কি আনি জানি 
না” 

এমন সময় বাহিরে শব্ব হইল । হা আদি] দংবাদ 
ছিল বে, ডাক্তার বাবু মেদ সাহেবের লহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চান। 

মিসেদ্‌ দে, মূখ চোখ দুছিগ্কা, তাড়াতাড়ি উঠি! পড়িলেন 
এবং স্বামীকে বলিলেন, “তুমি ক্লাস্ত হগেছ-বাস 
আমি ডাক্তারের সহিত কথা ক্লে মালি।” এই বলিয়া 
তিনি উদ্বিগ্ব্দদত্ে অধীর হই লী চলি! গেলেন। 

মিসেদ্‌ দে'র সঙ্গল স্ক্ষি প্রান্ধ, শ্ফীত-কম্পিত ওষ্ঠ 
দেখিস] মূহৃর্ত্তমহোই ডাক্তার সমস্ত ব্যাপার ঝুঁঝিতে 
পারিলেন। তিনি বান্তগমন্ত হইপ্রা কহিলেন, “জাপনি 
বাস্ত হবেন না; ভৱের কোন কারণ নাই )-আপলার 
স্বানীর কোন নস্থখ নাই । ঘে ব্যবন্বাপত্র দেখে 5াপনি 
ভগ্ন পেছেছেন, সেট! অন্ত রোগীর ঝাবদ্থাপত্র, চিষ্টার দে'র 
লছে। ডাক্তার ব্রাউন, তুল করিস অন্চ এক রোগীর 
বাবন্থাপত্র আমার খামের ভিতর পূরিয়৷ দিগ্াছিলেন। মিষ্টার 
দে'কে পরীক্ষা করিবার অবাবহিত পূর্বেই জনৈক রোগীকে 
তিনি পরীক্ষা করেন। গোলমালে মির দে'র বাবস্থপত্র 
তাহার চিঠির লছিত চলি গিছাছে, এবং তার বাবন্থাপত্র 
মিটার দে'র চিঠির সঙ্গে এসেছে ।” 

তথম মিপেল দে আনন্দে উত্র্ন্ন ছুইন্থা উঠিলেল) 
দনেয় অসহৃভার অনেকটা লখু হুইছ। আলিল ॥ কিন্তু এত 
বড় শুভ বংবাদটায লহসা তাহার বিশ্বাস হুইল না; তিনি 
আশ্চর্যা হইচ্ছা বলিলেন, “বলেন কি? এত বড় ডুলও 
কি সম্ভব!” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “1, ডাক্তার ব্রাউন তখনই 
টেলিগ্রাম করি! পাঠান । আমার কোন উত্তর ন! পৌছে, 
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তিনি একটা লোক পাঠিছে দিরাছেন। এই দেখুন, চিষ্টার ডাক্রার কহিলেন, “চলুন, একবার মিষ্টার দে'র দক্গে 
দে'র ব্যবস্থাপত্র ।" দেখা করে আনি ।* 
মিলেস্‌ দে'র এবার আর অবিশ্বাদ করিধার কোন মিসেস্‌ দে উত্তরে বলিণ্নে, “ধাপ কর্বেন। আদ 


কারণ রছিল ন!। ডাক্তার ব্রাউনের গৃহে প্রবেশ করিবার থাক্‌ । আপনিও ক্লান্ত হ'গ্েছেন_-উনিও শ্রাস্ত ছয়ে 
সময তিনি বে রুত্ বা্তিকে দেখিচাছিলেন, তাহার কথা প’ড়েচেন। কাল আমরা উভয়েই আপনার সহিত মাক্ষাৎ 
তখন তাঁহার মনে পড়িল । তাহার সংশন্ব একেবারে করিয়া আনিব ।” 

দূর হইল) উল্লাসে তাহার হগ পূর্ণ হইয়া উঠিল। তাধার আদ, পরিপূর্ণ মিলনের দিনে, তৃতীছ বাজির সঙ্গ 


বিবর্ণ দ্রানসুখে দীপ্তি ফুটগ্রা উঠিল । তিনি যেন মৃতাদপ্ডের সরনীর ভাল লাগিল সা। 


কঠোর আদেশ হইতে মুক্তি পাইলেন ! 


ব্যর্থ প্রভাত 


ব্যর্থ সন্ধ্যা 


[ শ্রুগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ] 


উঠে গেছে রবি, লাছি তার দেখা, 
উঠানে এলেছে রোদ ; . 

তার প্রি ফুল লব গেছে ফুটে, 
মাছি তার বেলা'বোধ | 

খ্বাসের মুকুত! আলোকে জলিরা 
কখন্‌ গিযাছে রি,” 


দমীর-পরশণে ফুলের শিশির 
কখন্‌ গিপ্নাছে করি । 
প্রথম প্রভাত -কাকলী কথন্‌ 


দিয়ে গেছে তারে সাড়া? 

বেণী! বেড়ে ধার, পোষ! শারী তার 
ডাকিছা আগা'ণ পাড় ! 

কত গালি পাড়ে- তবু ধুম তার! 
পোড়াদুখী নাহি জাগে ; 

কাপটিয়। পাখা কত ব’কে ধাত, 
গরগর করে রাগে! 

“স্ামদী’ ‘লিযাণী'_ গ্বাই দুটি তার 
আছে বৃথা পণ চেয়ে ৷ 

দোহনের বেল! কখন্‌ হয়েছে, 
কেহ ত আসে | বেছ্ছে। 

পড়ে নাই ঝট উঠানে এখনো, 
দ্বারে দেছ নি এল; 

গুছ--দেবতাঙ্-_ পানে চাহি, মোর 
আঁখি কেন ছল-ছল! 


তুলনীর তলে অলে নাই দীপ, 
কুটারে আমার আলো ; 

একা বসে আছি, বারে যান 
একি বাবহার ভালো! 

সব গৃহে আছ, বেছে গেছে শখ, 
আছি কেন তার দেরি? 

মোর শথাটি আগে ভাগে পাতি 
রাধিত,-_আছি না হেরি! 

বিড়ালটি তার ঘুরছে দিরিছে, 
ফুকরি' ডাকিছে তারে; 

পাচ্ছ নি আহার__ আদর তাহার 
ধরা দে দেয় না কারে! 

সব তায়াগুলি উঠিল 
আকাশে সাঝের বাতি, 

মোর গৃছে দীপ জলিল না শুধু, 
সে কোথার 1 হন পাতি! 

বীণাখানি লয়ে বাঞ্জাইতে যাই 
রাখিছ। কোলের' পর, 

বে-সুর ঝাজিতে নামাইরা রাখি, 
গাড় হছে আসে স্বর! 

সর-দর করি” কাছে ঘান বায়ু, 
চমকি ফিরিয়া চাই _ 

শ্বসি' বাণ বলে-_ কি কঠোর ভাষ__ 
“লে ধে নাইসে বে লাই!” 
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বর্ণঘালার অভিব্যক্তি 


[শ্রতারকলাধ রায়, 9. ৯. ] 


বে দিন বর্ণমালার আবিষ্কার হইয়াছিগ, নালব-সভ্যতার 
ইতিহাদে সে ছিল চির ্মরনীয়। 

সন্ত লাঙগলভার-দুক্ত নর্কটস্তানের কঠ হইতে ইতর 
জীব-দাধারণ অড়তা-বিনিশুকত সুস্প্ট ধ্বনি উদিত হই 
যে দিন শব্দের সৃষ্টি করিপ্রাছিল, সেই দিন ধরাধামে 
মানবের প্রথম আবির্ভাব )__সেই দিন মানব ও ইতর 
জীবের দখো এক ছুলত্খা বাবধানের সি! সেই 
দিন, দ্রড়ের লাহাঘে চিৎকে বাক করিবার উপার প্রথম 
সৃষ্ট হয়, বহিরিস্রিরের অতীত মানলিক তব ইন্দিগ্র- 
গোচর শব্বদ্বারা বাক্ত করিবার পদ্থ। আবিষ্কৃত হর। 
থে দিন মানব এই শ্রবণেন্রিয়ের বিষয় শব্দকে চক্ষুরিক্রিয়ের 
গোচর করিব।র উপাক্ধ আবিষ্কার করিগ্রাছিলেন, শব্ব 
আহুচ্চারিত রাখিয়া চক্ষুগ্রাহ চিন্ঘার। তাহাকে দানিতে 
মদর্থ হইয়াছিলেন, তখন সভ্যতার পৈপবস্ত্রে মানব 
বহদুর অশ্রদর হই! আসিঙাছে। সভ্যতার সেই আদিম 
অবস্থা হইতে এই উন্নত অবসদ্থাগ্গ উপনীত হইতে কত- 
লক্ষ বৎসর অতিবাহিত হইর)ছিল-_তাহী কে ঝলিবে? 

সভ্যতার এই ছুই স্তরের মধো বাবধান বিস্তর। 
. ুম্প্টি ধ্বনির অধিকারী হইর্না মানুষ শবহ্ারা পদার্থ 
বাক করিতে সমর্থ হইঘাছিল। শব্দ ধ্বনির লমটটি । 
পশুপক্ষিগণেরও ধ্বনি আছে) তাহারাও বে ধ্বনি দ্বারা 
কিছু খাক্ত করে না, তাহাও নন্গ। কোকিল মনের 
আনন্দে গান করে, আবার [বিপদে পড়িয়া আর্তনাদ ও 
করে। কিন্ধু গান করিবার সমদ্ে বলে--“কু’, আর্তনাদ 
করিবার সময়ও বলে--“কু"; পার্থক্য এই, আ(্তঁনাদ-কালে 
এই ‘কু’ শব্দটি ক্রুত উচ্চারিত হয_কু-কু-কু-কু ; একই 
ধ্বনি কখনও ধীরোচ্চারিত কখনও ক্রতোচ্চারিত। একই 
ধ্বনির উচ্চারণের প্রকার-ভেদ বেণী হইতে পারে না 
সুতরাং তন্বারা মানদিক অবস্থাও বেনী বাক্ত হু 
না। মানুষের কঠ বছব্ধি ধ্বনির উচ্চারণ করিতে 


সমর্থ । এই সমস্ত ধ্বনির নান!প্রকার সমবান্ছে লালা 
শব্দের উৎপত্তি । নানা শব্দে নানা অর্থ সুচিত চয়। এই 
ক্ষমতার ধিক।রী ন! হইলে, মানবের চিন্তা কখনও উৎকর্ষ 
লাভ করিতে পারিত লা ;-_মানবের বুদ্ধিত্তি ইতর 
জীবের বুদ্ধির অতই চিরকাল রহিধ্ব। বাইত। আদাদের 
চিন্ত। অন্তর গোচর করিবার দরন্তই থে কেবল শব্দের 
প্ররোদন, তাহা নহে; চিন্তার উৎধর্বও শম্বঝাতীত 
সংখটিত হইতে পারে না। ক্ষুধাশাস্তির উপার্গ-চি। 
শব্দের সাহাঘা বাতীভ সম্ভবপর হইতে পারে; কিন্তু 
আতান্কল কেন, বৃক্ষ হুইতে ভূতলে পঠিত হয় তাহার 
অস্থপন্ধান শব্বের দাহাঘা ব্/ভীত কখনই সপ্বে না। এক- 
জাতী বহুপদার্ধগ্াপক শব্দের লাধায্য না পাইলে, মানবের 
চিন্তা সামা কছেকটি পদার্থেই আনদ্ধ হই থাফিত। 
শব্দ উচ্চারণ করিতে না পারিলে, দাহুধ কখনও একদাতীগ্র 
লঘন্ত পদার্থকে, একটি মাত্র ভাব ছার, আপনার মনের 
সন্মুখে উপস্থিত করিতে সমর্থ হইত না। 

কিন্ত, নানা ভাব প্রকাশ করিবার উপঘোগী শব্দের 
অধিকারী হুইগ্রাও, যতদিন মানব সেই সমস্ত শঙ্গকে 
চক্ষুর্গোচ্ করিতে না পারিগ্াছিল_তত দিন নানব- 
সঙাতার গতি অতি মন্থর (ছিল। তখন তাহার স্মৃতির 
উপরেই তাহাকে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিতে হুইত। 
মানবের ম্মঃণশকি। লীমাবন্ধ ;_শব্দঝে স্বাত্রিত্ দান করি- 
বার উপার না থাকিলে, মামু অনেক লনগ্ন বহৃকঞ্টে অজ্জিত 
জ্ঞান ভুলি! বাইত। একজ্রনের অন্জিত জ্ঞানের ফল, 
তাহার দংসর্গে ধাহারা আসিতেন তাহারাই ভে।গ করিতে 
পারিতেন )-দূরদ্থ কেহই লে ভ্রানের সন্ধান পাইতেন না । 
ঘেদ্বিন শব্দকে দৃগ্তমান আকারে পরিণত করা! হইগ্রাছিল, 
সেই দিনই দানবের চিন্তা দূরে প্রেরণ কর! সম্ভবপর 
হইখাছিল। 

পদাথ বৃকাইবার অন্ধ কখন মান্-কর্তৃক প্রথম 


৫৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ন খগ্ড--৪খ সংখা! 





ধ্বনির বাবহার হইয়াছিল, অতীতের কুহেলিকার তাহা 
মমাক্ছর। প্রাকৃতিক উদত্রনের ফলে, মানুধ শব্দের 
বাবছার শিখিষ্ভাছিল। প্রথমতঃ, বহিরিক্রিঘগোচর পাস 
বুধাইতেই শব্দের বাবছার হুইথরাছিল। পরে, মানসিক 
অবস্থা বাক করিবার আও, শব্দের সৃষ্ট চইয়নাছিল। 
কিন্তু এই সমস্ত শয্কে বাঞ্চ-অবগ্রব-দানের চেষ্টা, 
বহুপরে সংঘটিত হইগ্রাছিল। তংপূর্বে, চিত্র-দবারা পদার্থ 
প্রকাশের আর একটা চেই। সনুদ্ধৃত হইরা, প্রথমোক 
চেষ্টাকে বহুপহিমাণে দন করিয়া দিদ্বাছিল। 

সে চিত্র-লাপবিদ্কা বড়ই ছল রকমের ছিল। “গরু* 
বুঝাইতে একট “গর অঞ্কিত হইত; "গরু 
চরিতেছে” বুঝাইতে একটি চলস্ত গরুর প্রতিকৃতি 
অঙ্কিত হইত। চিত্ৰবিস্তা তখন হীন-অবস্থায় ; স্থৃতপ্রাং, 
এই চিত্ৰন্থপিদ্বার৷ ততুদ্দি্ট পদার্থ গুলি যে নিতান্ত অস্পই- 
ভাবে বাজ হইত, তাহাতে সলেহ নাই। লন্ত পদার্থের 
অবন্থব নাই 7-বারবীর ও তরল পদার্থের প্রতিক্কতি অন্ত 
করা ছুঃলাপা ।--এই সমণ্ড পদার্থ বুঝাইতে, তাহাদের 
সহিত লানৃগ্বিশিঃ অপেক্ষাকৃত স্থুলতর বস্তুর চিত্র 
অক্ষিত করিয়া, তাহার সহিত এদন কতকগুলি অতিরিক্ত 
চিন বাবত হইত, বাছাতে উদ্দিষ্ট পদার্থের ভাব ননোনধো 
উদিত হয়। কিন্তু, জ্ঞানবৃদ্ধির সছিত মানবের পরিচিত 
পদার্থের সংখ্যা ঘত বৃদ্ধি প্রা হইতে লাগিল, উপরোক্ত 
প্রপালীর 'হুপহোগিতাও ততই উপলব্ধ হইতে জাগিল। 
এই অন্বিধা দূরীকরণের জন্য, এক অত্যান্্থা উপাছ 
অবলিত হইল 

এতদিন পদার্থকে সুখ্যতঃ প্রকাশ করাই এই সমস্ত 
চিত্রের উদ্দেগ্ধ ছিল। গঞ্গর চিধারা সেই চতুষ্পদ 
জন্থকেই বুবাইত ; লে জন্তুর নাম, ‘গরু’ না হইঞ্া, “কাউ 
হইলেও সে চিত্রের কিছু ক্ষতি ছিল লা) কেন না নামের 
সহিত তাঙার বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না। বিভিত্র-ভাষ|ভাষী 
লোকেরও দে চিত্র ব্যবছারপক্ষে বিশেষ কোনও প্রতিবন্ধক 
ছিল লা। কিন্ত, এই প্রণালীর অসুবিধা উপলব্ধ হইবার 
লঙ্গে সঙ্গে, মানুব উদ্দিউদ পার্থকে ত্যাগ করিকা তংস্থচক 
শন্বকেই বাক, করিবার উপা্ধ অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
তখন, ছোট ছোট শব্মগুলির জন্য, ও বড়বড় শব্ব গুলিকে 
ক্ষদ্রতর অংশে বিভক্ত কণিঘ্া-সেই সমন্ত শব্থাংশের 


(51805এ3) লন্ক তি [ভগ্ন চিত্র বাধছত হইতে আরন্ধ 
হইল 

কিন্ধু এ প্রণাণীতেও অন্থবিধা সমাক্‌ বিদূরিত হইল 
লা।-এতদিনে দানবের শব্দসপদ বহুলপরিমাণে বদ্ধিত 
হইছাছিল, এবং প্রতে।ক শঙ্বের জন্ত স্বতড্র-চিঙ্ক বাবহার 
দুঃলাধা হইছাছিল। শব্দাংশের অন্ত চিত শিদিউ হওয়ার 
ধদিও কতকগুলি চিনের সদধায়ে অনেক শব্দ লিখিত 
হইতে পারত, তথাপি, সেই শব্দ;ংশসুূচক চিন্নও অত।ধিক 
হই পড়ায়, প্রচুর অঙ্গুবিধার উপপন্ধি হুইত। এই 
অস্থবিধ। দুয়ীকরণের চেষ্ট। হইতেই বর্ণমালার উদ্ভুব। 
দেখ| গেল, খনবক& হইতে হত শব্দই উচ্চারিত হু, 
তাহ! নিদ্দিউপংখাক সূল-ধ্বনিয় লদবায়ে গঠিত। এই 
মৌলিক ধ্বনিগুলির একটি তালিক। প্রস্তুত হুইল, এবং 
প্রতি মৌলিক ধ্বনির অন্ত একটি শ্বতগ্র চি নিদ্দিষ্ট হইল। 
এই মৌলিক ধ্বনিলমৃহ্-সথগক চিহ্ন|হলী ই বণনাল।। 

িশরীছ চিত্রলিপি উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করা! আমরা 
বর্ণমালার ক্রমবিকাশ প্রনর্শন করিব । মিশরীয় ভাবার 
“মাত* শৰ্ের অর্থ চক্ষু’ । “নাত" শব্দের বহুবচন “মৌই"। 
একটি চক্ষুর সাও! এক চিত্র, চক্ষু এবং গুইটির হার! এফাধিক 
চক্ষু বাক্ত হইত । 

“বা শব্দের অর্থ আয” ; আত্ম দৃষ্টিগোচর পদার্থ 
নহে। হৃতরাং, কোনও চিত্রধ্ধার! তাহাকে ধার করা 
হুলাধ নছে। কিন্তু আস্বা--শুদ্ধ পৰিত্ৰ পদাৰ্থ । মিশরদেশে 
শআইবিশ* নামক এক প্রকার পক্ষী ছিল, তাহাকে 
মিশগীযগণ দেবতা বোধে পূঞ্জা করিত ; বৃষ মিশয্রীয়গণের 
পু ছিগ। সুতরাং পৰিত্রত। শুণটি_আব্মা, আইবিশ পক্ষী 
ও বৃষ, এই তিনেই সাধারণ ছিল। তাই, “আত্মা” বুঝাইতে, 
আই(বশ অথব! বুধের প্রতিকৃতি বাবহৃত ছইত। কিন্তু, 
আইবিশ ও বুধ হইতে বিশেষ করিবার জন্ত, উক্ত 
প্রতিরৃতির সহিত এক একটি চিন্ প্রদত্ত ৪ইত ; সেই 
চিহ্ন দ্বারাই উক্ত প্রতিক্কৃতিকে *মাস্মার* জ্ঞাপক বলিয়া 
বোকা যাইত। যথা 

আইবিশ বৃ 


আকা bY 2 


চৈত্র, ১৩২১) 


বর্ণমালার অভিব্যক্তি 








আইবিশ পক্ষীর উপরে যে রেখা, ও বৃষের নিয়ে যে চিহ্ছটি, 
দৃষ্ট হইতেছে, উহান্ধারই “নাস” সুচিত হইতেছে। 
এনে" শব্দের অর্থ মধু । একটি মধুদক্ষিকার পশ্চাতে 
একটি মধুভাও অস্িত করিয়া ‘মধু’ বোঝানো হইত । 

দুইটি চক্ষুর চিত্র অক্কিত করিছা বামটির উপরে একটি 
চকুঙ্কোন ও সক্গিপটির উপর অর্ঘচন্জ চিত্র দি) এই চিত্থারা 
“দেখা” ক্রিছ্ার অর্থ হুচিত হইত। 

নিয়ে শব্দের চিন্্ন্্প চিত্রের বাবহারের করেকটি 
উদাহরণ প্রদত্ত হইল । 

হিশরীর ভাবাহ “পা” শব্দের অর্থ 'পক্ষী'। কিন্তু ইংরেজী 
07৩ শব ও ঝাঙগ।লা “ট1” প্রতাহ ঘে অর্থে ব্যবন্ধত হর, 
লে অর্থেও ‘লা’ শব্দ বাবহৃত হছইত। একটি পক্ষীর চিত্র 
স্বার। 'লা” শঙ্ব উভয় অর্থেই (লিখিত ছইত । এখানে 
স্পষ্টই পক্ষীর চিত্রদ্বারা টা" শব্ম টিই স্থচিত হইত, তৎস্থচিত 
পদার্থ নছে। “মেহ” শয্মের অর্থ ছিল--“পরিপূর্ণ করা ।' 

এই চি্রটিদবারা “মেহত শব্দ হুচিত হইত । এই 

== চিহুঘার! “পেট” (“মাক1শ ) শব সুচিত এবং 
একটি পক্ষী চিত্রদ্বার। “ভা” (পুরুষ ) শব্দ লিনিত হইত। 

ইহার পরেই অক্ষরের সৃষ্টি । মিশরীর ভাবার অক্ষর 
খলিও নানাবিধ পদার্থের চিত্র । নিয়ে কছেকটি অক্ষরের 
প্রতিকৃতি প্রদত্ত হুইল; 


অ= ৯১ (ঈগল পনদীর ছবি) 
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a 
1 (বাগান) 

আম্চর্যোর বিহ॥ এই যে, উপরে বর্ণমালার ক্রমবিকাশের 
থে করেকট স্তর প্রদশিত তইরাছে, তাহার সকলগুলিই 
প্রাচীন মিশযীর-লিপিতে বর্তমান ছিল। শব্দের মৌলিক 
বিশ্লেধণের পূর্বে, যে যে ছবি গার! এক একটি শব্দ লিখিত 
হইত, পরে সেইগুলিই মৌলিক-ধ্বনি (বর্ণ) গুলি লিখিতে 
বাবস্বত্ত হইতে থাকে । তখন আর প্রতিশব্দের আন্ত এক 
একটি স্বতন্ত্র চিত্রের প্রঝোজন ছিল ন-অগব। শব্দ- 
নিরপেক্ষযাবে পদার্থ বুধাইতেও দেই পদাথের চিত্র বাব, 
হারের গ্রন্থোদন ছিল না। কিন্তু মিশরীত্রগণ ইহার 
অনাবস্তকতা উপলদ্ধি করিতে লক্ষম হয় নাই । তাহারা, 
বর্ণমাল। আবিষ্কার করিবার পরেগু, প্রাচীন লিপিপন্ধতি 
ত্যাগ করে নাই ; বর্ণমালা ও চিত্রলিপির বাবহায় সমান 
বূপেই তাছাদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। অনেক দসমগে, 
তাছারা শঙ্থাংশযোধক চিত্র অথব! অক্ষরস্থার। শব্দবিশেষের 
বানান করছ, তৎপার্শ্বে ই সেই শব্দনিদ্দি্ট পদার্থের চিত্র 
অগ্ষিত করিয়া দিত । *কেড়টেন* শস্কের অর্থ ‘বানর ॥' 
এই শব্ব লিখিতে প্রথমে অক্ষর দ্বারা তাহারা শব্দটি লিখিত, 
তৎপরে এধটি বানরের চিত্র অস্কিত করিও] দিত) “ছেমু" 
শব্দের অর্থ ‘অশ্বারোহী দৈনিক ।' অক্ষর ছার! উক শব্দ 
বানান করিয়া, তৎপরে তাহারা একটি অশ্ের চিত্র অগ্যিত 
করিত। "তা" শব্দের অর্থ 'পগু'। উক্ত শব্দ লিখিতে 
প্রথমে অক্ষর বাবহৃত হইত) ততপবে পশুবিশেষের চিত্র 
ও তৎপশ্চাতে একখানি চশ্ম অঙ্কিত হইত । 
বুকাইডে, সর্বশেষে তিনটি সরল রেখা টান! হইত | 

পুর্বে উক্ত হইতাছে হে সমস্ত পদার্থের প্রতিক্টতি নাই ; 
সেইগুলি বুঝাইতে, ততপদার্থস্বোতক কোনও বস্মর চিত্র 
ব্যবদ্ধত হুইত। ঘাঁবতীক্গ ভাষাতেই অনেক শব্দ, একাধিক 


সস. 


বছবচন 





৫৯৮ ভারতবর্ষ [২ বর্ষ খও-_৪র্থ লখ্যা 
টি 
অর্থে প্রধুরু হছ। অনেক দর, অর্থভেৰ প্রকাশ করিতে বাবন্ৃত শব্দও চিত্রের পশ্চাতে প্রথঘ একটি 'তোহকার 


স্বতস্ব বানান বাবহৃত ছয়। ইংরাজী To, Too & Two 
শব্দের উচ্চারণ প্রা্থ একরূণ ; কিন্তু বানান স্বতস্থ। 
দিশয়ীয় ভ্তাহায একাধিক মর্থবোধক শব্দ, বিডি চিত্রধাব| 
লিখিত চইঁত। *পা" শক্ষেত্ অর্থ ‘পক্ষী’, টা? ২0৫) ও 
‘গৃহ’ প্রথম দুই অর্থে একটি উন্মুজপক্ষ পক্ষীর চিত 


বাবগ হইত, কিন্ত 'গৃং' অর্থে 7 এই চিত্র বাবন্ৃত A 


হইত 'পাউট' শন্দের অর্থ (১) ছল (বহু), (২) “নথ 
(৩) উপাদানা, (8 'উৱম’। শ্বত্ চিত্ৰ দ্বারা এই 
মন্ত অর্থ শুচিত হত) হথা__ 

১০৪ ০) | 1 1] ৩) পরপর তিনটি ভি 

ই 
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(8) উদ্ম ক্লপক্ষ পক্ষীর চিত্র ও তৎপার্থে একটি অস্ত্রের 
নীচে একট ডিম্বাককৃতি চিত্র। 

অনেজ সদন এতাদুশ শব্দ, অক্ষর লংধোগে প্রথম 
লিখিত হইত, তৎপরে বি অর্থে বিডির চিত্র শব্দের পরে 
স্গিধেশিত হইত ; ধা 
“উন শঙ্গের অর্থ (১) হওয়া (২) খোলা (৩)তীর্ধ 
(8) আকৃতি (৫) ক্ষৌর-কশ্খ (৬) লঘু (৭) চুল 
তোলা) প্রথম অর্থে শকট শুধু অক্ষরহেগে বানান 
করি! লেখা হইত। হিতীহ অর্থে উক্তন্ধপে লিখিত 


এই চি 


শব্দের পশ্চাতে একটি কুলুপ ও চাবির চিত্র 


প্রদত্ত হইত তীর অর্পে শব্দের দিয়ে [2] এই চিহ্ন 
বাবঙ্গত ছহঁত। চতুর্থ অর্থে অ এই চিঙ্ছ ও পঞ্চম 
অর্থে _ঢেস] এই চিধও প্রদব হইত! ব অর্থে 
শব্দের পার্শ্বে একটি পক্ষীর চিত্র, ও স্রম অর্থে তিনগাছি 
লক্ষন চুলবিনিষ্ট এক নহু ॥ চিত্র অক্কিত হইত 

*পেটা শব্দ অক্ষর সাহাযো 00] ৯ এইরূপ দেখা 
হইত ;_“পেট" অধথে-(>) আকাশ (২) শ্বর্গ, ও মর্ত 
(৩) শ্বৰ্গ, মর্ধ ও নরক (৪) দেখা (* ) দালিক। (৬) 
বিস্তার করা। প্রথদ অর্থে শব্দের নি ঢাগে 
(আজ্ছাদনের চিত্র); ছিতীগ অর্থে শব্দের ; নিছে 
_ছুভী ও শশ্বের পাশে 2 ভৃতী্ছ অৰ্থে 


চিত্র ও তৎপরে 58 ; চতুর্থ অর্থে অক্ষর যোগে [লিখিত 
শব্দে নিয়ে হুইটি চক্ষুত চিত্র ; পঞ্চদ অর্থে-উপরে 'পে' 
(0 ) ও তিনে ফোণাকুৰি ভাবে 'ট” (০) লিখি 
উদছ অক্ষরের মধান্থলে একখানি হাতের চিত্র ও তৎপার্্বে 
; হষ্ঠ অর্থে--অক্ষর যোগে লিখিত শব্দে। পার্শ্বে AN 
বাবন্ধত হইত। 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, বহিরিজ্রিয গাছ পদার্থ বুঝাইতেই 
প্রথমে চিত্রের ব্যবহার -হয়। ফলতঃ, চিত্রদ্থার ধাধা 
প্রকাশিত হইত, তাহ। মলোদর্পণে পতিত বাহ, 
পদার্থের প্রতিবিশ্ব মাত্র । বন্ধিত্ব পদার্থ বাগুধপক্ষে 
কিরূপ, তাহা আমাদের জানিবার উপার নাই । আমাদের 
মনের উপর তাহাদের ঘে প্রতিবিশ্ব পড়ে, তাছাকেই ঝাময়া 
উক্ৰপদার্থ বলিয়া মনে করি। এই প্রতিবিদ্ব থে বান 
কোনও পদার্থ হইতে আসে, তাহারও নিশ্চন নাই । আদর 
আমাদের মনের মধ্যেই তাহাদিগকে প্রাণ হই । বাহ 
পদার্থ তাহাদিগের উৎপত্তির কারণ হইলেও হইতে পারে_- 
কিন্তু তাহারা আমাদের মনের ভাবদাত্র। স্থতরাং 
টিজার! প্রথমে মানলিক ডাবই বাক হইত। শন্দও 
এই মানদিক ভাবের গ্রকাশক । স্থতযাং, চিত্র ও শব্দের 
উদ্দে্ত অনিল । উতয়ের কার্থোর মধে। পার্পকা এই, চিত্র 
দর্শনেন্সিগ্রের সাধাধো উদ্দি্ট ভাবের সুচনা করে, শব 
ভ্রবণেন্রিরের লাহাধো উক্ত উদ্দে্ সাধন করে। কালে 
বখন শব্দও চিত্র দ্বার। প্রকাশিত হইতে আরদ্ধ হয, তখন 
ছুই শ্রেণীর চিত্রের সৃষ্টি হ। এক শ্রেণী মুখাতঃই ভাবের 
প্রকাশক, অন্ধ শ্রেণী দুখাতঃ শস্মের দুচনা করিয়া গৌণতঃ 
সেই শব্দের উঙ্গই ভাবের সুচক । প্রথম শ্রেণীর চিত্র 
ভাবপ্রকাশক (০০67/০ ) এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর চিত্র 
শান্দিক ( ॥}॥০৷৷০৷০ ) বণিহ। উ্নিখিত হইছাছে। 

শব্ব ও তৎসুচক চিত্রের মধো মুখা কোনও মগ 
ছিল৷ বলিয়া বোধ হত না| কে।নও একটি শব্দ লিখতে 
চিত্র-বিশেষ কেন বাবন্ধত হইত, তাহার কারণ নির্ণছ লহ 
নহে। অমেক দ্বলে ধেখানে ঈমগ্র শব্দটিই কোনও চিত্র 
বার প্রকাশিত হুইত--দেখানে চিত্রটির হয়ত সেই শব্দের 


চৈত্র, ১৩২১] 


বর্ণমালার অভিবাজি 


৫৯৯ 


"৮৮ স্লিপ পা 


উাঙ্দষ্ট পদার্থের প্রতিক্কতি হইত; কিক সর্ধত্র এরূপ 
ছিল ন৷। পরন্ধ বর্ণনালাত্র বর্ণন্ুলির লগ্ছিত তৎস্থচক 
জক্ষরগুলির এতাদৃশ কোনও দদ্বন্ধ ধক! সম্ভবপর নহে। 
কোনও বিশেধ ভাব বাক্ত করিতে শন্মবিশেষই বা ফেন 
বাবদ্ৃত হইছ!ছে, তাহ! বলাও অলস্তব। সূর্থাকে দুর্ঘা 
লা বলিগ্না সদুদ্রকে কেন স্র্ধ্যা বলা হইল না, ঝাওছা জরে 
“গম ধাতুর বাবহার না কিয়! “বিল” ধাতুর কেন 
বাবহার কর! হপন লাট, তাহ। বল| সঙ নছে। ভাবের 
সহিত ধ্বনির দত্বন্ধ, এবং ধ্বনির সিত তৎসৃূলক চিত্রের 
সম্বন্ধ, আকশ্হিক বলিছাই অনুমিত জক্স। দাবাখেলার 
খুটাগুলির সহিত বাস্তব গদ, অশ্ব; রাজ, মন্ত্রী, নৌক! ও 
সৈনিকের যেদন ফোনও সাদৃপ্ত নাই, ভাব ও ধৰনির নধ্যে 
এবং ধ্বনি 'ও চিত্রের মধ্যেও তেসনি কোনও লঙ্বন্ধ নাই 
বলিযাই মনে হয়। তবে, আমাদের সংস্কত বর্ণমালার 
সত তৎস্থচত ধ্বনিগুলির বিশিষ্ট সম্বন্ধ ছিল বলিং 
অনেকের কাছে শোন! হা; তাহারা বলেন, শব্দের দছিত 
কূপের সম্বন্ধ সিত্য। একটি ঢোলের একদিকে কিছ 
মরদার গুঁড়া ছড়াই! দি অগ্জদিকে আস্তে আস্তে আঘাত 
করিগ্লা ঝাজাইলে এক একরূপ বাসের সহিত মন্দার 
গুড়া গুলিও এক-একভাবে স্িবিষ্ট হইঞছা পড়ে। বিজ্রান- 
মতে, বাছুমণ্ডলে তরঙ্গ উদিত হইথা শব্দের উৎপত্তি হছ। 
বায়ু পড়পদার্থ, সুতরাং তাহাতে ঘে তরঙ্গ উঠে, তাহার 
নিদ্দিষ্ট আকার আছে। এই তরঙ্গের আকার ও প্রকারের 
উপর তথ শব্দের একার সম্পূর্ণ নির্ভর করে। সুতরাং, 
প্রত্যেক ধ্বনির সহিত ঘনিষ্ঠ ননবন্ধে সংশ্লিষ্ট একটি আকার 
আছে। আমাদের সংস্কৃত বর্ণগুলির সহিত তাহাদিগের 
এবংবিধ আকারের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। “ক' উচ্চারণ করিতে 
বাস্থমলে যে তরগ- উিও হত, সেই তরঙ্গের আকার 
আবিষ্কার করিয়া তৎদাদৃক্তে "ক এর আকার নির্দিষ্ট 


হইপ্রাছিল। অন্রান্ত অক্ষর সগন্ধেও একই প্রগালী 
অবলন্বিত হটপ্রাছিল । এই মতের যাথার্থ্য নির্ণন্ন করা 
বর্তমানে অঙাপা। কেননা, বর্তনানে সংস্কৃত লিখিত বে 
বর্ণঝাল। বাবন্ধত হয়, তাহা প্রাচীন নহে। প্রবিগণের 
বাবহাত বর্ণদাণ।র সঙ্গান পাওয়া, বর্তমানে জসম্তব। 

ইংরেজী তাহান ২৩টি অক্ষর) দাবতীপ্র শব্দ [লিখিত 
হর। বঙ্গভামা অব তদপেক্ষ। অনেক বেশী অক্ষরের 
প্রয়োজন হয়; কিন্তু তাহ! হইলেও সে বর্ণমালা আতর 
করিতে বুদ্ধিমান বালকদিগের 9)৫ দিনের বেশী লাগে না। 
থে কালে প্রতি-শঙ্গের জন্ত একট স্বত্্-চিত্র প্রশ্নোজজন হইত 
তখন ভাষার হতগগুলি শন্দ ছিল, ততগুলি চিত্র আন 
না করিলে লে ভাবান্গ উত্তদরূপে লিখিতে পারিবার সম্ভাবল! 
ছিল না। উক্ত লিপিবিস্কাই অভিজ্ঞ লোকের সংখ্য। ঘে 
বেশী ছিলন!-তাহ! ম্প্টই অনুমান কর। ঘাইতে পারে। 
লিপিবিদ্। শিক্ষার লক্ষে তখন একান্তই প্রন্বোজনীর 
ছিল না। বাজকগণের শিক্ষালঙ্গে ভ্যোতিধ, টতিছান, 
পুরাণ প্রভৃতি নানা বিহঃ মুখে-নুখেই শিক্ষা দেওয়া হইত; 
চিত্রলিপি একটি স্বতন্ত্র বিদ্ধ! ও ব্যবসা রূপে তখন গণ্য 
ছিল। যাহার! বহি লিবিরা ঢাঁবিকার্চ্জলে অভিল।ধী হইত, 
তাহারাই উক্ত বিশ্ত/। অভ্যাপ কনিত। কিন্ত সমগ্র লিপি- 
খুলি আহ্বত্ত করিবার চেষ্টা নিতাস্বই (বিরল ছিল। বিস্তার 
এক এক বিভাগের লিপিগুলি এক এফ জনে অভ্যাস 
করিত, এবং তংগ্ব্ধী্র পুহ্তকাদি কেবল তাহাদিগেরই দ্বার 
লিখিত হইভ। 

মিশরীহ চিত্রলিপ বহুদিন অন্তছিত হইরাছিল। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে বখন এই লিপিতে লিখিত একখানা প্রন্তর- 
ফলক ইঞ্গোরেপীক্গগণের হস্তে পতিত হ্য়, তখন তহ্পরি 
খোদিত চিত্রগুলির রহস্ততেদ করিতে কত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, তাহার বিবরণ এখানে দিবার স্থানাভাব! 


মধু-স্ম তি 
[শ্রনগেক্জনাথ সোম ] 
(২) 


পূর্জেই বলিয়াছি, মধুহৃদনের দীর্ঘকাল মাঙ্রাব্-প্রবাসের 
বিশ্তুত-বিধরণ ভানিবার এক্ষণে আর কোনও উপার নাই। 
১৮৯২ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে মধুহুদনের বিয়োগ-বিধুরা 
পরী রেবেকা লোকান্তরিত। হন। তাহার লঙ্গে সঙ্গে 
মতুস্থদনের প্রবাল-কথা আনিবার উপায়ও লোপ পাইর়াছে। 
ভাঙার লম-সাঘরিক অন্তরঙ্গ কেহ তথা আছেন বলিপ্াও 
জানা নাই ।-_হৃতরাং। মহ্াকবির মান্রা্জ-প্রবাদের কথা, 
এখন ভাহাহ লিখিত কবিতাবলী ও পত্রলমূহ হইতেই যাছা 
কিছু জানা হাছু। 

মাহ্রাকে থাকিতে, তিনি MADRAS 081001৯7০08 
AND GENERAL CHRONICLE, MADRAS SPEC- 
TATOR এবং ATHEN.ECM-প্ৰমুখ লংবাদপঞ্জের 
কোনটিই সঠ্ঝানী-লম্পাদক, কোনটির বা সম্প/দক রূপে 
নিপৃক্ত ছিলেন। তবে, তিনি “এধিনিযন্‌' নাদক স্থুবিখাত 
হৈ-সাপ্রছিক (781-12580 )'পত্রের প্রধান সম্পাদক- 
জপে একাদিক্রমে তিন চারি বৎসর নিধুরু থাকিয়া, 
সণ্পাদন-কার্ঘয এক্সপ শুচাক্বজপে নির্বাৎ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার লমরে 'এখিনিঙসম্ মান্রাদের দর্কপ্রধান সংবাদ- 
পত্রক্বূপে পরিগণিত হইয্রাছিল। 

সংবাদপত্র-পরিচালন বাতীত, তাহাকে মাহ্গাদ-(বিশ্ব- 
যিস্রালয্নে ইংরাজী-লাহিহোর শিক্ষকতাও করিতে হইত। 
তাহার কৰি-ঘশ: এই সমগ্রে দান্ত -প্রেসিডেন্সীর চতুদ্দিকে 
পরিবাধা হইয়া পড়িগ্রাছিল; (তিনি একগন উচ্ভশ্রেনীর 
ইংরেদী লেখক ও কাব বলিন্রা প্রতিপত্তি লাভ করিরা- 
ছিলেদ।__কিঝ ছার! বে সাংসারিক উন্নতির প্রনুন্ধ 
আশা তিনি শ্বদ্ন-বর্জ্জিত দেই সুদূর প্রবাসে গমন 
করিগাছিলেন, সে আর্থিক উন্নতি তাহার অদৃষ্টে ঘটে নাই! 

১৮৪৮-৪৯ খৃষ্টাব্দে ‘CIRCULATOR’-পঢ তীহায় 





“A Vision’—'Captive Ladie’, ভূতি কব্তাবলী 
প্রকাশিত হয় । লে সকল কবিতার তিনি, নিজ নামের 
পরিবর্তে, ‘Timothy Pen-poem, Esq., এই প্র-লাম 
যাবার করিতেন--প্রতোক কবিতার নীর্ঘদেশে এই নামই 
ছুছিত হুইত। এইরূপ উপ-নামে আস্ম-গোপন করিবার 
রীতি, ইংহেজ লেখক-সযাঘে বছকাঁল হইতেই প্রচলিত 
আছে। মধুশ্দলের ফবি-হশ; উপরোক্ত নামেই প্রথমে 
মান্রাজ-প্রদেশের পাঠক দমাদে সবপ্রতিষ্ঠিত ভইপ্া ছিল 
এই নামোল্লেখেই গাহার কবিতা প্রভৃতির মঘালোচনা হইত 
এই নামেই তিনি অভিনম্বল প্রাপ্ত হইতেন। MADRAS 
CIRCULTORপZ তাহার হে সকল কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, পাঠক-পাঠিকদদিগের কৌতৃল-নিবৃত্তির নিদিত 
আমরা, প্রতৃত চেষ্টার ও ব্যযস|বা অহ্পন্ধানে, তাহার 
কতকগুলি উদ্ধার করিগ্াছি। ওণগ্রাহী পাঠক দেখিবেন 
কি ভাব-মাধূর্ধো, কি ভাবা-লালিতা, কি কবিত্ব-গরিমার, 
প্রথিতবশা কোনও ইংরেছ-কাবও রচনাপেক্ষ। এগুলি কোন 
অংশে অপুমাজও দুল ন/হ-_বরং তাহাদের লেখনী-প্রস্থত 
হইলে, স্াছাদেরও গৌরব-বৃদ্ধি করিত। প্রথম-প্রকাশকালে 
এগুলির শিরোদেশে বেরূণ একফাদিক্রমিক লংখ|! সংযুক্ত 
ছিল, আমারাও সেইরূপ পর্য্যাযে উদ্ভূত করিলাম ।-_ 
DISJECTA MEMBRA 70018 
By 


TiMoTHY PENPOEM, Eso, 
1 
SrAKzAS 
(On hearing a Lady sing) 
When from Sicilias Aow'ry shore 
U pon the bosom of the deep, 


ত্র. 


চৈত্র, ১৩২১] 





Amidst Ihe restless billows" roar 
The Syren-song in fairy sweep, 

Fell, spelllike, rolling far and near, 
On the soft breezes’ wandering sigh, 

And breatlvd enchantment on the car 
01 mariner— slow passing by— 

Swect 





sions of Elysian light 
+ Throng’d in his bosom, gay and 
bright :— 
But, lady !—sweelter is the dream 
The voice awakens in the breast, 
{t tells of Eden’s land of beam-- 
Its glory—and its bow’r of rest; 
Where Seraph on bright harp of gold 
Such sweet — ethereal music breathed. 
When night on moon-lit wings unroll'd, 
Came deckt in smiles and starry- 
wreathed, 
And the fair Mother of Mankind 
Smiled as the moon above her 


shrined ! 
"1842. 
I 
STANZAS 
(On a Jaded 217 given to the author 
&y a Lady.) 


1 gaze upon thee, faded flow'r! 

And sigh to think how the soft bloom 
That graced thee in the summer bow'r 

Hath fed like beauty—when the tomb 
Upon its ০৫114 and gloomy breast 
Hath pillow'd her to dark and deeamless 

restt 

How many’ a fond and cherish’d dream 

Crowds round thy faded beauty's bier, 
And sheds a melancholy gleam— 

And wakes the sad and silent tear 

বত 








-স্ানানাগ ৪০ 


To soothe the decp and maddening 80056 
The sever'd heart alone can fee] and know. 


1 gaze upon the scene around 
Though beautiful and fair it be, 
1 recognize nor sight nor sound, 
That speaks of my far home to me; — 
How fearful thus to fec] alone 
Nn 





not a heart responsive to mine 


own! 


Yet when upon thy huetess Jeaf 
L view the past—as if enshrined— 
The wildest tumults of dark grief 


Vanish,—nor leave a trace behind : 


৬০২ 


ভারতবর্ষ 


[২ বৰ্ধ--২য় খও- ৪র্থ গংখা। 


পাপা পপ ললিপপ 


And a soft - still-wing'd calm comes on, 





As when the fiergest, darkest storm 
is gone. 
Fond memory lends a fairy tone 
And language to thee, faded flower } 
And hy soft breathings—tike the lone 
Plaint of the breeze at midnight's hour 
Come on the bosom bleak and bare 
And wake hopes softest— sweetest music 
there | 
1335. 
iI 
(Camest thon «as one in beauly's ray). 
Comest thou as one in beauly's ray 
To light the starless gloom 
That frowns upon the pilgrims path 
To ৫0715 domain, the tomb— 
Or like the bright and fiery glance 
That from the storm god’s eye 
Bursts but a while among the clouds 
When legioned on the sky— 
To dazzle with thy glorious beam 
Then swiftly fade away 
And leave a decper gloom behind 
A darker—cloudier day !— 
Ah! fy false hope! why soothe to 
dream 
01 things that may not ৮৩ 
And dazzle but a while—to leave 
In gloom and misery ! 
Or shouldst thou still thus smiling 
haunt 
The pilgrim’s lone-some way 
Deck not dim fulure’s shadowy brow 
With halo of such ray. 





No—whisper not of glory—fame 
Or things of Earth that are, 
But breathe of Him—the Saviour. 
friend— 
The day-spring—Juda’s star !« 

1842. 

“VISIONS OF THE PAST” নাদক যে খণ্ডকা বা, 
*CArTIVE LANIE'T সহিত প্রকাশিত হইঝ|ছিল, 
মধুসুদন তাহা প্রথমে CIRCULATOR'-পত্রে 'A 19108৯+ 
নামে এই ধারার চকতুর্থরূপে প্রকাশ করেন। আমরা তাহার 


(করদংশ:উদ্ধত করিতেছি-_ 
DISJECTA MEMBRA POETE 


By 
TIMOTHY PENPOEM, 
IV 
A Vision. 


Esao.. 


Methought 1 stvod within a blushing bow'r 

Bosom’d upon a mount ; it was the hour 

Of lve: the sun in flaming majesty — 

Like a proud dream of glory—had now sunk 

Beneath the western wave—his azure home,— 

And from the bright—gem-studded firmament. 

The Moon— sweet Queen of Beauty !— gently 
smiled 

Like a young mother on the new-born earth 

Cradled upon interminable space.— 

How lovely !-—yea—how lovelier far than 
aught 

That even Fancy from her fairyland— 

Her region of enchantment ever lent 

To bard reposing in the noon-tide vale, 

Or by the marge of mossy fount —entran®’d !— 

Legions of beings with glad wings that beam'd 





+ LUKE—1. 78. 





Soft starry radiancy— and diadems 





01 sparkling lustre throng'd in 
bright array,— 
Some flying thro’ the dewy- 
slumbering air— 
Like stars that oft upon their 
cars of light— 
Night's messengers— walk the 
Infinity 
Swifter than thought :— while 
some on harps of gold 
Walked strains like those which 
oft-limes haunt the ear 
When thou, O?1 gentle charmer— 
Hope! art nigh: 
+ . . 
চারি অংশে এই খণ্ডকাবা প্রকাশিত 
হইগ্রাছিল ; তৃতীয় অংশের প্রারন্তে পত্রী 
রেবেকা দত্তকে সম্বোধন কারা, মধূহুদন 
বলিতেছেন; 
To 'R. 107 
Come, list thee, gentle one! and 





whil'st the lyre 
Breathes softer melody for 
thee, mine own t 
12] weave the sunny dreams, those eyes inspire, 
Tn wreaths to consecrate to thee alone,— 
Love's offering, gentle onei—to Beauty's 
Queenly" throne. 
Tis swect to gaze upon those 00 where Love 
Has treasur’d all his rays of softest beam ৮ 
*Tis sweet to see thee sm 





as from above 
Some child of Light, such as we often 
dream 
Doth dwell on planet pale,—or star of golden 
gleam. 








জর্চ নটন 


The heart which once has sigh’d in solitude, 
And yearn’d unlock the fount where 
softly lie 
Its gentlest feelings,—well may shun the mood 
OF grief—so cold when thou, dear one ! 
art nigh, 
To sun it with thy smile,— Love's lustrous 
radiancy | 
The home of youth, "tis far,—Oh! far away,— 
The hopes of youth, they ‘ve fled and 
taught to weep,— 





The friends of ০০০০০ e’en they,—Ohy where 
are they? 


Ask memory and the dreams which haus 





in ৯1০৩1 
Wing’d messengers and sweet from, Past | thy 
Dunjon keep t 
14) তাওয়া? প্রকাশের পর হইতেই মধুসূদনের 
কবিংশঃ মাঙ্রার-প্রদেশের সন্ধত্র পরিব্যাপ্ত হই পড়িল। 
দে দন্ধে, মান্রাজ-প্রঝসী অনেক ইংরেএই লংবাদপত্রে 
কবিতা [লণিতেন ; এবং বঙ্গদেশ অপেক্ষা মান্াজ- প্রদেশে 
হংরেডী কাকাওচ্চঃ অনেক অধিক ইইত॥ (কি মাসিক, কি 
পাক্ষক,[ক সাপ্তাহিক, (ক ছু সাপ্তাহিক, কি ত্রৈ-সাপ্তহক__ 
সামরিক-পত্র মাত্রেই 4০০৮5 CURNER".নৃর্ঘক একটি 
স্তস্ত কবিতা প্রকাশের জন লিঙ্গ থাকত । এহ স্ব প্রশস্ত 
কবিত্ব রগাগণে আমাদের মধু, সবত্রেট স্থান অধিকার 
করিছা। দহ কৃঘিত হইন(ছিণেন। আনেক ইংরের-ক[বই 
তার এচনা-নৈপুণো ঈর্ধান্ধিত ছইগ্গাছিলেন। 1২ 
৬1১।)১ প্রকাশিত হইবার অলপদিন পরেই, “CIRCULA- 
TUK" পে নক ইংরেজ-পলেখক, তীৎ।র উদ্দেতে বে 
পঞ্ ।পাখঞজা'ছপেন, তাহার কিরদংশ (ন: উদ্ধত করিগাম। 
[নি সেষানে (কল্প প্রতিচালাচ ক!এছ।ছণেন, হহা 
হইতে, তাং স্প্ প্রতীত হছবে। 
To the Editor of the MADRAS CIKCULATOR 
and GENERAL CIHRUNICLE. 
TO TIMOTHY PENPOEM, Esq. 
Sir —Your appearance in the Poets’ Corner 
of thie CIRCULATOR Ought to be welcomed by 





every reader of taste. The classical elegance 
of your composition, the adunirable command 
which you evidently possess over the re- 
sources of the Euglish language, and your 
thorough knowledge of the mysteries of the 
“ Divine Art” are well calculated to attract 
When 1 read 


the first two portions of your এ VISION* it 


altcention of no ordinary kind. 


তারতব্ধ 











[হয় ব্_২র খও-ওর্থ লংখ্যা। 


রি টি mmm immer tImem__—— 
struck me that you were none of the Benight- 





ed. You have since confirmed Ihis by lines 
of exquisite pathos and melody ৮ 

“The home of youth —’tis far—Oh far 
away— 

The hopes of youth—they’ve fled and 
taught to weep— 

The friends of youth—e’en they—Oht 
where are they t 
Ask memory and the dreams which 
haunt 0) sleep— 

Wing'd messengers and sweet from, Past 1 


thy Donjon 1৫2১1 


No person acquainted with the state of 
education afforded here, will find fault with 
this inference. There are passages in your 
Poem which " come over the ear” like the 
music of lyres already consecrated to im- 
mortality, © [ shall content myself with a 
few,— 

‘Legions of beings with glad wings that 
beam'd 
Soft starry radiancy—and diadems 
01 sparkling lustre throng’d in bright 
array — 
Some fying thro’ the dewy-slumbering air— 
Like stars that oft upon their cars of light— 
Night's messengers ~walk the Infinity, 
Swifter than thought :— 


. . . 5 
The second portion of your "VISION" 
everywhere sparkles with inspiration. 
‘— Melody which came 
Soft undulating on the viewless wing 





চৈত, ১৩২১] 





01 every breeze—{rom grove and 


bow'r now sunk 
To low-breath’d wails— such as the 
pilgrim hears — 
The pilgrim of the midnight deep — 
the dirge 
01 spiril disenthrall'd from bond 
of clay, 
IVs plaintive dirge, love} 9 thy 


watery 






The appearence of Satan is gran 





. ১ 

ইহার পর লদালে/চক হাশর আরও করেকটি 
স্থল উদ্ধত কারগা, প্রত প্রশংলার পর, উপ- 
লংগারে লিপিডেছে। 


"ln conclusion, | trust, you will not 





cease to delight us wilh your Poetry, 
Though you have already excited 
jealousy, Hsten to all eurs vith the 
contempt they deserve, “The head. 
groom vf the Muses® has already piven 
vent to that hopeless envy which men 
in his Station feel, for being nothing 
but a " groom”, he cannot aspire to the 





familiarity which a gentlemanly acquain- 
tance like yourself enjoys with his Nine নধাধ “আতন লতি 


Mistresses ! 


Yours sincerely, তবে, দেখিতে পাহ, একমাত্র দলদ্বী চোলানাধ চন্দ '৭, 


271th November, 1848. AN ADMIRER.  VISION'এর পরলঙ্গে মধুসূদনের কবিত্বপক্রিচ প্রসুত 
একজন পঞ্চবিংশবর্ধীয বঙগ-দুবকের পক্ষে বিদেশীর প্রশংলা কিছ! শেষে বলি্সাছেন,_ 
লেখকগণের গ্রতিধোগিতান্গ__বিজঞাতীঞ্জ ভাষার কবিতারচনা “ But if such were his early and immature 


করি, এরূপ গরতিষ্ঠালাভ্ত কর। বড় সাধারণ গৌরবের productions, what might have been the fruits 
কথা নহে! শ্বদ্দাতীগ্রের এরূপ দন্থানে পৃথিবীর থে of his ripened talents,—how far he might 
কোন ভ্াতি আপনাকে সৌরবাদ্বিত মলে করিত। কিন্তু have soared, had he continued in his courtship 
তাৎকালিক বাঙ্গাণীজাতি নধুহুদনের এই অপূর্ক-কৃতিত্বে of the European Muse, it is not easy to say. 

তেদন আস্মগনিম। অভু ডব করিয়াছিল ঝলক! মনে হর লা। “Modu exchanged old Pegasus for the 


৬০৬ 
০০০ 
115 gave up his addresses 





Indian 
8১ Callie 


Jost his heart to, Saraseati. 


heeraj. 






১৫, aud turned an admirer of, and 





In plain wo; 
Modu took to writing in his native tongue.” 

"A VISI0২' প্রকাশের আঅবাবহিত পরে, লেই 
“CIRCULATOR পরেই মধুলদনের ‘CAPTIVE নটি 
নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে আর্ত হন্থ। হঁহা তাহার সে 
পত্রিকার প্রজাশি৬ কবি ঠা-ধারার পঞ্চম ; আদর! তাহার 
অতি মলাংশ মাত্র এখানে উদ্ধৃত করিলাম 


DISJECTA MEMBRA POETE 


ny 





Timorny PENPOEM. Esa. 
Vv 
THI CAPTIVE LADIE 
1A Sragmnt of an Indian Tale.) 
To}. RN hq. 
My dear উন 
Permit me lw dedic ue the following Poem 
t) you. IU was begun, and portions of itw 
sketched, under circumstances which seldom 
invited the cares of the morrow to interrupt a 
Somewhat 


cthusiastic devotion to the 


(000, but, as the song ৪৪) 
Nou, ala» : hose days cf joy 
Are pas, are past fur hapless me * 

AIL that I can at present do, is only to 
arrarige the different sketches; into something 
like a readable form. The plor is a simple 
one, and will, I trust, sufficiently develope 
itself in the course of the narrative—appeal- 
ing, as all fragmentary tales must do, to the 
imagination of the reader to supply its omi- 
ssions. 


1 think, it would be superfluous for me to 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্ধ ২ খণ্ড--৪র্ণ সংখ্যা 


dwell much on the pleasure which [ fecl in 
dedicating to you this literary wreck of bette 
and happier day's, 
In conclusion, I subscribe mysalf, 
Your affectionate friend, 


POORUN, 1 
rn. 1848. ] 





Tin. PENPot: 





THE CAPTIVE LADIE. 


(৯৯9 L. 


The star of Eve is on the sky, 

But pale it shincs aud tremblingly, 

As if the solitude around, 

S50 vast—xo0 wild— without a bound. 

Hath in its softly throbbing breast 

Awak’d some maiden fear—unrest : 

But soon — soon will its radiant peers 

Peep forth from out their decp-blue spheres, 

And soon the 1701৩ Moon will rise 

To bathe in silver Earih and Skies, 

The soft—pale silver of her pensive eyes. 

. . . . 

‘Captive Ladie’a সদন্ধে আমাদের বক্তব। পূর্ব 
প্রবন্ধে বলিপাছি; তাহার পুনরুরেখ দনিশ্রপ্রো্ন । 
ইহার উপহার-পত্র পাঠে জান। হা যে, মধুহুদন প্রথমে ইছা, 
জে. আর. নেপিঞর নামক তাহার কোন প্রবাসী-বন্ধুকে 
উৎসর্গ করেন ; ফিন্ধ গরস্থাকারে প্রকাশের লমন্র মান্রাজের 
তৎকালীন Advocate-General, এবং মান্া-বিশ্ব- 
বিগ্বাবয়ের লভাপতি, জর্জ নটনের* নামে ইছা উৎস্ষ্ট 
হইযাছিল। 

এ সম্বন্ধে তিনি তাহ(র বন্ধুকে (লখিঘ্াছিলেন।; 

“The Captive is nearly 255৫১] am going 
to dedicate it to George Norton, Esqr., the 





* ‘অধুত্রমনে। জীহলচরিতে' 0০186 N০৷৷০৷কে, কলিকাতা 
হাইকোটের খ্যাতনাহ| ব্যারিষ্ঠার Eardley Norton শিতা 


পালাল 


চৈত্র, ১৩২১] 


Advocale-General of the Presidency and a 
great cncourager of Literature. [ wrote to 
him for his permission to dedicate the poem 
to him and sent the whole of the 1st. and part 
of the 2nd. cantos for his perusal. You have 
no idea what a kind and flattering reply I got 
from him. He says, he will consider it an 
honour to have a work “exhibiting such great 
Powers and promise” dedicated to him. I 
have great hopes from his patornage.” 

নর্টন দাছেবের কাছে প্রবাদ-কালে মধুস্থণন হথেষ্ট 
উপকার প্রা হুইগ্রাছিলেন। সে সম্বন্ধে তিনি গৌরদাদ 
খাবুকে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন,-- 

* You will, | am sure, be surprised.— agree- 
ably surprised to hear that, a short time ago, 
I was sent for by the Advocate-General, Mr. 
Norton. The old man received me as kindly 
as | could expect, and after making enquiries 
about my prospects and so forth, told me 
that he was going to procure for me Govt. 
respectable 


and lucrative kind than my present place. 


employ of an infinitely more 
+ » « \We correspond like friends, and he 
has given me a most valuable number of 
Classical Works, as a ‘token of his regard. ০ ৯ 

‘CAPTIVE LADIE’ বখন অংশে অংশে প্রকাশিত 


স্তুতি 





বলিয়া অমস্রথে উল্লেখ কর। ছুইগজান্থে এ লঙ্থছ্ধে চাং. 
01100 বহোদঃ খবর: দ।খ।দিগকে লিবিরাছেন ;-- 
“George Norton was first Advocate-General of 


Eardley 


Dombay and then of Madras He wasa namesake, 
and a great personal friend, of Mr. John Bruce Norton, 
father of Mr. Eardtey Norton, who was also himself 
Advocate-General of Madi 

ক্জ নট নের চূর্লত এাতন্কতি শারতংর্ধের হন] প্রদান করিয়া 
Mr. Eardley Norion মহোদয় আমাদিগকে চির চতভয়াগাশে 


দ্ধ করিতেন ।--লেখক । 





৬০৬ 


জনৈক ইংক্লেজ, মধুহ্দনের কবিস্বে মোহিত হুটরা, 
‘CIRCULATOR’ পত্রে তীচার উদ্দেশে নিরলিখিত 
কবিতাটি লিখিরনাছিলেন ; পাঠক দেখিবেন__ই হাতে 
তেমন কৰিত্ব-শক্তির বিকাশ ল! থাকিলেও, তিনি সধৃদুদনের 
চরিত্রের বিশেবত্বগুলি কেমন মলোদদ ও যণাঘপভাবে 
প্রকটিত করিতে সম হইরাছেন_ 

POETRY. 

(5427545792৮ the Circulator) 


TO TIMOTHY PENPOEM, Esq. 


Is there a man whose genius strong 
Rolls like a rapid stream along, 
Whose Muse, long hid in cloudless night 
Pours on us like a flood of light; 
Whose active comprehensive mine 
৭1615 fancy's regions unconfin’d, 
Whom not the surly sense of pride, 
Nor affection warps ৪4০) 
Who drags no author from his shelf, 
To talk on, with an cye to self, 
Careless alike in conversation, 
Of censure and of approbation ; 
Who freely thinks, and freely speaks, 
Aud meets the wit he never seeks ; 
Whose reason calm and Judgment cool, 
Can pity, but nut hate a fool; 
Who can a hearty praise bestow, 
If merit sparkle in a foc: 
1১০, bold and open, firm and true, 
Flatters no friends—yet loves them too ১ 
Penpoem will be lhe last to know, 
His is the portrait 7 would show, CXL. 
CANNANORE, } 
281. Jan., 1849. 
আমর। মধৃহ্থদনের কলিক্কাত! হইতে [লিখিত একট 
প্রেম-পিপাাপূর্ণ ফৰিতা এবং একটি পারস্ধ-কৰিতার 


THE SoLDIER-POET. 


৬০৮ ভারতবর্ষ { ২য় বৰ্ধ--২দ খৰ সংখ্যা 





অনুবাদ 018. TUR পত্র হইতে নিয়ে উদ্ধৃত করিজা। A scraph forth straying from Heav'ns bright 
ইংরেজী-ভাষাডিল্ঞ পাঠক এই লকল হুর্লন্ড মধুবর্ধী কবিবের bow'r, 
রসাম্বাদনে পরম শ্রী হইবেন বিশ্বাসে আমরা এই লকল I" sunshine and glory to bless—but an hours 
লংগ্রহে, অর্থবায় উপেক্ষা করিয়া, হথালাধা চেষ্টা- 
করিএ 








(4) 








DISJECTA MEMBRA POETE But "tis past ;— what is past ?— Can it be that 
fond breast 
Mil Is now cold as the sod it hath silently prest 2— 

TinoTHY PENPOEAM. Eso. Can it be—that those eyes so soft and so 
vi bright— 
1 loved whee 1 Are now quench’d in the grave—in its cold 
(7 slarless night! 


1191৭ thee’ how oft on 000 soft 
beaming eye 
1956 gazd with deep rapture 
and heart swelling high} 
There was life in thy smile,~ 
there was death in thy frown,— 
And thy voice, it was sweeter 


than Melody’s own! 


(2) 
1 lov'd thee '.- how oft Hope 
xooth’d me to dreams 
OF paths strewn with fow’rs—of 
day's gilt with beams! 
Twas bliss—when on Future's 
horizon afar, 


She shrin’d thee in 81057 my 





Destiny's star 1 


(3) 


But ‘tis past :—like a vision of 





ethereal ray 


Thou comest but to dazzle,— 





then vanish away 1 
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(5) 
Oh! fain would { dream 'tis delusive and 


vain,— 
071 fain would 1 dream thou ’lt come back 
again! 
But Reality lends all a tongue and a tone, 
To break the sweet spell by fond Fancy thus 
thrown! 
Calcutta, 1842. 


vu 
ODE 
( From the Persian of Sadi). 
Oh! Come—gaze on that eye whose beam 
15 softer than the ray—so bright— 
That lulls to Love’s ethereal dream 
The maiden in her dewy bow'r, 
At midnight’s soft and starry hour— 
Shed by the moon—the pensive Queen of 
Night! 
01 come—pgaze on those ringlets there, 
That "round her temples softly play, 
Like clouds that hang upon the air 
And bask in summer's dazzling ray : 


Oh! Come -~ gaze on that rosy lip, 

And mark that gently-budding breast, 
And say—Can amorous bee তা sip— 

Soft kisses from a softer flow'r 

When music wring’d in the sumnmer-bow'r 

He roams at noon’s bright sunny hour,— 
Hath Paradise a sweeter place of rest? 


When the last trumpet sound shall roll, 
To wake the dead to sleep no more; 
And trembling all (rom pole to pole, 
From every clime and every shore, 
৭ 


The Earth shall yield the dust inurn’d to rest 
In dreamless slumber on her silent breast, 
And all before the judgment throne 
Shall stand to hear the last decree, 
Beauty, fair maid} like thine alone 
Shall for full many a soul atone 
For howing in idolatory 
With decp devotion to Love's shrine— 
Or worshipping such heav'nly charms as 
thine —e 


Calatta, 1844. 


মান্ত্রাজে, দুর্লভ কবিধশঃ ও সার্বজনীন সুখ্যাতি-লাত 
করলেও, মধুহুদনের অশান্ত হৃদ শাস্তি ও তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে নাই । কি নিদারুণ হর্পীড়াদাছিনী 
নিরাশার তাহার হুদুরগ্রবাস-পীবন যাপিত হইয়াছিল, 
তাহার লংবাদ তখন দেশের করনই বা রাখিতেল। 
কত আশা কহিছা, কাহাকেও কিছু না বলিখা, দরনক- 
খননী, আড্বীয়-স্ব্রন ও যন্ধুবর্গের অন্রাতসারে, তিনি 
শ্বদেশ ত্যাগ করিয়া গিহাছিলেন। অঘাহুধিক কবি- 
প্রতিভা ও অসাধারণ বিস্তাবুদ্ধর পরিবর্তে. সেই স্বজন. 
বৰ্জ্জিত প্রদেশে, তাহার ভাগো কি লাভ শটিযাছিল, তিনি 
তাহাই নিয়োদ্ধত চতুদ্দশপদী কবিতা দুইটিতে তাহার 
বিদেশী বন্ধু জোসেফ, (রিচার্ড নেপিক্সারকে সম্বোধন করিয়া 
বাক্ত করিয়াছেন। এগুলি 'DISJECTA MENDRA 
POET. ধারার অস্ততুক্ত লছে ;-_'50সসচা5' শীর্ষক 
অপর একটি অভিনব শ্রেন্টর । 





ক The reader must remember 182. the author was 
2 Mabometan, and nova Christian like his translator. 
Sheik Sadi, ""the moral poet of Persia" as my Lord 
Byron, (in a note to the “Bride of Abydos "—if I 
mistake nol) calleth hi, was ড terrible old blackguard 
— worse than all the Auacreons, Hafises, and Liutes 
in he world. —Reud bis " Dewan Sadi’ 
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ভারতবর্ষ 


[বদর বর্ষ-_-২র খও--৪থ লংখ্যা 





SONNETS. 
ay 
TimoTHY PENPOEA. Esa. 
I 
Richard | there is a grief which few can fecl ; 
It cuts into the 95০15 deepest core, 
And with unwearied fingers aye doth steal, 
Its summer gladness, and its (aiery store 
Of hopes and aspirations. All the lore 
The sternest stoic, Pride, can bring ta heal— 
Or uncomplaining Patience e’er reveal 
From wisdom’s holiest oracle—may pour 
No balm that soothes. Each eagle-winged 
thought 
Droops powerless to soar with airy aim, 
Ferter'd by cold and sullen Apathy : 
Life’s varied scenes with Joy and Music 
75080 
Visions of 1815114 Glory and of Fame, 


Stir not. The heart is as a tideless sea. 
In. 
And such dark grief is his, whose sleepless soul 


Strives, but in vain, to burst the galling thrall, 
01 circumstance—to spurn its vile control, 
And rise in kindling glory—dazzling all 
With splendour unconfin'd from pole to pole !— 
Round whom cold Penury e’en as a pall 
Of lightless texture aye doth darkly fall, 
Shrouding the path which leads on to the goal 
Of noblest purpose : who doth feel the light, 
Lit from Heaven’s hallow'd alterin the shrine 
01 his crush’d heart, burn as the lonely ray 
01 some dim lamp, which, sadly fed to shine, 
Far in 2 desert-tomb, at fall of night, 
Glimmers: when morrow smiles it dies away. 
27th. July, 1839. 


আমরা সহাকবির যে কুটি ইংরেজী কবিত। প্রকাশিত 
করিলাম, তন্মধো বঙ্গদেশে তাঁহার হিন্দুকলেলে 
অধাত্রনকালে একটি প্রকাশিত হুয়। ৬১ বৎসর পূর্বের 
মান্্রাদের সংবাঘপড্রাদি হইতে আমর! এই করটি রত্বোদ্ধার 
করিয়াছি। বহুকালের পুরাতন কীটতুক্ত জরাজীর্ণ সংবাদ- 
পত্র, স্বলিত গলিত হইরা, পীতবর্ণ ধারণ করিয়াছে অচিরেই 
চূর্ণ হুইয়া ধ্বংসগর্ডে লীন হুইয়া হাইবে! স্বতরাং, 
অধুহুদনের সাক্জাছ-স্থৃতির এই চিতাভম্ব আমরা. যতটুকু 
উদ্ধার করিতে পায়িঙ্জাছি, ততটুকুই আমাদের পরম লাভ 
বল্ব্রা মনে করি। 

বঙ্গদেশ, মান্্াজ-প্রবাসী মধুকে বিশ্বত হইছিল বটে; 
কিন্তু তিনি, তাহার জন্মভূমি ও বন্ধুদিগকে মুহূর্তের জন্তুও 
বিস্বত হন লাই। প্রবাসে থাকিতে ঘাবতীর থালা-বন্ধুরই 
সংবাদ লইভেন? এমন কি মুগলমান-বন্ধগণও তাহার 
স্মৃতির বহিভূততি হন নাই। একবার স্বদেব বাবুকে 
একখানি পত্রে লিখিস্থাছিলেন_ 

“Make my salams to the two 01815016087 
gentlemen—especially my old friend, Abdul 
Luteef. He is a clever fellow, isn’t he? 
« « is he still a Bismillah sort of a chap— 
ehh oe ০৮ 

সুখের বিধ এই বে, মান্্রাজ-পরিত্যাগের অর্ধশত 
পরেও, সে দেশ তাহাকে বিশ্বত হয় নাই। মধুস্থদনের 
মান্জাজ-প্রবাসকালে বিবিধ দাময়িক-পত্রে লিখিত তাহার 
ইংরাজী রচনাবলীর সংগ্রহ-প্রফাশকলে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
মান্জাজের ও বঙ্গদেশের নানা সংবাদপত্রে নিয়লিখিত 
বিজ্ঞাপনটি প্রচারিত হইঝ্জাছিল ; কিন্তু দুঃখের বিষন্ন সে 
‘সংগ্রহ’ আর প্রকাশিত হছ নাই 

“Michael Madhusudan Dutt— ‘Selections 
from the contributions to the contemporary 
English literature with a brief biographical 
notice of that Great Master.Mind of Bengal.’ * 

১৮৯ খৃষ্টাব্দে বাজ্জীকি-রামারণের ইংরেজী-অনুবাদক 
শ্রদ্ধের বন্ধু ৮নস্মধনাথ দত্ত হখন মান্রাব্দে গমন করেল, তখন, 
মধুসূদনের নিকট-সম্প্কা্র আত্মীর বিবেচনা ফয্িন্না, 
স্থানীয় সম্পাদকবর্গ তাহাকে অভিনন্দন ফরির্নাছিলেন। 


4 
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করেক বদর হইল নাঙ্সান্-নিবাদী প্রসিদ্ধ লেখক ও 
বারিষ্টার G. Paranaswaram Pillai, তীছার 
“Representative Indians” লামক পুস্তকে, মধুহ্দনের 
লং(ক্ষণ্ত-দীবনী লিপিবদ্ধ করিপ্রাছেন। আমর! মান্াজের 
অনেকানেক সড্রান্র পদস্থ ক্কৃতাবিগ্ন ব্যক্তিগণের সহিত 
কথাবাবার্াহ দেখিহাছি, তাহারা সকলেই মধুশদমের 
ক্কতিকে এখনও ঘথেঈ ভক্তি-অদ্ধা করিত্না থাকেন। 

মান্্রাজে থাকিতে ‘ANGLO-SAXON AND TIE 
॥NDUS’ এবং অপর দুই-তিনখানি ক্ষুদ্র খণ্ডক।বাও তিনি 
'এখিনিক়ম্”। ‘স্পেক্চটেটর’, ও ‘দাকুরলেটর’ পত্রে প্রকাশিত 
করিল্লাছিলেদ। লেগুলিও সে দেশে বিলক্ষণ সমাদ্ূত 
হইন্সাছিল ॥ দুঃখের বিষয়, সেগুলি আর পূস্তকা কারে 
মুদ্রিত হয় নাই ; স্থতরাং এখন পাতে খৃষ্টাব্দে 
মধু ইংরেজী অনিত্রাক্ষর ছন্দে “রিজিয়া” নামক একখানি 
নাটক লিখিয়াছিলেন ; তাহা যুত্রিত বা প্রকাশিত হয় নাই। 
সম্পতি সেই পাওলিপি পাওয়া গিছাছে। পুস্তকখানির 
আছস্তোপান্ত মহাকবির স্বহত্ত-লিখিত এবং তাঁহারই দ্বারা 
সংশোধিত । গুনা ঘা, এই পাগুলিপির এক-এক স্থানের 
রচনামাধূর্যা ও কবিত্ব দেখিত অধ্যাপক রগেল ( Prof. 
ছি ডি, 855৫1) সাহেব বথেষ্ট প্রশংলা করিরাছেন। 
ইহার ভূমিকাভাগ পরবর্তীকালে লেখা ; কারণ, তৃমিকার 


শেষে লিখিত আছে_M. 5. Dutt, Madras Univer- 
sity, 1855. 0)--বলা ঝাহুলা। ইছা কোন গ্রন্থের অমুবাদ 


“নহে ; মধুস্থদনের মৌলিক রচনা । 


পূর্কোই বলিয়াছি, মাম্ত্রাছে/ অবস্থানকালেই তিনি 
দার-পরিগ্রহ করিশ্া লংদারী হুইরাছিলেন।- তথা হশং ও 
সহধর্শিনী, এতছভন্থই লাভ বটিরাছিল ;__ফেধল ছুঃখের 
বিষয়, ভাপা-পরিবর্তন-_-অবন্থা-উদ্রতি ঘটে লাই !--এই 
সময়ে, তাহার অন্তত্রিন বন্ধু গৌরদাস বসাক মহাশরের 
সনিরবন্ধ অগ্থরোধ-_ঙ্গ প্রত্যাবর্তন করিস স্বদেশে ভাগা. 
পরীক্ষ। করিবার সমরোপযোন। উপদেশ-_ভাহাকে পুনরায় 
মাতৃভূমির ক্রোড়ে ফিরাইদ্রা না আনিলে, তিনি হয়ত সেই 
সুদূর প্রবালে, বিজ্গাতীন্থ +011.107৮* দেবীর আরাধনার, 
জীবনাতিবাহন করিতেন !_ স্থঅল!-সু্চলা-শহ্প্তামলা বঙ্গ- 
জননীকে আর “গাদা ওন্মদে।” বলির! সম্বোধন করিব! 
মাতৃভূমির নিকট দলের খেদ--ক্ষেড-_মাশা-কৃষা বাজ 
করিগা অন্তঙ্গালা প্রকাশ করিবার সুযোগ হুঃ ত আয় 
তাহা জীবনে ঘটিত না! হয় ত, বঙ্গ-সাহিত) বাঙ্গালী 
জাতি--তাহার অস্ৃতনিঃস্ন্মিনী বীণার বক্কারে পরিতৃ_ 
গৌরবাস্থিত--ধন্ত হইবার গল্প সৌভাগা হইতে এককালে 
বঞ্চিত হইত ৷ 


প্রার্থনা 
(রাজকুমারী এ্রঅনঙ্গমোহিনী দেবী ] 


মহান্‌ অতি বিশ্বপতি ৷ স্থন্দর-ন্ভ-পুণ। 
কি দিয়ে তোমা পুর্ব নাথ, হৃদ আছি শূষ্ত। 
তব, চরণতণে বসিয়। দেখি, পুজার সালি রিক্ত 


এস, নন্ল-দলে করিব নাথ} চরণ শুধু সিক্ত । 
আদি, ঢাল গো তৰ প্ৰেদ-নীতি নিরদ এই কণ্ঠে, 
আমি, গাইব সদ। বেদনা তুলি’ তোমারি গ্রীতি-ছন্দে। 
কর, দীপ্ত মম আধার হৃদি, ঘুচে মোহ ভ্রান্তি ; 
ওগো, তৃপ্ত কর তৃষিত মন চালিয়ে শুধা-শাস্তি ॥ 

তব, আদেশ দদা পালিতে নাথ! পরাণে দাও শক্তি ; 
সব, সংশত্র-ধন নাশিতে দাও বিশ্বান, প্রীতি, ভক্তি । 


-_আগররলা। 


তব, মহিদা-সীতি কর গো নদা ধ্বনিত হৃদি-বত্রে; 

, ভুলিগ্রা ঘাব সকল শ্বতি, তোমার স্ীতি-মন্রে। 
অলীক-মোহ-স্থপনে হৃদি আড়িত, প্রাণ হু 
আগাও পদ-পরশে, কর বন্দীনে মুক্ত । 
নহন-জলে ধুঙ্জেছি নাথ! মলিন এই চিত্ত 
তব, চরণ-জ্যোতি চালিত তান্ত রঞ্জিত কর নিত্য! 
বেদনা-ক্ষড-ছৃদত্রে ঢাল করুণামৃত-বিন্দু,_- 
চরণ সেবি' বেন সো বাপি” জীবন, দীনবদ্ধ! 
বাননা হত, কামনা শত, তুলিব করি তুজ্ছ,_ 
তব, মৃহিমা-লেোোতি প্রফাশি' কর উদ্দরল সম বিশ্ব । 


প্রাচীন ভারতে ধাতু 
ু্বাহুরৃততি 
[ তারাপদ মুখোপাধ্যায়, 8. ৯. ] 


আ্ু্বর্ণ-_খঘেদে আমরা স্বর্ণ অলঙ্কারের উল্লেখ দেখিতে 
পাই । হব নাত বক্ষতৃষণের নাম 'ক্রন্ন'; পরবর্তীকালে 
"রুম শব্দ সুবর্ণ অর্থে বাবনৃত হইয়াছে ;_ 
‘ত্রাজস৷ রুন্ম বক্ষসো 1 খখেদ, ৯৭৮1২ 
বক্ষে কুক ধারণ করি! দীতি পাইতেছেল। 
‘*রৌস্মেযু চ বিশালেধু তাজনেঘখ ভক্ষিতান্‌ 
রামায়ণ, স্বন্দরকাও, ১১৷১৪ 
বৃহৎ স্থব্ণনিৰ্ল্িত পাত্রে ভক্ষিত। 
'ক্যুং কারম্বরং জান্থুনদমষ্টাপদোহস্তরিজাং ৷" 
_অনরকোষ 
পারলিক ভাষার 'এরি কী” অথে ‘বিশুদ্ধ সুবর্ণ, বৃঝাগ্জ। 
পারলিকগণ নমে করেন, এক বিখ্যাত কিমিগ্রাবিদের নাম 
হইতে স্বর্ণের এই নামকরণ ছইগ্নাছে। আমাদের মনে 
হয় যে, ‘রত্না’ শব্দ ও সংস্কৃত ‘রুকু’ শব্দ একই । 
ক্লৌপায_বৈদিক ঘুগে 'রৌপ/ ভারতে প্রচলিত 
ছিল কি না, এক্ষণে তাহার আলেচন। করিতে আদর! 
প্রবৃত্ত হইব। প্রপ্রেদে 'চক্ঞাহরণ্ায’ নামে এক ধাতুর উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যার । কোন কোন স্থলে, তাহাকে 'গুদ্ধ 
চজ্ত’ নানও দেও হইয়াছে। প্রগ্নেদ হইতে ইহার উদাহরণ 
উদ্ধার করা গেল, 
“দদাতি দক্ষিণা চক্তরমুতযদ্ধিরণ।ম্‌ ১০১০৭৭ 
চক্রের মত যে হিরণা তাহা দক্ষিণা দান করে। 
সারন এই খ্বকের ব্যাধ্যা-কালে “চশ্তরহিরণ্য'কে “রজত? 
বলিয়াছেন 
“আড্িচত্র। ভর্তাবে লো ছিরপ্যা (--৯/৯৭1৫৮ 
-_ আমাদিগের পোবণের এন্ড চজহিরণা প্রদান কর। 
‘চনত বদ্রাধো 172৫৭ 
চক যুক্ত অপ্ন। 


সান অনেক স্থলে ‘53’ অর্থে “আহলাদ কর” বলিগ্বাছেন) 
আমরা চলিত ভাষা৷ বৌপ্যকে ‘চাদি’ বলিম্বা থাফি। ‘চাদি 
শঙ্ব ‘চক্র’ শব্দের অপত্রংখ। খখেদের “চজ্ররধিরপা” নাম 
হইতে “টাঙছি' না আসিক্াছে ঝাল্ছাই আমাদের মনে হচ্ব। 
"রজত? নাম খখেদে কোথাও ‘রৌপ্য’ অর্থে প্রযুক্ত হইতে 
দেখা যায় না। এক স্থলে 'রলত' শব্ব 'শুত্রবর্ণ* অর্থে পাওয়া 
পিছছে। বখা__ 

“খবত্রদুক্ষণ্যাছনে রজতং হয্ঘানে 1--৮,২৫।২২, 

-উক্ষণ্যায়নের নিকট একটি এবং হুরমানের নিকট 
একটি স্বেতবর্ণ অশ্ব । 

খখেদের অনেক স্থলে ‘অর্জন’ শব্দ 'শ্বেতবর্ণ’ অর্থে 
বাবন্ধত হইছে /--'উাকে” ‘অদু'নি’ বল! ছইপ্রাছে 

“থোষের শং সমর্জললা নংশে ।--১/১২২৫ 
ঘোষা (স্বশরীরগত ) শ্বেত-রোগ নাশের জন্ত যেরূপ । 
অন্ধু নিউৰঃ "১৪৪৩ 

হে অ্ছূনি (শ্বেতবৰ্ণ ) উহ । 

অধর্কাবেদে ‘রৌপ্য’ অর্থে 'রজত+ শব্দ প্রাপ্ত হওয়া বায; 
যথা 

“তঙ্কা হমো রাজা আলীদ্‌ রত পাত্রপাত্রং ।'--:৮1১৬৬ 

“ছরিতে ত্রীণি রদ্রতে ত্রীপানসি আদি তপমাবিষ্টিতানি। 

81২৮১ 

“অন্ন শব, সম্ভবত: *রৌপা” অর্থে, নিলিখিত 
খকে দেখিতে পাওয়া বার ; 

“দিবঃ স্বা পাতু হরিতং মধ্যাৎ ত্বা পাতু অন্ধ নং। 

তৃম্যাঃ অরম্থরং পাতু প্রাগাৎ দে বপুর! অন্থণ্‌ ॥' 

অথৰ্ববেদ, ৫৷২৮৷৯ 

= শ্বৰ্গ হইতে হুরিত ( পীত্তবর্ণ হিরণ) ) তোমাকে রক্ষা 

করুন ; মধ্যস্থান ( অন্বরীক্ষ দেশ) হইতে অর্জুন (স্বেতবর্ণ 


১৭ 


চৈত্র, ১৩২১] 
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৬১৩ 


পল 


ছিরপা ) তোদাকে রক্ষা করুন ; ভূমি হইতে অন্বোষছ রক্ষা 
করুন; ইহ পূর্বে দেবপুর হইতে আসিঙ্গাছিল। 

শুরুধদূর্কোদেও ‘ত্রোপো’র উল্লেখ আছে। কিন্ত দুল 
না। পাওয়া কি নাদে উহার উল্লেগ আছে, তাহা ঠিক 
জানিতে পারি নাই ; ইংরাজী জগ্থবাদে এইরূপ দেখিতে 
পাই ;- 

‘They made of silver, gold, lead, are used 
as helpers in the work.'—Book 23, Verse 37. 

তৈত্তিযী ব্ৰাহ্মণে চক্রচিতণ।" শব্দ প্রান্ত হওয। বার! 
বখা__ 

“অপ্রেরেতশ্চন্ত্রং [হরণাং। অহ: সম্ভূতং অমৃতং প্রান্তর 

১২১৪ 

-চত্্হিরণা আগ্নির বীর্ধ্য ; জল হইতে উৎপর এবং 
শ্রজাদিগের অমৃতম্বরূপ । 

শতপথ ব্রাহ্মণের ইংরাজী অনুবাদে "White ৪০)৫* 
শব প্রা হই ; ধখা__ 

“Now sand has been 505৩ on the north 
side of it ; below that he throws ( a plate of ) 
white gold.*—The Sacred Books of the East 
Series, Satapatha Brahman, Part V, p. 462. 

মূলে ‘রজত(হরণ।', বা ‘চন্্রধ্রিণা’, বর্ধমান আছে, 
অনুমান করি । 

শতপথ ব্রাহ্মণের ইংরাদী অনুবাদে ০5৩৫৭ ‘ইন্রের 
বীর্ঘ/ হইতে এবং "whi৷৫ ৪০1৭" “আগির বীর্ঘ/ ছইতে 
উৎপন্ন বলিয্া বনিত হইয়াছে *। 

অতএব, খ্াগেদের ‘চন্্রহিরণা’, পরে 'রস্বতহিরণ) ও 
'অস্থুনা, এবং ক্রমশঃ 'রজত' নাদে পরিচিত হুইরাছে। 
এজত' ও ‘অরুন’ শব্দের প্রকৃত অর্থ “গুকুবর্ণ।' সুতরাং, 
দেখা। যাইতেছে, 'রৌপোর নামকরণ, ইহার বর্ণদ্বারা 
দম্পর হইয়াছে। 

গ্রীক ও ল্যাটিন ভাবায় রৌপ্যের বে নাম প্রাণ হওয়া 
যায়, তাছার সুলেও উদ্ধার ‘গুক্লবর্ণ” বর্তমান। গ্রীক ভাবা 
ইহাকে 'আওগু'রল’ বলে। 'আওগুরল' শব্দ, “আরসম্‌' হইতে 
উৎপন্ন ; ‘আরগম্‌! অর্থে উজ্জল (5i০৷৷৷6)। প ও অ 
অভেদ বুঝিলে, 'আশু/রপ' শষ ‘আহু রলে’ পরিণত হয়। 


বৈদিক ভাষাত “হিরণো'র এক নাদ ‘অনুল’। 
সেকালে “অছুনারস” শব্দ দ্বারা যৌপাকে বুঝাইতে 
পারিত। 'কর্জু নার্স’ স্থলে গ্রীকগণ ‘আছু'রশ' 
শব্দ পরক্নোগ করিগ্নাছেন। শ্যাটিন ভাষার রোপ্যের 
নাম 'আর্জেন্টম্‌'। 'আর্সেন। ও 'অদু'ন' শব্দে থে 
উক্ত আছে, তাহা সকলেই স্বীকার করেন । দেখা 
হাইতেছে হে, ‘অর্জুন’ শব্দ, 'শুরল' অর্থে এই তিন ভাবাস, 
বর্তঘান। রৌপোর বর্ণ “গুরু” বণিক) গ্রীক ও ল্যাটিন 
ভাবা ‘অর্জুন' শব্দ শ্বারা ইহার নামকরণ হইয়াছে! 
বৈদিক আর্ধগণ প্রথম ইছাকে “চক্র, পরে রজত" নাম 
প্রদান করিয়াছিলেন ; একস্বলে "দূ শব্বের প্রর্নোগও 
দেখা ধার । ইছা হইতে বুঝা বাইতেছে বে, আর্ধযগণ একত্রে 
বাল করিবার সময়, এই ধাতু তাছাদিগের মধ্যে প্রচলিত 
ছিলনা । লেই ছন্ত বৈদিক আর্ধাগপের মধো রৌপ্যের 
'অঞ্জুন নাম প্রসিদ্ধ নছে। 

পারসিক ভাবার “জরিলপেদ* এবং “পীম্‌্" নাদে 
'রৌপা' প্রসদ্ধ। 'সংপদ' ও 'স্বেত' * শব্মে প্রভেদ 
সামান্ত ॥ 

অতএব, দেখা ধাইতেছে যে, 'রোপ।' “শ্বেত ছিরণা'” 
নানে পারলিকদিগের নিকটও পরিচিত ছিল। সম্ভবতঃ 
শী নাম 'লোদ' ( বা চঙ্জ ) শব্ম হইতে গৃহীত। তাছা 
হইলে, এখানেও দেখ। গেল, রৌপ্যের বর্ণ তাহার নাদ 
প্রদান করিয়াছে। 

অপরাপর আর্যাদাতিদিগের মধ্যে 'মৌপ্যোর লি্লিখিত 
নানও প্রাধ হওয়া ধান ১-- 
প্রাচীন হাই-জর্শণ_Subar, 


অতএব, 


Silabar ( শুভ্র, শিলাত্র ) 





Sampath Brabwan, part v, Pp. 215 and p 462 


জর্ণ-_ Silber (শিলাত্ৰ ) 
প্রাচীন ইংরানী__ Silubar ঢু 
গথিক্‌_ Silubr i 
আহস্ল্যাও—_ 97 a 
এংয়ো-সাম্সন__ Sylfer নি 
স্থইডিস্‌_ Silfver নী 
ড_ Zilver be 
ইংরাজী Silver ad 
ডেনিদ্‌_ 501 ( শুল্ভ-ভত্র) 
= সেতো ন বিচ্ু।! ১1৬৯:০কছেছ। '্বেত' লন্দ অতি প্রাচীন। 


৬১৪ 

কুশিয়ান_ Srebro,  Serebro 
(শুভ্র বা শিলান ) 

লিখুনিনান_ Sidabras (সিতত্ৰ) 


সংস্কৃত “শুভ্র শব্দ ‘শ্বেত’ এবং ‘উৰ্দল’ অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । উপরিউদ্ধ ত নানগুলির মতো কতকগুলি দংস্কৃত 
পুত্র শব্বের অুয্ূপ। “শিলা” বা “শিলার মত উচ্ছল, 
এইরূপ অর্থে দন্তবতঃ জপরগুলির উৎপত্তি হইরাছে। 
লিধুনিৱান্‌ “শিতত্র' শব্দ ‘সি ত শুভ্র” অর্থে বর্তযান। 

ব্লক্মি_ধুণ্বেদে আমরা আর একটি শব্দ প্রাপ্ত হই, 
তাহ। সম্ভবতঃ ধাতু-বিশেষকেই বুঝাইড ৷ নে শব্দটি 
শর । দায়ন তাছার ‘ধন’ ক 'উশ্য অর্থ করিয়াছেন । 

“ছামত্বদস্‌ রিং দাঃ 1/--€ | ২৪।১ 

__অতান্ত উদ্দ্ল ররি.( ধন ) আমাদিগকে দাও। 

“লন এনীং বলবালো রিং 

_তিলি আমাদিগকে গুরুবর্ণ 'রঙধি' ও 'উশ্র্ধা' দান 
করুন। পারসিক ভাষার ‘রোদিন্‌’ শব্দ 'কাংস্ত” ও 'পিশ্তল' 
থে পাওয়া বার। নেইল 'হছি' শব্দ বৈদিকযুগে ‘কাংস 
ও পিতল'বে বুঝাইত, মনে করা ঘাইতে পারে। খগেদের 
কালে ‘এনী রছি' দ্বারা লম্তবতঃ 'স্বেতবর্ণ' ধাতু বুঝাইত। 
অথর্কবেদের ঘুগে ‘পিশঙ্গ ( স্বর্ণ ) সদৃশ “রনির উল্লেখও 
দেখা বাগ; ধা 

“রুরিনুরূুং পিশঙ্গলদৃশং ।--৩। ৩৩ । ও 

পিশঙ্গ (স্বর্ণ ) সদৃশ প্রভূত রি 

‘বর্ষা সহশ্রবর্চগ। ।'--৬। ৭৮ । ২ 

=_বপরিনিত তেজবুক রত্বি। 

উপরিউক্ধৃত অংশ হইতে বুঝা যাইতেছে বে, 'র়ি' 
উজ্জণ ও তেঘোদুক পদার্থ এবং মূলাবান্‌ । ছিরপোর দদ্বশ 
রিকি সম্ভবতঃ ‘পিতল’ বা ‘ব্ৰঙ্কে, বুঝাইত। “কাংস্ত' 
শব্দ আনছ। কাতাছন শ্রোত সুত্রে প্রথম প্রাধ হই? চরকে 
‘রীতি’ শব্দে পিন্তলকে বুঝাইত ; বথা__ 

“শুবর্ণরূপাতাম্রাণি অরপুরীতি মন্নানি চ।' 

__চরক, হত্রস্থান, & | ২৬ 





17৭) ৩৩। ৬ 








* বাইজানটিযদে এক প্রকার লৌহনির্শিত দূযাকে 
(54555) 'লাভা[॥ওই" বলিউ। এলে 'লীডা' নাদে ‘লৌহ’ এবং 
“রিও ঘা 'ররি' জর্থে 'দৃহ বুদ্যাইতেছে । আতএদ “রছি' শব বদ! 
অর্থে শ্রীকছিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল ॥ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ_২র খশ--৪র্থ সংখ্যা 





কাংক্ক' ও 'পিত্তল' নাম, বেদের পরবর্তী [যুগে উৎপন্ন 
ছইস্থাছে ; কিন্ত বৈদিক যুগে বে এই ছুই মিশ্রধাতু দ্রানা 
ছিল এবং ‘এনী রা?’ ও 'পিশক্ষ রকি, নাছে প্রসিদ্ধ:দ্ধিল, 
তাহা অনুদান করা যাইতে পারে। 

আদরা দেখিরাছি, ‘ব্রঙ্' প্রাচীন রোমানদিগের মধো 
নানা প্রকারে বাবন্ৃত হইত, এবং উহ্থাই তাহাদিগের মধ্যে 
'আস' নাম প্রাপ্ত হটরাছিল। শুক্রধেরেণে "অয শব্দ 
ব্র্' অর্থে বাবন্ৃত হইবার সম্ভবনা পূর্কো দেখা সিদ্বাছে। 
খদ্দের কালে ‘রকি’ শব্দ “কাংস্ঠ' অর্থে বাবহ্ৃত হইয়াছে, 
বলিন্াই মলে হত্ব। অথর্ধবেদের কালে পিত্তুল, 'পিশঙ্গ- 
রছি” নামে প্রসিদ্ধ হইরাছিল। 

তাজ্ম--‘তান্র' শব্ব আমরা খণেছে দেখিতে পাই 
না) অথর্কাবেছে প্রথম দেখিতে পাওয়া! ধান ; ধখ।_- 

'লোহিনীস্তাত্্ ধৃত্রা'--১*। ২। ১১ 

»তাম্রের মত ঘোর লোছিতবর্ণ। 

শুক্ল ঘদুর্কেদ ও ছান্দোগ্য উপনিবদে ‘লোহ’ শব্দ প্রাপ্ত 
হওয়া! বার । এই 'লোহ’ শব্ব “তাস অর্থে ব্যবন্ধত হইগ্নাছে। 
অথর্কাবেদে 'তাভ্র'কে 'লোছিত' নামে বল। ছইরাছে। রক্তের 
মত বর্ণ বলিয়া উহার নাম “লোছিত' ব| 'লোহ' হওয়া 
অতান্ত স্বাভাবিক । দেকালে ‘তাম্ৰ’ ধার! অস্্াদিও নিত 
হইত ; তাহাতে রক্তপাত হইত বলিগ্ন৷ও তাত্র, 'লোছত' 
বা ‘লোহ’ পদ-বাচ্য হইতে পারে । নিয়োদ্ধত অংশগুলি 
আমাদের কথা সপ্রমাণ করিবে; ঘখা-__. 

£হিরপ্য চ দে, অন্থস্চমে, শ্তানং চ মে, লোহং চ মে, সীসং 
চ মে, আপু চনে, বন্েন ক্তাস।'-শুক্ল বন্ধু, ১৮১৩ 

এন্বলে শাম” অর্থে ‘লৌহ’ এবং লোহ অর্থে “তাত 
বুঝাইতেছে. তাহাতে কোন দন্দেহ নাই । 

ক্ামমদ্োক্ত মাংলানি লোছিতদহত লোহিতং” 

_অধর্াবেদ, ১১৩৭ 

_স্কামমন্ন (লৌহ) ইছার মাংস এবং লোহিতনগ্র 
( ভাৰ ) ইহার লোহিত । 

লোছিতেন স্বধিতিনা -নধর্কাবেদ, ৩১৪১২ 

-তাত্রনির্শিতি পরশ দ্বারা । 

'লহখেন হুৰ্ণং সংদধ্যাৎ, সুব্ণেন রদ্রতং, রজতেন ্রপু. 
অপুলা লীসং, লীসেন লোহং, লোহেন দারু, দার চর্শ্বণ।।' 
_হাদ্দোগা, ৪1১৭।৭ 








৮৮ 
দ্বারা লৌহ? কি ‘তায’ বুকাইতেছে, তাহা 
স্থির কর! বার না; কিন্তু ছান্দোগা উপনিদের আর এক 
স্থলে ইহার নীমাংস! প্রাপ্ত হওয়া যায়? যথা 

“একেন লোহমণিন সর্কং লোহমনং বিজ্ঞাতংস্ঠাৎ 1 

একেন নখ নিকৃম্তনেন সর্বং কাক রস: বিভ্ঞাততং স্তাৎ ।' 

১৫ 

একটি লোহমাণ দ্বারা সকল লোহ নির্শ্বিত দ্রব্য জানা 
ধার ।. একটি নক্ুণ দ্বারা সকল ‘কৃকণাগ্রস’ নির্শ্বিত দ্রব্য 
ন্ধানা ধায় । 

এখানে ‘কাঞ্চবসং’ বে 'লৌংদ্রবা', তাহা বুঝিতে বাকি 
থাকে না। বদুর্কোদ ও অথর্বাবেদে উহাকে 'স্তামময়’ 
বলা হইঘাছে) এখানে তাহা “কিষয়লে' পরিণত দেখিতেছি। 
অতএব ‘লোহ’ শ্ব যে 'লৌহ'কে বুঝাইতেছে না, তাহা 
নিশ্চন্থ। আমরা! ঘনুর্কোদেও 'তাত্্র' অর্থে 'লোহ' শ্ব প্রা 
হইয়াছি। অতএব, ওর শব্ধ এখানেও থে সেই অর্থ-প্রকাশ 
করিতেছে, তাহাতে লন্বেহ নাই । 

খৃষ্টের গম শতাব্দীতে নাগার্জ্জুন-বিরচিত ‘রদয়ত্বারে' 
আমরা ‘তায্রে'র একটি নাম ‘শুব’ প্রা হই । আঅমর- 
কোষেও ‘শু’ অর্থে” ‘তাস ধরা হইয়াছে ; লিয়ে স্লোক 
উদ্ধার করিয়া দেখান বাইতেছে_ 

‘করোতি শুধং ত্রিপুটেন কাঞ্চনম্‌ 

_রসরয়্াকর, রদক-শোধনং, ৩ 

তিনবার পুটপাকে তাত্র কাঞ্চনে পরিণত হগ্প। 

“শোৌবিক স্তাস্রকৃটকঃ1+-অনএকোধ। 

__তাগ্রের থে কাজ করে, ডাহাকে 'শৌবিক' এবং ‘তান্র- 
কুষ্টক’ বলে। 

প্বত্বেদ্রে আমর! 'গুন্ত' শন্ পণ্ড হই । ইহা 'যৃলয” অর্থে 
তথাঙ বাবত হইছে ; যথা 

'মছেচ ন ত্বামত্রিবঃ পরা গুন্ধার দেগ্রান্‌ । 

ন সহশ্রার লানুতাহ বন্তিবে ন শতার শতামথ ৮1১1৫ 

হে বন্রতুলা ইন্্র! তোমাকে অপরিমিত গুক্কে (মূলো) 
বিক্রয় করা বায় ন! 1 হে বজ্জহন্ত ইন্র! সহজ বা অন্ত 
(ত্তক্ষেও) তুমি বিক্রেছ্ নহ । ছে বহ ধন্শালী ইন্ত্র! 
শত (অপরিশিত ) গুন্ধেও নছে। 

দেখা বাইতেছে বে, শত, মহত, অবুতসংখ্যক “শুক" 
বলার উহ! খণ্ড খণ্ড মুদ্রার মত বুধাইতেছে । মুদ্রা কিন্ত 


প্রাচীন ভারতে ধাতু 


৬১৫ 








সর্বদেশে ধাতু দ্বারাই প্রস্থ হুইন্বা আসিতেছে । এখানেও 
কোনও ধাতু দ্বারা "শুক প্রস্থুত হট্ত, মনে করা বাইতে 
পাছে ॥ কোন্‌ ধাতু দ্বারা ইহ! নির্শিত চইত, তাহাই বিবেচা। 
আবাদের বনে হয়বে,“গুস্ত' শব্দ হইতে 'গুধ' শব্দ আলিয়াছে। 
আন্রের খণ্ড পুর্বে মুদ্রার মত ব্যবহার করিত ও তাছাকে 
*শুন্ধ/ বলিত, অহুমান কর। হাইতে পারে ॥ তাত্রকে শু” 
লাম দেওয়া হুই্াছিল। বৈদিককালে সুবর্পের খণ্ডফে 
“নিঙ্ক' ঝলিত। উছা 'শলার 'অলঙ্কারন্ষপে, এবং দন্তবতঃ 
"মুদ্রাস্থপেও ব্যবঙ্গত হইত ৮ 

“নিচ শ্রীব:-প্বেদ, ৫1১৯৩ 

- শ্রীবাদেশে নিষ্ক ধারণ করিঙ্থাছেন। 

'শতং রাজ্তো নাধঘানন্ত নিষ্কান্‌ শতমস্থান্‌ ” 

প্বগ্বেদ, ১১২৬২ 

-_লাধমান রাঞ্জার শত নিফ ও শত অস্ব। 

অতএব মনে হরর, স্বর্ণের 'লিঙ্ক' এবং 'তান্লের মুদ্রা 
'গুন্ধ'নামে খগেদের সব প্রচলিত ছিল। 

গ্রীক ভাবার তারের নাম “খাল্কল্ঠ। কেছ কেহ মনে 
করেন বে, 'গুক” ও 'খাল্কস্। এই ছুই শব্দের মধ্যে সম্বন্ধ 
আছে; বাজগঙ্গাধর তিলক, তাহার “মাটিক্‌ণ হোম’ গ্রন্থে, 
ইহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা ফরিক্াছেন। গ্রীকগণ “ইউবিয়া,- 
শ্রদেশস্থিত “খাল্কিন” নামক দ্থান হইতে এই বাডু প্রান্ত 
হহতেন; সেইঅন্ত এ দ্বানের নাম হইতে তাহারা উহার 
নামকরণ কারক্াছেন,-_ ইউরোপীয় পিতগণ 
সিদ্ধান্ত করিযাছেন। 

ল্যাটিন ভাঘাতন তাত্কে “ইস্‌ কাইপ্রিঘাস্‌্*, বা! ‘কাই- 
প্রিন্থাস্‌' স্বীপের ধাতু, নাম দেওয়া হইছাছিল) পরে তাহাই 
সংক্ষিপ্ত আকারে ‘কুপ্রম’ আখ্যা প্রাপ্ত ছইছ্ছাছে। 

আনীত প্রাচীন ধাতুদিগের মধো ‘সীনা’কে একটি 
খরা হয়। কিন্ত ধাতু’ অধে “দাসা” শব খষগ্েদে প্রাপ্ত হওয়া 
ধায় লা। তবে, নিঘোন্ধৃত খকে নায়ন ‘সিধাদন্ত' শব্দের 
“ধননস্তোগ-ইচ্ছুক’ অর্থ করিগ্নাছেন; ইহা, ছইতে মনে 
করিতে গার। ধার, সীসাও সেকালে ব্যবন্ৃত ছইত 

মিত্রাবরুপাববিষং সিধাসত্তো জিগী বাংল; স্যাম । 

ছেদ, ৫1৬২৯ 
ছে মিত্রাবরণ | আমর। বেন ধনবান ও অন্ীল হই । 


এইরূপ 


৬১৬ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ-২ঘ খও্ড--৪রধ সংখা 





অধর্ববেদে ও ‘দিষাদব' ও “সিষাসথ’ শব্দদ্ধর প্রাপ্ত হওছা 
হাছ। তথার লাল ‘আগোগা' অর্থ করিবাছেন : ঘখা-_ 
‘রেবতীরনা বধ: লিবাসবঃ লিহালথ ।'--৬:২১1 
অধর্ববেদ ও হছূর্বেদের নিদ্লিখিত থকে “দীনা” শব্দ 
‘ধাতু’ অর্থে প্রনূক হইয়াছে 
'শীলং দ ইন্্রং প্রাদদ্ধ' __ অথর্ব, ১1১৩২ 
আআ আমাকে সীদা প্রদান করিখাছিলেন। 
‘তং দ্বা দীসেন বিধ্যামে! 1' অর্ধ, ১। ১৯। ৪ 
-__তাছাকে সীগা দ্বার! বিদ্ধ করিব । 
“চিরণ। চ ছে আস্চমে গ্রামং চ মে সীসংচ মে 
অপু চ মে ব্রেন কল্পতাদ্‌।'-শুত বন্ধু, ১৮।১৩ 
শতপথ ত্রাহ্মণে 'লীসা। দ্বার! দ্রবা ক্রয়ের উল্লেখ আছে; 
বথা--১২। ৭২ ।১:- 
“With lead he buys the malted rice.” 
— Sacred Rooks of the East Series. 
শতপথ ব্রান্থপের এই অংশ হইতে আমরা জানিতে 
পারিতেছি থে, ‘সীনা' নেকালে 'ধন'র্ূপে বাবন্ৃত হইত। 
অতএব গ্র'প্বেদের ‘নিবাদধ' শব্ব থ।কার সেফালেও ‘সীলা' 
ধাতু ভারতে প্রচলিত ছিল মনে হয়। অন্ধ রাজাদিগের 
লীসাংনির্ছিত দুদ্রা প্রাধা হওয়া! গিন্বাছে ) মুদ্রায় হুই মাস্তল 
সবুজ জাহালের ছাপ আছে। খুষ্টের ২॥ ও ৩% শতাস্বীতে, 
রাকা ধ্লীর রাজত্বকালে, লীলার মুদ্রা প্রস্তুত হইত । 
ছান্দোগা উপনিধদে 'সীনা' নাম প্রাপ্ত হওয়া ধার ; ঘখা__ 
“অগুনা সীলং লীলেন লোহং /--৪। ১৭ ।৭ 
এম শতান্দীতে 'দীলা’র এফ নাথ ‘নাগ’ দেখিতে পাই; 
ধা 
নাগেন ক্ষার রাজেন দ্বাপিতং শুদ্ধি মৃচ্ছতি ।' 
_নাগ্নাজু ন-(বরচিত রদয়ন্বাকর, তারগুদ্ধি ১৩। 
- লীসা। ও লোহাগ। বার! উত্তধ করিলে । রৌপ্য ) 
বিশুদ্ধ হ়। 
শ্রীকতাবার লীসাকে ‘দলুবডন’ হলে এবং ল্যাটিন 
ভাষাস ইহার নাদ ‘প্রদ্বম' ৷ ল্যাটিন ভাষাত 'মম্বম্‌ লিগ্রস্* 
নাম দ্বারা সীলাকে 'রাঙ. হইতে বিভিন্ন কর। হইত । প্রথম 
শতান্বীতে লিখিত, প্লিনির গ্রন্থে এইকপ নামকরণ দেখিতে 
পাওয়া বাছ। আদর! দেখিয়াছি, ৭ শতাম্বীতে তাতে 
নীলা "নাগ" নামে পরিচিত ; এই 'নাগ লাম ‘নিপ্রস' হইতে 





আসিয়াছে ? ল্যাটিন 'নিগএম?নাদ, মিলরবাসীদিপকে যুঝাইিত ; 
কারণ, তাছার] কবন্চকা্র । কিন্তু মিদরীরদিগের প্রাচীন- 
উতিহাদ হইতে আমরা অবগত হুই থে সর্প এাছাদের জাতীর 
চি ছিল। নেই দন্ত, রাজা হইতে প্র! পর্ধান্ত, লকলেই 
উ্ধীযের সন্থখে একটি সর্পেহ আকার ধারণ করিত। 
এই চিহ্ন হইতে আদর তাহাছিগকে 'নাগ'জগাতি বলিতে 
পায়ি। এই ‘নাস’ চিত হইতে তাহাদিগকে প্রথম "নি গ্রাম 
নাম দেওয়া ছইত্রাদ্ধিল, কি না, বিবেচা। কিন্তু ভারতের 
প্রাচীন ড্রাব্ড্ছাতিও নাগোপালক । পৌরাণিকদুগে আমরা 
দেখিতে পাই, নৰ্পরাছ ‘বাসুকি’ ছইতে 'সীদা'র উৎপত্তি 
কল্পনা করা হইছে) অতএব, ইছা হইতে 'সীসা'কে 
'নাগ' নাম প্রদান করাও সম্ভবপর । 

ক্লাঙ-গুক্লহদূর্কেদে ও অথর্কবেদে 'ত্রপু: নাম প্রাধ 
ছওয। ধাত ; ‘রঙ্গ’, বা ‘রাও! সেকালে এই নাদে পরিচিত 
ছিল)_ 

তপু চ ছে হত্েন কলতাদ্‌1'_-১৮১৩ শুযাধু। 

পু ও আমার হন্ঞঘার। বৃদ্ধি প্রাণ হউক । 

‘ত্রপু ভন্ম হরেতং বর্ণ; পুক্ধরমন্ত গন্ধ: ।'-অথর্ক, ১১৩৮ 

_ভশ্ব (পাঁকশেষে ) অপু (হইয়াছিল) । (জনের) 
বর্ণ সুবর্ণের মত এবং গন্ধ__পদ্সের সদৃশ । 

“পুত যে এক প্রকার ধাতুঁ-এবং উদ্থা সুবর্ণ, রৌপা, 
তান্্, সীল। ও লৌহ হইতে বিভিন্ন, শুর হরতুর্কোদ ও চরক 
হইতে তাহ! স্পষ্ট জান। ধায়; তৰ্কি্ৰ অমরকোঘেও 'অ্রপু'কে 
‘রঙ্গ’ বলা হইয়াছে; 

“ছিরণা চ মে অন্শ্চ মে শ্তামং চ মে লোহংচ মে সীলং 
চ দে আপু চ মে ধল্তেন জ্জতাম্‌।'-শুু ধু, ১৮৷১৩ 

"স্বর্ণরূপা ত্রপু তাস্ররীতি কাংস্কান্থি লোংক্রম 
বেপুদটতৈঃ ।-_-৩16 চরক, লিদ্ধিস্বান। 

“আপু শীলদনষ্চুপং 1-_-চরক, চিকিৎসান্থান, 4৫৯ 
"পু লিচ্চটং রঙ্গ বঙ্গে '_-অমরকোষ । 

পানিনি-দুত্রে “কাভীর' শব্দ পা ছওযঘা যার )০ 
ইহা বাহীকদিগের একটি গ্রাদের নাম। ‘কন্তীর’ পক্ষের 
কোন কোন অভিধানে “রাও অর্থ করা ছইন্থাছে। কিন্ত 
এই শন চরক, সুশ্রত প্রভৃতি কোন গ্রন্থে প্রাপ্ত হই নাই। 











* পাশিদি--৮১/১৫৭ 


চৈত্র, ১৩২১] 





অমরকোবেও ইছা রাড পর্ধযাঞ্রে নাই। সম্ভবতঃ ইহা 
অন্তত ‘রাঃ, অর্থে আর্াদিগের মধো পরিচিত ছিল না। 

শ্রীক ভাবা 'কদ্‌লিটে রস্ত (ঢ555106০5 ) নামে এক 
ধাতুর উল্লেখ আছে ; হোদরে এট নাদ প্রাপ্ত হওয়া 
ধার । মিঃ বেক্দান্‌ মনে করেন বে, উহাই প্রাচীন রোমান- 
দিগের "ট্রাম (512U০)। তিনি বলেন-_রৌপা, সীসা 
প্রভৃতি ধাতুর মিশ্রণে যে ধাতু উৎপন্ন হন, তাহাকেই 
প্রাচীনকালে এই ছুইটি লাম প্রদান করা হইত। * 
প্লিনি, খৃষ্টের প্রথম শতাব্দীতে, লিখি! গ্রগ্গাছেন যে, 
“কদ্‌সিটেরন’ নামক ধাতু সীসা ('প্নম্যম্‌ নিগ্রম' ) হইতে 
(বিডিন্ন এবং অধিকতর মূলাবান্‌। তিনি উহাকে 'প্নঘ্বম্‌ 
ফাণিদং' নাদেও উল্লেখ করিগাছেনল। পনির ‘প্লম্বম্‌ 
কাঙিদং’ মে ‘রা$' তাহাতে কোন দন্দেছ নাই । অতএব 
এই কালে গ্রীক ‘কস্নিটেরন’ নামও রাঙ্‌কে বুবাষ্টত। 
পরবর্ৰীকাগে লাটিন ভাষার "যাস শব্দ দ্বার 
রঙ্গের নামকরণ হইয়াছে। প্লিনি 'ট্যাস্' অর্থে সীদার 
লছিত অপর ধাতুর মিশ্রকে গ্রহণ করিদ্নাছেন। 1 
এই লক প্রমাণ হইতে আমর! অবগত হইতেছি থে, 
শ্রী 'কস্সিটেএস্‌' নাম অতি প্রাচীনকালে “রাও বুঝাইত 
না; ধৃষ্টের প্রথম শতাব্দী, ঝা তাহার কিছু পূর্ব হইতে 
রাও্‌কে বুঝাইতেছে। ধৃষ্টের পূর্বা ৩র শতাষীর প্রথন 
ভাগে গ্রীক দূত মেগাস্থিনিদ ভারতে আলিগ্রাছিলেন। 
তাহার গ্রন্থে নিয্লিধিতরূপ বর্ণনা আছে; 

“্ডারতবর্ধের ক্ষেত্রে যেদন দর্কবিধ কৃষিনাতি শক্য 
উৎপন্ন হয়, তেমনি ইহার কুক্ষিতে দকল প্রকার ধাতুর 
খনি আছে। এই লকল খনিতে প্রচুর স্বর্ণ ও রৌপা, অল 
তান্র ও লৌহ, এমন ফি কাংস্ত (টিন ঝা Kassiteros ) 
ও অগ্তাও্ ধাতু ও প্রাণ হওছা ধার।” $ 

উদ্ধৃত অংশে আমর দেখিতেছি যে, অনুবাদক ‘টিন’ বা 





+ খেটে 'আীকছিগের ইতিহাস, ২ খণ্ড, ২১৯ পৃ 

+ tis, however, certain that 

of our era the ward { cassiteren ] was used to specify 

tin, for Pliny states that cassiteron and plumbum 

candidum are the same."—Roscoe ও: 50১07108625 

Chemistry vol. 11 p. 823 

£ ‘মেগাশ্থিনিনেত তরত-[বংরন,' ১দ অংল, 'ভাঝোডোরস,' 
অধ্যাপকৰ রঙ্নীকাতা জহর বদুবাদ পুস্তক, ৭* পৃঃ 
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প্রাচীন ভারতে ধাতু 


৬১৭ 





চ55500195 লিবিহ্াছেন। “কস্পিটেরস+ ধাতু দে সেকালে 
ভারতের খনি হইতে উদ্ধার কর! হইত, তাহাতে আর কোন 
নংশ্ থাকিতে পারে লা । পাণিনিতে খেঃ পৃঃ ৪র্ব শতাব্দী) 
কান্তীর' শব্দ প্রাপ্ত হওঘায় আনর! বেশ উপলব্ধি করিতেছি 
বে, মেগাস্থিনিলের পূর্বে ভারতে “কন্তীর” শব্দ প্রচলিত 
ছিল। ফণিক বা ছিনীপীঙ্গপণ প্রাচীনকালে নান। দেশ তইতে 
গ্রীমৃদেশে 'কস্লিটেরস ধাতু লইগ্না হাইত। এখন দেখিতে 
হইবে--'কস্পিটেরস' লাম ফণিকগণ কোন্‌ দেশ হইতে 
প্রাপ্ত হইঞ্জাছিল? ভারতে রাও প্রাচীনকাল হইতে 'ত্রপু 
নামেই প্রদিদ্ধ । কোন প্রাধাণিক এগ্থে 'ক্তীর' শব্দ 'রাড১ 
অর্থে প্রদুক হর নাই | আত এবকভীর»._রাউ, নছে-- রাণের 
তুল! ধাতুবিশেধ। প্রাচীন “কস্লিটেরল? থাতৃও প্রকৃত রাও, 
নহে) পরবর্তীকালে ওঁ শব্দ বাং রাঙের নামকরণ হইয়াছে । 
ইহ হইতে মনে হয, ফাপকগণ ভারতবর্ষ হইতেই ‘কস্তীর' 
ধাতু ও উহার নাম প্রাধ হন, এবং তাহাই গ্রীসে 
“কস্দিটেরসে' পরিণত হইছাছিল। 
আরবী ভাষাও ‘কদ্দীর' শঙ্খ পাওয়া হার। “কন্তীর' 
হইতে থে “বস্দীর' উৎপক্প, তাহাতে সন্দ্ক লাই। বুঝ 
গেল, ‘কন্তীর' ধাতু ভারত হইতে ব্দারবেও গিল্পাছিল। 
মছাভারত ও রাদারপে “কার্তস্বর হিরণের নাম 
পাই; 
'ঈহাম্গদমাবুতৈঃ কাৰ্তৃব্বরহ্রিপ্যরৈ। 
স্কট রঞ্জতন্তম্তৈঃ প্রদী শ্রদিব চ শ্রিগাঃ 1” 
_ রামারণ, সুন্দর কাণ্ড, ৯৮৩ 
_ক্ষার্তস্বর ছিরপ। ও রজতনিন্মিত, ঈহাবৃগ( বাসর ) 
সুজ সুন্দর ভ্তস্ত লকপের দ্বার! উচ্ছণ ও যুক্ত । 
এখানে “কার্ধস্বঃীকে এক প্রকার “হিরণ? বলা হইল। 
আমরা দেখ্ছাছি, থণেদে 'র৩৩+৯ 'চন্তরহিরণা' লাম 
দেও] ছইয্নাছে ; অতএব "হিরণ! বলিলেই দেকালে স্থুবণ! 
বুঝইভ না। অমরকোযে কিন্তু “কাব সুবর্ণ নামের 
পর্যায়ে ধৃত হইয়াছে; ঘখা-_ 
‘রুন্মং কার্তন্বরং জাণুনদ্মষ্টাপদ ₹.... 
আমাদের মনে হত, 'কন্তীর’ ধাতুই এস্বলে কারশ্বর 
নামে অভিহিত । 
'ব্রপু' বা রাঙের ইতিহাদ ইইতে আমর! বেশ উপপন্ধি 
কািতেছি থে, অথর্কবেদের লদছছ হইতে ভারতে সীদা ও 
ত্রপুর মধো বিডিননতা নির্দিষ্ট হইরাছিল। কিন্ত রোদান ও 


গ্রীকৃগণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে উহাদের বিডেদ 
করিতে সক্ষম হইন্বাছেন। 








সুইডেন-ভ্রমণ 


[ জবিমলাদাস গুপ্ত। ] 


এই ই্রকহজাষে অনতিগীর্ঘ, অনতিপ্রন্থ অতি পুরান 
একখানি অর্পবপগোতের ভগ্রাবশেষ-দশন নাকি টুরিষ্টদের 
অবশ্তকর্ববোর মধো॥ কারণ, এই নামধেন্ পদার্থের ইছা 
সর্ব প্রথম সৃষ্টি বালন্বা। এদেশের প্রচলিত প্রবাদ। 
জলনিথিতে ঘাতাদাতকালে, অকস্মাৎ এক ভীহণ বঞ্চাবাতে 
নিপতিত ছইছ। ইছা দলমত চপ? পরে কতিপয় ধীবর 
কর্তৃক উদ্ভূত হইলে, পূরাতযবিদ্গণ ইছাকে দত 
সংরক্ষণ করিরাছেন। এদেশের প্রাচীন-কীধির পতি মামর! 
জমশইই কেমন দন্দিত্তচিত্ত হইতেছিলাম। চিত্ত সন্দিধান্‌ 
থাকিলে চক্ষের দুরীকে সরল রাখা হার না; 
কাজেই দনে মানা কূট প্রশ্ন আসে। বখা- 
স্বানে গিয়া, আয়.আর দঙ্গীদের লগে উচার 
লঙুখে দাড়াইলাম। [কিছুক্ষণ পরে তাহার! 
একে একে পরার লকলেই তদুপরি মারে।৪৭ 
কার গুআগুপুতন্ধলে তাহার নির্দ্মাণ-কোশল 
দশন করিতে লাগিলেন ; আমরা তখন ইহার 
পৃষ্টদেশওঙ্গের আপনা লশঙ্ক ঝহিলাম। 
ধখন পক্চলে নির্বাথে নিয় পুলঃপদার্পণ 
করিলেন, তখন নিশ্চিন্ত হইলাম । 

তথা হইতে অলতিদূুরে, এক Open-air 
Museum a গেলাম এবং ফিরিবার সুখে 
এক বিস্তীর্ণ মাঠের অধে) একটি নূতন 
ধরপের 1101 দেখিলাম | ইং! বাধুর লাহাবো সহগে 
পরিচালিত হই, ডরধাসামগ্রী লিশিা গুঁড়া করে। 
ঘাইতে ঘাইতে অদংখা পাহাড়পর্কাতের দেখা পাইলাম, 
কিন্তু এদের কাছারই ছেল নে প্রাণ নাই, নেহাৎ থাকিতে 
হইবে বলিগ্রাই বেন আছে, স্থানান্তরে যাইতে পারিলেই 
হেন বাঁচে | তখন করুণার্্রচিত্রে কাঁমন। করিয়াছিলাম, 
সমতল সোণার বাঙ্গালা ইহাদের ক'তকগুলির আমদানী 
করি। কিন্তু সে সব “মুরদন্ববাহ! বৃহঝে। হংসাঃ ত 


আর এখন নাই! তা ছাড়া বিদেশী ছি[নহপত্রে, একেই 
তে বঙ্গঘাত1র ক্রোড় বোকাই,_-ইহাদের রাধিবার প্বানই 
বা কোথাছ? ইত্যাদি চিন্তায় এই আঞ্গবী বালনাকে 
আর আদল দিতে পারিলাম না। 

সুইডেনের আরো ছোটখাটো হুই চারটি স্থানে 
গেলাম। কিন্তু, কোথাও কোন পরিবারের সঙ্গে আলাপ 
না হওয়াতে, এখানকার সাদিক চীতিনীতি জানিবায় 
সুযোগ ঘটল না। Swelishal, Norwegianৈয মত 
তত স্বষ্ী না হইলেও, দাধারণতঃ সকলেই বেশ সুদর্শন ; 





পুয়াতৰ অর্শনপোত, 


এদেশে ধনশালীর লংখ্যা বেনী নগ্গ। শ্রমজীবী! 
অনেকেই কুষিকার্ধ করিয়া জীবনধারণ করে। দীন- 
ঘরিডেয় তিক্ষাবৃতি অংলন্বনের উপায় নাই বলির্না, সকলকেই 
খাটি! খাইতে হয়। ইহার! যেদল পরিশ্রদী, তেমনই 
শুন্বকাগ্ন। তবে আমাদের অলিত-অঙ্গে থে মলিনতাটুকু 
একেবারে মিশ খাই ধার, ইহাদের শ্বেতচর্ণে তাহ! ধরা 
পড়ে বলিস একটু দৃষ্টিকটু হয় । এদেশের ‘দা্ডিন্‌' মের 
বিস্তর রখানী ইছ। প্রতিদিন মীবরগণ-কর্তৃক ইহারা 


ow 


চৈত্ৰ, ১৩২১] 
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লাখে লাখে ধৃত হইরা, সুম্বিদ্ধ তৈলনিছিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ 
টিনাগারে রক্ষিত ও বন্ধীকৃত হইন্রা দেশ-বিদেশে প্রেরিত 
হয্। ইছা বড়ই শুন্বাহু বলিত্। স্ানীঘ তাজা মাছ ছাড়িয়া 
অনেকে ইহাই বাবার করিক্সা থাকেন। আসর। মৎস্ত- 
প্রধান'দেশবালী হইছাও ইছার প্রতি বহণেষ্ট পক্ষপাতিত৷ 
দেখাই থাক্ষি। বিদেশী বস্তুর নেশা এস্নি আমাদিগকে 





উদ্-ক্গে তে খাহ্যরান্তত প্রাচীন সহ 
পাই! বদিগ্রাছে !-_শ্ুইডেনের দিন্নাশলাই ত এখন আমাদের 
ঘরে ঘরেই দেখ। দার, স্বতরাং এ বাবসায়ের যে কি পরিমাণ 
আগ, ত লৃছজেই অনুমিত হইতে পারে। বিশেষ বৃক্ষের 
বাষ্ঠে ইহ! নির্শিত হয় এবং এ বৃক্ষ এ দেশের হখ। তথা 
অদ্মে। এ দন্ত বড় বড় কাষ্টবাবগারীর! আপন আপন লিদ্দিই 
অদীতে ইহা সংগোপপ করিছা সারে রক্ষ। করে। অনেক 
স্থানে ইহার প্রমাণ পাইঞাছিলাম। আদর! এই নিতা- 
নৈমিত্তিক ব্যবহাৰ্ধ্য বস্তুটর প্রস্থত-প্রপাণী দেখিনা 
আদিতে পারিলাম ন, এই বড় হঃখ রহয্না সির্াছে। 
এনল্জন্ত কুক্‌ কোম্পানিই দায়ী, বলিতে হুইবে । দি তাহার, 
ভুই একটা দেখান বাদ দিগ, তৎপরিবর্তে দেই সকল কল- 
কারখানা দেখিবার ব্যবস্থা করিছা রাখিতেন, তবে 


আমরাও তফাৎ হইতে বীগুকে উদ্দেশ করিনা, তাহাকে 
আমাদের অন্তরের ভক্তি জানাই, অনেক উৎপাত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতাদ। এই বধ গেলা-গোছ গির্জার 
পর গিষ্জ্। দেখিরা, আমাদের বঙ্গত:ই বড় অরুচি ধারগাছে॥ 
আমাদের দেশের দেখালে অবধি নাই ; কিস্তু ভাতার প্রায় 
প্রতোকতিতে বিভিন্নুপ বিগ্রহ প্রতিটি পাকার, পর্ধ্যাটকের 
পক্ষে কৌতৃহলপ্রদ হয়। বে দেশে নারীজাতির এত 
খাতির, সে দেশে দেবীপ্রতিমার পূজ৷ নাই !--এ বড় 
আশ্চর্যোর বিধয় | একই নরমূত্রি দেখিতে দেখিতে, 
আমাদের নগ্রনে আরাল আসে; হদিও প্রন্তত ভীবনে 
আমাদের সাচরণ লম্পূর্ণ বিপরীত হই থাকে। 

দুই দিনের পর, আপ এই রাজস্থান হইতে বিদার 
গ্রহ । তখন প্রণত পারাবার আবার দুইদিন তার আতিথা- 
স্বীকার করিতে স্থামাদিগকে অনুরোধ করিলেন এবং 
আমাদিগের চালক “তথাস্তু" বলিগ্রা আমাদিগের শরপ-সন্্ 
তাচার শরণাগত হইলেন । বাহারাই জাহাজে কিছু দিলের 
পপ বাতান্রাত করিগ্াছেন, তাহারাই লক্ষা করিছা খাকিবেন 
বে, এ পুপাপুরীতে প্রায়ই বহুবিধ প্রণর-প্রসঙ্গ দন্তাবিতি 
চর। তাঙার কারণ এই বে, তচুলঘোী স্থান ও জন ইহাতে 


. প্রচুর পরিমাণে বিগ্ুমান। শুনি, সন্তানের শু" 


কামনাছ মলেক পিতামাতা, বঙ্ঃস্থা ছহিভানিগকে এন্বানে 
প্রেরণপূর্কাক ভাবি-ফপাফণে আশ্ব্ত হন। তবে, 
বহ্দনির্কিশেষে বৈর্ধ্যবিলোপী কুন্ুদাহ্ধ অনেক সম্রেই 
অন্থানে শরসন্তান করা অকারণ মন্ত্র জার সুত্রপাত 
করেন। আমাদিগের এ প্রবাসে আলা অবধি, প্রতিদিন 
কত খদছ নমর্পণ, গ্রহণ, ছারাণো, কুড়ানো কত কি 
হইতে লাগিল । কখনও এক রাঙ্গা পাণ, দশটা মাখা লুটা- 
গুটি বাছ, তবুও মন পাওয়া দার! আবার যেখানেই বহুমটা 
দোটানা-গোছের হইগ্রাছে, জীবনশ্রোতে ভাটা লাগিগ্রাছে, 
পেখানেই প্রা ‘গৌরাগ্র দোরে রাখ তব পার' চলিগ্রাছে। 
মোটকথা, এ প্রহপনে নিতান্ত অন্ত্স্তহীন! '“Wrinkled 
piece of womanhood” না-হইলে, কেন অঙগলাই 
দশকদলতুক্ত হইঙ্গা থাকিতে চান লা।. এক্ষেত্রে 
অভডিনেত্রী ছইবারই অস্িলাঘ বেস্ট। এর! প্রেম 
জিনিধটাকে এত হাল্ক| করিয়! ফেলিগ্রাছে বে, হেনে, 
বখন-ভখন, ঘা-তা, প্রেষ-লঙ্গীত গারিতে কোনরূপ 


৬২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২র খও চর্থ সংখ্য) 





দ্বিধা বোধ করে লা । আমাদের. ভাব প্রধান দেশেব লোকের, 
চোখে বিন্ধু এদং বড় ঠেকে ! কিসে, কে কি ভাবিতা 
বলে, লেই তরাসেই তারা সুখের চেয়ে শোগ্রান্তি ভালবাসে! 
স্বভাবহঃ নির্ভীক বলিয়া, এদৰ দেশের রদণ্টগণ কিছুতেই 
প্রার দ্রী ছিত হল না; স্বতাং, ভারা মালেরও ধার বড় 
ধারেন ন৷। ইহা তাহাদের পূরুধদের পক্ষে মৌভাগা কি 
হর্ভাগ, আমরা তার বিচাধক নই । তারপর, এ প্রবাদে 
প্রেদ-পত্রের ঘ। ছড়াছড়ি, তার আহ বিশদ ঝাশ্যা কিবা 
করি! ভাতে কাহারও কোন ভিনিষ চারাইলে একট) 
লোটিলে * 1.০5" এবং তার স্থল লিখি, সিডির সন্মুখে 


vOLENOAe 


আদার কাধে ভর করি, পিছনে আদিছা দীড়াইল। মুখ 
ক্ষিরাইহা দেখি, আমার সেই সন্বঃপরিচিত সুলোচনা | 
দিল্লাদ। করিলাম-_“লেই-দে পে-দিন তোমার দেখা পাই 
নাই কেন?" ঈধ২ ছান্ত করিছ। লে ধলিল_-" জাপনাকে 
আবড়াল করিছা রাধিশ্লাহিলান, এই বাহ প্রক্কৃতিটা আমাকে 
মাকে মাঝে বড় জন্দ করে। দখন বড় ঝড়-ঝাপ্টা, আমর 
বুকের ভিতর ধেন কি গেপে ধরে।--আামি তখন কেবল 
কীদি--কেবল কাদি। ঘেদিন শুমট ভাব দেখি--সেদিনঁ আর 
আদার নুখ (দর্থা ফথ। সুরে না, যেন জীবনে মৃতের মত 
খাকি । উজ্জল হুর্ঘগালোকে আদ বেন প্রাণ পাই: বড় 








বাধুচালিত "তত 


দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গাইরা রাখিবার রীতি । হঠাৎ একদিন 
সেখানে হা ছালির ধূম পা! গেল। ঝাপারখানা 
ভানিবার আন্ত নিকটে গির্র দেখি, লেখা জাছে--“Losা 
One heart last night in the dauce,—360 beats 
in a minute !* এবংবিধ রঙ্গ তামাল। নিতাই এখানে 
হইপ্রা থাকে। অর্থাৎ, ভলপথের এই দীর্ঘ দিন কটা আামোদে 
কাটান লইয়া! কথা । কিন্ত এই আামেদঞ্রনক বিষ যদি 
আসলে গিপ্বা পরিণত হর, তখন তাহা শোভলীঙ্ কি 
শোচনীয় হর, বল। শক । ভাবি দেখিলে, সুর!-নুন্দরীর 
সেবার, আর কন্দর্প দেবের তননাঞ, অবস্থ। উতভ্তঃ মৰানই 
গিয়া দাড়া? নর 

এই সব ভাবিতেছি, এমন সমগ্র কে পরিচিতের মত 


ধূম করিগ্া পোষাক পরি, গছন। গাঞ্জে দিই, বড় আনন্দ 
মনে ছালি, গাই, খাই, দাই ।* ইহার এই মন্ভৃত জীবন- 
রহস্ত আমাকে বড়ই কৌতৃছলী করিল । যনে মনে ইধার 
আসঙ্গ-লিপ্না বাড়িতে লাগিল। বিশ্রন্ধ লৌমাভাবে 
প্রণোদিত হুইগ্র। প্রশ্ন করিলাম_-“তুমি যে লেদিন বলে, 
তোমার স্বামীর উইলের টাক তুমি ছেঁ।ও নাই, তবে তা কি 
করুলে 1” সে বলিল কি-_“তুমি গুন্লে ফি মনে কর্বে, দানি 
লা; আমি তার দবট। তোদর! ধাদেত্র বড় দ্বণ।র চক্ষে দেখ, 
তাদের দিন্রে দিগ্রেছি। তারি মধে ছু-চার দন দে টাকার 
আপনাদের ধরবাড়ী করে, পরের হুগ্ারে গেটে, খেয়ে- 
দেয়ে আছে। কেউ কেউ ত! দিয়ে ভাল লেখাপড়া 
শিখছে, আবার ফেউ কেউ, আমার ফকিও দিয়েছে! 
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ওযা! সবাই সতছ্হখের কথা নিতে আমার কাছে আসে-__বপে, 
আমাকে বড়ই ভালবাসে । এজন্ক আমাদের স্বর্গ নরক- 
ভোগ-বিচারকর্তারা আমার বাড়ীর অ্িপীনার পা দেন না। 
আমিও বেচেছি। আমি বেশ দেশ দেখে বেড়াই, তাতেই 
ভারি চে পাই ।* এর কাছে ধর্ণোর বড়াই করিতে লক্ষ! 
বোধ কাজলাদ। এর দুখে এমনি একটি অলৌকিক 
ছিল, ধে ইহাকে তুচ্ছ করিব, এমন ভও ছইতে 
পারিলাদ ন ;--শুধু ডাবিলাম, এওত তারই সৃষ্টি । 
কথাবার্তান্ধ ছানা গেল, ইহার বেশ পড়াশুনা আছে। 
অনেক দমন, দে আধাম্মিক মানদিক, বৈজ্ঞানিক বিবিধ 





তবে কি এই মানবব্বক্ষিত, অবগুঠনে অপরিচিত 
দেশে, মাধূর্ধালীলার এক অভিনব অনান্থাদিত রদের সঞ্চার 
করাইবেন বলিগ্লা, দিনধৃগপ- মিলিহা এ ঢক্রাস্ত করিশ্রাছেন। 
যানের মছিলার একেবারে “বদন-কমল বেঁপে বসা! 
কিন্তু এ বংনীদর ত আর “প্বাণামাস্মং প্রণগ্থবচনং বিত্রমো 
হি প্রিণেমু"র বার্তা জানেন ন/! কেবল বাশয়ী ঝাদ্ধাইলেই 
হয় না, সেই দলভুগান বাদানো। ডানা চাই । কাছেই 
অবপ্তঠনও অপদার্রিত হইতেছে না দেখিয় ত, ইনি, এক 
ভগ্পঙ্কর বিপদ, গণন! করিছ৷, আতঙ্কে একেবারে দদি/বদিক্‌ 
ভ্ঞানহারা হইলেন । তবে কি আজ পাত বৃত্যু ? 





সুইডিশ জন সাধারণ 


বরের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত। সব কথা আমার বিস্ত|- 
বৃদ্ধিতে বোষা, বা বুঝাই! বল! কুলাইত না,--বিশেষ বিদেশী 
ভাষার। কিন্তু যাহা কিছু অঞ্রেত, অনাতে আমরা 
অল্লানেরা--তাহাতে অনেক সমত ভক্রিনতী হুইপ্রা পড়ি। 
সেটা আমাদের ধাতের ধারা; কি কার। এ ক্ষেত্রে 
বিগ্ঞাবিশারদদগের বাঙ্গে।ক্তিতে আমর। বধির। 

পরদিন গ্রতাষে, ঘন ঘন ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে ক্াগ্রং হইয়া 
উঠলাম । নিশ্চই নিবিড় কুজ্জাটকার কৃছ্েলিকহ পড়িগ্বাছি 
ভাবিগ, প্রণটা কীপিরা উত্ঠিল। ort ॥০l৫এর পরদ। 
স্রাইরা দেবি, দিণ্দিগন্ত ধেন ধূদছালে আবুত। ডাহিনে. 
বামে, সন্মুখে পশ্চাতে কিছুই লক্ষা হইতেছে না; অথ 
অগ্রমর হও! ঢাই। 


একা হইতেন-ক্ষতি ছিল না,কিন্তু, ভার শরণাগত জনকে ও 
বে, তৎদঙ্গে এই লবণাদুরাশিতে হাবুডুবু খাই, লবণাক্ত 
জীবনে লগ্ন পাইতে হুইবে | কৌহুকমগীর! কি করুণাবশে 
একবার তাহা চিন্ত! কারছ। দেখিআাছেন 1 ঘে দেশে যে 
রসের অনুস্থতি নাই, তাকে তা পাওয়াইতে যাওয়! কেন 
ভাই ১ বুঝি বা এ অঙ্থনরে কাজ দেখিল। তখন বথার্থ ই 
তাহাদের এই . ললিত-বিভ্রদ বার্থঝোধে, ধীরে ধীরে 
আপনাদের অভেস্ত আবরণ উন্মোচন ফরিতে লাগিলেন। 
সকল উৎকঠার উপশম হুইল। সকলেই গা.ঝাড়। দিয়া, 
হিজ্ধণ উৎলাছে এই প্রমোদ ভবনের উতপব আনন্দে উপ. 
ভোগের নিষিত প্রস্তুত হুইতে লাগিলেন। আজ নাকি 
সারা দিন প্রহদন চলিবে,__বিজ্ঞাপন দেওছ! হছইল। আর 
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এ জলপখে হিদেশে-ধাত্রার দিন ত দুরাইছা 
আলির । অতএব এখানকার সমগ্র লীলা 
[বিধি লঙ্গে করিয্া, লক্ষে এক সংশ্মরনীয় স্বতি 
লইনা, তবে ত আপন আপন দেশে ফিরা । 
তাই আমোপপ্রির জাভটা বাকি দিন ক'টা, 
প্রাণডরে আশ মিটারে হেসেখেলে নিতে 
চায়। আমরা সবটাতে যোগ দিতে পারি- 
ভাম হা,এও আমাদের ধাতের গোষ। 
নোটনের মা॥-আর-সব বাদ দিক, বৈকালের 
“Variety Entertainment " দেখিতে 
বলিব, ঠিক করিলাদ। কে কি করিবে, তার 
একখান) তালিকা হাতে করছ। দেখিতে 
লোগিলাদ। আঘাদের লঙ্গে এক বেহায়ী বন্ধ ছিলেন, 
খোসগ্প বক্তার দধে। তীার নাস রহিগ্রাছে। ছ্াতু- 
ঘোরের দেশের লোক হইলেও, সগ্রন্ত-বংশের লম্তান 
বালা, আর-আর দশজনের মতই, ইন সুশিক্ষিত ও 
সন্মাননীয় ছিলেন। 

তাবে, এত সব শাদা মুখের সামনে, লোকটা না 
ডালি কি বলতে কি ভণে, মনে মনে এই একটা খটকা 
গত) গেল। তারপর, এক লাবশা-ললামস্তৃঠা নাক 
বেলার তান ফেছাল ঝারর! দেবীর মচ বাগাইবেন। 
হডঙ্গের মঙ্গভঙিমাঞ্জ নর্ভনস ভার এক চিওগারিশী 
তয় প্রতি অর্পিত হইথ্জাছে। ইতালীদেসী এক যুবক 
পিগনো বন্ধে তাহার [দ্ধ-ছত্ের প্রমাণ দিবেন। গান্ধক- 





জদ্কোলিং ধান্দরের ঘাক্র-নর্জ্রায জনান্বর 


ভারতবর্ষ 


[২1 ব্ধ--২হ ধও্ড--৪ৰ্ধ সংখ্যা 





দিয়াশল।ই-কঠ চাৰ 
গান্ধিকার নাদ নানা জাগার লিখ। আছ্ধে_ইতা।দি_ 
ইতাদি লম্বা ‘লিষ্ট । সমরমত, লকলে সমবেত হইলে, 
পর্যায়ক্রমে কার্ট আরম হইল। প্রথমে 2. & 0. 
কোম্পানীর বেতনতোগ্ী বাগ্থকরেযা। গৌরচঞ্জিকা 
ফরিলেন। একটি মঞ্চ গ্রন্থত কর! হইছিল, তগ্পরি 
আরোহণ এবং কলানৌশগ প্রদর্শন ও ওতঃপর বিশ্রামণ 
চলিল। ইহার কত কত জ।গগার, আমাদের মতে উচ্চ 
ছান-_এমন কি অটটঠান্ত_হুটবার কথ ছিল, কিন্তু তখাধও 
বখন কেবল “কিকিয়ক্ষাং ধিজদ্‌* মাত্র হইল, তখন এদের 
মংঘদ-শর্তিকে বলিহায গেলাম। পাছে আদাদের 
“দাক্ষষ্য বা “নাংদশির: কল্পাম্' হট! পড়ে, লেই ওরে 
[িহ্বাকে পুনঃপুন: দৱপী(ড়ত করি, তবে গিরা এই 
সভালমাজের শিষ্টাচার-বিধি এবগদ্ষণে সদর্থ 
ছই। এক একজন স্থুচারুরূপে আগন-নালন 
কাৰ্য্য লদাধান করিতেছে, আর করতালিয 
চোটে অর্পবপোতের অন্তঃছল দুখরিত ছইসা। 
উঠিতেছে। যে বরালন! বেছালার তানে 
সকলকে যুদ্ধ করছ! আলিয়া দড়াইলেন, 
তাকে ত দণুলিছের দত সকলে খেরিরা। 
দোনিল। তা না হবে ফেল? কবিরা 
ঝলগ্তা থাকেন--“সুলডা রম্যতা লোকে 
ছুলতং ছি গুণার্জ্জনম্ণ; ললিত-শবঙ্গলতার। 
দি আবার কলাবিদ্যা দদধিতা হন, 
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তবে ত ভ’র দুনিগ্জাই তাদের পার! এবারে আমাদের 
বেছ।রী বন্ধুর মঞ্চে আরোহণ ।--তা তিনি বেশ দপ্রতিভের 
মতই আপনার বক্তবা বগিগ্তা গেলেন। কৌতুক-কপা 
ঝলিবার ধরণাটিও প্রশংসনীয় মনে হইল । নিকটে পাইরা, 
অনেকেই করমর্দনে তাহাকে বআপার্নিত করিলেন। 
তখন আমরাও, একদেনী বলিয়া, একটু গর্মা অনুভব 
করিলাম। এই নকল আনন্দ-দঙ্জার যথাবিছিত 
পা/রতোধিক দেও! আছে। সকলেই জানেন, এন্ত 
আহারে দস্বরমত ০১ গঠিত হয়, এবং প্রতোকের নিকট 
হইতে পাউণ্ড খানেক, কি তদধিক, চাদাও বআদান হয । 
এবং দঝলেই সন্তমৈনে এ কার্ধো দহাক্কতা করিয়া থাকেন) 
আমাদের সংখ্যাও, ঈশ্ষণের আমীর্বাদে, কম ছিল না? 
কাজেই, এতদর্থে বহমূল্যের পরব্াদি ক্রয় করান সম্ভব 


চির-আহ্বান 


৬২৩ 


হইশ্রাছিল। রাজধানীর বিপণিদকল হইতেই তাহা 
লংগৃহীত হইতে লাগিল । 

কিছুদ্দিন হইতে আমাদের চ্িরড_বন্ধুবর বে কখন 
কোন্‌ ছলে ভাগিগাছেন, ভগবান ছানেন। আর তীর 
দেখালাক্ষাৎ নাই ।--লিন্ধুরাদেরও ইহাতে কিছু লক্ষেত 
ছিল, এনপ সন্দেহ করি । কেননা নূতনের ঘোছে পড়িরা, 
আমর! পূরাতনে কিকিৎ শৈবিলা প্রকাশ করিতেছিলাম ; 
বুঝিতে পারিয়া, দন্তর্পণে ইনি ইহাকে পরি যাইতে হুকুম 
দিগ্সাছেল। ভালই করিগ্াছেন। বেশী ঘনিষ্ঠতা অনেক 
সম মোছের গ্রাচিনী শক্তি নষ্ট হই ধায়1 মোহের স্মৃতি 
টুকুই বড় মধুর । তাই আজও ফিড্‌কে ভাবিতে, তার 
বৈচিত্তা চিন্ত। করিতে করিতে এক স্বপ্র হাতগ্য বাল করি! 
ভাবি--“কোন সুলগনে আর দেখ! হবে কি গে ছজনার।” 





চির-আহ্বান 
[ অীবন্ষিমচন্ত্র মিত্র, স. ৯.১ 0. 0] 


এস ছীবনের সখ! জীবনের আলোক $ 
ছালোকের ছাতি ধবে ভেলে আলে ছুলোকে, 
বিশ্ব হবে কুল্বন, 
চিত্র বেন সমীরণ, 
এ জীবন শুধু দেন লঞ্চরণ নন্দনে, 
ও হৃদ লিপু থাকে চিরানন্দ-চন্দনে ৷ 
জীবন ঘখন বছে তটিনীর ধারাতে, 
ভদ গত থাকে কলুকলু ডাথাতে, 
হাম উদ্ত-উপকূল, 
পত্রে দিগ্জ তরুকুল, 
একরীবন নিরুদ্ধেগ শান্তি যেন শুই, 
এ হব চলে ধার গীত ঘেল বছিরা £ 


এস এল প্রাণদথা | বনে বনে ভ্রমিয়া, 
খআদার প্রাপের সাথে রুলমাল! গাখিঘা, 
অধুর পুহবভাগে, 
উ্ধার লোনার রাগে, 
এল তুমি মধুমছ প্রভাতেতে জাগিয়া, 
এদ ভ্রমণের দখা! ছচ্গারেতে ডাকিনা । 
এল চিরহাল্তময় 1 পূনিদার নিশিতে, 
নেমে এপ শশি-করে এ ধরাতে মিশিতে । 
ছুটে ছুটে জোছনা 
খেলাইব ছ'অসার ; 


লুকাইকা থেকো তুমি পাদপের পাতাতে, 
ছটিছা ঘয়িব তোমা কুম্থমিত লতাতে। 


এল এপ চিরদখা । জীবনের অমাতে, 
সাড়া দিতে থেকে। তুমি হৃদয়ের লীমাতে ; 
আধারে যে বড় ত্রাদ £ 
থাকিও আমার পাশ, 
হৃদয়ে ভরসা দিও বারে বারে ডাকি, 
জডরে ঘুঘানে র'ব আমি তোম! ছুই 


এল তুষি সে আধারে মৃহ্দী্ি তারাতে, 
হুপ্তিহীন নেতে মম শাস্ত-রদ্মি বিলাতে ; 
আধার বাড়িবে ধত, 
ফুটিয়। উঠিবে তত 
স্থির-ধীর অচঞ্চল অন্তহীন আশাতে, 
ব্যক্ত করি আপনার উক্তিহীন ভাষাতে । 


এদ আলো-আাধারের [চর লদ সাথি হে! 
থাক ছে হৃদয়ে মম চির দিবারাতি ছে £ 

তুমি বে সুখের দীপ্তি, 

তুষি যে ছখেতে তৃণ্ি ; 
তুমি বিন। এ আলোকে কে খেলাবে আমারে? 
তুমি বিনা ঘুমাইব কেমনে সে আধারে? 


কবি রাজশেখর 
[ অধ্যাপক জীভববিভূতি বিদ্যাভূষণ, ৭.৯. ) 


লস্কত সাহিতাকাশে কালিদাস ও ভবহৃতি গ্রথরকর- 
প্রদীপ্ত দিবাকর ও বিদবকরোজ্জরল শশধরের মত পরি" 
শোডিত ছটা শিগ্দিগন্ধ উষ্টাসহ করিগাছেন। অন্তগত 
হইলেও এখনও তাহাদের প্রতিভার প্রোজ্ছলপ্রডা 
সাচিত্যাকাশ বিচিত্রক্গলে রঞ্জিত করিয়া, সনদ 
কাব্যামোদিগণপের ছদগ্রে এক অপুর্ধ আনন্দের অমি 
ধাছ। বর্ষণ করে। উাছাদের অস্তগদনের পর লাছিতা- 
জগৎ একেবারে অমানিশার অন্ধকারে সমাচ্ছয তঞ নাই? 
ছাদের প্রভার প্রতিফলনবাডীত আর ক্ষুদ্র 
বৃচৎ কত শত তারকামালার মত কবিবৃন্দ উদিত হইয়া, 
জ্যোতিষ্কাবলী পরিশোভিত  হিমনির্চ ক্র শারন-রজ্নীর 
শোচা বিস্তার করিগ্রাছিল। রাজশেখর এই নীহারিকা- 
পুর্জের এক উচ্ছবলতম তায়ক।। পাঠক, নিশাবলানে শুক- 
তারার উচ্দ্লত: কি লক্ষা করিয়াছেন ? কৃষ্ণপক্ষের খোর 
অন্চকার, গাছের কোগ, নদীর কুল, বনের পথ, প্রকৃতির 
সকল অঙ্গগ্রতাঙ্গ,_লকল শোড। ভরিয়া রাখির়াছে ) 
এমন সময, প্ুকতার। উদিত হইয়া, অন্ধকারের নিহিড়তা 
অপসারিত করিঘ্া, কিরূপে প্রকৃতির হাক্তম্টী শোভা 
বিকাশিত করে, তা! লক্ষা করিগ্রাছেন ?--রাজশেখর ও 
সেইরূপ অলৌকিক কবিতের কিরণচ্ছটার সংস্কৃত 
লাহিত্যাকাশ আলো[কত করিযাছিলেন। 

ফালিদাদ ও ভবতুতির কৰিও! পাঠে আমাদের হৃদয়ের 
পঞ্রে পঞ্জরে, কক্ষে কক্ষে যেমন আমদ্দছিয্লোল প্রবাছিত 
হয়, কি বেন একটা ভাবের আবেশে হদয় আবিষ্ট হয়, 
সাদশেখরের কবিত। পাঠে অবন্ত সেরপ হয় না; কিন্তু 
তাঁহার অলৌকিক কলপলা-কল্রিত বিচিত্র রচনাপাঠে 
আমর! আনদ্দলাু করি, সন্দেছ নাই ;_-তবে দে আনন্দ 
ঠিক হৃদরের নহে--নস্তিফের। একটি জটিল অন্ধের 
সুনিপুপ পদ্ধতিহ্বারা সমাধান-দর্শনে মস্তিষ্ক হে পরিমাণে 
পরিতৃধ হছ। ঘর ততটা হয় না। বিদর্পনসীল কমন" 


প্রস্থত কবিভাপাঠেও আমাদের দেইজপ চইলা থাকে। 
নৈহধকার হর্ষ, কাদস্বরীকার বাণডটট প্রভৃতির কাবা 
এই শ্রেণীর অস্বতুক্র। কালিদাল ও শবভুতি, ভাব ও 
রলের বন্তা!্র ভারতীয় দাহিতাক্ষেত্র আপ্লুত করিলেও, 
ক্রমে এমন দমন্র আদিল, যখন ওঁ শ্রোত ক্রমশ: ভ্িমিত 
হইলে, পলিপড়! আমর মড কলর উর্কায়তা খুবই 
বৃদ্ধি করিল। কাঁবগণ, ভাব ও রসের দিকে লক্ষা ন। 
করিয়া, ভাধাগত কৌশল পরিপোষণে হরূশীল ছইলেন-_ 
অর্থালঙকার ছাড়িহ্বা সৎ কম্ন। শন্দ|লঙ্কারের শ্রী 
লাধনে নিধুক করিলেন। বড় বড় রজপভার এইরূপ 
কবিতা লই! কবিগণের মধ্যে গবল প্রতিদ্দ্বিত| বাবি্া 
গেল। ইহার ফলে ঘাহা হঃ, তাচাই হুইল, কবিতা- 
বন্দযী বিচিত্র কৃত্জিম-পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া, কল্পনায় 
কছনীঘ পক্ষবিস্তার করি৷, স্থরহ্ন্দরীর শোভা ধারণ 
করিলেন বটে;-কিন্ত তাহার অন্তরের তূতণ, লাধনার 
ধন -ভাব ও রলের ক্রমশ; অভাব পরিলক্ষিত হইতে 
লাগিল। লরল ও প্রাঞ্জল ভাহাব্মক বৈদর্ডাঁ রীতির 
পরিবর্তে, দহাসবহল জটিলভাধাস্বক গৌড়ী রীতির 
প্রবর্তন হইল। কোন একটা বস্তুর উপস্থাসে ভাষার 
ছর্গম দুর্গ ভেদ করিয়া, বস্তুর অন্বেবণ দুর্ঘ ট হইয়া উঠিল। 
কাদরী পড়,ন, ভাবার গতীরত্সই আপনার চোখ, 
কাণ, মুখ ভুবিগ্থা গিয়া, হাবুডুবু খাইবেন,-বন্তু পাইবেন 
খুধই কম। 'এই সময়কার কবিতার ইছাই হুইল বিশেষত । 
রাজশেখর ও এই শ্রেণীর কবি 

[রাজশেখয় ও লংস্কৃত নাটা-লাহিতা }--রাজশেখরের 
বিশেষত্ব এই যে, তিনি তাহার সদন্ত কবি শক্তি ও কম্পন! 
নাটা-দাহিতোর উন্নতিসাধনে নিধুক্র করিযাছিলেন। 
মহাকবি ভবতূতি তিনথানি নাটক (উত্তর রাম-চরিত, 
মহাবীর চরিত, মালতীদাধব ) লিখিত্বাই অমর হইগ্রাছেন; 
তাহার নামাঙ্কিত কোনও মছাকাবা নাই। রাজশেখরও 


০ 






ভন্মান্তুরে ভবভূতিরূপে বর্ণন করিতে গৌরব অগ্গুভব 
করিয্নাছেন,_এবং তাঙারই মত নাট্য-সাছিতোর সমৃদ্ধি- 


সাধনে বন্ধবান ছইরাছিলেন। বস্তুতঃ সংস্কত দাঠিত্ে 
পরিচিত কবিগণের মধ্যে রাজশেখরের মহ অতগুলি, 
অত বিশাল নাট লিখিতে আর কাহাকেও দেখি না। 
তাহার মত ফাবকে সহান্ন্ধপে পাইন্নাছিল বলির! সংস্কৃত 
নাটা-দাছিত্য অত সমৃদ্ধ হই্রাছিল। অগ্ত তা ভারতীপ্র 
সাছিতোর পরমবন্ধু রাজশেখর সন্ধে কিৰি আলোচনা 
করিব। আমার বিশ্বাস, ঘথার্থ প্রেমিক সা(৮তাকগণ 
স্হার প্রতি অনাদর প্রকাশ করিবেন না। 

পানি না, কেন রাদশেখর বর্তমান সংস্কত সাহিতা- 
সেবিগণের নিকট এত উপেক্ষিত ৷ প্ডিতগণও ইহার 
নাটক পড়েন না, চতুন্পাঠীতেও এই নাটকগুলির পঠন- 
পাঠন প্রচলিত নাই। কিন্ত দ!হিত্য-ঘগতে এককালে 
তাহার অগ্রতিমেয় প্রতিপত্তি ছিল। সংস্কৃত সাহিতোর 
কি অলঙ্কার, (ক বাকরণ, কি কোঘ--সকল প্রকার 
শস্বেই তাহার নাটক হইতে অনেক ল্লোক উদ্ধত দেখিতে 
লাওয়া বার। ক্ষেমেজের চিতা চিন্তান[ণ, কবিকঠঠাতরণ, 
স্থবৃত্ত তিলক, প্রাকৃত পিঙ্গল, গণরত্ব-মহোদণি, হেমচন্দ্ের 
প্রাকৃত বাকরণ, মব্ষের একঠচন্রিত প্রভৃতি গ্রদ্বে-_ইহ! 
বাতীত দণরূপ কাবাগ্রকাশ, সাহিতাদর্পপ প্রন্থতি 
অলঙ্কার পুস্তকে ঝানশেখরের অনেক শ্লোক উদাহরণ- 
স্থলে উক্তত হইছজাছে | অমরকোবের প্রলিদ্ধ টীকাকার 
ক্ষীরস্বামী উক্ত গ্রস্থেরই টাকার 'গোনস' শব্দের অর্থ- 
বিশেষের এতপাদনে ও ‘তারফ’ শব্দের লিঙ্গ-নির্ণছে 
রাজশেখর-ক্রুত বিদ্তশাল ভঞ্রিকা হইতে দুইটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিগাছেন। এইত গেল পরবর্তীকালে তাহার 
সম্মানের কথা। 

[বাহিত ক্ষেত্রে রাজশেখরেষ প্রতিপত্তি] তিনি 
অীবিত কালেও তাৎকালিক বড় বড় মদালোচ কদিগের নিকট 
যথেষ্ট প্রশংল। লাভ করিছ্াছিলেন। দেরূপ প্রশংসা সহজে 
নকলের ভাগ্যে ঘটে না । মহাকবি ভবতৃতিকেও নিজের প্রতি 
সদসামরিক সমালোচকগণের হতাদর উপলক্ষ্য করিয়া 

পৰে নাম কেচিদিহ ন; প্রথথ্স্তাবন্ঞাং 
দান্ত তে কিমপি”__তান্‌ প্রতি নৈঘ ধত্ঃ। 
৭৯ 


সদানধৰ্শ্ম। 

কালোহত্ং নিরবধি বিপুল! চ পৃদ্বী ৷" 

বলি! গতী্গ ক্ষোভ করিতে চইহরাছিল। জিস্ক রাজশেখরের 

সমকালিক স্ুপ্রসিন্ধ পণ্ডিত শঙ্ক ররবর্দণ_ তাহার সম্বন্ধে কিক্ধপ 
প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন, দেখুন, 

“পাতুং শ্রোত্ররসাহ্নং রচরিতহূং বাচ: সতাং সন্মতাঃ 

ৰাংপত্তিং পরমামবাগু,.নবধিং লন্ছুং রদ শ্রোতসঃ। 

ভোক; স্বাহকলঞচ ডীবিততযোর্দস্তন্তি তে কৌতুকং 

তদ্ভাতঃ পৃণু রাদ্রশেখর কবে: হুক্তীঃ সুধাস্কন্দিনীঃ।” 

আবার 'নৃগাস্থলেখা কপা’-কার সুপ্রপিদ্ধ কবি 
জপরাদিতও তাহার বিষয়ে দাতা লিখিগ্াছেন। তাহা 
হইতে আমরা অবগত পর, কিন্মুপে রাক্ষশেখর ক্রমশঃ 
পদোহাত লাভ করির!, সাচিতক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিলেন,_কর্পুরমজরীর প্রস্তাবদার পারপার্শিকের 
মূখ দির! অপরাজিতের নত বাক্ত চইরাছে। 

_স্থণহ্,বিদো জ্ডেব তক্কাপ কঈপং মক্ডশ্মি মি অফ 
লেচা কধাকারেপ অবরাইদেণ। ডগাঁ_ 

বালকঈ কইয়াও নিততররাঅন্দ তহ উৎঝ।3। . 

ই অ জন্ম পএহি' পরম্পরাই মাহপ্পদার্চস্‌ ॥ 

সো অস্গ কঈ লিরি রাম সেহ রো তিছ্বণং পিধবলেস্তি। 

হরিণন্ধপান্ডিলিদ্ধীঅ নিক্তলঙ্ক। গুণা ভ্রস্স ৫৮” 
একদিকে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্তরবর্দ্ধা, অন্যদিকে প্বনামধন্ত 
কবি অপঃ॥্রিত তাঁহাকে বে ভাষার প্রশংসা করিগ্নাছেন, 
তাহা দেখিতে পাইলেন । ইহ! হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, 
পণ্ডিতদমাছে তাহার কিন্ধপ প্রতি ছিল। 

[কাথকুজ রাওবংশের সহিত ব্রাশেথরের সঙ ] 
কেবল বে বিশ্বৎপমাঙ্ছে তাহার সম্মান ছিল, তাহা! নহে, 
তৎকালে দ্বই প্রবল রাএনংসারের সছিতও তাহার নি 
সম্বন্ধ ছিল কাথকুজের প্রবলপরাক্রাস্ত রাজ! মচ্ত্র 
পালের তিমি শিক্ষা ও দীক্ষাগুর ছিলেন। কপুরমঞ্জরীর 





= "বৃণু, বনিতএৰ তৎকালকবীনাং দৰে] ‘ৃগাঞ্চলেৰ৷ কখা'- 
কারেণ অপরাজিতেন, বশ, 
ধালক্চৰিঃ কৰিরাদে। নির্ভররাজন্ত তধোপাধ্যার: « 
ইং ধস্ত পদ্বান।ং পরস্পর সাহা বাসা দ্র; ॥ 
সোহলা কৰি: শেখ হজিভুহনদপি ধহলনস্তি। 
হরিণান্ধ প্রাতিদিদ্ধা! নিলা গুণা বলা ॥" 





৬২৬ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_২ছ খও-_ওর্থ সংখ্যা 








প্রস্তাবনান্প “কে লেখক” এই প্রশ্নের উত্তরে পারিপাশ্বিক 
বলিতেছেন__'রহউল চুড়াদণি নে! মহিন; ঝালদ্‌স কে 
অপ্তরু’। স্বাপক বুঝিলেন, এ আর কেহ নহে, কবি রাঅ- 
শেখর, নতুবা নচেঞ্্রপালের গুরু আর কে হইবেন? তাই 
উত্তরে বলিতেছেন_"রা অলেহরো*। আবান ঝাল. 
রানারণের প্রন্তাবনাহ এই কথারই উল্লেখ আছে, ধথা_ 
শআপরান্তিহরঃ পরাক্রমধন$ দৌজন্তবারাংনিধ- 

স্তারী সতান্থুধাপ্রবাহশশতৃৎ কান্ত: কবীনাং গুরুঃ। 

ধর্ণাং বা গুগরগ্থরোহপগিরেঃ কিং তন্তু দাক্ষাদদৌ 

দেবো হন্ত যহেজ্ছপালনূপতি: [শিয্যোরঘুগ্রামণী এ" 

মহেস্্রপালের মৃতার পর তপু মহীপালের দময়ও 
কাদকুন্সরামবংশের সহিত তাঁহার সদ্বন্ধ বিনষ্ট হর নাই । 
এই মহীপালের অগ্লরোধে তিনি “বালভারত" রচনা করেন, 
ইহ! আমরা বালভারতের গস্তাবন!-পাঠে অবগত হুই। 

[চেদিরাজবংশের পাছত তাহার সম্পর্ক ]-- হুক্তি- 
রঙ্ধাবলী গ্রন্থে রাজশেখর-বিরচিত অনেকগুলি শ্লোক 
দেখিতে পা, বাছা পাঠ করিরা প্রতীত হয় যে, চেদি রাম, 
বংশের সহিত ও তাহার সম্বন্ধ ছিণ । এই শ্লোক গুলির মধ্যে 
একটিতে চেদিবংশীর নৃপতি রণবিগ্রহ খত হুইয়াছেন। 
এই ঘটনাটি চেদিদিগের (বিহারী অস্কশ্যদন-(11050171109) 
স্থিত ৮৫ সংখ্যক শ্লোকে সুপ্রমাণিত হইতেছে ( Epi- 
graphic India. Vol. 1.25 ). শ্লোকটি এই 

“ক্ুন্থিতবন্ধঘটনা বিশ্মিতকবি রাছশেখরস্তুতা;। 

আত্তানিঘমাকন্দং কৃতিশ্চ কীত্তিষ্চ পূর্বাশ্চ ॥" 
এইরূপে কি রাজ্নভাগ্প,-কি (বিঘৎসমাজে সর্বত্র অমিত 
সন্মান লাত করার আমরা তাহাকে বুক্তকঠে কালিদাদ ও 
ভবসৃতির গর ভারতের কবিসম্রাটু ( Poel Laureate 
of India ) বলিতে পারি। 

{ রাদশেখরের সমগ্র নিজ] এখন দেখা যাউক, 
রাজশেখর কোন্‌ শতাব্দীর লোক ছিলেন? তাহার 
সময় নিরূপণ লইছা প্রত্থতববিদ্গণের নখে) মতভেদ 
আছে। অধ্যাপক উইললন্‌ গ্রীয্ীর একাদশ শতান্বীর 
লেব ভাগ ও দ্বাদশ শতান্বীর পূর্যাভাগ তাহার আবির্ডাব- 
কাল বলিয়া) নিৰ্দ্দেশ করিগ্রাছেন। পণ্ডিত আনন্দচন্র 
বড়রা “শঙ্কর বিনয়” গ্রন্থের প্রামাণ্য লইঙ্থা রাজ- 
শেখরকে শঙ্করাচার্ব্যের সদদাদস্বিকরূপে বৃীয়. অষ্টম 





শতাব্দীর জোক বলি! নির্দেশ করিহ্থাছ্েন॥। অধ্যাপক 
মান্পমূলর আবার চতুর্দশ শতাবীতে তীহাকে আনিছ 
ফেলিয্াছেন। ম্যান্সমূলরের এ মত ভ্রান্ত, কেননা “প্রবন্ধ 
কোহদ্-রচছিতা রাজলেখর (তিনি আমাদের আলোচা কৰি 
হইতে ভিন্ন বাক্তি ) চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আহুমানিক 
১৩৪৭ খৃষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থ রচনা করেন। পিটরসন্‌ ও 
ছর্ণাপ্রসাদ কবি রাদশেখরকে অষ্টম শতান্গীর লোক বলিয়া 
নির্দেশ করিরাছেন। এ বিহিত ভীছাদের যুক্তি এই যে, 
কাশ্মীররাজ দরগ্সিংহের শিক্ষাপ্ডর খ্যাতনামা ক্ষীরন্থামী 
তাহার অমরকোবের টীকার রাগশেখর-ক্কৃত (বিন্ধশালডব্রিকা 
হইতে হুইট শ্লোক উদ্ভূত করিঘছেল। আথাসংহের 
রাহ্ধত্বক্‌ল অষ্টম শতাব্দীর মধাভাগ। এই ত গেল প্রথম 
কারণ। দ্বিতীয় কারণটি এই বে, ‘দিঘোরা দিবস্তী অঙগ- 
শালনে। ( Inscription of Dighwa Dibanti ) ০ 
অবগত হওয়া যায় যে, রাজা মচেস্রপাল,_খাহাকে আমাদের 
কৰি ্বী শিধ্য বলিয| অনেকন্থলে নির্দেশ করিয়াছেন, 
খৃইীয় ৭৬* অন্দে ও তৎসঙ্লিহিত সম্রে রাজত্ব ক্গিতেন। 
এইন্প দুইটি কারপথারা দিদ্ধ হওয়ার শেষোক্ত ঘুক্তিই 
আমাদের সঙ্গত বলি ঘনে হয়। আবার মিষ্টর ল্যানমযান 
শহারবর্ড ওরিঝেন্টল দিরিজ"” এই লামধের পুস্তক প্রকাশক 
সমিতি হইতে প্রকাশিত কর্পুরমঞ্জনীর সম্পদকন্কপে কবি 
রাজশেখরের জীবনীবিহয়ে বিদ্বৃতভাবে আলোচন! করি৷|- 
ছেন এবং এই প্রদগ্গে তিনি বলেন ঘে, *দিঘোঞ। দিবন্তী” 
অন্থশাসলের মহেত্রপাল রাশেখর-নিদ্দি্ট মহেজ্্রপাল 
হইতে সম্পূর্ণ চিন্ন ব্ক্ি। অস্মি অস্থশাসনোলিখিত 
(বিক্রম সঙ্গ ৯৭০ = ধৃষ্ীর ৯১৪) মহেজ্রপালই কবির 
শিষ্য ছিলেন, ধেহেতু এই অস্থশাননে মহেজ্ঞপাল ও মহীপাল 
উভয়ই পিতাপুত্ররূপে উল্লিখিত বইয়াছেন। স্ুতন্াং 
আমরা গকল মততেদের সমগ্র করিন্না বলিতে পারি বে, 
আমাদের আোচা কৰি রাজশেখর খৃটা অষ্টম শতা্বীয 
প্রারন্ত হইতে নবম শতাব্দীর অবসান এই সদরের নধ্যে 
কোন এফ সময়ে আবির্ভূত হইয়া ভারততুমি অলঙ্কৃত 
করিরাছিলেন। 

[ রা্ষশেখরের বংশগত পরিচন্ন ]--এক্ষণে রাজশেখরের 


* Fleet Indian Autiquary, 585 XV. এই অনুশারনের 


সদর হা ১৬০-৭৬১২ খাব 


চৈত্র, ১৩২১] 





বংশগত কিঞ্চিৎ পরিচন্ন দিব। তিনি শৈবসং্প্রদাগ্ান্তর্গত 
ঘাঘাবর-কুলে জদ্ুগ্রচণ করেন। এক্ষণে যাযাবর শব্দের 
অর্থ কি দেখা বাউক। মির হল (711. 141) এই 
শব্দটির অর্থ “The maintainer of a Sacrificial 
hearth” অর্পাৎ “আহিতাগ্রি* এইক্ূপ অধ করিয্াছেন। 
নায়াযণ দীক্ষিত ‘বিদ্ধশালভক্িকা'র টাকার দেবলের বচন 
উদ্ধার করিরা দেখাইগ্থাছেন যে, 'বাধাবর' বলিতে এফ 
শ্রেণীর গৃহস্থ বুঝা হাহ! ঘখা-_ 

শন্থিবিধো গৃহস্থো ধাঘাবরঃ শালিমশ্চ*__(দেবল। ) 
কবি এইভাবে নিজের বংশের পরিচয় দিয়াছেন,_ 

স্পমূর্তো ধত্রামীদ্‌ ওণগণ ইবাকালছলীঃ 

স্থরানন্দ; মোংপি শ্রবণপটপেছ্ছেন বচসা। 

ন চান্তে গণান্তে তরল কবিরাজ গ্রস্থৃতয়ে! 

মহাতাসন্তশ্বিত্বরদ্জনি বাধা বর কুলে ৪” 
অর্থাৎ বে প্রসিদ্ধ ধাধাবরকুলে সাক্ষাৎ শুণপপের মত কৰি 
অকাল-আপদ আবির হুন এবং যে বংশ ক্রতিমধু 
ক(বত্বসম্পপ্ন ‘সুরানন্দ' অলগ্কৃত করিস্াছিলেন এবং “তরল, 
‘কবিরাজ’ প্রভৃতি কত অগণিত কবি আবিভূতি হইয়া, 
ছিলেন, দেই ঘাধাবরকুলে এই মহাম্মা জন্মগ্রহণ করিপ্রা- 
ছিলেন। ইহা হইতে 'পষ্টই প্রতীত হইতেছে, কৰি 
রাজ্রশেখরের বংশ কিন্ুপ ‘অভির্ূপ তৃগিটট' ছিল। পূর্ক্বোক্ত 
অকালজলদ প্রহৃতির কিঞ্চিৎ পরিচন্ন দিরা পাঠকগণের 
কৌতূহল চরিতার্থ করিব । 

(>) ‘অকালজজলদ’_্বকীণ্ আবির্ভাবকালে অপ্রতি- 
মের ঘশোলাভ করিছ্াছিলেন। সুক্তিরযাবলী গ্রন্থে তাহার 
বহুসংখ/ক কবিতা দৃষ্ট হহ। লেইগুলি পাঠ করিলে 
তাহার প্রকৃত কবিত্ব শক্তির পরিচয় পাই। 

(২) 'স্থুরানন্দ'--একটি উদ্ভট ল্লোকে ুরানন্দের 
পরিচর পাইন! থাকি। ধথা_ 

পনদীনাং মেকলমৃত। বৃপাণাং রপবিগ্রহঃ ॥ 
কবীনাঞ সরানন্দশ্চেদিমওলমওনম্‌ ॥* 

(২) ‘তরল'--সুক্তিরর্াবলী ও হরিহারাবলী এই 
উভগগ্রন্থেই একটি শ্লোফে তরলের নাম দেখিতে পাই,_ 

প্ৰাযাবরকুলশ্রেণে হারহিশ্চ মও্ডনম্‌ । 
সুবর্ণবন্ধুরচিরস্তরলন্তরলে! যথা ॥* 


কবি রাজশেখর 


৬২৭ 





এই শ্লোক হইতেও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে বে তল 
ধাষাবর বংশে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। 

(৪9) “কবিরা'-_এই শব্দটি আদাদের কবির কোন 
পূর্বপুরুতের সন্মানপ্রদ উপাধি ছিল, এইরূপ অহুমান অনেকে 
করিনা থাকেন। আর বদি এই শব্দটি যথার্থ ই কাহারও 
নাদ ছয়, তবে তিনি বে ‘রাধব পাগুবের' ব্চছিত। সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বাক্তি তদ্বিধয়ে কোন লন্দেছে নাই । কেন না, ‘রাঘব 
পাও্ডব'-কার কৰি “কবিরা” অনেক পরবর্তী কালের 
লোক । 

কৰি রাদশেখরের নাটকগুলির প্রস্তাবনা হইতে 
অবগত হুই যে, পূর্বোক্ত কবি ‘অকালদলদ’ তাহার 
প্রপিতামছ ছিলেন,-ডীহার পিতার নাম দুর্ছ'ক এ মাতার 
নাম সলবতী ছিল। '‘বাল-রামাত্ণের’ প্রস্তাবনার এই 
তবটি স্পষ্টই উল্লিখিত আছে; যথা, ; 

“তদাদুগ্তাযণস্ত যছারাষ্রড়ামণেরকাললদ্ত চতুর্থে 
ঘৌছফি শীলবতীহৃহুরুপাধ্যাত্ন উরাদশেখর+”_ ইত্যাদি । 

[ রাজ্শেধরের জাতি-নির্ণর ] ;-_বাঁজলেখরের জাতি- 
নির্ণকপক্ষে একটু মতভেদ আছে। মহেত্্রপাঁল ও মহীপালের 
মত প্রবলপন্াক্রান্ত ক্ষত্রিয় নৃপতিতয়ের গুরুরূপে আমর! 
তাহাকে নিঃদন্দে্ে ব্রাহ্মণ বলির! স্বীকার করিতে পারি ; 
কেননা এতবড় রাজার গুরু ত্রাহ্মণবাতীত অন্ত দরাতীয় 
হওঘা অসন্তব। আবার চৌহনকুলের অলঙ্কার্বরূপ 
“অবস্তীহ্থন্দরীর’ পতির্ূপে আপনাকে বর্ণন করার, কেছ 
কেহ তাহাকে ক্ষত্রি্ বলিস অহুমান করেন। কপুর- 
মন্রীর প্রস্তাবনার এই শুবটির উল্লেখ আছে। বথা,_ 

প্ভাহু দাণকুল মোলিধালিআ! 
রাজ দেহরকইন্দ গেছিনী। 
ভক্তপো কিই মবস্তি-সুন্দরী 
সা পউদ্ুইউনে আদিচ্ছই ॥" * 

[ রাবশেখর দাক্ষিপাত্যবাদী )-রাছশেখর বে 
দাক্ষিণাভোর পশ্চিমাংশের অর্থাৎ মহারাষ্ট্র দেশের 
লোক, লে বিহহে আমর! অলেক প্রমাণ পাইল! 





= ইহার সংস্কৃত অনুৰায -- 
“ৰেচছনকুল মৌলিমালিকা, রাজশেখরফধীল্ গেচছিনী। 
কর্ড; কৃতিদৰন্তীহবন্ৰযী না ভ্য়োধরিতুমিদ্বতি ৷" 


৬২৮ 


থাকি। তিনি স্বক্তীর প্রণিতামহ অকালজলদকে “মচা- 
রাষ্ট্র চুন? বলিয়াছেন, এবং কর্পূরঘঞ্জরীর বারাণলী- 
সংস্করণের গ্রশ্থ.লমাগ্যি (বিবরণে (০০l০p৷০৷ ) কৰি স্বহথং 
ও বিশেষণে বিশেধিত হইঝছেন। ইহ! বাডীত তাহার 
অস্থপমূহে দক্ষিণ ভারতের ভৌগোলিক ও আচার-বাবহার 
গত তবের বিশদ ও সজীব বর্ণন দেখিয়া আমাদের ধারণা 
আরও সুচি হহ্র। ক্ষেমেন্ত্রেঃ চিতা বিচার নার’ 
আদ্বে রাজশেবর সম্বন্ধে নিদ্বলিধিত শ্লেঃকটি দেখিতে পাই; 
ইহাতে কর্ণ।ট, মহারাধী, অন্ধ দেশ, লাট দেশ ও মলঙগদেশ 
প্রভৃতি দক্ষিণ ভারতীয় প্রদেশসমূতের সহিত তাহার 
জীবনের মধিকাংশ সমগ্রের দল্পর্ক উল্লিখিত থাকায় তিনি 
যে দাক্ষিণাতাবাসা (ছিলেন, ভাহা শুদৃঢ়ভাবেই প্রতিপক্ন 
হুইতেছে। প্লে।কটি এই,_ 

“কণাটী দণনার্ষিতং দিতমহারাষ্রী কটা ক্ষাহতঃ 

প্রৌঢ় স্থাসুনপীড়িতঃ প্রণরিনীজভেগবিআাপিতঃ। 

পাটা বাছবিবেট্ট তষ্চ মলঘন্ত্রী তক্ষনীতর্জিত 

মো হয়ম্‌ সম্প্রতি রাজশেখর কবি: বাতাণসীং বাছতি ॥* 

এই প্লোকটি ছইতে তীধার ভারতের নানা প্রদেশে 
পরিভ্রণণ দুচিত হইতেছে। ইহ! ছইতে এবং বালরামান্বখে 
দলৰ অন্ধন্বিত 'আাকাশপথে সরামচচ্দের অধোধ্যা প্রভা 
বর্তুন-মার্গের স্থচারু বর্ণনে ভারতীর ভৌগোলিক তথের 
বেক্সপ জ্ঞান প্রদপন করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে, 
তিনি মহাকবি কাণিদাসের মত বা ততোধিক ভারতের 
নানা স্থানে পরিশ্রষণ করিরাছিবেন। ডারঠীর ভৌগোলিক 
তব্ের এন প্রক্কৃত ও বিভ্বৃহ সন্ধান এই ছুই কবি বাডীত 
অন্ক কোন ও কবির গ্রন্থে দৃষ্টিগোচর হস না। 

[ব্রাজশেখরক্কভ নাটকগুলির সংক্ষিত পরিচন্ন ], 
এইবার রাঙশেখর-প্রনীত নাটক গুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দি 
অস্কার নত নিবৃত্ত হইব । তিনি সর্বাগুদ্ধ ছপ্রখানি নাটক 
রচন|.করিচাছিলেন। ইহার মতো চারিখানি মাত্র আধাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । তাহার যে ছরখানি নাটক ছিল, তাহা 
নিযোছুত শ্লোকটি হইতে অবগত হওয়া বায়, 
শজতে যঃ কোপি ঘোষং মহাদিতি সুসতি বণলরামারণেহস্মিন্‌ 
প্রষ্টব্যোহলৌ পটীগ্নানিছ্‌ভণিতি গুণে বিস্তৃতে বা নবেতি। 
গা স্বস্তি তুভাং ভব পঠনক্চি বিদ্ধিনঃ হট্প্রবন্ধান্‌ 
নৈবং চেদ্ীৰ্ঘদান্ডাং লব বটুবদনে জর্জরা কাবাকরা ॥” 


ভারতবর্ষ 


[২ছ বর্ষ_হর খণ্ড--ওর্ঘ সংখা! 


এই চারিখানি নাটকেই তীহার কল্পনার অলবিস্তর 
অপূর্ধতা দৃষ্টিগোচর ছয় এবং সকলগুণিতেই অলৌকিক 
কবিত্ব শক্তির পরিচন্ন পাই । এই নাটক গুলির বিশেষত 
ইহাদের বৃহদারতনে। কেবল দংস্কত সাহিত্যে কেন, 
আমাদের পরিচিত ইংরাজী কি বঙ্গদাহিতো এইগুলির 
মত একখানিও বড় নাটক দেখিতে পাই না। আবার 
এই গুলির মধো কপূররমজরীর বিশেষত এই থে, ইহ! সপ্পূর্ণ- 
ন্বপে প্রাকৃত ভাষার লিখিত । অলঙ্কার শান্তে যে নাটা- 
লাহিতে। ‘লট্টক’ * নামে একভাতীর নাটকের উল্লেখ 
আছে, কেবল 'কপুরদঞ্জরী' ইহার উদাহরণন্থল। পূর্বে 
আর কোনও 'সষ্টক* ছিল কি না আমর! আনি না। কিন্ত 
বর্তমান সদরে আমর! হতটা খোঁজখবর পাই, তাহাতে 
কেবল কপু'রদঞ্রী ব্যতীত এন্ত 'সটক' দেখিতে পাই না। 
1 কৰি রাজশেখর প্রনীত থে চারিখান নাটকের কথ। পূর্বে 
বলিছাছি, তাহাদের নাম বখা,__(১) কপু্রসঞজরী (২) 
বিদ্ধণালভঞ্কা, (৩) বালডারত, (৪) বালরামাণ। 
এ প্রবন্ধে এই সকল নাটধের আখ্যারিকা-অংশ [বসত 
ভাবে আলোচনা সম্ভবে না, ভবিদ্ততে একে একে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছ। রহিল। তবে হতদৃ পারি, 
সংক্ষেপে উহাদের বিধয উল্লেখ কার অস্তকার মত 
নিবৃত্ত হছইব। 


(১) কপুরিমঞ্জবী_ পূর্বেই বলিয়াছি, 
নাটাদাহিতো ‘সষ্টক’ শ্রেণীর অগ্ততুকি। 


কর্পুরদঞ্জরী 
কবির র6ত 





* সটক_ 
লটক প্র।কৃতাশেহপাঠ)ং ন্যাম শরধেশকদ্‌॥ 
ন বিক্ষবাকোহপান্ত প্রচুরপ্চাুতোসং ) 
অন্ধা: হযানাদ্যা; হ।: ল্যাঘক্চছাতি কলম ॥ 


{ এ সন্বন্ধে দিষ্টর প্যান! বজেন,--':20 oll events 
Raj Sekbara’s work is the only extant pure 28 
Drama, and its cheif importance is the history of 
Prakrit Hterature lies in the fact that he has given to 
us a unique specimen of a kind of literature which 
has peshi bistory of its omn."—Iolcoduction 10 


Karpura Mapjuri. Hurdbard Oriental Series. 
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চৈত্র, ১৩২১] 


কবি রাজশেখর 


৬২৯ 


০.০ 


নাটকগুলির মধো ইহাই সর্বপ্রথম ইহ! চারিটি অক্কে 
সম্পূর্ণ। ইছার গল্লাংশ অনেকটা রত্বাবলী বা মালবিকারি- 
মিত্রের মত। ইহার নাহক রানা চন্ত্রপাল তৎকালের প্রথা 
অহুসারে বহুপত্রীক ছিলেন, তন্মধ্যে একজন অবস্ত 
পাটরাণীও ছিলেল। এরূপ অবস্থা এক গণককার 
গণিরা বলে, হদি রাজা কুম্তল-রাজকুদারী কর্পরমঞ্জরীকে 
বিবাহ করিতে পারেন, গুবে নিশ্চই তিনি ‘রাজচক্রবর্ত্তী 
হইবেন। এই গণনার ফলেই কর্ূরমন্্রীর সহিত 
চক্্রপালের বিবাছ সংঘটিত হইল, রাগাও অবাবহিত পরে 
‘রাজচক্রবর্তী” ঘইলেন। তবে অবস্ত চন্্রপাল ও কর্পূর- 
মঞ্জরীর মিলল-দংঘটলের মধো পাটরাণীর চিংনা, অভিমান 
এবং অনেক পরিপন্থী মরণ জন্তরা্কূপে অবস্থিত । কিন্তু 
কর্পূরদঞ্র়ীর সঠিত চন্ত্রপালের শুভ বিবাছেই সষ্কখানির 
সদা ছইগ্রাছে। 

(২) বিজ্ঞশালভগ্রিকা__কর্পুর্মন্তরীর পর বিদ্ধশাল 
ভঞ্িক! রচিত ছু । শালভন্রিকার অর্থ প্রতিষৃত্তি। 
নায়িকার প্রাতিসৃত্তিই এই লাটিকার আখ্যারিক(-ভাগের 
কেন্্ত্বল। এইজস্ ইহার এই পামকরণ। অলঙ্কার 
শাস্ত্রের লক্ষণাহ্মারে আমরা ইহাকে নাটিকা শ্রেণীর 
অস্তভূক্ি করিগ্জা থাকি ।« পূর্ক্যোক্ত সট্রকের লক্ষণে 
-পস্ামন্প্রাটিক! সমম্’_-এই বিধান থাকাছ--"স্াদস্তঃপুর 
সন্বন্ধদঙ্গীত ব্যাপৃত! ইখব......পদে পদে মানবকী 
তত্বশঃ দঙ্গমো ছগ্সোঃ 1 ওই লক্ষণাংশে স্টক ও 
নাটিকার সাম্য আব্রস্তাবী। কবি স্বপ্ংই কপুররমঞ্জরীর 
্রস্থাবনান্ স্টক ও নাটিকার পার্থক্য সম্বন্ধে বলিতেছেন__ 
"সো স্টও তি ভই দূরং জো নাচি আই অথুহরই 
কিং উপ পবেপ বিকৃস্তাক্কাইং কেবলং ণ দীসন্তি ৷ + 





= নটিকাক, প্ৰবৃত্ত সাং স্ব পারা চতুয়গ্থিকা। 
প্রধ্যাতে৷ ধীরললিত তাজ স্যাহাঃকে। নৃপ: ॥ 
স্তাদন্ত-লুৰ সম্বন্ধ সঙ্গীতব্যাপৃত। হধব| ॥ 
নবাহুরাগ কক্কাত নারিক। নৃপহংশজ। ॥ 
লবর্ষেত নৈতপ্ত।ং দেখাস্্রাসেন শঙ্ষিত:) 
দ্বেধীপুৰ$ৰেন্যোষ্ঠ। প্রগল্তা নৃপৰং' 
পদে পদে ঘানবতী ধন্ধশ; সঙ্গমে স্বরোঃ ॥ 

1 সনক ইতি ভশাতে দূরং বো নাটিকা অনহরতি। 
কিং পূন:প্রদেশ বিদ্্কানি ন দৃশ্তত্তে ॥ 





এইন্ধপ লক্ষনগত সাদা থাকার স্টক ও নাটেকার 
গদ্নাংশে হে অনেকটা মিল খাকিন্া বাইবে, ইহ! একরূপ 
হুশিশ্চিত। এইজস্ত গল্লাংশেও কপূর মঞ্জরীর দহিত 
বিদ্ধণাল ভক্িকার বিশেষ লাম। দৃষ্ট হয । আমরা সংস্কৃত 
সাহিতো। এ শ্ৰেণীর অনেঞগুলি নাটক দেখিতে পাই । 
নারকনার্িকা ও তৎসন্বক্কে আবান্তর চরিত্রসণের নাম- 
শুলির পার্থকা তুলিঘ্া দিলে একখানি নাটক হইতে 
অপর একখানির পার্ধকা করা হুর হই! উঠে। গল্লাংশে 
তাহাদের এতই মিল। কবি শক্তি বা প্রতিভার নাদ্দা- 
হেতু কবিগণের লেখনী আগঙ্কারিক গণের ধরাবাধা পথে 
চলিয্নাছে, একটানা শ্রোতে তৃণগাছটির নত চ'লিগ্লাছে, 
উজান বহিবার ক্ষমতা লাই। এইদন্ নাটক গুলি 
থেন এক ছাঁচে ঢালা হুইছাছে বলি! বোধ হগ্র। 
তাহাদের বাহ ও আভান্তক্সিক প্রকৃতি একইরূপ 
হইরা দাড়াইথছে। এগুলি সংস্কৃত সাহিত্যের জীবন: 
হীন ছুর্ছশাই ভ/পন করিতেছে। ক্রাত্রমতার পদ্ধিল পণে 
কল্পনার সদীবতা বিলুপ্য হইগ্থাছে। কালিগাদের অমৃতষন্ন 
লেখনী হইতে মাপবিকািমিত্র পূর্বোকন্প গলাংশ লইয়া 
প্রথম প্রকাশিত হইঞছা াহিত্যিকগণের হৃদদ্থ মোহিত করিল 
কিন্ত কিছুদিন পরে শ্রীহর্ষের 'ররাঝলী' এরূপ গল্লাংশ লইন্া 
বাহির হইল। রহর্ষের লেখনী ও কমানার উৎদ হইতে 
নির্গত হুইয়া ধতই অভিনখক্ধপ ধারণ করুক না কেন, 
রস্থাবলী-মালবিকাপ্রিষিত্রের পাঠকের একেবারেই দৃদররত্রন 
হইল না। কাব্যের চেষ্টা প্রাণ--সেই ‘বস্তু অর্থাৎ 
আখ্যাঞ্তকা ভাগ বদি এক হইল, তাহ! হইলে বতই 
আহি ওলট পালট করি না,মালবিকার স্থানে ররাযলী, 
কি অস্থিমিত্রের দ্বানে যৌগন্ধারাগ্রণ করি না, সেটা একঘেরে 
ব! অগুক্ৃত বলিয়া পাঠফগণের মন কখনই হরণ করিতে 
পারিবে না। সংস্কৃত সাছিভোর অবসান দিনে এইরূপ কত 
নাটিকা বে রচিত হুইনাছিল, তাহার কে গণন! করিবে? 
রাজশেখরের “কপূর মঞ্জরী? ও 'বিদ্তশাল তঞ্চিকা, এ 
শ্রেণীর অস্ত্র । 'বিদ্ধশীল ভদ্িকার' বিশেষত্ব এই যে, 
দেক্সপি্বরের 'কমেডি*গুলির মধো অনেফগুলিতে বেমল স্ত্রী. 
চরিত্রগুলি ( Portia, Viola, Rosalind ইত্যাদি ) 
পুক্ধবের পরিচ্ছদে আস্থগোপন করির! আসরে লামিয়াছেন, 
বিদ্ধশাল শক্রিকার নায্িকাও সেইরূপ বালকের বেশে প্রথম 


৬৩০ 


ভারতবর্ষ 


[২র বহল খ-_৪র্থ সংখা! 





আবিসূতি হুইয়াছেন। গল্পাংশ--লাট দেশের নৃপতি চক্র 
বর্শন্‌ অপুত্ৰক ছিলেন, তিনি একমাত্র কন্ঠ! যৃগাস্কাবলীর মূখ 
চাহিয়া দিন ধাপন করিতেন! রান্কুমান্লীকে রাজা এতই 
স্বেছ করিতেন যে, তিনি তাহাকে পুত্রের স্তান্গ ভাবিতেল 
এবং পুরুবোচিত পরিচ্ছদপত্রিহিত করিপা রাখিতে ভাল- 
বালিতেন এবং নামও রাখিত্াছিলেন__-দৃগাস্ক বর্শন্‌। কারণ- 
ব্যপদেশে রানা মৃপান্ত বর্ধন্কে নৃপতি বিস্তাধর নলের 
মহিযীর নিকট পাঠাইত্রা দেন। রাজকুদারী বিস্বাধর 
মলেৱ প্ৰামাদে বালকবেশে প্রবেশলাভ কত্রেন। অমাতোর 
প্ররোচনার দেই কনর, আলোচা গ্রন্থের নার়িকা,_রাঞ্জার 
শরনাগারে প্রবেশ ফরেন। থা! তন্ত্রাবস্থার তাহাকে 
দেখিলেন। নায়িকার সহিত নায়কের ইহাই প্রথম দর্শন । 
প্রমোদোগ্রানে রাজা ইহাকে পুনরার দেখেন এবং তৃতীয় বার 
ইার প্রস্তরনির্পিত প্রতিমূত্তি দর্শন করেন ও তাহার গলে 
মালা অর্পণ করেন। প্রথম দর্শন অবধি উভয়েই উচদ্বের 
প্রতি প্রেঘালজ। ছন। .ভৃতীরাঙ্কে বিদূষকের নাহাযো 
নায়ক ও নাগ্নিকার বিলন সংঘটিত হয়? রাজার প্রধানা 
মহিষী প্রথমতঃ অন্ত রমনী সহিত সহিত তাহার মিলন 
সংঘটনের পরিপস্থিনী হন, ইহা স্বাভাবিক ; কথাই আছে-_ 
“ন মানিনী সংগহতে ইন্টমঙ্গমম্।” কিন্তু পরিশেষে যখন 
গুনিলেন বে, এই কন্তার সহিত বিবাহে রাঞ্জ। রানচক্রবততী 
হইবেন, তখন উহার সহিত রাজার বিবাছ অনুমোদন 
করিলেন,-_ এ বিবাছেই এই নাটিকার পরিসমাধ্ি। 

(৩) বালডারত--এই নাটকখানির আর এক নাম 
প্রচও পাণ্ডব। নাটকের লক্ষণামুসারে ইহার অন্ততঃ পীচটি 
অন্ধ থাকা উচিত। যেহেতু লক্ষণে স্পষ্টই উল্লেখ আছে, 
“পক্চাদিক। দশপর। স্তত্রান্ধা: পরিকীত্তিতাঃ |” কিন্তু বস্তুতঃ 
এ নাটকখানিতে মাত্র দুইটি অক্ক দেখিতে পাই। ইহার 
নাম হইতেই বুঝিতে পারা বার যে, নহাতারতের আখা- 
য়িকার উপরই হইয়াছে এবং দ্বিতীয়াক্কে বুধিষ্টিরের দ্যৃতক্রীড়ার 
পরাদধ ও ভ্রাতৃগণের সহিত বনগমন বর্ণিত ছইরাছে। 

(8৪) ৰালরামারণ £--এ নাট কথানি দশ অঙ্কে সম্পূর্ণ! 
বোধ হর, সংস্কৃত সাছিত্যে এতবড় নাটক আর স্বিতীপ্র নাই। 
নাটকথানি বৃহদা্ুতন হেতু দাছিতাকগণের নিকট ততটা 
আদৃত হয় নাই। কৰি স্ব বলিহাছেন_ “করতে বঃ 
কোহপি দোষং মহদিতি হুছতিরবালরামাহণে বশ্বিন্‌।*__ 
ইছাতে রামের ভাড়কাবধার্থ বিশ্বাদিত্র কর্তৃক আহ্বান ও 


সীতা-্বহংকর হইতে আরস্ত করিত্না রাবণ-বধ ও অবোধ্যা- 
প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত বর্ণিত হুইরাছে। নাটকের প্রারস্ত 
হইতেই রাবগ রামের প্রতিদ্বন্থির্পে ধণিত হইয়াছেন এবং 
তিনি সীতান্বরংবরে সীতার পাণিপ্রাথথী হই! উপস্থিত 
হুইছাছেন। এই নাটকের একট বিশেধত্ব দেখিতে পাই 
বে, মূল রাধাএন হইতে স্থানে দ্বানে বিসদৃশ আছে। রামারণ- 
পাঠক মাত্রই অবগত আছেন যে, কৈকেনীই রামের 
ৰনবাদের কারণ, কিন্ত এ নাটকে কৈকেরী' সণ্পর্ণ 
নিরপরাধা | দশরথ ও কৈকেয়ী কার্ধাধপদেশে শ্বর্গে 
গিয়াছেন, ইত্যবদরে হুর্পনখা-মায়াম্গ দশরথ ও কৈকেরীর 
বেশ ধারণ করিছা রামের বলবাদের আতা প্রদান করেন। 
ইহারই ফলে রাম বনে গমন করিলেন। ইত্যবসরে 
ছদ্মবেশী বাক্ষদত্থর পলায়ন করিল এবং প্রন্নত দশরথ ও 
কৈকেয়ী শ্বর্গ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হুইগ্রা সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়া শোকে অভিভূত হইলেন এবং রামের প্রত্যাবর্তনের 
দ্রন্ঠ লোক পাঠাইলেন, কিন্ত রাম ফিত্রিলেন না। তিনি 
বলিলেন, ঘন তিনি এ আদেশ পিতার দৃত্তিধারীর নিকট 
পাইরাছেন,_সে থে কেহ হউক লা, সে আদেশ অবস্ত 
পালন করিবেন। এই নাটকের প্রন্তাবনার তিনি বান্দরীকি 
ও ভবস্থৃতির নিকট নিজের ব্লাতচ্ততা প্রকাশ করিপাছেন ১ 
এই শ্লোক হইতে তাহা অ্দিত হইবে 

“্বতুব বল্সীকগবঃকবিঃ পুরা ততঃ প্রপেদে ভুবি ভর্তৃমেঠতাম্‌। 
স্থিতঃ পুনর্ষো ভবতৃতিরেখগ্না সবর্তাতে সম্প্রতি রারশেখর; ॥" 
রাঘাছণের গল্পের উপর নাটক িখিতে গ্রিল রামায়ণ 
অঙুসরণ করিবেন, ইহ! ত স্বাভাবিক । বেখানে যেখানে 
ইতরবিশেষ অছে, সে সকল স্থানে তিনি ভবতুতির 
অহুনরণ করিপ্াছেন। এই লাটকখানি লিখিবার সদর 
ভৰভূতির মহাবীর চরিত যে তাহার আদর্শরূপে দন্মুখে 
রাধিয়াছিলেন, ভাহ। একরূপ নিশ্চিত। দশম অন্কে লঙ্কা 
ও অলকার আলাপ ভবতৃতিরই অন্থকরণা। ভৌগোলিক 
স্থানাদি ব্ণনে তিনি যে কালিদাসের নিকট অনেক খনি, 
তাহাও মুক্তকণে বলিতে পারি ॥ বাল-রানাথণের দশম 
অন্ধে বে আকাশপথে রামের অযোধ্যা-প্রত্যাবর্তন থণিত 
হইন্থাছে, ইহাতে কবি রাশেখর মহাকবি ফালিদাদের 
রঘুবংশের অ্রস্োদশ-সর্গস্থিত রাদচন্ত্রের বিমালমার্ণ বর্ণন 
ও মেঘদৃতে মেঘের পথবর্ণন এই দুরের সমস্বত্থ করি! এক 
অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইযাছেন। 
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একটি পুরাতন কথা 


[ শবিজয়রত্ব 


ঝাশীধামে, একদিন সন্ধাকালে মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত 
ধাদবেশ্বর তর্করত্বের নিট বসিয়াছিলাম। করেন 
মাছিতিক ও সংস্কৃতত পণ্ডিত তথা উপস্থিত ছিলেন। 
সেইরূপ সন্মিলনে প্রাহই সাছিতাচর্চ। হইত। তাহাদের 
সহিত সাহিতাচর্চ! করিবার স্পদ্ধ। কখনই আমার ছিল 
না; কিন্তু শ্রবণ-্পৃহ! প্রবল ছিল। এবং তীহাক্স হেহে 
ও সারলো মৃগ্ধ হই আমি প্রাহই তাহার বাটিতে সন্ধা. 
কালটি সুখে কাটাইতাম। প্রসঙ্গক্রনে এইদিন আধুনিক 
পরিচ়প্রণালীর কথা উত্থাপিত হইল। প্রথমে দেই কথা 
একটু বলির এই প্রবন্ধ আরস্তু করিব ॥ 

আজকাল দেখা বার, আলাপ-পরিচযরে আমাদের ভিতর 
হইতে বিদেশীয় ভাব ও ভাষা অনেকটা কমিরাছে। আগে 
দুইজন বাঙ্গালীতে দেখা হইলে, অনেক সমরে “0০০৫ 
morning” বাবহ্ৃত হইত ; দৌভাগোর বিহ এখন 
“নমন্ধার"ই সমধিক প্রচলিত | পূর্বেই *G০০d-bye”এর 
পরিবর্তে এখন বিদাত কালে পূনরায় ‘আসি, নমপ্ধার’ প্রভৃতি 
বাবহৃত ছইতেছে। “সেক্হাওঃ একেবারে বিলুপ্ত না 
হইলেও আবার পরস্পরে আলিঙ্গল করিতেছে। চিঠিপত্র 
‘My dear Father or Mother’, ‘My নও 
এ সকল প্রায় দেখা যাত লা; তৎপরিবর্তে তথাক্ৰমে 
‘এচরণকমণেষু’ ; বন্ধুকে 'সুহৃহরেযু' ‘প্রিয়বরেষু'_অধিক 
লিখিত হইয়া থাকে। এদন কি উভ্তপক্ষ বিদেস্টভাহার 
পণ্ডিত হইলেও পত্রাদি বিশুদ্ধ ও চলিত বাঙ্গালার লেখা 
ছইতেছে। . আমাদের সর্কাজনপৃজা কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
ক্কচিৎ ইংরাজীতে পত্রাদি লিখি থাকেন ; আমার বিশ্বাস, 
ব্যারিষ্টার গ্রভাতকুদার ‘কেন, কওক্ট” করা ব্যতীত 
ইংরেজী ভাষা অতি অল্পই ব্যবহার করেন। বীহারা 
স্বীয় কবিবর দ্বিজেশ্রলালের সহিত পরিচিত ছিলেন, 
তাহারা নিশ্চয্নই দ্বানেন, তিনি কেমন সুমিষ্ট বাঙ্গালার কপ! 
ক্হিদ্রা সকলকে দুধ করিতেন। শুনিতে পাই, লাহিত্য- 


মজুমদার ] 


সম্রাট স্বসীত্র বঞ্চিনচন্র তাহার কোন স্ুহদ্বরের 'দেকৃ- 
স্বাণ্ডের দন্ত উন্তত হন্ত ফিরাইগা দিয়া, হাত তুলির! 
নমস্কার করিগ্নাছিলেন ; বলিরাছিলেন “ভাই, সে দিন আর 
নাই!" আমর! সগ্ডাবত: অন্থকরণ-প্র্থাপী ; কাজেই 
আমরাও এ সকল শুভলক্ষপণ্ুলাও অনুকরণ করিতে 
শিখিতেছি। পরিতাক্তা, দলিতা বঙ্গতাষ! পুনরাক্স বে 
আমাদের হৃদয় মলে আসন পাইরাছে, ইহা জাতীর জীবনের 
শ্বান্থোর লক্ষণ বলিন্না বুঝিতে হইবে । 

এখনকার মৃত তখন সাক্ষাৎ-পরিচয্লে 'একঘেরে' ভাব 
পরিলক্ষিত হইত না। তখন অপরিচিত কোন ব্যক্তি 
অপরিচিতের সহিত পরিচিত হইতে চেষ্টা করিলে দন্ত মত 
পরীক্ষা দিতে হইত । অবস্ত সে পরীক্ষ। ঠিক এক্জামিনৈ” 
সনের মত ছিল ন।। তাহার প্রত্যেক প্রশ্ন ও উত্তর_ 
রসপূর্ণ, ভাব ও কবিত্বমগ্থ। আমর! অতি অলই দে দকল 
বিষ অবগত আছি। তেমন লোক আর লাই, ধছার 
নিকট শুনিতে পাওঘা যাইবে। বোধ করি, আমাদের 
মধ্যে অনেকের শুনিবার স্পৃহাও নাই, কালেই মে সকল 
কথা লোপ পাইতেছে। 

কথাপ্রসঙ্গে পণ্ডিত ধাদবেশ্বর আমায় ছিত্রোস) করিলেন 
_লেই ধরণের কোন গমন গুলিবার ইচ্ছা আছে কি ন। ? 

আদি আগ্রহ প্রকাশ করিলে বলিতে আরস্ত করিলেন ॥ 

আমি বথাহথ সে কথাগুলি বিবৃত করতেছি । আশা 
করি, অহুদন্ধিংস্থ কোন পাঠকের তাহা ভাল লাগিলেও 
লাগিতেও পারে। 

তর্করত্ব মহাশকগ বলিলেন_প্ঈশ্বরচন্্র ওপর নাম 
শুনিত্বাছ ত? হযরত সেই প্রাচীন কবির বির তোমরা 
অতি অঙ্গই জান। শুধু তোমরা কেন, তাঁহার বিষন্ন 
কেহই ভাল করিগ্না কিছু জানে না। তাহার সঙ্ন্ধে 
সম্যক আলোচনা কেহ করে নাই । একমাত্র স্বীয় বন্ধিস- 
চন্্র করিগ্াছিলেন, কিন্তু ভাহাও অসম্পূর্ণ বলি মনে হয়। 


৬৩২ 


“অঙুলন্কান করিলে মৃত মহাস্রাদিগের শীবনী, কার্যা- 
কলাপ হইতে নামত্বা শিথিবার অনেক উপকরণ প্রাপ্ত 
হই । আজকাল অনেক লাহিত্যিকের দে চেষ্টা হুইরাছে। 
প্রার্থনা করি, ডাহারা সফল হউন। 

প্ৰখথনকার কথা বলিতেছি, তখন দেশে ‘প্রতাকর' 
দীধি পাইত। তাহার সচযোগী পত্র সকলের মধো 
রংপুরের 'বার্তাব্' বর্তমান ছিল। দৃইখানিই উচ্চ মঙ্গের 
কাগজ । '‘প্রভাকর' ঈশ্বর গুপ্তের সম্পত্তি, তিনিই 
সম্পাদক ; ‘বার্্তাবহ’-- রংপুর কাণ্ডীর সু পদিদ্ধ জমিদার 
লাহিত্যাম্বরাধী ৮বাবু কালীচক্র রায়ের সম্পত্তি । কালাচআ 
সম্পাদক ছিলেন না বটে, তবে বার্্তাবহের প্রধান লেখক 
ছিলেন। এই কালীচন্দ্রের কথা আমরা খুব কমই ছানি। 
অনেকেই বোধ করি জানেন না, থে সেই মহামন! তূমাধি- 
কারীর আগ্রহ ও চেষ্টাতে আমাদের দেশে প্রথণ নাটক 
'কুলান কুণ সর্বস্ব প্রকাশিত হয়। ভাহারই ইচ্ছার 
রগলাল বন্দোপাধারের শ্রেষ্ঠ কাব্য ‘পদ্বিনী’ উপাখান 
লিখিত হয়। সাছিত্যের দন্ত তিনি নুকহত্তে অর্থবান্র 
করিতেন। তখনকার দিনে নাদ জাহির করিবার ঢত! 
থাকিলে কালীচন্ের নাম বঙ্গীয় লাহিতাকগণের নিকট 
অন্তাত থাকিত না। 

“ফানীচন্র ইংরাজী ও সংদ্তত ছিলেন। এই 
উভগ্বধ সাহিতালোচন! করিরা, তাহার ইচ্ছে! হইত্বাছিল, 
ইংরাকীতে 1)72198 আছে, মংঘ্ধ.তে ‘দৃশ্তকাব৷’ ‘নাটক’ 
আছে, বালার তদ্রুপ কিছু নাই । তিনি ঘোষণা করিয়া দেন 
বে বাকি বঙ্গভাষায় একখানি সর্ব্বাহ্রহুন্দর নাটক রচনা 
করিতে পারিবেন, তাহাকে উচ্চ পুরস্কার দেও যাইবে 
সাছিতোর সঙ্গে সঘাদেরও ঘাছাতে উপকার হইতে পারে, 
এই আশাহ তিনি বিষর-নির্বাচন করিগ্রা ঘেন-_কৌলীন্য 
প্রথার ফল দেখাইগ্সা নাটক লিখিতে হুইবে! নির্দিষ্ট 
সদয়ে কয়েকখণ্ড হস্তলিধিত নাউক তাহার নিকট 
পৌছিল। তিনি পাওতসওনীর সহিত শিলিত হুইয়া 
রামনারারণ তর্কালঞ্কার-কৃত “কুলীন কুল-সর্বন্থ* নাটকফেই 
শ্রেষ্ট নির্বাচিত করেন॥ রাদনারাহ্থ প্রচুর পুরস্কার 
প্রাণ হইলেন। কালীচন্রের অর্থেই নাউকখানি মুদ্রিত 
ও জননমাজে প্রকাশিত হইল। 

“এই সাহিত্যামুরাপী পুরুষের নাম বঙদাহিতেযর ইতিহাসে 


ভারতবর্ষ 


হয় বর্ধ-_২র খও-_ওর্থ সংখ্যা 


খুব অস্পষ্টভাবেই উল্লিখিত আছে । কিন্ত বান্তবিক তিনি 
সাহিত্যের বের্ূপ পুষ্টিদাধন করিহ্বাছেন, তাহ। অনেক 
সাহিত্যিকের দ্বারা সাধিত হর নাই ॥ 

“তোমরা “পশ্থিনীর* ভূম্িকার দেখিতে পাইবে, “পন্রিনী? 
তাহার উৎসাহে ও আগ্রহে রচিত হইগ্নাছিল। কাব 
পদ্থিনী' উপাখ্যান সমাণ্ড করিস, বখন পাগুলিপির সহিত 
কালীচন্ত্র বাবুর রংপুরের বাটিতে উপান্থত হইলেন, তথন 
কালীচন্ত্র আর ইহ লংসারে ন/ই। কবি গভীর-তঃখের 
সহিত, তাহার দে মর্বেদল! গ্রন্থহ্মিক।র লিখিয়। রাখিয়া 
সিয়াছেন। 

প্তথন মালিকপত্রেরও এত ছড়াছড়ি ছিল ন/; ক্ষণে 
ক্ষণে লেখকও জন্মগ্রহণ করিত ন! । স্বতরাং তখনকার 
কোন কাগজে কোন লেখকের উত্তন রচনা প্রকাশিত 
হইলে, তৎপ্রতি অন্তের শ্বাভ|ধক শ্রদ্ধা অন্মিত ও লেখকের 
সন্ধান লইবার আগ্রহ হইত। এখনকার মত লেখককে 
বছকষ্টে, বহুদিনে পাঠকের মনে স্থল পাইতে হইত না। 

“তখনকার সাহিত্যিক সমাজ ঈশ্বঃচন্্গুক্টের প্রভাস 
প্রভাগ্বিত। ঈশ্বর গপ্ডের “গ্রভাকর+ বঙ্গসাহিতো সমুজ্জল 
পত্ম। তীহাহই শিক্ষার বক্চিমচন্ত্র, দীনবন্ধু মিত্র তখন 
শিক্ষিত হইতেছেন। রংপুরের বার্তাবহ সে সফল সংবাদ 
রাখে। কাচড়াপাড়ার ‘প্রভাকর’ও 'বার্তাবহে'র সকল 
সংবাদ রাখে। ঈশ্বরগুধ ও কালীচন্্র রারের মধ্যে আলাপ- 
পরিচয় আদৌ ছিল না। তবে উভগ্নের রচন৷ পাঠে 
উভয়ে উভগ্ধের প্রতি শ্রন্ধাবান্‌ ছিলেন। উভয়েই উভগ্নকে 
দাহিত্যিক জ্ঞানে অস্তরে উভয়ের প্রতি আক্কষ্ট ছিলেন! 

পথ বহুদূর। উত্তরে্ট কর্্মী। তখন রেলওয়ে 
বা ইীমার হয় নাই। কাছেই বহাদিলের পথ অতিক্রম 
করির কেহই আদিতে পারেন না 

"ক্রমে কানীচন্দ্রবাবুর কাবাহুরাগ, তাহার সাহিতা- 
প্রতি, প্রভৃতির কথ শুনিয়া ঈশ্বরচন্দ্র তাহার সহিত 
পরিচিত হইতে উৎসুক ছইলেন। 

“তিনি নৌকাযোগে রংপুর অভিমুখে ঘাত্রা করিলেন। 
বহুদিন ভলপথে কবস্থান করিয়া অবশেষে তিনি রংপুরের 
সহিকটে অবতীর্ণ হইলেন। সে স্থান হুইতে কাণী প্রান 
সাত ক্রোশ পথ। পদত্রমে পথ পার হইগ্রা অবশেষে 
জমিদার কালীচ্ঞ রাগের ভবনে উপস্থিত হইলেন । 


চৈ, ১৩২৯] 


একটি পুরাতন কথা 


ভি৩৩ 


পপ 
“*প্রাত:কাল। প্রকাও দরবার-গৃহ জনপূর্ণ। নানা কখনই হীন লছেন। বে তাহার সহিত সমভাবে কবিতার 


প্রার্থীর সহিত ঈশ্বয়গুতুও লেই জনসত্মের মধ্যে নীরবে 
অবস্থান করিতে পাগিলেন। আবেদন, নিবেদন, স্ততি_ 
ঘাহার ঘাত প্রপ্নোজন ছিল, শেষ করির! প্রা লকলেই 
চলিয়া গেল। তগন, জমিদারের দৃষ্টি, সেই গৃহকোণে 
দণ্ডারযঘান প্রভ।কর-দম দীপ্ত, সমুজ্দন সুন্তির প্রতি 
পতিত হইল।* 

ওাছাদের মধ্যে যে কথোপকথন হইল, তাহাই বলিবার 
জন্য আমার এই প্রবন্ধ চলা । দে আলাপে পাঠক-পাঠিক! 
দেখিবেন যে, তখনফার কথিত কেমন সহজ, সরল ও স্বচ্ছ 
গশিতে চলিত । তন্মধো অবোধা ভাব) ও ভাষ না 
থাকিলেও বুদ্ধিমত্তার প্রর্লোজন ছিল। যদিও আছ কাল 
কবিতাঙ্গ আলাপ-প[রচযন ও কথোপকথন উঠির! রিয্াছে। 
খা! গিয়াছে! মালিকপত্র ছাড়িয়া লোকের সুখে সুখে 
কবিতার শ্রে।তঃ বছিলে প্রাণ বাঁচান দাঃ হইত! কিন্তু 
তখন এই প্রথাই দমধিক প্রচলিত ছিল। অত বাক্তিরাই 
নীরদ (1) গঞ্থে আলাপ করিত) 

ঈশ্বরচন্র গুপ্তের প্রতি প্রথম দৃষ্টিনিশ্ষেপ করিয়াই 
কানীচন্ত জিভাশিলেন £-_ 

শকে তুমি ? কোথা বাস? কোথা হ'তে এসেছ? 

কিব। প্রয়োজনে দম সন্লিধানে তাতিছ ?* 

ঈশ্বরতন্্র ততক্ষণ(ৎ বলিলেন 

“নামে ধামে কিব! কাজ-নলরপতি মহাশয় ? 

অতিথির পিচ জিতালা উচিত নর” 

কালীচজ্ঞ বলিলেন_ 

“এখনও মধ্যাচ্ছের রয়েছে অনেক বাকী; 

কি করি অতিথি হবে? মিছে কেন দেও ফাকী 1” 

ঈশ্বরগুপ্ত ওভাবে পরিচন্ প্রদান করিতে লাগিলেন। 
তিনি বলিলেন 

“প্রভাকর-দীণি হেরি, তৃপ্তি পা ধূরোবরে, 

চল ঢল করে পঞ্ আপন গৌরব-ভরে। 

সৌর বহিয়া! তার আনি দের সমীরণ, ' 

সৌরভ পাই অলি ধাত তথা অগণন। 

না দিজ্ঞাসি তাহাদেরে পদ্ম করে সধুদান, 

আগ্রতের এ নিপ্রম কর না কি অবধান ?* 

কালীচগ্র প্রকৃত ধারণা করিগ্নাছেন যে, এ বাক্তি 

be 


আলাপ করিতেছে, নিশ্চই লে জ্ঞানী, কবি, বিদ্ধান্‌ ও 
ব্রতিভাসম্পন্র পুক্রষ । 

কালীচস্্র বলিপ্েন- 

"গুন্‌ গুন্‌ গানে পদ্ম চিনি লগ্ন ভ্রমরেরে, 

কেন আর ভিন্ালিধে বল দেখি তাচাদেপে ? 

পাতার আড়ালে থাকি পকুমে কোকিল পাখী, 

ভাঙার হুশ্থরে বিশ্ব, চিনিতে কি থাকে বাকী! 

গুনিত্বাছি, কালিগাস হেরি কবিতার গতি 

চিনেছিল রাক্ষদেঙ্ছরে, চিনেছে বানর-পতি | 

প্রতুুৱর করিতেছ কবিতান্ধ তুমি কবি, 

কবিতার গতি দেখি ধরিব তোমার ছবি |” 

ঈশ্বরচন্্র তখন ল্প্তাবে পরিচন্ত দিতে লাগিলেন; 
কহিলেন % 


“ডুবে বার রেতে বিশ্ব অ'ধাৱেতে, 
কে চিনে তন কারে? 

উঠি ‘প্রভাকর’, ঢালি নিজ কর, 
চিনার সে সবাকে । 

ছেরি 'প্রভাকর', বদি নয়বর 
“না চিন দান পু. 

সুস্পষ্ট এ দিবা, পরিচয় কিবা 


বার্থ তবে এত ‘বু’ ।* 
পাঠক দেখিতেছেল ঈশ্বর, তৎসম্পাদিত সুবিখ্যাত 
'প্রভাকর নামক মালিফপত্রের নামোল্লেখ করিপ্রা, পরিচন্প 
প্রদান করিলেন; [কন্ধ তাহাতে কবিতার ভাব ঝ ভাঘ|র 
ছানি হইল না। প্রভাকর”-_প্রথদটি 'হুর্া' আথ্যাতেই 
ব্যবহৃত হইয়াছে ; এবং “বন্থ'র অর্থে কালীচন্ত্রের ছদিদারী 
বাক্ত হইতেছে) 
পুর্বোক্ঞ উত্তরটি কবিবর ঈশ্বরুপ্ত ত্রিপদীতে 
দিয়াছিলেন ; তৎপূর্বে উত্তরেই দ্বিপদী ব্যবহার 
করিতেছিলেন /-_ক্ালীচন্ত্র, তাহা উল্লেখ করি, 
বলিলেন 
শন্ধিপদেতে করি ডর দীড়াহ মাহুঘ 
যাহার শক্তিতে উঠে আকাশে ফানুস ; 
ঘিপদেতে করি ভর দাড়াইঙ্গা ছিলে 
হঠাৎ ত্রিপদে কহ কেন দীড়াইলে ? 


৬৩৪ 


[২1 বর্ষ- ২৪ খণ্ড ৪র্ণ সথ্যো। 





কাছার প্রচার প্রভা পেন প্রডাকর__ 
বল বল দুটাইছে বিশ্ব-চরাচর ?” 
ঈশ্বর ৪প্_ 
“বলিগৃহে এদেছিল ছিপ ঈশ্বর 
পরে তরিবিক্রম হ'ল জান নববর 
লীলামধ লীলাকবে, দানহ 'ঈগর+-_(কে) 
চন্দ্রের প্র প্রভা পার ‘প্রচাকর' (খ)।” 
কালীচন্ 
“শর্যোর প্রভাঘ চক্রে প্রভা মোরা ছানি__ 
চন্তের প্রভাব দুর্ধো কছু নাহি মালি” 
ঈশ্বরগুধ- 
“ঈশ্বরের নখচন্দরে 'প্রডাকরে' প্রভা (গ) 
নধ কি গড়তে পারে আকাশেতে মত! ?* (ঘ) 
কালীচন্তর অনুমান করি্বাছেন, বে এ বাক্তি ঈশ্বরচজ্ 
ওপ্ত-গ্রভাকর-পম্পাথক | তাহার এ অনুমান সত্য কি 
না, নিন্ধুপণ করিতে পুনরার ঝলিণেন__ 
বুঝেছি তা বে, ‘ঈশ্বর’ প্রাণ দেয় জড়ে, (ও) 
“দীনযন্ধু, বন্ধিমচন্জে'রে হাতে গড়ে 1 
ফালীচন্্র অবগত ছিলেন যে, বঙ্গজ্লনীর ছুইটি বরপুত্র 
তখন ঈশ্বর উপ্রের নিকটে বলিয়া সাহিতা শিক্ষা করিতেছেন। 
সেই তুই মহরখীর মাম সকলেই জানেন--দীনবন্ধু ও 
বন্িমচন্ত্র । কালীচন্ত্র তাহ! বুৰিয়াই এ কথা বলিলেন! 
ঈশ্বঃওপ্রও উত্তর দিলেন: 
“তুমি যুঝি কালীচন্র সুধা বরিঘন্, (চ) 
তাছাতে বন্ধিমচস্ত দীনবন্ধু হয; 

(কচ) 'লীগানা। লীলাকরে দ।ন$'-পর্ধান্ত এক কথা; আর 
মিদ্বরন পরপংকিতে } চন্রের প্রচার প্রত।' ভিন কথা। (খ) *ইন্মর, 
চশ্ৰে”র অকা ‘প্রসত।ক।॥ প্রভাবিত । 

(গ) ইহার অর্থও এরূপ । 

(ঘ) তগল বক্ষঘেশে লেগক বধ) সুলেখক ছিল না, বলিলে 
বতাকি হয় না) তখন দাহিতাকাণ শূঞ্চ ছিল, সেই শুণ্তাকালে 
তিনি নাহিত/দন্তা গড়িযাছিলেন। 

(5) '‘গ্গমীগর আড়ে আগ দান করেন'--ইছাএ বেরপ সা, 
শ্শ্বরচশ্রের শিষাযে দীনবন্ধু, বক্ষিঘচত্রও সাহিত্য চর্চা করিতে 
উৎদাহিত হইয়াদিলেন। তখনকার বল্গতাবা স্ৃতার হত দ্বিল। 
তিনিই তাহাতে পাণদক্চার করিয়াছিলেন। 

(5) এই “তুমি বুৰি" যাকাটিতে ঈদ পরিচ বাক করিয়াছেন 








- মৃত্তিকা না হ’লে আর, ঈশ্বরও কু 
গড়িতে সদর্থ নর জানিবে ডা প্রভু ।* 
এই কথাটিতে গু কবির মাহাস্থা ও শি্যপ্রি্ত! বেশ 
অন্তত দত্ত ৷ ভিনি স্প্টই বলিলেন যে--'বক্মচন্ত্র ও 
দীনবন্ধুর স্থাভাবিক প্রতি) ছিল' ( 'দৃত্তিকা না হ+লে'_- 
প্রতি) নতুবা ঈশ্বরগুধের দাধা হইত ন! ঘে, ওর ছুই 
মছাপুরুষ কালে হুই বিক্রকীর্তি সাহিতারথী হয দেশ 
উজ্জল করিতে পারেন। 
ঈপবরচান্্রের কথ; শেষ ছইবাধাত্র ফাণীচন্্র আদন ত্যাগ 
করিছ্া উঠিলেন ; মোলীসে অগ্রদর হইপ্রা গদদদকঠে 
কহিলেন 
্তুমি-ই ঈশ্বরচজ্র ! দেহ আলিঙ্গন |” 
ঈশ্বঃচন্্র.ততোধিক ধিনয্ী ছিপেন ; তিন মধুর কঠে 
কহিলেন 
“আালিঙ্গন ঝোগা নহি দেহ প্রীচরণ ।* 
উভয়ে গাড় মালঙ্গনবন্ধ হইলেন । এক প্রতিভা, 
অপর প্রতিভার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইল। এক বিদ্যুৎ 
ছোযোতিঃ অপর বিদৃতংজোতিঃকে আলিঙ্গন করিয়া প্রোচ্ছল 
হইল। 
তখন উচগ্লে আদরে বনিলেন ; নানারূপ কথাবার্তা 
চলিডে লাগিল। - 
ঈশ্বর প্রান্থ ছয় মাপকাল কালীচন্রের গৃছে বাল 
করিয়াছিলেন। উদ্ভর়ের মধে প্রগাঢ় পরপর আন্মগাছিল; 
সেই বন্ধুত্বের ফলে, ঈশ্বরগুপ্র নানা কার্ধা শ্ববেও তাঁহাকে 
ছাড়ি আলিড়ে পারেন নাই। 
তাহাদের মধ্যে যে সমস্ত হান্ত-কৌতুক ও কথাবার্তা 
হইত, তাহা কেছ লিখিহা। রাখিতে পারিলে, আজ এক 
অনূলা দ্রব্য হইত। কিন্তু, থে বাকি ( কাণীচন্্ৰের 





খে, এই ভুমি হইতে বন্ধিদচত্র ও দীনবন্ধুর উদেষে ছইতেছিল। 
কেহই অস্বীকার করিবেন ন।-থে বন্ষিদচত্রের লাহিতা ক্ষেত্রে প্রদদ 
জবভারণ1-_এই শু কবির উৎগাহে, এবং সাহার গদা-রচনাও এহ 
পরশ কবির ইঙ্গিতে । তিনিই হফিদক্্রকে গৰা লিখিতে যলেন। 
তিনি ঠিক বলিয়াছিলেন, নিলে লামর! 'এতাপক্ষে' লাইন না: 
নহিলে নিচ্ধাদ ‘অনুর অ মাঘের নিক্ধাধর্্থ শিখতে আলিত ন1। 

আদি কতততার সহিত খীভার ফরিতেছি তর্বর? হহাশর ছার্থ 
বাক্াগুলির অর্থ-বিয়েবণ করিচ দিয়াদ্ধেন। লেখক । 


চৈত্র, ১৩২১] স্মৃতি 





" জনৈক গোমন্তা ) উল্লিখিত অংশটুকু লিবিয়া রাখিক্াছিল, 
এম আর কিছুই রাখে নাই ।--সে বোধ হত ইহার 
প্রপ্নো্জনীহত! বুঝিতে পারে নাই! 

আর একদিনের একটি কপ| সে লিখিরা রাখিগ্রাছিল।; 
তাহা এইন্ধপ--কালীচন্জরেগ গৃহে অবস্থানকালে, উদ্ভন্ 
-বন্ধুতে স্ন্ধাকালে সল্লিকটদ্ব কোন সরোবর-সোপানে 
বলিপ্নাছিলেন। দন্ধ্যার শান্ত আকাশ জালোকিত করিয়া, 
চন্ত্র - দবেমাত্র উদিত হইতেছেন। , সুন্দর, রমধীয় দে 
দৃগ্ত দেখিরা, কালীচন্দ্র বলিলেন _ 

"বলছ, বলধ, বলহ, আকাশে উদিল কে কছ!» 


স্ম্তি 
[ অবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


* আজও মনে পড়ে মোদের শুভদৃষ্টির ক্ষণ 
অস্াস্তরের দেই যে দেখা--আবার সে মিলন! 
একটি নিমেব সেই থে দেখা, হর্য-মাবেগ-ভরে, 
তা’তেই আবার পড় সু বাধা অভীত-পরিচয়ে। 
এমন নিমেঘ আর কখনে! পাইনি জীবন ভ’রে, 
আদ্বে কবে পুনঃ সে দিন--অদূর জন্মান্তরে! 
তারপর, সেই বর'কনেদের ফুলশয্যার রাতি ; 
ছোদ-ভর! কথ!-নীরয, নিমীল আধির পতি; 
ব্রেশমী-কাপড় খশমশিয়ে.একটি পাশ পানে 
লম্জাড় লদক্কোচে ছিলে নিদ্রা-তাণে; 

বাইরে ছিল লুন্ধ গোপন কর্ণ-মেলার তৃষা__ শর 
সার! মীবন 'মধেচ (লে এক পৌর্ণমাপী দিশা | 
খন তোমায় তঙ্ুলতার স্থযৌবনের ছুল 

উঠল ছুটে দিরা'শোভার শশি-সমতুল, 

মধুর ক্ধপের মদির-নেশার মত্ত ছিলাম নিতি , 
তুচ্ছ কথা মান-অভিষান-_আবার হত গ্রীতি । 
দিলে দৃ্বার-আড়াল হ'তে নীরব আলাপন, 

হ'ত হানি চাংনিতে নীরব সম্ভাবণ ! 

সব স্বুখ মোর ঠেকৃতে! মিছে__দিলেক অদর্শনে, 
একটু কোথাও যেতে হ'লে কাদ্‌তে দঙ্গোপনে ; 
বিদাংকালে তোমার থে সেই অশ্রচ্ভর1. আখি 


অনিমিষে থক্চি'ত চাহি--বুঝ্তে কি আর ঝাকি |- ' 


৬৩৫ 








. ঈগ্বরপুপ্ত প্রকৃতির, দেই পম, শুত্র, অনিন্দ্য নু 
দেখিলেন ; বলিলেন 


“তারকার কুল কুটিছে, গগন বাগান দুলিছে, 
প্রকৃতি যুবতী একেলা, তাহাতে থেপিছে সে খেলা। 
বোম্টা খুলি হাসিছে ; তারি মুখর কুটিছে, 
যারে কবি করে তুলনা ; সে এ মুখখানি তুল ল।।* 


-কি সুন্দর কত দচ্জ ৷ * 








ত হইচই অপ্রকাশিত রচন! ;_পণ্ডিড ধাদছেসর-তর্কয়র মাছের 
দিকট প্রা । _লেখক। 


ফির্‌বো কখন, বারে বারে দেই যে প্রতিশ্রুতি, 
প্রবাদ হ’তে টান্তে পথে, এম্‌নি কঠোর দুত্তী! 


[ননী ঘখন হ’লে তুমি, খোক|-খুকীর মা, 
খোকা-খুকীভিঙ্ন তখন ঝগড়া ছিল না! 

আমায় মতে ছেলেই ভাল, তৃদি বল্‌তে মেপে 
বাপকে দোধী ফর্‌তে। ধবে কাদ্‌তে। বালা নিযে! 
আমার উপর রেগে তুমি বকৃতে তাদের কত, 

এক সে ছিল সোগার দদঃ-__আনেক দিল তা’ গত । 


তা' পর তুমি উঠলে যেদিন /খা-তরীর "পর, 
বৈঠা-তালে মিলিঞ্ছে গেল তোমার কণ্ঠ স্বর ; 
বাপের বাড়ীর ভগ্ন দেখাতে,_ভাবছু আদি তাই, 
লেখা গিছে ডোমার ধুঝি আমায় মনে নাই! 
এমন দেরী কখনো তো হঙছনি তোমার প্রিগে__ 
অসুখ হলেও আল্তে যে গো সেকথ। লুকিয়ে ৷ 


চার খুকী__অনেক বড় আজ, 
মর জামাই ঘুর্চে ঘরের মাঝ! 





- ছিলে ঘখন-_ডো্ার ছবি ছিল আমার চোখে, 


এখন ভূমি'কোথার ওগে! কোন্‌ সে সুদূর লোকে ?) 
নগ্ন ছাড়া নও এখনো-_দিশে আখির নীরে 
সদাই তুমি পড়ড়’ বুকে,_চুমি কপোপ+ধীরে 1 


করুণা 
[ শ্রপ্রযুল্ননলিনী সরস্বতী ] 


সংদারের দেলা-পাওনা নাডুক।ইন্। দির, বহফ(লের 
সুখের সঙ্গী গঃখের সাথীকে এমন করির! নিঃলঙ্গ ভাবে 
এক!কী ফেলিরা, সব্মা ধখন নিতান্ত নির্দছ্জের যত কোন্‌ 
এক  অভানা-্গতে চলিখ। গেল, চট্টগ্রামের ডেপুটী 
ম্যাজিষ্রেট হেমকুদার বাবুর নিকট তখন দদন্ত সংসার পূর্ত 
ঠেকিল। জগতের আলো তাহার চক্ষে নিভিয়া গেল, 
বিশ্বছন্দ বেসুরে বাজিল; সুদীর্ঘ বার’ বংলর ধাহার সহিত 
একত্রে ছিলেন,_-সহদা তাছাকে হারাইগ্না ডেপুটীবাবু 
হৃদরে বড় ভগ্নানক আঘাত পাইলেন বক্ষ ; ভরিয়া পৃথিবী 
জুড়িসা হেমকুৰার দারুণ শৃপাতা জন্ুভব করিলেন! 

তাহার সেই আদরের সরমা-_সোহাগের পরমা, কে 
আল তাহার বক্ষ হইতে তাহার জীবন-প্রিঞ্জ সরমাকে 
কাড়ি! লইল1-কেছ বে বখনে। তাহার নিকট হইতে 
সরমাকে লই! ধাইতে পারে, ইহ) ডেপুটীবাবুর কখনো 
মনেই হইত না--অপযা মলে হইলেও তিনি কখন মনে 
করিতে পারিতেন না। একদিন যাহার বিচ্ছেদ অলছনীর 
বলিয্না মনে হইত, আগ তাহার সেই কৈশোরের দাগী_ 
যৌবনের-পহচর়ী অনন্তের সঙ্গিনী সরমা তাহার নিকট 
হইতে দুরেবছহুরে। আর এক জগতে ;__মাকে মৃত্থ্যর 
বিবম ব্যবধান। 

বছ-_বহদিন পুর্বে পেই একদিন বিৰ1হ-উৎপবে 
আল্ীরগণ বালিক। দরমার পুম্প-হুকোমল ছোটছু'টি কর- 
পল্পবের সহিত হেদকুদারের হন্তগুগল কুহদ মালো 
বাধিয়া দিছিল; তাছার পর জীবনের একটি আবেশনকজ 
মধুগ্রভাতে কোন্‌ এক অঙ্গানা-মিলনকর্ত। অলক্ষে 
পাকিপ্রা ছু'খ|নি হৃদ অটুট-প্রেদের সুপ্নস্থত্রে জগ্মের যত 
খাধিরা দিজাছিলেন7_লে বাধন আজ ছিড়িল কে! 

স্বামীর অধর হইবে, এই ভত্রে সরম| পিত্বালপ্রে হাইতেও 
ঢাহিত না ; আর, আজ তাহাকে একা ফেলিগ্া দে কোন্‌ 
দুরদেশে চলিয়া গেল !--কেন, কি অপরাধে ? 


পুর্বে, কাছারি হইতে আসিলে কড় দিষ্ট কথ! বলি 
আদর-লোছাগ করির৷-_সে, স্বামীর সারাদিনের শ্রমক্লেশ 
তুলার! দিতে চে! করিত ; এখন আর কেহ 'আদপ্র 
কার! ষধুমাথা কথ! বলিয়া তাহার শ্রান্তি অপনোদন করে 
না। সারাদিনের কশ্খ-ক্রানত দেহ ও শোক-শ্রান্ত হাদর খানি 
লইরা কাছারি হইতে আমিগ্! ডেগুটাবাবু শখাশ্র় গ্রহণ 
করেন) শধ্যার শঙ্ছন করিনা উ।ছার বহুকালের পার্- 
সঙ্গিনীকে মনে পড়িয়া ধার, আর তীহার চক্ষু ফাটিগ্রা বক্ষ: 
প্লাবিত করিনা অ্ বন্ত! ছুটে । 

ঘর দোর-_(ভিভর-বাহির--লকলন্বানই সরদার মধু- 
স্বতিতে বেরা! | এই ধরর_-সরমা এইখানে বদিপ্া কার্পেট 
বুনিত ; বাগানের এই শে্ষালি-তলার সরমা শিবপুজার 
অন্ত পুষ্পচন্ধন করিত; এই ধুঁইুলের গাছগুলি পরমা 
স্বহস্তে পুঁতিাছিল »__তাহার শ্বহস্ত-পিকিত বারি বঞ্জিত 
পুশ্বৃক্ষগুলি স্তবকে স্তবকে কুম্থমদণ্তার লইগ্া দাড়াইরা 
আছে ; কিন্তু সদা তাহার শ্রম-লাকলা দেখিয়! হালিতেছে 
কই! সরমার পোবা পাথীটি তাহার পূুর্কাভ্যাল মত সন্বো- 
মাতৃহীনা বালিকা স্থুরদার নাষে নালিশ করিয়া--“মাগে। ! 
স্থুধি মারে--মাগো! স্থুদি দারে” রবে গল। ফাটার ; কিন্ত 
পাখীর নালিশে কেহ ছুটি আলিয়া ‘কি রে গঙ্গারাম, কি 
হয়েছে' বালি আদর করে না!--শুধু দেই মাতৃক্রোড় বিচ্যুত 
অভাগিনী বালিকাট খাঁচার নিকট দীড়াইগ্না আকুল,নগলে 
কাদে! একদিন হেমকুখার মে পাধীটিকে উড়াইগ্রা দিল; 
ডাবিল--বুকি তাছা হইলেই লে সরমাকে তুলিতে পারিবে! 
কিন্ত তাহা হইল ন ;--সূরমার হালি, সরমার গান, সংঃমার 
আদর, লরমার সোহাগ, সয়মার স্তি মনে পড়িদ্। গৃহবাস 
ধেন ডেপুটীবাবুর অলহ্‌ হইয়া উঠিল। দিন দিন ডেপুটা- 
বাবুর শরীর-মন ভাসিক্া পড়িতে লাগিল ; কাজ-কর্শে 
তাহার আর মন লাগিত না, লোকাল ও]ছার ভাল লাগিত 
না ;-_দনন্ধীন পর্বত-কন্দরে, অথবা নির্জন নদীতটে, বলির 


চৈত্র, ১৩২১] 


করুণ! 
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তিনি এফ।কী উদাস-প্লাণে তাহার দেবীর বারাধন| করিতেন; 
আবেগোড্ছাসে অধীর হুইপ্না কতবার বিজন নদীতীরে 
দাড়াইছ। ছেম ডাকিতেন-_-'সরমা { সঃমা। ওপারের 
গহন বন ছইতে নিঠুর প্রতিধ্বনি ফিরিন্না আলিত ;--কেছ 
উত্তর দিত ল| !-- বনের দধ্ো কিছু খস্‌ খস্‌ শব্দ হইলে, 
হেদকুমার উৎকর্ণ হুইছ। শুনিতেন--বুঝি দরদা আসিতেছে! 

এক বৎসর এইভাবে কাটি গেল--বসপ্ত আবার 
ফিরা. আসিল, শাখে শাখে কোকিল ডাকিল, পালির। 
গাছিল, মলয় মৃত বীছন আর্ত করিল, ডালে ডালে ফুল 
ফুটিল, লমন্ত দগতে নবীনতার একটা সাড়া পড়িগ। গেল? 
আর, হেমবাবুর হ্বনরে প্রাণের দেই ব্যখাতরা! করুণ 
রাখিনীটি আরও অধিকতর করুণ ছুই! উঠিল!_-াহার 
জীবনে আর থেন শাস্কি নাই ; শুধু যেন এক প্রফাও 
মর়ুতুনি ধু-ধূ করিতেছে! 

এমন করিগ্ আর কতদিন কাটিবে।-_ছেনকুদারের 
অবস্থা দেখি সকলেই ভীত হইল । বদ্ধুত। ঝলিল-__“চেম 
বুঝি এবার লোটা-কম্বল [িগ্ছে বিবার হারে বেরোর।” 
আযস্থীয়-স্বদন বলিল --“হেম বোধ হয আর বাচিবে না!" 
ছেমকুমারের বৃদ্ধ। জননী আসমা ক।দিঃ। পড়িলেন_" বাবা, 
তুমি আবার বিয়ে কর!” 

পুনর্কার বিঝাহ-গ্রগঙ্গ উঠিবাদাত্র হেম আরও আকুল 
আবেগে_-অধিকতর দৃঢ়ডাবে--সরমার স্মৃতিকে বক্ষমাঝে 
আঁকড়িগ্না ধরিল। 

এও [ক দস্তব! সে আবার বিবাহ করবে! ঝেন__ 
কিসের জন্তু ? সংলারের কাস 1-দে ত একটা বেতন- 
ভোগী দাসী রাখিলেই চলিথা যাইবে! তাহার দেবীর 
দিংহ।সনে দে কি একটা দাদ'কে আনিয়া বসাইবে 1--না_ 
কখনই না| সরদাকে সরাইছ। দি! কোথাকার কে-একটা 
নোলক-পরা অস্রডর! ছোট-খাটো মেয়ে আদি! তাহার 
হুদ দখল করিয়া বলিবে ? সরদার বার’ বংলরের প্রাণ 
চালা প্রেম-প্রীতির কি এই প্রতিদান! শ্রীঝনের পরাহ্ছে 
আবার বিবাহ করি সে [ক ওধু একখানি প্রহসনের 
অভিনর করিবে ? না--কিছুতেই না! আজীবন শ্বতিটুকু 
বুকে করিয়া কাটাইঘ্রা দিবে ; তার পঃ, জীঘনের শেষে, 
দেই থ্ুঃখহীন বিচ্ছেদপুপ্য মাদেশে গিহ। লরমাকে লইন্া 
ধুগাস্তকাল সুখে থাকিবে। তাহার আকাশে, তাহার 


বাভাপে, তাহার শ্রপনে, তাহার ভুবনে শুধু সরমাই 
থাকিবে ) আর কাহাকেও তথান্প তিললাওরও স্থান দিবে 
না কোন হতেই না! 


(২) 
কর্ণ হইতে ছগ্ন নালের অবগত লগা, হেনকুমার 


বৈদ্বনাথে, তীচাত্র বন্ধু ডেপুটী সীতানাপবাবুর বাটীতে, 
বেড়াইতে আদিন্নাছেন। বৈগ্ভনাথে আানিদ্র। অবধি তিনি 
একটু থেন শান্তিতে আছেন, বন্ধু-বান্ধবগণের কথাবার্তায় 
গল্প-গুজবে তার অন্তরের শোক-বহ্তির তীত্রত। যেন কতকটা 
প্রশমিত হইক্জাছে। 

ব্রিদ্‌.বিম্‌ করি বৃষ্টি পড়িতেছিল ; মাঝে মাকে 
আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত অবধি বিহ্বাত 
লেখা--ছুরস্ত শিশুর মত--খেলিগ্রা বেড়াইতেছিল, মধো 
মধ্যে জানাল! দিত্বা বাদলের জলভর বাতাস ঘরে আসিতে- 
ছিল। বান্ধবদও্ডলী-পরিবেষ্টিত ডেপুটীবাবু বসিগা গল্প 
করিতোছিজেন | মনিবের আজ্ঞাদত তত) বেগুনি-কুলুরি ও 
চা আনি) দিল। লীতানাথবাবুর ছিন্দন্বানী চাকরটা চায়ের 
ঠিক আন্মান বুঝিত ন।-_লে আজ চা'গে জলের ভাগট!ই 
খুব বেনী দি! ফ্ষেলিগ্াছিল ; হততাগ। বাৰুনঠাকুর বেগুনি- 
ফুদুরি করিছাছে_তাহাীতে এত কম হুন দিয়াছে বে, 
একেবারে দেক্কই নাই বলিলেও চলে। আহারের সুখ 
হইল না১__তাহাদের সখের খানাটা দাটী হুই৷ গেল! 
সীতানাধবাৰু ছুঃখিত হইগ্রা বলিলেন -“তান্দর মাপটা 
কেটে গেলে বাচি ; এদন করে মার পারা ধায় ন! | 

বন্ধু রমেশবাবু বলিলেন --“কেন সীতানাধবাবু, ডাদ্দর 
মালের উপর এত লারা কেন? খোস.গল্প করে মুড়ী- 
ছুলুরি খেয়ে বর্ষার দিনগুলি ত বেশ কেটে ঘা |” 

“তা বান বইকি! তবে এই ত ফুলুরিয় ছিরি! এ 
র্ফম খাওয়ার চেগ্রে না-খাওছাই ভাল। চ্রিদ থাক্‌লে, 
আছ এই বাদলের দিনে ভার হাতের তৈরি বেগুনি- 
ফুলুরি খেলে জন্মে কুল্তে পারতে না। দে বাপের বাড়ী 
ধাওয়া অবধি আমি খাওয়া-দাওয়া একেবারে ছেড়েই 
দিন্বাছি।* 

অপর বন্ধ ব্রদেক্করেযাবু হ!-- হা করির! হাসিয়া উঠিয়া 
বলিনেন--“বলেন কি মশাই ? হিরণ বাপের বাড়ী গেছে 
বলে, আপি নাওয়া-খাওযা ছেড়ে দিযেছেন। এ বঞ্ছসে না- 
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ভারতবর্ষ 


হন ব্ধ_২ঘ্ খণ্ড-৪র্ঘ লংখা! 








খেলে, ভিরণের জর কেঁদে কেঁদে, আর বাচুবেন কদিন! 
শদ্ধ'ছিরকে ছানার ব্যবস্থা করুন ।--দকনাশ ! সর্বনাশ! 
বৃদ্ধব্লে [বন্ধে করলে প্রেমটা এমনি বেগবতীই হরর! 
ছিরণকে দানাবার উদ্তোগ কর। ঘাকৃ? নতুবা! কি ছানি, 
লে তরুণীর বিরহে বদি আমার বৃদ্ধ-বন্ুটী_্আবার 
ছাদিতে আন্ত করিলেন? 

লীতামাখবাবু বাধা দিগ বলিলেন--“ত। নও হে, তা 
নর ঠাট্টা কর কেন? ছাই-পাশ কি-বে রাধে ঠাকুর, 
আদতেই খেতে পারি না? গৃহলস্ত্ী নাথাক্লে কি 
সংদারে লক্ষী প্রী থাকে ।* 

রমেশবাবু বলিলেন_-স্ছ্যা এটা খুব সত্য; স্ত্রী ন! 
থাক্লে সংদারে শী থাধে না; তরী একল! বেষন সুন্দর 
ভাবে সংদার.চালার_খ।ওয়া নাওঘা! দব যেমন সমগ্র দত 
ছ-_পকাপটে চাকর রাখলেও ত! হয় ন|!* 

ত্র্েজ্ধাধুও এই কথাত ঘোগ দিগ বলিলেন--"৩। 
ত বটেই ৷” মাদাদের উদ্টাস্ত-মদগ্র বিপরীক ছেমক্মার, 
নীরবে বদি রমেশবাবুর কথার বাগুবিকত! মর্শ্মে মর্শ্মে 
অনুভব করিতেছিলেন -সতালতাই, পঞ্চাশটা চাকর 
থাকিলেও, স্রীপূর্-দংদারে কোনও শৃঙ্খল! থাকে না। 
সরা খন বাচিন্বাছিধ, তখন প্রতিদিন তাহার জল- 
খাবারটাও প্রস্তুত থাকিড ; এখন, চারিট। চাকর থাকা. 
সবেও, কাছারি হইতে আলিপ্রা পাঃ ধুইবার একঘটী জল 
ও গামছা খালি, আধ-ঘণ্ট। ধরিগ্না না-চাছিলে, পাওয়া 
খাছ না। 

ব্রজেজ্ুবাবু বলিলেন_-”হেমবাবু, কি ভাবছেন এক- 
সনে 1" 

লিঃশ্বাদ ফেলিব্র। হেম বলিলেন, "কিছু না." কিন্তু 
তাহার সেই “কিছু না" কথাটিই থে "কিছু*_-তাহা নিশ্চর 
করিআ। আানাইর়া দিল, এবং তাহার ভাবনাটা বে কি, 
তাহা বন্ধুদণ্ডলীতর অবিদিত রহিল না। 

রমেশবাবু বলিলেন--“হেমবাৰু, কেন দিছে শরীর- 
মন দাটা ফর্ছেন 1--ধা হবার তা হয়ে গেছে, তার ত 
প্রতিকারের কোনও উপা্র নেই । কত লোকের ত রী মারা 
ঘাত, বচ্ছর পুর্ুতে না-পুর্তে আবার বিদ্ধে ক'রে বসে। 
বদি তিনি বেঁচে থাকতেন, আর আপনি তাকে ত্যাগ করে 
আর একটা বিশ্জে করতেন__ভাহ'লে আপনার অন্তায় 





এল্হম) কিন্ত বন ভগঝন তাঁকে ডেকে নিলেন, তখন 
আর বিয়ে করতে দোষ কি! উপযুক্ত ঘরাভাবে শরীর 
আপনার দিন-দিন ডেঙ্গে পড়ছে ত| দেখ /ছন 1--হেমঝবু, 
আনর। আপনার হিতৈষী-বন্ধ-আমর! খল্ছি, আপনি 
বিশ্রে করুন ।* 
সীতানাথবাৰু বলিলেন--“গত্যি ছেম; রমেশ ঘ। বলে, 
ঠিক কখা। কেন দিছে কষ্ট দহ করছ? বেশ দেখে-শুনে 
এদিবা ডাগর এক্ষটা মেত্রে বিদ্বে করে!। “গতঙ্ক: শোচনা 
নান্ত।' সে লব কথা ভুলে বাও-তোমার এডাব দেখে, 
আমার বাস্তবিক বড় কষ্ট হ্ছ। এই আনিই ঝি কদম? 
প্রথম স্ত্রী ধখন মার! ধা’দ, আমার মনট।ও দিনকতক 
তোমারই মত উদাস হচ্ছে [গছ্ছেছিল ; ডেবোছলাম-_আর 
বিরে করব’ না; শেষে কিন্তু ধন পচ জনে ব'লে-কাে 
বুঝে, হঝিছে বিয়ে দিলে, তারপরই মনটা বদলে গেল। 
আমার মলের যে এত পরিবর্তীন হতে পায়ে-_এটা আমি 
কখন 'এক্‌দপেক্ট'ও করিনি !--বেশ একটী মনের মত 
পাত্রী দেখে, বিয়ে করে!” 


যমেশবাবু ঝলিলেন__“এই ত আমাদের তংনীলদার 


বাবুর একটা মেছ আছে।" 

সীতানাধ্যাবু জিজ্ঞান। করিণেন-_“কোন্‌ মেথেটা ?__ 
যেজটী 1 

“ছা! ; শুনেছি মেয়েটা বড় লক্ষ্মী, দেখতেও মন্দ নয়, 
লেখা-পড়ী বেশ দানে; বর বছর চৌদ্দ-পনেরো |” 

ব্রজেত্্বাবু বলিলেন_“আরে মেক্জের অভাব কি! 
এ ন৷ হুর, অন্ত দেখ। ঘাবে। "এমন পাত্র -ভেপুটী 
মলিষ্রেটের হাতে__থেছে দিতে পায়ে কত লোক ভাগ্য 


বলে মান্বে ॥* 

সীতান৷খবাৰূ বলিলেন--“হেম, আদাদের কথা. 
রাখ--বির়ে কর ; তোদার শরীরমন, সব ভাল 
হবে” 

রমেশবাবু বলিলেন--“ছেমঝাবু, চলুন একদিন 


নেয়েটীকে দেখে আস্থন,_-পছন্দ হয় বিরে করবেন, না 
হয় করবেল-ন| 1__দেখে আসতে দোষ কি ? জানেন সীতা- 
নাধ্বাবু, সেদিন কথা-এমঙ্গে. তহকঈপদারব!বুর কাছে 
সেই দেহেটীর সঙ্গে হেমবাবুর বিবাহের কথা তুলেছিলাম 
তিনি রাজি আছেন। আমি লে নের্েটীকে দেখিনি হট 








চৈত্র, ১৩২১] 





তবে যা গুলি, ভাতে খুব ভালই বলে বোধ হু? চলুন, 
হেমবাঝুকে নিলে একদিন নেয়ে দেখে আসি ।* 

ত্রদ্েশ্রববু বলিলেন-_”তাই হোক্‌ ; চলুন না, একদিন 
চিতই আদা থাক্‌ ৷” 

সেদিন সঙভগ্গ হইল । 

ছেমবাবু বন্ধুদের কাহারও কথার উত্তর দেন 
লাট, তাহারাও তাহাকে বেনী পীড়াপীড়ি করেন নাই ; 
তবে, মৌন সন্বতি-লক্ষণ অনুমান করিরা, সকলেই মনে 
মনে ধেশ একটু আনন্দ অনুভব করিছ্াচিলেন। 

সারাদিন কাটিল- বর্ষার রাত্রি । তগ্র-প্রাচীরের উপর- 
বর্ডী কম্পমান অশ্ব্বশাথার অস্বরালে চাদ উঠিরাছে, জানালা 
দিয়া বকুল-লৌরভ-পিক্ত সতল নৃত্বাতাস আলিতেছে, 
আকাশ ভারা থদ্থমে মেঘ করিয়াছে ৷ হেমহুদার শধ্যায 
শুইন্। আকাশের দিকে চাহিথাছিলেন। আকার এই 
নিগধে, তাঁহার হৃখশুন্ত আশাশৃন্ক উদ্দেস্শূন্ত নিঃসঙ্গ জীবনটা 
যেন বড়ই খাপছাড়া ঠেঝিতেছিল। হেমকুমার শুইয়া 
গুইথথা কত চিন্তা করিতেছিলেন_ কত ভঙ্গিতে ছিলেন_ 
কত গাড়তেছিলেন। একবার ভাবিলেন-_-'আচ্ছা। যদি 
আব।র বিবাহ করি তাহ। হইলে কি হুর }' 

মন উত্তর করিল-_(ক আর হইবে ?:--আবার সংসার 
দোলায় হইবে, জীবনে মধুবপন্ত দেখা দিবে, প্রাণের শৃণ্ত 
স্থানটা নবীন,স্থখে ন্ব-আনন্দ কানাগ্র কালার ভরিগ্া 
উঠিবে ৷" 

হেম কুঠ্ঠিত হই! ভাবিলেন--“বিবাহ করিব !-- আর 
সরমা জদি দেখিতে পায়, ত কি মনে করিবে?" 

মন অমনি বলিল-_“পাগল, অত তয় কেন পাও? মর! 
মানুষ কি দেখিতে আদে? আর ঘদি.ই দেখে, ত তোঘার 
দোঘ কি? সেমরিলফেন?* 

মলের মহিত এইরূপ কথাবার্তার পর, ছেম স্থির 
করিলেন__কাল বন্ধুদের সহিত গির্া, একবার তহসীলঘার 
বাবুর মেরেটিকে দেখিব৷ আলিবেন। বিবাহ করুন, আর 
না করুন, একবার দেখিয়া আসিতে দোষ কি! 

পরদিন প্রাতে রদেশবাবু আলির। বলিণেন--"হেমবাবু, 
কাল আমি তহশীলদারবাবুকে ব'লে এনেছি; আরজ 
আদর মেপে দেখতে ঘাৰ--চলুন ৷" 

নীতানাথবাৰু বলিলেন _-“চল হেম।” 


করুণা 


৬৩৯ 


সস্্০০্সিপসপ পস্প 


হেম অনিচ্ছার স্বরে বলিলেন-_-তা-ই-ত ; আপনারা 
দেখছি নেহাৎ না-ছো৷ড়-বন্দা,_চলু_ন ৷" 

ছেমকুমার অনিচ্ছার ভাব দেখাইণেন বটে) কিন্তু 
একটু লক্ষ্য করিহ্া দেখিলেই বুঝা হইত, প্রকৃতপক্ষে 
তাহার একটুও জনিচ্ছ ছিল ন! ; বরং যেন একটু আগ্রহ-ই 
ছিল। 

সীতানাধবাবুর ও রসেশবাবুর সহিত হেমবুমার গুহশল- 
দারবাবুর বাটীতে মেয়ে দেখিতে আলিলেল। তংলীলদার- 
বাবু হখাধোগা আদর-জভার্থনা করিধ। সকলকে বদাইলেন ; 
রমেশবাবু , হেমকুমারকে দেখাইগ্র। দিছা, 
“তছনীলদারবাৰু , ইনিই আমার বন্ধু ডেপুটী মাস্ট 
ছেদবাবু।” 

প্রাধ-বন্ক তহসীলদারবাবু হেমকুমারের পালে চাহিলেন, 
তাহার দৃষ্টিতে বেশ একটু দহাগতূতি, একটু গৌরব, 
একটু দেহের আভাঘ (ছল। তংশীলদারবাবু ভাবিলেন_ 
"এরই হাতে যদি মেরেটিকে দেন ত কেনন হয {--মন্দ 
হয না, বেশই হন৷” 

তহশীণদারবাবু তৃত্াকে ডাক্লেন--“গোল্ক। ৷” 
ভিতর হইতে, শ্াম-চিকন-ছিপছিপে ছেকর। উড়ে 
চাকর, গোলকটাদ আদিত জিজ্ঞাসা করিল--“এন্তে বাবু, 
ডাঙ্থচি কেনে?” 

তহঙীলগারবাবু 
আগ)” 

রমেশবাবু বলিছ। দিলেন--“[শিগ্‌গির আনিম্‌ গোলক ।” 

তহসীলদারবাবুর সহিত হেমবাধুর গ্রামের দ্বাস্থা- 
বায়ু সম্বন্ধে ছই-একট| কথ হইল। তারুপর-পান-তামাক 
খাইরা, লীভানাখবাবু বজিলেন-_-“মেরেটিকে আনান মশাই 
একবার ।"__-“হে আভ্তে" বলিয়া তইসীলদারুবাবু কনিষ্ঠা 
কন্তা মলিনাকে বলিলেন_প্যা__তোর মেদদি’কে ডেকে 
আন |” 

মলিন গিত্রা দেদদিদিকে ডাকিল,_সর্বাঞ্গে রালোর 
লঙ্জ! ও কুঠা ডড়াটগ্রা মলিনার সহিত সেজদিদি আদি 
অবনত শিরে দীড়াইল। বমেশবাবু ছিজ্ভাদা করিলেন 
_মা, তোমার লাম কি ?* 

লঙ্জা-ন্দিত নঙ্থনে সুধাব্ব স্বরে বালিক! উত্তয় করিল 
=_“এদতী করুণা নিয়োদী (৮ 


বললেন 


বলিলেন" পান-তাধাক নিযে 


[২ বর্ষ-_২ছ খও-৪র্খ দংখ্যা 





রমেশবাবু আবার জিচ্ান! করলেন - 
“তুমি দেলাই জান ১৮ 

শা ছানি) 

তহনীলদারবাৰু ববিলেন--" লেখাপড়া, 
শিল্প, গৃহক --করুণা আমার সবাই জালে (* 

সীতানাপধাবু ব’ললেন--"মেয্রেটি খুব 
লক্ষ্মী ; এমন শাস্ত দয্র-নেয্রে আজকাল প্রার 
দেখা ঘান না ।* 

করুণা একটু মিই চাসিল। 

হেমবাবু অবদর বুঝি, মাঝে মাঝে 
রুপার কারুণা মণ্ডিত সি-দধুর চেচারা 
খানি দেখিগা লইতেছিলেন । সহদা একবার 
রুমেশবাবুর নিট ধরা পড়ি! ছেছবাবু বড় 
অপ্রতিভ উই পড়িলেন; সীতানাগঝ/বু 
ও রমেশবাবু পরস্পরের গ'-টেপাটোল 
কারা ছাদিলেন। 

তহণীলদারবাব জিঞ্।পা করিলেন__ 
“আপনাদের আর কেউ কিছু জিতল 
করিবেন কি?” 

লীতামাথবাবু বলিলেন -"না,-_ধাও মা 
তুম?” 

করুণ! চলিয়। গেল। 

চা.পানাদির পর দকলে বাটী ক্কিরিলেন; 
পথে রমেশঝবু ছেদঝাবুকে জিল্াদা করি- 
লেন--"কেমন দেখ.লেন্‌ মেয়েটিকে ?" 

গস্থীর হইত ছেমবাৰ্‌ বলিলেন--"মন্দ নয়” 
রদেশবাধু বলিলেন-_শবরের কথা ঠিক হয়ে ঘাক্‌ 
তবে?” 

আরও অধিকতর গস্তীরভাবে ছেমবাবু বলিলেন 
শমার-£বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই।” 

লীতানাথধাবু একটু শ্েছের তিরস্কার কারা বলিলেন 
“ছেম, আর বাদ্রে-ডণ্ডামি করিস্নে ; তোতে আমাতে 
সেই ছেলেবেল। থেকে ভাব--তোর মন কি আর আমি 
বুঝিনে ?" 

হেষবাবু হালি! বলিলেন--পএ ত বড় দঙ্গা!" 

পমেশবাবু বাললেন-_”এই বেলা বলুন ) তা নইলে 
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“রা, তোমার নাদ কি?" 


শেদে-_লময় বহিরা গেলে, আক্ষেপ করা বৃখা হবে। আর 
আত্ব-প্রযঞ্চনা করবেন্‌ না!” 

সীতানাগবাবু বললেন--"ডেবে-চিন্তে বল একট!) 
আর কেন? কটু ক'রে শুভকার্ধ্যট| সম্পন্ন হয়ে বাক্‌ ; 
ছেলেনাহুষি রাঁখ।” 

দে দিন আর বিবাহের কথা বড় বেশী হইল ন|। 

রমেশবাবু আপনার বাপাঞ্জ ফিরিলেল। আহারাদির 
পর--মধ্যাহ্নে ডেপুটিবাবুওড আপনার শগ্নকক্ষে গুড়" 
শুড়ির নল সুখে দিছা! শঙ্বন করিলেন। চৌন্দ-পনেররো 
বৎসর ধরির! হেমবাবু যে চিন্তা করিহ। আলিতেছেন, আজ 
তাহার দে-চিন্ত! নয়; আজ ছেম ভাবিতেছেন--করুণার 
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কুরুল-কোদল ঢলঢলে মুখখানি বড় নহ্ুন্দর! করুণ! 
লামটিও বড় নধুত ! কণ্ঠস্বর দেল বীণার রেশ.। কি সুন্দর 
তাঁহার লঙ্জা-ছল-ছল চোখ ছ'টি। করুণা একদিন 
তাহারই ভইবে!_ছপদীশ্বর কি -এই অভাগোর হৃদগ্র 
আলে! করিবার জগ্তই করুণাকে গড়িঃ।ছিলেন ! 

হেমকুমার স্থির ক্রিলেন-_আর এমন ফরিয়। উদাসীন- 
ভাবে দ্রীবন ক(টাইবেল না, করুণাকে বিবাচ করিয়া আবার 
নূতন পংলার পাতিবেন। 

সেদিন দছ্দ। ছাড়াছাড়িতে মন একান্ত আকুল ছইগ্া 
উঠিয়াছিল, সংসার নিতান্ত লবু ঠেকিয়াছিল ; তাই সে দিন 
তেম তখন মনে করিয়াছিলেন, সংসারের আর কিছু 
লা হইলেও তাহার চলে !--বিবাহ করিবার কোসও 
প্র্োজন নাই । তারপর, আজ দেখিলেন__এমন করি৷ 
জীবন আর কাটানো ধা৷ না, বিবাহ কর! অভিসার 
আবস্তক ! আদ নূতন স্ুধ-আশার লবীন-নেখার মোহ- 
আবরণে সরদার সকল স্মৃতি ঢাক পড়িলা গেল! 


* . . . 


করুণার সতত হেমকুমারের বিবাহ হইরা গেল। 
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ডেপুটীবাবুর চুটি কুরাইল; তিনি চট্টগ্রামে আবার 
নেই পুরাতন স্মৃতির মাঝখালে আলিয়া পড়িলেন ; নববধূ 
করুণাও সঙ্গ আদিল। 

বউ দেশিখ।ছেমের জননী পরমানদ্দিতা 
আত্মীঘ-বন্ধু সকলেই সন্থষ্ট হইল । 

করণ! আসিয়া ধধন শ্বজ্রদেবীর পদবন্দন! করিল, 
তখন তিনি তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন--"হুর্গার মতন 
শ্বাধী-দোহাগী হাসছে চিরকাল সুখে থাক!” কিন্ত বৃদ্ধার 
এ আমীর্বাদ কতদূর সতে। পরিণত হইবে, তাহ! দর্কন্ত 
বিশ্বদেবতাই দানেন। 

চট্টগ্রামে আলিবার তিনদিন পরে, একদিন হেন 
শ্বপ্প দেখিলেল-_বেন স্বর্গ হুইতে নানা আসি) আকুল- 
নয়নে কাদিতে কাদতে দরন! তাহাকে বলিল, “স্বামি ! 
আল তোমার হ্বদঞ্ধে আদার এটুকুও স্বান নাই ? আজ 
তোমার সে ভালবাদ। কোথাক্স গেল? আমার চিরজীবনের 
শেবা-=ত্ধার কি এই প্রতিদান দিতেছে? আমিই বেন আল 
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হইলেন, 


তোমার নিকট হইতে দূরে ;_কিস্ক আমাকে শ্রয়ণ করিবার 
মত চিহ্ব কি কিছুই নাই? আমার কত তপস্যার ফল-_ 
ৰুকভর! শ্রেহের ধন_ আসান প্রণস্গের একমাত্র অমূল্য 
উপভার সুঘমা রহিথাছে-_তাঁছাকে কি একবার চাহিদা 
দেখিতে লাই ?--সে বে আঙারই ভ্রপান্তর মাত্র!” স্বপ্র 
দেখিবা আজ হেমের নিদ্রাভঙ্গ হইল, স্বপ্রদৃষ্ট সরমার আকুল 
অব্য দীন ছবি নগ্নপথে ভালি উঠিল, তাহার করুণ 
কথাগুলি প্রাণে বাছিতে লাগিল 1 ভাগ সরমা ! মৃতা 
সরমা ! স্বর্গে ও হেম তাহাকে কাদাইতেছেন ! অক্কতততাহ 
আদ্দমানিতে চেমকুমারের বুক উরি! গেল ; ভাবিলেন__ 
লা_আর না!_-আঞ হইতে পরমার প্রেন-নিদর্শন স্থঘমাই 
তাহার সব হইনে। ইহার পর হুঈটতেই এই ডেপুটা- 
দণ্পতির মধো কেমন একটা 'অশাস্তি-কেনন একটা 
বাবধান, প্রাণের মর্ণস্বলে বিধাজ করিতে লাগিল। করুণার 
পুঠি চেমকুমারের অপ্রতাশিত গুথানীর দেখা দিল )-_ 
আর তাচার সহিত ভাল করিয়া কথা কচিতেন না, 
আদর করিরা একটিঝারও তাঞাকে কাছে ডাকিতেন না । 

করুণ, হেমকুথারের ভাব দেখিনা, প্রথন প্রথম বড় 
আশ্চর্থা হই গেল। ‘দে কি কিছু করিয়াছে? তাহার 
কোনও কার্ধো কি স্বামী অসন্তট হইগ্রাছেন? দিই সে 
কোনও অপরাধই করি! থাকে, তবে তিনি কেন তাহাকে 
বুঝাইছা দেন না? এমন করিয়া শান্তি দিতেছেন কেন? 
করুণার চক্ষু জলে ভরিয়া থাইত, এইদ্প কত কি ভাবিত, 
কিন্তু কোনও কুল-কিলারা পাইত ন!। নূতন নূতন 
হহ-তিনদিন করুণা, হেনকুমার লা ডাকিলেও, তাহা 
নিকট গঞ্জ বলিত, ক কথা বণিত, কত আমান ফরিত ) 
হেম যেন কক্ধণার দে লব উপগ্রতবে বড় বাতবান্ত ছইগ্রা 
পড়িতেন__কোনও অছিলার করুণার নিকট হইতে দরিয়া 
পড়িতে পারিলে যেন তিনি ইক ছাড়ি! বাচিতেন। 

করুণ' ভাল করিরা দেখিপ_ছেম সংসারে শুধু 
এক তাহারই নিকট হইতে পাশ কাটাইণ্ডেছেন--সেই 
হেন শুধু কাহার কাছে কি একট! মিথ্যাকে লতা)-প্রমণ 
করিখ। দিতেছে! শুধু তাহারই ছন্ত ঘেন তিনি ফাহার 
নিকট সঞ্ছুচিত-_-কুষ্টিত--লক্ষিত | 

তারপর, একদিন করুণা স্বামীর অবাক্ত মনের কথা 
ঝুকিপ ; কিন্তু ফেদন করিয। থে জানিল, তাচ! সে 
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আপনিই বুঝিল ন!! যেদিন কক্ুণা শ্বামীর মনের 
ভাব বুঝিল, লেইদিলই সে আপনা হইতেই হেমকুছারের 
নিকট হইতে একটু দূরে হানা দাড়াইল। গরলার 
হিসাব, দালী-চাকরের মাতিনা, ধোপার (লাব প্রভৃতি 
সাংদারিক নিতান্ত প্ররোণনীর কপা ভিন্র দে চছেমের 
সহিত আর কোন কণা কহিত না॥। দে নিকটে 
গেলে, অনিচ্ছাদবে 9, (েমকে এক-আধটি কথ। বলিতে 
হইত-হেমের স্যতি.দুখে বধ! পড়িত দেখিগা, 
করুণ! আর পূর্বের মত সময়ে অসময়ে কারণে কারণে 
হেমকুঘারের নিকট বাত না) করুণ! মলে ভাবিত__ 
স্বামীকে বদি হৃখীই না করিতে পারিলাম_তকে কিসের 
সী! আপনার সর্বস্ব দিয়া_ধ্মলা কারয়।--হত বড় 
তআগ-ধত ভুঃখ কষ্ট স্বীকার করিগ) ঠোকু, করুণা 
করবে; কিন্তু শ্থানীর সুখের পথে 
ততটুকু বাধা দিবে না। করুণা) জানিত-সে বদি 
চেই। করে, তাহা হইলে, হেমকুমারের নিকট হইতে 
দে তাচার প্রাপা আদার করিগা লইতে পার়ে_. 
কিন্তু প্রঠিদ্ঞা কর্িল_সে তাহা লইবে না ।- যদিও 
দেটুকু পাইলেই তাঠার নারীজগ্মের সার্থকতা হয, দেটুকু 
পাইলে অগতের সকল সৃথছুঃখের ভিতর দিয়া লগৌরবে 
'য়ান-চাসি সুখে লে চলি ধাইতে পারে, সেইটুকুই 
হাছার লাধলার ধন; কি তরু করুণ। সেটুকু ছাড়িগ্া 
দিল। স্বামী ঘাচ। দিতে চাছেন না, সে তুলাই তাহা 
কেন লইবে ?_সে জন্ভ তাহার জন্ম বার্থ ইইবে__ 
ভীবন অদ্ধক(র হইবে__ছউক, করুণা কিন্তু তাহা কথন 
চাছিবে না। স্পগ্ভার প্রাপ- পুর্থধিজারের দ্রবা-লে 
ভিখারিগ্ীর মত চাহিদা লইতে বাইবে কেন? স্বামীর সুখের 
জনক, সে আপনার ব্তরীত্বের সমস্ত দাবীটুকু ছাড়িয়া দিল। 
করুণ সেই দিন হইতে শরীর অধিকার ছাড়ি! দিয়া, দাদীর 
মত শুধু দেবা, শুধু হয়, গুধু ভক্তি, করিবার অধিকার নিল 
পে মলে করিত, তাহার বেল এতটুকুই ঘণেষ্ট, কি জানি 
নিদুর অদৃষ্ট যদি এটুকু জ্ইতেও বঞ্চিত করে । সে চাছে__ 
স্বামীকে প্রাপভরিগ! ভালবাসিতে-_হৃদরচালির! ডক্তি 
করিতে সেবার লীবন-উৎসর্গ করিয়া! দিতে” যেটুকু 
চার, দেইটুকুই হখন পাঞ্জ, তবু বে কেন, কিসের জর, 
তাহার প্রাণে এমন দীন হাহাকার, চোখে জল-ভরা, 
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বুকে এবন দারুণ-বাগ!, তাছ। লে 
পারত লা! 

একদিন আড়ালে থাকিয়া! করুণা শুনিল, হেম 
হ্ৃবদাকে কোলে করিছা বলিতেছেন-_"স্বযদ!া | আমার 
ভীবনের আলো, তুই-ই আমার দব। তোকে ছেড়ে 
এক মিনিট থাকতে মার কি বে কষ্ট হর, ত! কি বলব। 
কাছারি থেকে আদ্বার দ্ধ লারাপথ দলে কর্তে করতে 
আসি-_এসেই তোকে দেখতে পাব) তা কিন্ত একদিনও 
পাই না ;-তুই কেন ম। আমার আস্বার সম দোরে 
দাড়িয়ে থাকিস্‌ নে?” 

তারপর, সেদিন হেম কাছারি ধাইলেই, করুণ! ছুটি 
পিয়া, ক্রীড়ারত! ধূলামাখা বালিক স্থযমাকে বুকে চাপিয়া 
ধরিল, চুম্বনে চু্নে বালিকার ছোট শুভ্র মুখখানি রাওা 
করিছা দিল, বলিল-- “নহম, তুই ধধন আমায় স্বামীর 
সব, তবন আমারও দব।"--তাহার চক্ষু দি বড় বড় ছু 
ফোট। অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 

বালিকা করুণার কথার মর্ম ব। অকম্মাৎ এ প্রকার 
উচ্ছ,সিত ভ1লবাদার কোনও অর্থ, গ্রহণ করিতে পারিল না 
সেই দিবস হইতে ছেমবাবুর কাছারি হইতে ফিরিবায় লগয়, 
করুণা শ্ষমাকে কোলে করিস! দরণার নিকট দীড়াইগ। 
খাকিত ;--"সুহদা, না আমার আয়” বলিয়! হেম হুষদাকে 
ফোলে করি! ভিতরে আসিতেন, করুণাকে একটি 
দন্তাহণ মাত্রও করিতেন না। স্বামীর অলাদর-উপেক্ষার 
ী্ষ্বরি করুণার কোমল হৃদরখানির এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত অবধি একটা দারুণ বিদারণ-রেখ| ট|নিঃ। দিত, 
চক্ষে জল ছাপাইগ্জা পড়িত লে তাড়াতাড়ি নিভৃতে গিয়া 
চোক সুছি্থ, অন্তরের দীনতা বহু কষ্টে ঢাকিছা, বাহিরে 
খ্রহ্ল্নভাব দেখাইতে চেষ্টা করিত ॥ এই রকমে চাছিট 
বদর কাটি! গেল /-_করুণার প্রতি ছেমের বিরাগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। এমনও অনেকদিন কাটিল, ঘেদিল করুণা 
নিকটে বদিঙ্! বাতাল করিগ্নাছে, দুত! পরাইছা দিগাছে, 
অথচ হেমকুদার তাহার সহিত একটিও কথা কহেন নাই ॥ 

অন্ত্বেগনার করুণার হৃদ জঙ্রিত হইগ্রা গেল) 
দারুণ দুঃখের কীট, তিল তিল করিত, তাহার বক্ষের 
শোণিত শুহিতা লইল। অবতুনে, ছুংখেকট্টে শরীর একে 
বারে ভাঙ্গা পড়িল-__দুস্দুদে জর, কাশি প্রভৃতি কঙ কি 





বুঝি, ঝুঝছাই উঠিতে 


EE পম 
রোগ সেখ। [দিল__চিকৎল। হইল না! দেহ শি ্ 
মধো রোগ দৃঢন্ধরপে ঝাদা বাধিল ; করুপ। 
কাছাকেও কিছু জানাইল না) 

সর্ধাঙ্গে পা5ুরতা দেখা দিল, দেহ অতি- 
মাহা ক্ষীণ হই! গেল, সুখে চোখে আশু- 
বিদায়ের একটি বিবর্ণ খরীচীন আভাব ছুটি 
উঠিল; কিন কেহ তাছা লক্ষা করিল না 
লক্ষা .করিত্া--খু'ডিরা দেখিবার মত গ্সেছ- 
বান্‌ আপনার লোক 'অভাঈর এ আগতে কে 
আছে, ঘে দেখিবে! অপূর্ণভার মাঝখানে 
জীষনের প্রাতেই বুঝি তাহার ডাক পড়ে! 

একদিন সংল| রোগের প্রকোপ অতি 
অধিক মাত্রার বাড়িল ; সেদিন আর কক্ষণা 
উঠিতে পারিল ন । 

দাসী গিয়া বলার হেম ডাকার আনাইল ; 
রোগী দেখি! ডাক্তার জানাইলেন_-"লীড়া 
নিতান্ত লাংখাতিক হই দাড়াইগ্রাছে; পূর্বে 
স্রীতিমত চিকিৎসার প্ররোছল ছিল--এখন 
জীবনের আশা বড়ই অম।* 

হেম একটু তিরগ্কার করি?! করুণাকে 
বলিল--“রোগ হইয়াছিল, বল নাই কেন? 
স্বেচ্ছায় এমন কাও কেন বাধাইলে ?* 

করুণার প্রাণ ভরিষা উঠিগ্নাছিল ; সে 
বলিতে যাইতে ছিল--“আমি সাধিয়া বলিতে করণ হহঘাকে:কোলে করি দরজা নিকট দ(চাইয। খাকিত; 
ঘাইব কেন প্রভু? বাড়ীর ঝিছ্রের দহিতও 
তুমি কথা কও, তাহার শুখ-ছুঃখের খবর নাও, কিন্তু ঢালির্া দিল । ওুধধ খাইল, কি না, একথ| লারা-দিনরাত ও 
আমাকে ঝি কখনো একটিবার কিছু ছিভাপা করেছ?” কেহ একটিবার তাহাকে প্রিজ্তান! করিল না। 
কিন্ত কিছু বলিল না, পধু চোখের দলে বিছানা ভাদাইল। পরদিন হেম দাদীকে দি দ্রিত্রাসা করাইল, ‘করুণ! 

হেন বলিল--"বরুণা | কাদ কেন? ঝি-চাকর টাকা, কেমন আছে? ডাক্তার আনিতে হইবে, কি ন।?? করুণ। 
কড়ি-গয়ন', তোমার ত সবই আছে--কিদের অভাব ?* ঝলিল-_“সে ভাল আছে, আর ডাক্তারের প্রয়োজন নাই ।, 

করুণার নয়নে দ্বিগুণ অশ্র ছুটিল_-তাছার কিসের তিন দিন কাটল, পীড়া উত্বরোতর বৃদ্ধি পাইতে 
অভাব, দে কি বলিবে ? বলি বুঝাইবার মত ভাবা তাহার লাগিল ; করুণা আদ বুঝিল--জীবনের মেক্সাদ এবার 
কই | দে শুধু একবার হেদকুণারের পানে চাহিষ্া চোখ কুরাইছাছে, আর বড় বেস্ট দময নাই । লঞ্ধাকালে করুণা 
নাদাইল । স্ৃযঘাকে ডাকিয়া! কোলে লইল, অনেক আদর করিল, 

হেম চলিঃ| গেল। তারপর গহনার বাস্ম বুলিয়! সরমার ও আপনার সমস্ত 

ওঁহধ আদিল। করুণ! গোপনে শিশিলুদ্ধ নদ্দামার গহনাগুলি একে একে ফোনও রকমে তাহাকে পরাইল, 





৬৫৪ ভারতবর্ষ [২৪ বর্ণ--২য় খও-ওর্গ লংখা। 
০৮৮৮৮৮৮৯৯০৯ ০ কল অক স শা ক শলাকা ক লক 
l সন্ধা ভাটা রাত্রি হইল । সুহদাকে 
কইরা শহনজক্ষে তেমকুদার মুমাইতেছেল। 
রাত দুইটা বাজিল। সেদিন শারদ-পুণিম।, 
আকাশ শরিছ। পূথিবী হাই) চাদের আলে। 
হইয়াছিল, বির বির কিয়া বাঙাল বহিতে- 
ছিল, সকলেই নিড্রার শান্তি-অন্কে পাহিত, 
সমন স্তন্ধ। মাকে মাঝে শুধু দূর হইতে 
এক আধটা নীড়ত্রষ্ট পাদীর ডাক বা প্রতি 
বেশী শিশুর অপ্কুট রোদনধ্বনি বাছুন 
উড়িন্। আপিতেছিল। এ দম ফাগিয়াছিল_ 
দীপনীন নির্্ন কক্ষে বেদলাবিধুর শুধু এক 


মাগিনী ৷ 
করুণা শহর উঠি! বলিল? কি' ভাবা 


উহিঙ একেবারে গৃহ হইতে বাহির হই! 
চেমকুদারের শঙ্গনগৃ্ের নিকট আসিল, 
অত্যধিক দূর্বলতা করুণা দীড়াইতে 
পারল না, পড়ি গেল, কঠিন প্রস্তরথণ্ডের 
উপর পড়িগা দাওয়াতে তাহার শীর্ণ বক্ষে বড় 
চজানক আঘ।ত লাগিল! কিন্ত তবু অতি 
কষ্টে শঙছনকক্ষে প্রবেশ কারক, ছেমকুমায়ের 
শহার পার্শ্বে আলি! দীড়াইল, অগ্রচ্চকঠে 
বলিল--“দেৰত| ৷ আমার দর্কশ্ব । আমার 
সং দিরাও তোমাকে সুখী করিতে পায়ি- 
লাদ ন/-_এই বড় দুঃখ রছিল। এজপ্মে ত 
কাদিতে কাদিতে ময়িতেছি-_পরজন্মে যেন 
খোদার ডাবল! হইতে যঞ্চিত লা হই 1 
চুন বাধিরা, দুখ মুদি, কপালে একটি ছোট খগেকের টিপ: কোন্‌ ক্ষমাহীন অপরের জন্ত এ শাস্তি দিলে প্রত 1" 
কাটিগা দিল, তারপর তাহাকে চুন করিনা বলিল করুণার বুক বহি অর পড়িল; নে ধীরে ধীরে অতি 
“রুমা, আমি এবার যাচ্ছি, তুই তোর বাবাকে দেখিস, সাবধানে শহা উহা স্বামীর পদপ্রাস্তে মাথা রাখি 
আমার জণ্ড কাদিল্লে মাণিক!" বলিতে বলিতে করুণ। শুইল, করেক মুহূর্ত পয়েই জগতের মব আলা! অনাদর- 
কাদির ফেলিল। উপেক্গ। লিগা জনমের দত ঘুমাই পড়িল। 

স্থযদাও কাদিল? ঝলিল-“কুমি চলে হাবে, বাবার পঞাদন নিদ্রাচঙ্গে ছেমকুষার চাহিঘা দেখিলেন--তীহার 
কাছ কে করিবে? আমার কে কোলে নেবে, ধাইরে পারের উপর মাথা রাধা করুণ! পড়িয়। রহিয়াছে | তখন 
দেবো নামা তুমি যেও নাস জানলা দিনা উহার আলে। আলিয়া করুণার প্রাণশূঞ্ 

করুণার দুখে আর কথ দরিল না) দে, ব/(লক।র মাখার পা মুখধানির উপর পড়িযাছিল, করুণার নয়নপ্রান্তে 
ছাত রাখি, নীগরবে আনর্বাদ করিল। তখনও অধর শুক নাই! 








2৯7 পাঞের উপর যাখ। রাখিয়া করুণ। পর়ির।-হাহতাছে 
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ভারত-ভারতী 
[ গ্রকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিভারত্, ॥. =. ] 
‘উপদেশ্প-সাহস্ত্রী’ 
৩। ব্যি্ব-বৰ্গ,__আয্বার “বিপ্লেষণ' ও জেন” । 


বিষঙ্বর্গ হইতে আত্ম স্বতত্র থাকিছ়াই, উদ্বাদিগকে 
অনুভব করিনা থাকেন। থেটি যাহার স্বন্পপ, তাচার 
উচ্ছেদ কর! বাক্স না। শ্বত্পটিকে নষ্ট করিলে, বস্তুটিও 
লঙ্গে লঙ্গে নই হুইয়া দাগ! উঞ্ণতাই অগ্নির স্বস্তপ। 
উষ্ণতাকে ধ্বংল করিলে, অিও লঙ্গে লঙ্গে নষ্ট হই! বাছ। 
স্ৃতয়াং, অগ্নি-সব্বে, অগ্নির উঞ্চতাকে নষ্ট কর। হায় না। 
কিন্ত বন্তর থেটি বিশেষপ'। তাহার উচ্ছেদ করা যাত । 
কতকগুলি বিশেধপের নাশ করিছা দিলেও, বস্তুট নষ্ট চইয়া 
ধার না। সামার হন্ত ধতক্ষণ মাছে, ততক্ষণ আদি হন্ত- 
বিশিষ্ট রহিগাছি॥ হস্তাট কাট! ধাইবায় পর, আর আমাকে 
ছস্তবিশিষ্ট কেহ বলিষে না। সত্তা, চৈতগ্ত ও আনন্দ 
_ইছারাই আস্থার স্বজপ-তূত। ইহার! আস্থার বিশেষণ 
নছে। লতা:টৈতগ্ত-মানন্মফে পরিত্যাগ করি! আত্মার 
্বন্ধপ বুঝা ঘা না। কিন্তু আমি কণ, স্থল, গৌর ; 
আমি ডট বকা, শ্রোতা) আমি ক্রোধী, জ্ঞানী, কর্তা, 
ভোক; আমি শশী, হুঃৰী,_এগুলি আস্থার বিশেষণ 
- মাত্র )-ইথরা আম্মার স্বরূপ নথে। গাড় শিদ্রার দমে 
আব্মটৈত9 থাকেন, কিৰ সুখ-দৃ:ঃখাদি থাকে না। সুতরাং 
এ গুলিকে পরিত্যাগ করিলেও, আত্মার স্বরূপ ঠিকই 
থাকে। 
অতএব, বুঝা হইতেছে বে, বেগুলি জড়ের ধর্ম, 
আম্মাকে দেই ধর্প-বিশিষ্ট বলির মনে করা কর্তা লহে। 
সথখ-ছখ, কপ-স্ুল-গৌরাদি লদন্তই, দৃস্ম বা স্থল দেহের 
ধৰ্ম্ম ; আত্ম) এই লফল ধর্ম হইতে স্বতত্র । তিনি সর্ধপ্রকা 
বিশেধণ-বর্জিত | এই ধৰ্ম্ম বা বিশেহণগুলি সর্বদাই রূপা- 
ব্তরিত হয়; ইহাদের উৎপত্তি ও বিনাশ দৃষ্ট হয । কিন্ত আব্ম- 
চৈতন্ক লদা একরূপ । আমর ভ্রম-বশত: এই সকল জড়- 


ধৰ্শকে আস্মাতে আরোপিত করিপা লই--এই নকলের লঙ্গে 
আ'স্ম-চৈতস্ককে মিশাইরা ফেলি। 

আস্থা লকলের প্রকাশক, দকলের ভাতা । বিবন্নবর্গ 
মাত্রই আম্মার তের । ধাধা তে, ব।৪! আস্মার গ্রাহ্_ 
লে সকলই জড়। আমা এই ভ্রেমববর্গের দধে| 'মহুদ্াত 
রছিয়াছেন। গাঢ় নিদ্রা “আম-বেধও থাকে না। 
হৃতরাং। এই বে “মামি”, ইহাও মায্মার প্রের। বা দৃন্ত। 
সুতরাং, ইহ! হইতেও আত্মা স্বহ্র। '্বতত্ন থাকিছাই, 
আম্মা লকল বোধের অগ্ুওবক!রী 1 অতএব, দায়া বপন 
কোনরপ ধর্ম্-বিশিষ্ট হইতেছেন না, তখন আগ্রা অবগ্রই 
নির্কিশেষ হুইতেছেন। আম্মা স্বহ:লিদ্ধ। আঘ-সকার 
লিদ্ধি করিবার ক্র, অগ্$ কোন বস্তুর গ্রত্নোজন করে না। 
কিন্ত, আত্ম সত্তার উপরেই অগ্তান্ত নকল বস্তর সন্তা ও 
স্ফুরণ নির্ভর করে)” 

একটা ছু:খ উপস্থিত হইলে, তখন আমি নিজকে দুঃখী, 
বা ছুঃখ-বিশিষ্ট, বলিঘ্া বোধ করি থাকি; কিন্তু এই ছঃখ 
ত পরে আলিগ্রাছে--ছুঃখ উপস্থিত হইবার পূর্ত হইতেই ত 
আদি বর্তঘান ছিলাম! এইকপ, স্থথ, ছুঃখ। আমি, 
ককশব-_প্রদ্থৃতি ধর্শের সহিত দর্বদ্ধ হইবার পূর্ব হইতেই, 
আত্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ রহিয়াছে। অতএব আত্মার অস্তিত্ব 
অপর ফোন বস্তু বা ধর্শোর উপরে নির্ভর করে লা। 

অতএব, আস্মা-নির্বিশেষ, স্বতঃপদ্ধ এবং নকলের 
লাক্ষী। বিধর্বর্গের সহিত ইন্সিরের লম্পর্ক হইলে, বুদ্ধি 
বিহরের আকার ধারণ করে। বুদ্ধি যখন যে বিষগ্পের 
আকার ধারণ করে, আত্ম তখনই তাহার অনুভব করেন। 
ইহাতে আত্মার কোন বিকার হয় না) [তিনি বৃদ্ধির 
সর্ভপ্রধার বিকারের সাক্ষী বা অচ্ভবকারী। বাহ! জড়, 


৬৪৬ 





ভাজার অংশ আছে॥ এই অঅংশশুলিরই পরিবর্তন, বা 
বিকার ছন । আস্থার কোন অংশ নাই? আস্বা নিরবগ্রব। 
হ্থতরাং আদার বিকার হইবে কিন্গপে? আস্মা অবিকৃত 
থাকিয়াই, সকল বিকারের সাক্ষী। দগতের তাবৎ বন্ধ, 
বুদ্ধির ক্রোড়ীরুত হইয়াই, অন্ত হু। সুতরাং, আস্থা, 
বুদ্ধির সর্বপ্রকার অবস্থার অঙুতবকর্ত। ০ বুদ্ধির পর্ব- 
প্রকার বিকারের দাক্ষী। 

শবচ্ছ স্কটিকের নিকট একটি জবাপুষ্প স্থাপিত হইলে, 
শ্রটিকের রব্রব্ণ উপস্থিত হয়। কর্ধালোক যখন এই 
শ্রটিককে প্রকাশিত করে, তখন দুর্ধ্যালোক রক্রবর্ণ হইয়া 
উঠেলা। এইন্্প, বিজ উপস্থিত হইবামাত্ৰ, বুদ্ধি সেই 
বিবয়াকাএ ধারণ করে। নাদ্রা, এই বুদ্ধির প্রকাশক । 
ন্ৃতরাং, আগ, অবিকৃত থাকাই, বুদ্ধির অবস্থান্তরগুলিকে 
প্রকাশিত ধপ্রেন। যেখানে বুদ্ধি নাই, সেখানে বিহগ্জের 
অনুভব হয় লা। ভাগ্রতাবদ্বাত্র আমাদের বুদ্ধিতে 
থাবায় বস্ত--যাবতীগ্র দৃশ্ত-অচুহৃত হইতে থাকে; 
কিন্তু গাড় নিড়াকালে, বুদ্ধিবৃত্তি অন্ত হুই। বার; 
কাছেই, হখন দৃত্তবর্গেরও অনুসূতি হর না। ফোন দৃশ্ত 
জাছে, অথচ আদ] তাহাকে অন্থভব করিতেছেন না, হঁহা 
কখনই হইতে পাত্রে না। স্থযুপ্তিকালে, এই জড়ীগ দৃপ্ত 
থাকে লা বলিগাই, তাহ। সহ্ভৃত হয লা। অতএব, ইধাও 
প্রমাণিত হইতেছে বে, চৃপ্ঠবর্গ থ/কিতেও পারে, নাও 
থাকিতে পারে /-ইছার। সর্বদ(ই অবস্থান্তর গ্রহণ করে-_ 
কিন্ত ঝায়ার আবস্থান্তর নাই) মাস) চির-বিরাঞমান। 





সন্ম্ধদ্শন্নি সংগ্রহ* 
চার্বাফ-দর্শন 
[ প্রঈম্বরচন্্র বিভারতু, দাংখা-বেদান্ত-সর্ববদর্শন-তীর্থ ] 


গ্রন্থের জরস্তে গ্স্থ-প্রণেতা নির্কিত্রে লন্দর্ত-পরিসমাধির 
নিমিত্ত স্বীয় অভীষ্ট দেব দহেশ্বর ও গুক্ষদেবের প্রপতি 
করিতেছেন। 


* ছছৎ (লারপাঠাগ। ) মাৰাচাধা. শ্ৰী ত ‘সৰ্বযৰৰ্শন্ংত্ৰছে'র বিশদ 
হক্ানুগাদ) এই 'ন্কাদ্শনদংগ্রছে' হেলখানি দর্শনের বিপুচ রহস্ত- 
পূর্ণ সারহর্দ সংগৃহীত আছে। তো পরছে চা্বাক-দর্শন' লিখিত 
হইগাছে হুডর|ং সেই হণে ধঙ্গাদুবাও কর! ছইল। 

৭5 বৎসর পূর্কো (সম্বৎ ১৯২১) সংস্কৃত কলেজের দার্শনিক 
অধ্যাপক  স্বদাঁঃ জরনারায়ণ তর্ক সহাশক কর্বৃ এই অগ্থের 





ভারতবর্ষ 


=== === 


[২ বর্ব_২ খও-_-9থ দংখা। 





প্রথম প্লোকের ভার-পক্ষে অর্থ-(হিনি) নিতা- 
ভানের আত্র্ন (আধকছণ) নির্ধাপের (মোক্ষের) 
নিধিশ্ব্প, হৎকর্তৃক বা (ঘাছা ছুটতে) (হুক্ম ভূত ও) 
পরিদৃশ্তমান্‌ ক্ষিতি প্রভৃতি (স্থল কৃত) প্রাকৃত হইছে, 
(নেই হেতু ) তচ্ছারা এই বিশ্ববদ্কাও সকর্তৃক ( অতএব) 
খস্থারস্তে লেই দেবাদিদের শিবকে অভিবাদন করি। 
[নৈগ্ায়িকগণের হহেস্বরই অভীষ্ট দেবতা, ইহ) ছ্টাছদর্শনের 
অহ্বাদকালে পরে ব)ক্ত করিব |] & 

বেদান্ত-পক্ষে শ্লেকার্থ,_ঘাহা হইতে এই আগৎ 
(আকাশাদি হুস্ম ও দুণ ভৃতাত্বক) প্রাহতূ'ত ৪ইয়াছে। 
ঘাছাতে এই দৃশ্তমান্‌ প্ৰপঞ্চ লকর্তৃক ( কর্তৃজ্ত । সেই নিত্য 
জান-্দ্ধপ নির্বাণ-নিধি পরমেশকে (গ্রন্থের আরম্তে ) 
নমস্কার করিতেছি। বেদাস্তমতে পরেশ বা পরদাস্মা জ্যান- 
স্বরূপ, তিনি মাঙারূপ উপাধিধুক্ত হই, তটদ্ লক্ষণ দ্বারা 
বিশ্ব-প্রপঞ্চের উৎপতি, স্থিতি, লয়ের নিমিত্ত কারণ হইন্া 
খাকেন। 

স্তঘ-মতে তানের অধিকরণ ( আধার বা আশ্রথ ) 
আছা। তাহাতে জ্ঞান সমবেত থাকে। অতএব াস্থা 
বা ঈশ্বর জগতের কর্ত।, এই জগৎ তাহার কার্ধা। 
কাৰ্য্য হইলে তাহার অবপ্ত কর্তা মাছে) হিনি বিশাল 
অমিত-দগতের কর্তা, তিনিই ঈশ্বর, এইক্ূপ অনুমান দ্বার! 
ঈশ্বরের দগং.কর্তৃত্ব দিদ্ধ ধইরা থাকে ॥ ১ ॥ 

হিনি সমত দর্শন-লাগরের পরপার প্রাপ্ত হইগাছেন, 
যাহার স্বীহ (সদ্‌গু1) উচিতকার্ধাদমূহ দ্বার সকল 
লোক ক্রতকার্য্য, (চরিতার্থ ) সেই সকল আগম-( বেদাদি- 
শান্ত ) বেত্তা জীশাঙ্গপাণি-নন্দন স্কত্র-ধিধু-নামক গুরু 
দেবকে পশ্চাৎ (ভগবানের স্ততির পর) আমি নমস্কার 
করি॥২॥ 





অতি সুদ স্থল অংশের বঙ্গানুবাদ হইয়াছিল, অন্ধ অংলের 
কোন স্থানের অদুহাদ তিনি করেন নাই; জমে উজ অনুবাদের 
দ্বিতীয়, তৃতীকজ সংশ্বরণও এক্লেই বাহির হয়, কিন্তু পরব সংগ্ধরণে 
তাহার ঝোল পরিবর্ষন ঘটে নাই । বথে ও কলিকাতা? হিন্দী এবং 
বহ্গাদুৰাদ সহ অপর ছুইটি সংক্কাণ? বাহির হইয়া 
লংখরণেও দার্শনিক অংশ স্পর্শ করে নাই। বিশ্ব-ি। 
কৃণার ও ওুরলন্ত উপদেশ হুগারে এই অধ্ে॥ সংস্কৃত টীক! 
এবং বিশ বঙ্গাহুব|দ করিতে ব্রতী হৃট্র।ছি। অনুবাদ শেষ 
হইলেই ক্ৰমশ: টীকা বা (পুন্েকাকারে) হইবে। 





চৈত্র, ২৩২১) 


প্রমান (বিপুপ-বৈহ্ম্ম-দম্প্ ) সারণাগার্যা-হুদ্ধ-বারিধি 
দে্কুত-কাত থা) কৌস্থতসণির শক্তি দনীধা কিংবা 
প্রতিভা ) দ্বার! ( দাচাধো ) মাধবাচার্ধা কর্তৃক এই সর্বা- 
দর্শন-সংগ্রহ-বিরচিত হইতেছে । ( দাধবাচার্ণা “সর্বাদর্শন- 
লংগ্রহ’ নামক গ্রন্থ রচন! করিতেছেন ]8 ৩৪ 

বক্তবা__দাহণাচার্ধা পাণিতো অগাধ বারিধি-স্বরূপ, 
কোৌস্ব চনি তাঁহার প্রতিভার স্বানীর ; প্রতিভা (নিরন্তর 
উল্মেধশালি-বৃদ্ধিশক্রি ) প্রতিভার নির্শলত) মহৌজ শক্তির 
স্থানীয় । মাধবাচার্গা তাহার ভ্রাতা মহামতি সান্জগাচার্পোর 
উপদেশে ও সহ1ঘতা এই পুস্তক রচনা করিরাছেন। 

কেহ কেছ বলিরা পাকেন, লায়পাচার্ধা। ও মাধবাচার্ধা 
এই দুই নাম একই বক্রির ; বিতর দনয়ে ও অবস্থা 
মাধব, লাগ, বিস্তারণা প্রভৃতি নামকরণ হইগাছিল। 
অন্থবাদ শেষ হইলে, ইহার জীবনীতে এই লকল কথা 
হুম্ষ্টাবে বাজ করিনা বলিঝর ইচ্ছা আছে। 
পূর্বাচার্যাগণের প্রমিত শাস্রসমূচ অতীব ছক? 
অতএব, সঙ্জনদিগের প্রীতি-সম্পাদনের আগ্ত উক্ত 
শাস্ত্র-নিচয় তূরে। তু: (বছুধার) সমালোচন'পূর্যাক 
আচার্যা-শরেষ্ট মানু ( বিশ্রৈশ্ব্ধয-যুক্ত ) পান্ধণ'দাধব (*) 
এই নিবদ্ধ প্রকাশ করিতেছেন; ( অতএব ) হবীনদ 
শ্বীত্র মংলরত! ( পরের উৎকর্ধে অসহিষুতা) পরিছার 
করিগ্া, লরলমানসে ইহার প্রতিপাপ্ত-বিধয়দকল শ্রবণ 
করুন) [ যেহেতু ] মনোন্ধর পৌগন্ধ/মন্ প্রসুনাবলি দ্বারা 
গ্রধিত মালা কাহার না গ্রীতি-সম্পানের নিমিত হয়? ॥৪॥ 

চার্ববাক-দর্শনের অনুবাদ 

পরমেশ্বরকে কিরূপে [ সৃষ্টিকর্তা এবং ] ঘুক্তিদাতা 
বলিত্রা স্বীকার কর! যাগ, বেছেতু বৃহম্পর্তির মতামুলারী 
(বৃহস্পতির শিষ্য) নাস্তিক-জ্রেষ্ঠ 1) চার্কাক-কর্তৃক তাহ 
(ঈখরের অস্তিত্ব, মোক্ষ-দাতৃত্বাদি ) সব ঢ়ডাবে পর়িদ্ৃত 
ছইহাছে। চার্বাকের সে সমুদ্র খুজি-খণন তুরুচ্ছেড 
(নিরাকরণী্ নয )। এই সংসারে প্রা সকল প্রানরই 


তাঁরত-ভারতী 





(*) বারণ, মাৰৰ দুই আত! কিংবা একই জনের নামান্তর, তাহা 
শ্রবন্ধাত্বছে ওাঁহাছে। ইতিবৃতে প্রক।শ করিব। 
(1 “অস্থি নাতি দিৱংয! পাৰিনিঃ { হুঃ ৪ ৫:৬৩ ) 
“নাস্তিকে! বেদ-নিদদ। অস্থঃ (২-২১ ) 
“_সস্গোছো তং নাত্তিক্য- অজ২হ"--{ বৈকাপনিহং ) 











এইরূপ অভিলাৰ দেখা বার্,__'বততকাল বাচিত্না থাকিবে, 
ততকাল সুখেই থাকিবে ( যেচেতু) শ্বত্ার ছাত্র কোনও 
প্রামী ছাড়িতে পারিবে না_ অর্থাৎ জন্ম হইলে মরণ 
যেন হইবেই, এই নিশ্চিত বিধ হতে অব্যাহতি পাইবার 
ছন্ (সতত স্ুথের চেষ্টা না করিরা ) অপর কোন ছঃখ- 
কর উপাঞ্জের চেষ্টা করা বৃ! । বর্দান দেহ বিনষ্ট 
দ্বইলে তাহার আর এই সংলারে পুনরাগমন লাই ; 
অতএব বর্তমানে গ্রহিক-হ্বখ ভিন্ন পারলৌকি ব-নির্ঝাণ 
বা সুখ-বিশেষের চেষ্টা বৃথা’ [ প্রতাক্ষ ত লোকে দেখিতে 
পায় বে, শরীয়ীর ( দীবের ) মরণের পর কাছার বা লরীর 
পচিরা হা, কাঙার ব! ভূমিসাং হয, কাচারও পল 
প্রভৃতির ভক্ষান্তপে পরিণত ছর, অপর কাছারও অগ্নিতে 
ভস্মীভূত হয় ; সুতরাং পরলোক বা কোপার? সেখানে 
যাবে বাকে? 

এইরূপ লোকপরম্পরাগত গাথা (প্রসিদ্ধ লোক- 
প্রবাহ) অদুগাদিগণ ( অনুদরণুকারি-লোকসকল ) নীতি 
শান্ত (শুক্র, বিদুর, ধৌমা, ধর্মরাড যুধিষ্ঠির, কৌটিলা, 
কামন্দক প্রভৃতির প্রত গ্রন্থ ) ও কামশাস্ত্র ( বাংস্কাযণ 
_কামন্থত্র, হশোধনীক্ধ দন্দর্ড, রতি-রহপ্ত প্রন্ৃতি ) 
অনুসারে অর্থ ও কামকে প্রধান পুরুষার্থ জানিয়া, 
ধর্ম্ম-মোক্ষ প্রভৃতি পারলৌকিক বিধপ্ষের অপলাপ করিনা 
চার্কাক-দতের বশবর্তী হ বলির্নাই ছানা ধায়। 

অতএব সেই চার্কাাকমতের একটি নাম লোকারত 
(প্রবাহক্ষপে-_লোকপরস্পরার আস্কাত-- আগত ধা প্রাপ্ত) 
বলিয়া প্রলিদ্ধি আছে । লেই মতের ধাছারা আচরণ 
করেন, তাহার! *লৌকারতিক* নামে শান্বে অভিছিত ছন। 
এই নাদ অধ্ব্থ পর-_অর্থ২ ধোগার্২-পর হইয়াছে, ইছা 
স্কট (প্রসিদ্ধ) ঝ। * এাতিপদিক নয়, [লোক-গ্রতাক্ষ 
পরম্পরা আগত বলি! উক্ত যোগার্থ (প্রকৃতি প্রতায়গত 
অর্থ) অনুসারে 'লোকাধতত' নাম হইয়াছে ]। চার্বাক- 
ছর্পনেত্র এখন প্রতিপাস্ত (বক্তবা_ দার্শনিক-বিধছ) বলা 
হাইতেছে। এই দর্শনে পৃথিবী প্রতৃতি ( ক্ষিতি, ভল, 
ব্নল, অনিল, চারিটি তৃতই তন্ব ( দর্শনে উক্ত-পদার্থ )১ 
পঞ্চছ ভূত (আকাশ) গ্রত্যক্ষের বিহছ হর ন! বলিঘা 


(১) “কাংলৱেতবনাদ" ব্ৎহ।তিপদিকং প্রোক তছাক্পোনা[ 
রিচাতে”। ( শবশরি প্ৰকাশিক। ) 











তাহা এই দর্শনের মতে বের মধে। গণা নয় 
ছৃতচহ্ইছ দেহজপে পরিণত হইলে ( অর্থা২ পরিণতি.সময়ে ) 
হেরূপ কিণুলনূহ (1) ( সুরার বীজ বা সুরার উৎপাদক 
_পদুণসিত অগ্ন, দিন্ধ ধানত প্রভৃতি ) হইতে মাদক শক্তির 
উদ্ধব হয, তাদৃশ চারিভূতের দিলন হইতে উক্ত ভৌতিক 
দেহে চৈতগ্ঠের বিকাশ চয়। চেতন! শক্তি বা চৈতন্য 
(আন্ধা) দেহ হইতে পৃথক নত্ব। সুতরাং দেহের উপাছান- 
ভৃতদকণ বিনাশ প্রাপ্ত হইলে, চেতনা শক্িও শ্বরং বিনষ্ট 
ছইগ্রা ঘায়--দেহনাশের পর আর পরিশেষে কেছ থাকে 
না। এই সম্বন্ধে বাজদনেহ়্ী ক্রতিও বলিয়াছেন যে, 
প্বি্তানঘন (আত্ম! বা চৈতন্ত ) তৃতচতৃষ্য় হইতে উদিত 
ছুইছা। নেই ছুতসজল নাশের পর চৈতন্ও শ্ব্ং নাশ 
প্রাপ্ত হচ্ছ” (অতএব) বিনষ্ট ভীবের প্রেতা-ভাব নাই 
অর্থাৎ দেচনাশের পর ভীবের আতিবাছিত দেহ বা গ্রেত- 
দেচ কিংবা দুবর্গদেছ-সংদ্ঞা হয় লা। ১. ইচছা বৃহদ।রণাকে 
ঘাবন্হাদৈত্রেতীশপংবদে সুঝজ। আছে; [ চারিতৃত 
ছইতে উতৎপত্ৰ ভৌতিক দেহে চৈতন্তের বিকাশ হন্ছ।] 
দেছিতে পাওয়া হার বে, পৃথগৃভাবে অবস্থিত পদার্থের 
(স্বাভাবিক ) যে শক্তির পরিচন্ন পাওযর্লা বার 3/, তাহা 
অপর পদার্ণের সহিত মিলিত হইলে [বিকাশ প্রাপ্ত হয়। 
এই ভাবে ছুই বা ততোধিক পদার্থের মঙ্গিণনে অভিনব 
শরির আবির্ডাব হগ্র ; যেমন হলুদ-চুণের যোগ হইলে 
রক্িমার বিকাশ হয়। এরগু'নিধ্াদ মলীর-সংবোগে 
শ্বেতবর্ণের প্রাতূর্চাব হর। আদর্দিত ( রগড়ান ) ত্রাক্ষা- 
বসের নছিত থেছুরের রগ যোগ করিলে অতিশ্র মাদফত। 
প্রকাশ পা] কারণ-নাশে কার্ধা-লাশ হয় -এই নিন্দে 
ভৌতিক দেহ-জত চৈতন্ত দেহ নাশের সঙ্গে অবশ্ুই নাশ 
হইবে। ঠৈতত্দুক্ত দেহই আয়া, দেহ হইতে ভি অথচ 
দেহে অবান্থত, এমন কোন আম্মার ( দেহাতিরিক নত্রাতে) 
প্রমাণ নাই ; যেহেতু প্রত্যক্ষ ভিন্ন (অপর ) অনুমান 









{+ ) "ভাবানেৰছিলেকে৷ংয়ংযাৰ।নিশ্িয়পোচ॥; 1" (হড়তর্শন- 
দুমুচ্টীক। } 

(1) “কিণুংশুযোৎপ৷দকং" 
ভরত. বাচস্পৃতিং) 

(15) “হতেশিয়াৰাং লাশাছ আরাহপি এখাশাগোচযসাপপ্রং 
ধিনইব যতি ন তগ্ঠ ( দৃতকস্ক ) ইতং জেন লংজ্াহান্ত ইতি বাজ- 


কিনুংহুয়াৰীং" ( মেছিশীকারও 





[বদ বর্ঘ--২ছ খও-_ওর্থ সংখা! 


প্রভৃতি দোষঘুক্ত বনি স্বীকার করা হয় নাঃ 
অহুমানাদির প্রাদাণও লাই। 
স্থন্চরী-দমাশ্রেধণ প্রভৃতি জনিত স্থথই পুকুঘার্থ 
(পুরুষের মুখ্য প্রার্থনীর)। পূর্বাপর ছঃখের দ্বারা 
পরিবা(ণ্ড বলিয়া, তাদৃশ সখের যে পুরুতার্থতা নাই 
এইরূপ বলিতে পার না; কেন না ছুঃখানুভব ছিন্ন 
কেবল সুখের অদীমতা ও গভীরতা নাই (*)। অপরি- 
হাহা বলিন্ধা সুখের সহচর প্রখকে উপেক্ষা করিলা সুখ 
মাত্রকেই ভোগা বলিন্া গ্রহণ করিবে। বেন্রপ যাছার 
মৎন্তের প্রয্লোদন লে শন্ত (আইস) ও কাটা প্রভৃতি 
ঘুক মংস্তই গ্রহণ করে, (হে হেতু কাট। প্রভৃতি ভিন্ন মত্ত 
পাওছা সম্ভবপর নাহ ) পরে কাটা প্রভৃতি লিঙ্গ উপাদেয় 
ভোকব। মাংসল অংশ গ্রচ্ণ করে। অথবা বাহার ধানের 
প্রক্লোজন, সে বাকি পলাল-( চিটাধান হাহ|র ভিতরে 
চাউল থাকে না) ধুক্র ধান গ্রহণ করে, তৎপয়ে তাহ! হইতে 
চাউল গ্রহণ করিয়া, পলাল, তুধ প্রভৃতি ত্যাগ করে, ফেন 
না প্রয্নোজনীহ শুদ্ধ চাউল ক্ষেত্রে জন্মে লা (এই রূপ 
সংসারে দকল বিধগ্নই পূর্বাপর হুঃধদ(ক্মত্রিত, অতএব 
হঃখকে (চেন মনে করি, স্থতীক্ষ কণ্টকাকীণ খর্চ্র বৃগ্ষ- 
চ্ছেগনে রপ-নিন্ধাশনের সাজ অশেষ ছুঃখ হইতে লব সুখ 
ভোগ করিবে )। সেই হেতু ছঃখের ভে অহুকুল-বেদনীয় 
(সতত হিতজনকরূপে অন্ুভবনী্জ ) সুখ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। যৃগ, শুক প্রভৃতি শস্তোপথাতক দীবগণের 
ভয়ে কৃষকগণ ( দীবনোপার ) শালি, যব প্রভৃতি কি বপন 
করিবে না? অভ্যাগত ডিক্কুকের ভরে কি গৃহদ্থগণ 
চুলাগ্র হাড়ীতে চাউল চাপাইবে ন11 (1) ধদি কোন 
ভীরু বাক্তি প্রত্যক্ষ সুখকে ত্যাগ করে, তবে দে বিবেক- 
শৃঙ্গ পশুর স্তায় সূর্ধ ভিন্ন আর কি হইবে? তাই 
অভিজ্ঞগণ বলিয্জাছেন,_-“বিধয়-সন্বন্ধ়নিত সুখ-দুঃখ 








অতএব 





বক্চেনোকে মৈত্রেষজী চোদঃতিন্দ” ( বৃগ।রণ|ছে ) সাঙর্শনে চ গত 
ভাবোহপ্তি। চার্ক্মাকমতে ইচ্নর্ঘ:--কারণানাং হৃতানা( বালাৎ ত৭- 
কা: অনুপশ্চাং চৈঠস্তনপি ন্তত্োৰ ইতি । 

€*) "হঘংহি দৃুজশে!ঝতে ঘন কারেখি বমীলদর্শলম্‌।'" 
"সছিহখং ছ১বৈর্কিলালঙাতে ৷" 

08) পূৰ্ব হিন্দু পৃহস্থগণের কতিখি-অভ]াগত-লেবা একান্ত 
কর্তব্য কাধ) ছিল, তাহাতে গৃহস্থের কল্প, নৈরুডা। আনু এতুডি 





চৈত্র, ১৩২১] 





সংশ্লিই বাধন পুক্রষদিগের ত্যাগ করা উচিত _এই কথা 
হূর্খগণেরই বিচারে আপে ( পাওিতগণের নগর )। উত্তম 
স্থচ্ছ তকুলপূর্ণত্রীহি (ধান ঘৰ প্রভৃতি) নসুষ্কে তুঘ- 
কপ।দি (খু'দকুড়াদি ) যুক্ত বলিক্না কোন্‌ হিতকানী ব্যক্তি 
পরিহার করিতে ইচ্ছা করে? কেহই নম্ু"। এইন্প 
আশল্ত। হইতে পারে ঘে, ঘি পারলৌকিক স্র্গাদি হোগে 
মুখ না থাকে, তবে কেন অধিক ক্লেশ ও প্রচুর 
ধনবাস করি 'আম়হোত' প্রভৃতি ধনল্ভ কার্যে জ্ঞানবৃদ্ধপূপ 
পরব হন? ( প্রাদ্পণ উক্ত আন্থগোত্রধাগাদি কার্ধো 
প্রবৃত্ত হম বলিল্লাই যে তাহার কল স্বর্গাদির কোন প্রমাণ 
আছে, তাহা ঠিক বলা বার না, অর্থাৎ ঘাগবজ্ভাদিতে যেরূপ 
ক্লেশ ও ধনবার হয়, তদ্ঞপ উৎসব, বন্ধু দমাগম, পান 
ভোদন-জনিত দৃহিস্থখও হছ) (কিন্ত যাগ-দন্ত স্বর্গাদি 
ফল অবস্তই যে হইবে, তাহাতে এমন কি প্রমাণ 
আছে ?) বদি বল, বেদই তাহার প্রমাণ, বেদি 
প্রমাণ নগ্র-ঘেছেতু তাহ! (*) অন্ত, ব্যাথাত, 
পুনকুক্কি প্রচৃতি গোষে দূষিত বলিগ্াা, এবং বৈদিক- 
গণ প্রা স্বার্থপর ধূর্ত বক (1) কর্তৃক পরস্পর ( একের 
প্রতি অন্ত ঘেষ ) দোবপ্রদর্শন করাতে অর্থাৎ জ্ঞানকাওডের 
প্রানাপা-বাদিগণ কর্ণ ফাওের প্রতি এবং কর্পকাও প্রাদাণা- 
খাদিগণ ভ্ঞানকাণ্ডের ( উপনুষিদ্‌ ভাগের ) তাহাদের মত 
হেয় বলিব প্রতিক্ষেপ ( নিন্দ্যোক্তি ) করাতে বেদের উক্তি 
ধূর্তের (শঠের) রায় প্রলাপ (বৃথা উদ্ধি) €.- হেতু 
আগিহোত্র প্রভৃতি পু€রাহিতগণের কেবল আীবিকা-নির্কাছের 
প্রয়োজন দেখা ধা । এই বিষয়ে চার্ববাক-ওরু(১) 
বৃহস্পতি বলিগ্পাছেন--অগ্নিহোত্র বাগ, বেদত্রঘ (সাম, যন, 
খ্রকৃ) ত্রিদও ( বাগ্দগ্ড, কারদও, মনোদও্ড, অথবা 
যন্তোপবীত ) এবং সর্কাক্সে ডন্বলেপন-কার্ষা নিক্পায 
শক্তিত্বীন নির্ব্ধোধেরই দীবিকাদাত্র বই আর কিছু সগ্ন'। 





বৃদ্ধি পাইত; এখন এ সফল ডগ করাতে রোগ, শোক, স্্ণানধ 
প্রভৃত্রি পৃহীদিগের নিহ|-সংচা হইয়াছে । মাধুকরী বৃত্তিতে বিক্কুক- 
গণ অনগ্রাল পাইত বলির! এন্থকার প্রলিদ্ধ সথালী-আরোপ-পর দৃষ্ান্ত 
ful 

(৭) স্তাযদৰ্শন উষ্টৰা। 

0) “ধৈড়ালব্ৰতীকে। শঠ:* { এনুঃ ) ॥ 

(:) “ৰৃংন্পতি শ্চাৰ্কাধগুরু:" ।--( মহাচারত-শান্বিপর্ষঘনি )। 

৮ 





৬৪৯ 





অতএব পারলৌফিক স্থুখ প্রহৃতির অভাবে, এঁচছেক 
ফণ্টক প্রভৃতি বেধে দন্ত ছুঃখই নরক। গোক-প্রলিদ্ধ 
নর-গেবতা বৃপতিই পরমেশ্বর, হুঃখের উচ্ছেদই ( পরিচার বা 
ধিনাশ্‌ ) মোক্ষ বা নির্কাণ। শরীরই আস্থা এইনতে 
“আছি কৃশ,’ ‘ছানি কৃষ্ণ” ‘আনি গৌর,’ এইক্কপ বাক।নিচগ্র 
দ্বারা দেহ ও আন্ভার ($) দানানাধিকরপ্য) সম্ভব হয়; 
(দেহের অভাবে আব্বার উপলব্ধি হয না বহতা শরীর ও 
আস্থার একাধিকরণতা বা ্রক।সন্িধান কমছে )। 
“আমার শরীর'- এই বাঞ্চা যেমন, একশিরমাত রাহাত 
শিরের ভেদ বাবার করা হর) তাহার হা আরোপিত 
ভেদ-বাঝছার, দে এবং আস্মার উপচারিক কিংবা কাল্পনিক 
জআালিবে। এই লকল বিষয় সংগ্রহ করিনা চার্কাক বলিছা- 
ছেন।_”এই দর্শনে (কিংবা লেকে ) ভুমি, বায়ু, দলিল, 
অনল-_এই চাহিটি ভূতই তব। চারি প্রকার ভূতের 
মিলন হইতে উৎপন্ন দেহে চৈংক্লের আ[বর্ডাব হ্গ্র। 
বেক্ধপ কিণু ( স্থরার উৎপাদক বীর) প্রস্তুতি সাক্মলিত 
ড্রব্য হইতে অভিলব মদশকির ( মদিরার ) প্রাহূর্ভাব, হু ; 
সেজপ দেহের উপাান-ভূতচতুই চইতে ( চারিতূতের 
সংধোগে ) চৈতপ্ত। “আমি স্থূল, ও গ্দামি কুশ’, এইক্ূপ 
সদানাধিকরণতা (দেহ ও চৈতন্টের সহ উপপান্ধ) বশতঃ 
এবং দেহের স্থলতা'কশতা হেতু, দেহই আম্মা ( অন্ত কেহ 
আস্থা নছ ) ; আর ‘আমার দেহ” এইজপ উক্তি উপচারিক 
( মিথা:-কথন ) ছানিবে।" পঅঙ্গন/-সঙ্গ-নত স্থথই 
পুক্ষার্থ, কণ্টক প্রভৃতি বেধ-( কাটা ছুট! ) জনিত ঢঃখই 
নরক । এই ভিশ্র পরভবিক (মরণের পর) কোন নরক 
নাই। নিত লোকপ্রসিদ্ধ রাজাই পরমেশ্বর, (অপর 
অলৌকিক ঈশ্বরের ফোন প্রমাণ নাই )। দেহের নাশ 
মুক্তি, ( ভান হবার! মুক্তি হয় না; কারণ দেহের সহিত 
ঢেতন-বিনষ হইলে হুক্তি আর কাহার হইবে )" । (১) 

বাছা হউক, বদি অনুমান প্রভৃতির প্রমাণত্ব ন! থাকে, 
তবে (ঈশ্বর, পরকাল, স্বর্গ প্রভৃতি ) উক্ত বিষন্পে তোমার 
অভীষ্ট ( মত বা দিদ্ধান্ত ) ঠিক হইতে পারে। অগ্ুখানাদির 





(5: এক-অধিকরশড।। 

13) “চৈতন্জ বিশিষ্ট: কায়; পুর্ব: "কাম এবৈক্: পুকঘার্থ;-। 
“এতাক্ষদেৰুং অ্ৰশ্াণং" ।--"ইতিবাৰ্দশপচাহত্ৰৰ্য। কোন কেন পুশ্ান্ধে 
ব্োোকগুলির অধিক পাঠ আছে। 








৬৫০ 
শতক লছ লাপশশশলত শতক শ শতশত 
প্রামাপা আছে-ইছাত আদর! দেখিতেছি। হদি অন্থ- 


মানাদির_ মনুমান, উপসান, আগদ, অর্পপত্তি, ছনুপলন্ধি, 
সম্ভব, উতিহ, (১) জ্রাতিভ, (+) চেষ্টা, ৫১] প্রথাণত। না 
থাকে, তবে কিরূণে তুমদখনের পর ধূদধ্বাংজ ( আৱিল্ঞানে, 
দূন হইয়াছে, ধবল, শিখ ধার; ক! দঃ বার! বহ্ছি 
বিষঞ্ে) লগীক্ষ্যকারিগণের প্রবৃত্তি ছয় । ‘লমীতীরে ফলসমূহ 
রহিয়াছে! এই বাকা শ্রধণের পর বাকা-পিঙ্গক-অহুমিতি 
দ্বার! ছাগ (ফল যাহার প্রয়োজন হইছে, তাহার ) 
ঝজর নশীতীর়ে ফল আনঃনের অন্ত গমনে প্রবৃতি হয়। 
এই দকল তোমাদের মানলিক ( আন্তরিক ) বিহগ্ে কল্পনা 
বা জাম্ব মাত্র । তা(কঝগণ, হান্তি (ভেতুর লহিত দাধোর 
নিত-স্থতি ) পক্ষ ত!-(5) বিশিষ্ট লিঙ্গ (হেতু)কে (সাধোর ) 
অনুমাপক বা বোধক বলি নির্দেশ কায়গ্রাছেন। শঙ্চিত 
ও লমারোপিত (ন) (এই) (4) উপাধি-রছিত (শুক্ত) 
সক্বক্ককে বাত বলে, [ উপাধিজ্ঞপ দোষ চইলে হেতু 
বাভচারী ব) হট হত, দেই বাতিচারী হেতুদ্থারা সাধ্যের 
নিশ্চর চয় না, অতএব অনুমানের বেলার হেতু খোহ- 
প্রশনে চার্ধাকের বিশেষ আগ্রগ ; বাপ্য__ছেউ, লিঙ্গ, 
গম্ধ। ব্যাপক -_িঙ্গী, গুদের, সাধনীঘু-_পক্ষে প্রকৃত- 
চেডু দ্বারা নিশ্চের ] লেট উতর উপাধি-বার্ হ যে লব্ধ 
তাচ! ভ।ত চইয়াই অনুমানের আঙ্গ ৮৭, (পুর্ষের মহান 
প্রভৃতিতে (হেতু লাধেযর সহকার ভাত ছিল ) চক্ষু প্রনৃতির 
ক্লার৷ স্বীয় লবা বা (বগ্গানতা! মাতে নয়, অর্থাৎ চক্ষু প্রভৃতি 
শ্বরূপ দংডাব বে গ্রত/গাদিতে কারণ হয, লেপ ভাবে 
উক্ত সবক অনুমানের অঙ্গত্ব প্রান্ত হয় 81 অর্থাৎ বাপা- 








1) লাংখ)তন্বকৌদুহ।াদ্‌। বেদান্তলিস্ধান্তাধৰ্শে ৪ । 

(0 বৈশেৰিকদৰ্শৰকাধ্যটীকাছিৰূ । 

(2) তাত্নকান৷ং--“বৈষ্টিকোংপি ইতি তাত্িক:"_ইতি ভার 
যোধিষ্তাদ্‌। 

8) "দিনাৰৱিদয়া শূঞ্দিকিধত ন চিকি লপ' 
বিয়হ-বিনি্ঃ নিদ্ধযঃবঃ পক্ষত।’। “পৰ্ম্মতে বণনুদিতি।রত।২- 
হাত দিলাৰরিৰা। 

(এ) যত্ৰ উপাৰি; দৰাৱেপ৷ংতে দদবারোপিত উপাবি:, 'দস্তাযে।- 
দিত্াতনঃব।ৎ'( তথব[চন্ত।৭ণৌ পাৰিধাৰে )। 

0:07 “লাঙ্কত-সদাযোপিতোপাধি-[য়।কঃ্চণেন বন্তুন্বকাৰ-প্ৰতিবন্ধং 
ব্াপাদ্‌"-_- তথ্বকৌদূৰী )। 'দদায়ে|পিতে| নিশ্চিংতা, ব্াতিগারশ্ত 
নিশ্চঞ্জাৰ।যকংতরন’ ইতর্ব: । 





ভারতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২দ খণ্ড--ৰ্ঘ সখা! 





ঝাপক-ডাব-ন্তানই অমুমান ; অদুদানননিত হে চান হই 
থাকে, তাহার নাম ‘পরামশ’। দেই পরাদর্শের পর, 
অনুমিত বা সাধা-জ্ঞান জন্মে । ‘বন্বি-বাপা ধূমবান্‌ পর্বত? 
প্রভৃতিই পরামর্লের স্বন্ধণ । কিন্তু 'ধূম-বাহু-বাপা ধূমবান্‌ 
পর্বত, এইন্প পরামর্শের আকার হইতে পারে না। 
অপবা কোন স্থানে ( সপক্ষে ) উভপ্থের বিশেষ ( অব্যত্তি- 
চারিত্ব) ভাবে ভ্রাত'লঙ্বন্ধ দর্শনের পর অক্স কানে লে 
ছইএর মধো হে একদেশ-দর্শলে অপয়ের ঘথাদথ স্থয়ণ হয, 
তাহার নাদ অনুমতি । লাখো বালক হইয়া, যে হেতুর 
আধাপক ছু (লাদান্ত ভাবে) তাছাকে উপাধি বলে! 
শঞ্িত--দন্দিন্ধ, লমায়োপিত-__নিশ্চিত ; লঙ্গি্ড উপাধি ও 
নিশ্চিত উপাধি, এই ছুই উপাতিই বাভিচ৷র-দ্যানদ্বারা 
অনুদিতির প্রতিবন্ধক হুথ। বে স্থানে লাধনের অবাাপকতায় 
সন্দেহ হর, কিংবা নাধোর ব্যাপকত্বের সন্দেহ ধর, অথবা! 
উত্তরের ( বেস্থলে ) লদ্দেছ হঘ, দে স্থলে চেতু বাতিচারের 
(ঘোবের ) সংশগ্র্জনক বলিয়া, তাহাকে ( সদ্দেহদুকত ) 
সন্দিত্ধ উপাধি বলা হর। (মিত্রাতনত্ব-হেতু গর্ভস্থপুতরে 
শ্তাদতাক সাধ। করিলে, শাকাদি-আহ!র-পপতিদগ্ত 
উপাধি হইবে ; [অর্থাৎ দিজার অপরগুতে সতের 
লব্ভাব হেতু ( বর্তাদান-তনরে ) শাক-পাকডত্-উপাধি স্বীডনত 
হয় ] গাধে।র ঝাপকত্র ঠেতু সাধনের অবাাপজত্ব( অুিতি- 
কালে ) হইলে, ৰাডিচারের লব্দেঠ-দলক বলিগ্পাও, তাহাকে 
নিশ্চিত উপাধি বলা হয়| যেমন বহছিসস্থাছেত ধূমবন্ধ সাধা 
হইলে, আওর-ইঙ্গন (ভিজাক|ঠ) জন্ত বাহুণব উপাধি ছছ। 
[এই সকল উপাধিতব “তবচিঝ।মপির* 'উপাধিবাণেঃ 
বিশ্বে বর্ণিত আছে; দদ্দতের বিশেষ বাত্লা হইনা 
পড়িবে--এই ভঙ্গ ক্ষ লন্দর্তে দে সমুদ্র বিধহ উদ্ধৃত 
করিলাম না )। পুর্বে বল! হইরাছে-_খিবিধ উপাধিরহিত- 
স্বন্ধ, চক্ষু-শ্রোআাদির স্টাঞ্ছ কেবল স্বীঞ্জ বর্তম!নতা খ।য়া, 
অনুমানের অঙ্গীতৃত হরর ন1-চ্তাভ হইথাই হয়। অর্থাৎ 
বে ৰাক্তি পূর্বে সাধা ও হেতুর আবিনাভাব-দর্শন (কেন 
স্থানে) করে নাই (ভাত হয় নাই), তাঁহার হেতু দর্শনে 
( একদেশদৰ্শনে ) লাধোর (নিত সংবদ্ধের অপর দেশের ) 
নিশ্চা হয না। তবে জ্ঞানের উপাছ কে হইবে? প্রতাক্ষ 
'প্রমাণকে জ্ঞানের উপান্ন বলিতে পার ন/) দি বল, তবে 
লে কি বাহু-প্রত্যক্ষ ? কিংবা আন্তর-প্রত্াক্ষ ? [ বাহ 


৮৭ 


~ 
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৬৫১ 


oe. CIC _——_—_——_—__——_ At 


প্রতাক্ষ। বিষণ ও নির্দ্দোয ইন্তরিগ্রের সন্রিকর্ধরূপ ( নৈকটা 
সম্বন্ধ ) বাপার দ্বার! হাহা খটিরা থাকে, আন্তর-প্রতাক্ষ 
বাছিরের হন্দি-ব্যাপারশূত্ত মানদিক প্রাক্রেত্াত্র হর ], 
এই দইয়ের মধো কোৰ্টি অভীষ্ট? প্রপম কলে_-বাছ 
প্রত্যক্ষ ন, কেন না বহিঃ প্রতাক্ষ, বর্তমানকালে উপ- 
স্থিত-বিবরের লহিত ইস্জিপ্রের সদ্নিকর্ষাদিদ্বার| খটলেও, ভূত 
(অতীত ) ভবিত্যকালে বিষয়ের তাদৃপ প্রত্যক্ষের সম্ভাবনা 
নাই বলি, সার্কাকালিক বিযয়ের প্রত্যক্ষ গ্রাহ্‌তা-রূপবাযাপ্তি 


*দুর্ক্দোধা ভ্রানিবে, অথবা ত্রৈকালিক পদার্থের এক প্রত্যক্ষ- 


বিষদধত-সথপ-ব্যাতি ছনিশ্চেছ) [বাহিরের প্রত্যক্ষের 
বিষয় ( পট, গৃছাদি) ইন্্িতপাছকর্ধ জন্তু ( লংষোগঞ্জলিত ) 
জ্ঞানের জনক বলিং বর্তমানকালে ভাঙার অবসর ( অব- 
কাশ ব! সম্ভব) হইলেও অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের 
বিধগ্লের সহিত সন্বস্ত সংঘটিত হইতে পারে না, বলিয়া 
সকলের উপদংহ।রস্বরূপ বাধি-ভ্রান ত্রৈকালিক পদার্থের 
সদনৈগ্তা স্বম্ধন্ধপ স্পই প্ৰতীতি হও শ্বকঠিন, অতীত 


* বিহল্পের সঙ্গে বর্তমান ইন্ত্রিয়ের সন্রিকর্ধাদি হইতে পারে না। 


বাধি-ডানকে সামাঞ্তবিধহক ও (হেতু সাধ্যের সাধারপতা ) 
মনে করিতে পার না, ব্যক্তিহছ্ের (ব্যাপ্য-বা।পকের ) 
আবনাভাবের অভাব হইতে পারে, অর্থাৎ বাধি জ্ঞান হ্তি 
সামা্তকে (জাতিকে) বিষ করে, তবে বাক্তি্বয়ের অবিনা- 
ভাব কিরে হইবে ? (*) না হইলেও দোধ হয়। আস্তর 
গ্রত্যক্ষও অঙ্গীকার করিতে পার না; বেহেতু অন্তঃকরণ 
(বুদ্ধি, মনঃ, অহনার ) বাহেস্তিতে্ অধীন-ছেতু, বহিয়িস্ির 





(+) অনদিনাতাধ ধৰি হেড়ু-লাৰে৷র মা ছয়, তবে বাত্রি-নিশ্চয্া- 
দিও হইছে না। 


[ভি শ্বরং অন্থঃকরণের ( মনের ) হিহক্ে প্রবৃতি চইতে 
পারে লা। ভাই অভিন্ত( বৌদ্ধ পণ্ডিত ) ঝ/কি। বলি 
ছেন, 0) 'ৰন আন্রন্সিক ইঞ্্িপ্র, কিন্তু চক্ষ প্রভৃতির নঙ্গে 
সম্বন্ধ বণিয়| বিহয়-সংপৃক্ত বহিরিস্তরদ্ের সম্পূর্ণ অধীন” । 
অতএব, বান্বৃইজ্রিয্ ভিন্ন, শুদ্ধ মন দ্বারা আস্তুরিক প্রত্যক্ষ 
হইবে (কক্্রপে? [কিংবা বাধ বিষণ বাহ বস্তর প্রতাক্ষে, মন 
পরাধীন বহিরিঞ্রিয়ের সহিত মিলিত-ভাবে প্রত্যক্ষের জনক 
হত ] ৷ অনুমান ও ব্যাপ্তি জ্ঞানের উপা ম্বন্ধপ ন, তাছাতে 
(দেলে দ্থলেও অবাবন্ধিত একেতে অপরের আআরোপ-রূপ ) 
অনবস্থা হর্গতি এসঙ্গ হুছ 115) অনুমান ও প্রতাক্ষের 
উপজীবক বলি, (8) অর্থাৎ প্রত্াক্ষমূণক হেতু পূর্বে বাহ 
প্রতাক্ষ না হইলে, হইতে পারে নাঃ যেহেতু, ব্যাপ্ডি-পক্ষ 
ধর্মত৷-লীল-লিঙ্গই গাধ্যের অগ্ুঘাপক হয়। পক্ষেতে 
সাধোর সন্দেহ-বকাই (বিস্কমানতাই ) পক্ষধর্শ্বতা ; অর্থাৎ 
পক্ষে ( পর্বত প্রভৃতিতে ) দাধা (বাস্ব প্রতৃতি ) আছে 
কি না--এই রূপদংশগ্রবন্া থাকা আবস্তক, ঝাহাতে থাকে 
লে পক্ষ । প্রাচীন নৈগ্নার্নিকগণ বলের, ব্যাপোহ (হেতুয় ) 
পর্কতপ্রভৃহিতে যে বৃত্তিতা। (বর্তমানতা রূপ সম্বন্ধ ), তাছাই 
পক্ষধর্্রতা॥ অনুমিডিতে ব্যাপ্তি-দ্ঞানকরণ হছ। 


(1) এই গরেকটি নীঘাংল। বাৰিকের ১. মোক ছার অনু- 


জপ, কিন্ত ধ/্তিকে অবিকল মোক পাই নাই। "বৰ্কিঘরে বিঃ 
শ্রতাক্ষে সনঃপরতত্তদ্‌, গধিনিস্রি॥ দঙকায়েশৈহ প্রত্ক্ষদলকমিতী্থ;। 
পরত ইদং চিত্তনীক্ষং ভৃতভবিষ)তে।: প্রত্ক্ষানক্গীকার(ৎ।” তপু 
জাধাকবিহযং পত্ৰং বহির্যৰ১-ইতি দুল ধত-পোকার্ং দিছ 
নাগস্তেতি বহৃদীংতে। - 
(5) "নধাৰবস্থিত-পরশ্পন্না রে।পাবীনানবব্ব"--( ক্ষাঃর্পলে )। 
(5) "ননুহানন্ত প্তাক্ষোপছীবাত্বাৎ-_. হ্বচিন্তামণ)) 


অভয় 
[ লেখ কজলল করিম ] 


মাহুবে বলে,_-+নিষেষে শেষ-_দীবন কিছু নয়, 
রক্ত-রা$। দেখের মত ক্ষণেকে পান্ধ লয্প !" 
আমার তাহা মোটেই ধেন দেৱ না প্রাণে শান্তি, 
তবে কি এই মাসব জন্ম বিফল--শুধু ভ্রান্তি ? 
মিধ্যা কথ৷--মিথ্যা কথা, আস্থার নাই লয়, 
অস্তহীন জীবন-পথ, সে কোথ. শেষ হু? 


"দেবতা হ'তে মামুষ বড়*__-অদর শাস্্র-বামী 
সত্য নগ্ন বলিঘা আমি কেমনে বল, মানি? 
ধন্বরাগে রাঙিছা যদি মাহুষ কর্ম করে, 

উদ্নার এাণে বাধিতে পারে নিৰিলে প্রেমডোরে, 
কীঠি তাহার বিশ্ব-দোড়া--হবে না কু লয়, 
কোথা লাগে দেবতা সেথা 1__কিপের কর ভয় ? 


মুরোপে তিন মাস 
মাননীয় গ্রঘুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, স. A 1D, CL] 
| ম্রাসগো 


এবাডিন ॥ইতে য়াদেগে। সালিবার পথে ডাকার স্কট, 
ডাকব উ্ং, রেডাঃ পাওর্রেল ও সস্ত্রীক ডাকার চাল্‌' টন 
ট্রেণে সঃধাত্রী ছিলেন? দিনের বেলা পথের দৃপ্ত ও 
শৌন্দর্যা দেখিবার খুবই সুবিধা : সঙ্গীর।ও লংরে দেখাইয়া 
বৃষ্টি) দিতে লাগিলেন। ষ্টো হান, একো, ডণ্ডি, 
টেপা, নিউফোট, টে ভরি, কোর্থ-ত্রিজ, ইকবেথ, লীগ, 
লেন্বেথ্‌গে', কার্কল্ডন,মণ্টে জজ প্রভৃতি স্থানের দৃশ্ত দেখিতে 
চলিলাম। টে-ব্রজ ও ফোর পৃথিবীর ছুই 
প্রসিদ্ধ সেতু ঘর কারা, চেষ্টা করিনা দেখিবার 
বন্ত। ফার্ন-অব-ফোর্থেএ বিস্তর টর্পিডোবোট ও ছোট ছোট 
দুদের ভাচাজ থাকে । এই দমন্ত দেখিতে দেখিতে অব- 
শেষে রাগগো পৌছিল[ম॥ Temperance Workers, 
বাচার মালগে। আলিবার জন্তজ এত ছেদ ফরিধ।ছিলেন, 
তাহাদের মধো একজন প্রধান বাকি প্রীদুক্ত টিকল্‌ দাছেব 
আমাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি অতান্জ খাতির ধর করিলেন এবং আমার নানা 
কার্ধোর মধে।ও থে, ডাহাদের ওঁকান্বিক অদুরোধ রক্ষা 
করিতে আসিঘাছি, তক্ষন্ত ধন্তবাদ দিলেন) তাহার সহিত 
নানা কথা কহিতে কহিতে খাও হোটেলে আলিয়া 
উঠিলাম ; কিন্ত হোটেল-বাল আর ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আতিপ৷-গ্রচপে বহ্প্রতেদ ! ঘাছা হউক, কিছু আহারান্তে 
খণ্টা-চুই টিকল্‌ লাহেধের সহিত নগর-ভ্রমণ ফরিত্না 
আলিয়া, আস্ত দেচে শুইন্ধা পড়লাম । ইউলিভাসিটি৫ কাছে 
আলি?! আদ [. [. D. উপাধি লাভ হুইল। বীহারা 
অনুগ্রহ করিপ্রা প্রতিনিধি নিঙ্ছোগ ফরিদ্বাছিলেন, তাহাদের, 
এবং ধাহারা অনুগ্রহ করিছ। আমাগ্র এই উচ্চ লম্থালে 
আপ্যারিত করিলেন, তীহাদিগের উদ্দেশে অসংখা ধন্তবাদ 
দিলাদ। প্রিথজলও এ গৌরবে তুষ্ট হুইবে ও শ্লাঘা তান 
কারিবে। 





২ধএ জুন বুধবার ।--+1১51101” “Palter" ৭716৩ 
টনি সাহেবের সেই সুন্দর আবৃত্তি মনে পড়িণ। 
আবার মেঘকৃঠি অন্ধকার করিছা আসিল। শয়ীরও 
বেন হিম হইয়া ধাইডেছে; তাহাতে দেশএরদণের 
আনন্দ হইবে কিন্তলে? এদিকে ঠাগার ভরে স্বান ত 
বহুদিন হয় নাট ; আগও এমন দিনে ইচ্ছা হইল না। 
অগা কোনন্রপে আহারাদি সারিকা, ইউনিওালিটিতে 
হইবার জক প্রস্থত ছইলাম। তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
অগত্যা মোটর ট্ান্সির লাহ(খো থাইতে হইল। 

উচ্চ পাছাড়ের মত জমির উপর ইউনিভাদিটির সুন্দর 
সাড়ী চারিদিকে বাগান, নীচে কেল্স্তন্‌ লদী। এই নদী ও 
নগরের সমনামীত লর্ড কেল্ভিন্‌, বিজ্ঞান-আগতে নিজ মায্রাজা 
স্বাপন করিস! গিরাছেন। ক্ষেল্ভিন্‌, লেদূলি, হকার, 
শুট, এডাম স্মিথ প্রভৃতি জগন্ধিধাত পণ্ডিত লকলেই 
মাদগোর ছাত্র, কিংব! অধ্যাপক । 

আতি সমারোহে প্রাালগো ইউনিভাসিটির Biennla! 
Commemoration @ Graduation Ceremony 
সম্পত্র চইল। 

ভাইস্‌চ্যান্সেলার মাকএপেষ্টায় ও অন্তান্ঠ বহু মাননীয় 
লোকের লিত পরিচয় ঘইল। অগ্তকার সভার 
এবাডিনের এল. এল. ডি, প্হ্ড* বাবছায় করিয়া, 
গরিম। বোধ হইতে লাগিল )--কলিকাতা বিশ্বধিস্তালয়ের 
হুড়ের লহিত লংধোজিত হুওয়া॥ গরিদার হেন প্রলারতা 
হুইল। “ডাকার নর্কাধিকারী* নামে পরিচরটা 
প্রথদ প্রথদ কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। নূতন 
উকীল ছইরা, প্রথম পাগড়ী পরিযনা, আদালতে যাইবার 
সময় এইকপ কেমন কেমন বোধ হইঘাছিল। সকল 
নূতন অবতানপাতেই এইকপ ভাবের উপ হয়। 
ইউনিভা(িটির কাধ সমাপনাঝে, টিকল্‌ দাছেবের সহিত 
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যুরোপে তিন সাদ 
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প্লাস 


এ্রধমে “আর্টগ্যালারি" দেখিতে গেলাদ। বিস্তর নূতন ও 
পুত্রাতন ছবি, প্রন্তরসূর্ঠি এবং অক্তান্ত দেখিবার বহু 
দিানস আছে। ভান ওবধের হত্তিস্তের লামশ্রী ও 
অনাত শিল্পদন্তার কিছু কিছু আছে। কিন্তু সমস্ত 
তন্ন ও কলির দেখিবার দদপ্র হইল না। বিলাতের 
[তীর শ্রেণীর, এমন কি আরও লিছুতর শ্রেণীর, পল 
লহয়েই মিউন্িাদ, লাইব্রেরী ও আটগ্যাপাপসির ধেত্প 
বিস্তার" ও বাহ্লা, বে, মাঙ্রাপ্জ, কলিকাতাতেও তাহা 
নাই । আ্টগালারি চইতে প্রধান গির্জা কা/খিহাল 
দেখিতে গেলাদ। মাটির নীচে খিলানকরা দালান-ঘর 
দেখিয়া, পুরী ও তুবনেখ্বরের মন্দির মনে লড়্িগ। নিকটে, 





গাছাড়ের উপর, জন্‌ নকুল প্রভৃতি প্রধান পুরুষের শ্বতি-চিত্র : 





রর কার, অব, ফোর, নী 

আছে। ধর্শের জন প্রাণ দিয়াছেন, এন অনেক মছায্মর 
সমাধি ও শ্মরপ-চিহ দেখিলাম । জেল, পাগল! গারদ, 
অন্ধাশ্রময, হপপাতাল, পোষ্ট আলিস প্রত্থতি দেখিতে 
দেখিতে িউলিলপাল আপিল দেখিতে গেলাম! 
কাউন্দিলার ভোরদও বিশেষ আ/পা।ছজিত করিলেন এবং 
ঘর করিয়৷ সব দেখাইলেন। তাহার পর, এক (বিরাট 
Temperance Mecting এ গেলাদ। বহ গণাসাস্ 
লোক লেখানে, আমাকে (অর্থাৎ কলিকাত! টেম্পারেগ্ন 
ক্ষেডার়েশনের মডাপতিকে ) অজার্থনা ও আপ্যারিত 
করিবার জন্ত সমবেত হইছাছিলেন। .টিকল্‌ লাহেব এ 
সভার সড়াপতিরূপে আদার অন্ার্থনান্চক বক্তৃতা করিলেন, 
আমাকেও বাঁধা হই! বক্তা! করিতে হইল। লকরেই 
ভারতবর্ধের ধর্শ সম্বন্ধে কল কথ। শুনিয়া বিশেষ লক্তোধ 





প্রকাশ করিলেন। কেবল ব্রেডাঃ ক্রেগ্‌ নামে এডিন্বর্গের 
একজন পাত্রীর, আমাদের ধর্শ ও দানাজিক কোন ফোন 
বিয়ে প্রধাগ্র-দাবির কথা ভাল লাগিল না। 

রাত্রে পুনরার ইউনিভার্সিটির ছোছে হাইতে হইল; 
বিস্তর গেকের লমাগদ, বন্ত,তা, গানঝাজনা ইত্যাদির 
চূড়ান্ত হইল। মদ গাইবার আস্থা অনেকে পীড়াপীড়ি 
করলেন ; পঞ্চাশ বংলর মদ ও চুরুট লা লাইগা দাহুষ 
ঝাচিন্ন থাকিতে পারে, একপ! পার্শ্বৎত্তী বন্ধুগণ ধারণাই 
করিতে পারিলেন ন ৷--দ্বচমানেরা মদ ও চুরুটের 
কিছু ছধিক ভক্ত। ঘা$' হউক, তাচাদিগকে কোন রকমে 
বুঝাইর। পরিত্রাণ পাইলাম । 


এডিনবাগ 


বুচ্ল্লতিবার, ২৬৪ জুন ।--রেলে 
মালগো হইতে এভিনধার্গ, পুই তিন 
ঘণ্টার অধিক লাগে না। সকালের 
ট্রেপেই এডিনবার্গ পৌ/(ছলাদ ; ঠেশনের 
নিকটেই আমাদের ফোটেল। অল 
বি্রামান্তে নগর পরিদর্শনে বাহির 
হওয়া গেল। 

প্রিন্দেদ্‌ ্রীটই এখানফাপ্্ এখন 
প্রধান রাস্ত।। তাহার ধারে, পাড়ের 
উপর, ইতিহাল এবং সাহিগ-প্রলিদ্ধ 
এডিনধার্গ ফান্ল্‌ । পুরাফালের ধরণের হুর্গ_লেক 
আক্রষণ-উপড্রব-আমোদ সহ করিয়াছে ; অনেক পাপের 
আভিনন্ধ দেখিক্ান্থে_আনেক ঢঃখনুখের মধে| গি্বাছে। 
দেখিতে তত স্থন্দর না! ছইণেও হৃরগটি হে কার্ধোর জন্তু 
নির্ষিত, লে কার্ধ্য ফরিবার ধথেষ্ট উপযোগী ছিল। রাস্তার 
ধারে স্থন্দর বাগান । চতুর্দিকে বত্প্রস্তরমৃপ্তি বিরাজিত ; 
ইহার মধ্যে স্তার ওগ্নাল্টার স্কটের মন্ুমেণ্ট অতি প্রসিদ্ধ ও 
অতি শ্রদ্ৰর_ উচ্চ মন্থঘেণ্টের মধে] শ্বেত পরেস্তর-সূর্তি ; 
ক্কটের প্রিহ কুকুরী ডাহার পার্শ্বে শঙ্গান রবিয়াছে। 
বার্ণ সৃএর মহুমেন্ট, লেল্পন্‌ মহুমেন্ট, জর্জ ড়, 
ওঞ্েলিংটন ধ্াচু ইত্যাদি অনেক স্বতি্তপ্ত_ কীত্তি- 
অপকীত্তির হস্ত দেখিলাম । লমন্ত প্রধান প্রধান সহরেই 
প্রা সকল বড় লোকেরই একাধিক মুত্তি আছে। মৃত 


৬৫৪ 


ভারতবর্ষ 


[২৪ বর্ধ_ব খণ্ড -৪্খ সংখা? 








. তাহা ইচ্ারাই 
জানে । তাই, ইহাদের মধো মতবের এত আদর এবং 
কাজেই মহবের এত পঠি5। এডিনবগ সহরট ছবির 
মত ;—_Picturesque, Romantic, ঘে কোন বিশেধপে 
অভিহিত করিতে পারা ধাগ্। এডিনবার্গকে ব্রোগের 
বর্তমান এথেন্স বলে। বাড়ীঘরেয একটু পারিপাটা 
আছে। পুরাতন ও নূতন সহ্র ভিন প্রসারের । কিন্ত 
পুরাতন দহরেও একটা যেন বিশেষত্ব পাছে। এডিন- 
বার্গ কাদ্ল্‌ হইতে ছোলিরূড প্রাসাদ পণান্ত এক মাইল 
দীর্ঘ হাই-ট্রাউ_ইহাই পুরাহন পছর। তাভাং পর সহর 
ক্রমে ক্রমে বাড়িগছে। 

এই সমস্ত দেখিতে দেবিতে ইউনিডাদিটিতে উপগ্িত 
হুইলাম। ইউনিভাপিট বিপডিংতি নূতন পরে? কিন্ত 
থাড়ীটি পুরাতন । নুতন একটিও হইগ্রাছে; তাহার নাম 
মাক উউান্‌ ছল। শতলটি” প্রকাণ্ড; মিউজিয়মটিও 
তদগুরূপ। মেডিকেল স্কুণ নুতন বাড়ীতে । আল্‌, সাছেন্স, 
নেডিলিন, ইঞ্জিনিযারিং--সকল বিস্টাচপ্ার হুন্মর 
বন্দোবস্ত আছে। এথানে ভর এববীন্র ছাত্ড বিস্তর আছে; 
কিন্তু তাহাদের নানা বিষে অনুবিধ৷। কলোনিগ়েল 
ছাত্রের! তাহাদের প্রাভ দূর্বাবচত্র করে। ইংলিশ 
ছাত্রেরাও সেইরূপ আর্ত করিকাছে। ওএপোকের ঝড়ীতে 
তাছার। স্থান পার না। ডাল বাদা4ও স্থান পাওয়া 
ছর্ঘটি হইগাছে। পুরাতন ইউনিভা(দাট বাড়ীতে ভাইদ- 
চান্সেলার বিখাত এনাটদিষ্ট স্তর ওগ্রাণেদ্‌ টার্গার 
আমাদের অভার্থনা করিলেন। বিশেষ আড়স্বরের সহিত 
চারিদিক দেখাই৷ লই বেড়াইলেন। সকল কথাতেই 
তাচার বড় বড় বক্তা । মঞ্রদদরের মধোই তাঁহার 
বক্তৃতার আমর! প্রান্ত হইরা, তি ভিন্ন অধ্যাপক দিগের 
সহিত আলাপপরিচন্ন ক!রহা, ভাতঝা বিধয সব জানিয়া 
লইতে লাগিলাম । নদ দেখিত্রা স্বনিয়া হোটেলে ফিরি 
আসলাম । এখানে ইউনিভাদিটীর পক্ষ হইতে এক ভোজ 
ও সভা হইল। তোন ন৷ হইলে বেন ইহারা এক পা 
চলিতে পারে না। বেলা ৪ট1 পর্যন্ত ভোগের কার্ধা 
চলিল ॥ 

তাহার পর, ইউনিভালিটি ইউনিহ্রনে--ছাত্রদিগের বিশেষ 
সভাতে বাধা হইরা যাইতে ছইল। প্রকাও সভা? অধ্যাপক, 


বাক্রির স্বৃতির সন্মান কিন্পে করিতে চ 





ছাত্র, এবং ডত্রণছিলা ও পুরুঘে সভাল পরিপূণ। 
ভারতের পক্ষে বজতোর ভার আমার উপর পড়িল। 
সভা তউক, আব আদর করিরাই হউক, প্রশংলার ক্রটী 
কিছু হইল লা। সকলেই সস্তোব প্রকাশ করিনা 
আপারিত করিলেন। এডিনবার্গ ইউনিডালিটি ইউনিঘল 
ছাত্রদীবনেহ একট দেখিবার বস্তু । ছাত্রদিগের সুবিধার 
ছন্ত সকল বন্দোবস্তই এখানে আছে? কিন্তু ভারতবর্ষের 
ছাত্রেথা ইচ্ছার পুর্ণ উপকার দার না।_ ইহা অত্যান্ত 
দুঃখের বিষয। 

সভা'লমাপনান্তে হোটেলে ক্িরিগ্না আসিলাম। এত 
পারশ্রবে শরীর অত্যাধিক ক্লাস হই পড়িন্বাছে। তথাপি 
ভারওবর্ধীহ ছাত্রের! ছাড়িল না। তাহারা কণেকজন 
মগসপো পর্যান্ত-আগ.বাড়াইপা গিরা, আতিথা-দ্বীকায় 
করাইন্া আ[লগ্বাছিল বে, তাহাদের পৃথক্‌ লা ঘাইতেই 
হইবে। অতিশব পরিশ্রান্ত হইয়া আহারাদি পান্ত না 
করিল, ওইরা পড়িচাছিলান ; এমন দমগ্রে তাহার। গাড়ী 
লইগ। আলিপ্ল। উপস্থিত । বহু অনুনয় ও কনাম্ত-পরীরের 
অসুচাত দেখাইলেও তাহ।র। ছাড়িল ন! ৷ অগতা। ধাইতেই 
ছইল। পানী, মুসলমান, বেহারী, বাঙ্গালী, পাঞ্জাবা,--প্রা্ 
২০+, ভারতবাসী ছাত্র জাছে। 'সভান্থলে উপস্থিত পরি- 
চিত বিস্তর ছাত্রের লছিভ দেখ! হইল। গান-বাঞ্জনা- 
বক্ুতা__কোন অঙ্গেরই ভ্রটী হুইল-না। তাহার পর তর্ক 
( Discussion ) আরম্ত করিল। ছাত্রদের মধো সকলেই 
বে বিনঙ্গী ও ভদ্র-_তাহ। নপ্ন। বুখ। তর্কবাজও অনেক। 
তাহাদের জনই ভারতীয় ছাত্রদিগের সাধারণতঃ অনেক 


ক্ষতি হইঘাছে। বাছা হউক, কেন রকমে আদিকার 
পাল। লাঙ্গ করিত, হোটেলে ফিরা আলিয়া, শুইলা 
পড়িলাম । 

২৭এ চুন গুক্রঝএ1_সফালেই লেন্ট এও 


রওঘান। হইলাম । সঙ্গে অন্তান্ত ডেলিগেটও কম্পেক দন 
ছিলেন; তাহাদের সহিত নানা কথাবার্তা কহিতে ক[ছতে 
ভ্রমণটা বেশ সুধখেরই হইল। এইক্ধপ আলাপে জ্ঞাতব্য 
অনেক বিষয় জানানুন। ও আলোচনা ছইল। রেলপথে 
ভ্রমণের মুখে বার্থ কংগ্রেসের ঘত কান হইতেছে, সভা- 
সমিতি-বক্ত তাতে তাহার কিছুই হয় নাই । আবার সেই 
পূর্কোল্লিখিত কোর্থবিখ, প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে সেণ্ট 


চৈত্র, ১৩২১] 


স্বরোপে 


তিন মাল ৬৫৫ 











এগ. প্রান্ত ১২টার লদগ্র পৌছান গেল। ডেলিগেটদিগক্ে 
অভার্থনা করিবার জগ ষ্টেদনে অনেকে উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার মধো কলেজের লাইব্রোরগ্ান মহাশয আদাদিপকে 
লঙ্গে করিত সহ দেখাই! লইয়া গেলেন 1--লিক্চা, 
লাইত্রেরি ইত্যাদি দেখিয়া টাউনছলে গেলাম । সেখানে 
এক সুন্দর প্রাচীন দৃশ্রের অবতারণা দেখিলাম । ভাইস্‌- 
চাংল্দলর শ্বর্‌ ডোনাল্ডুকে সহরের কবৃপক্ষণণ Freedom 
9110০ City উপহার দিলেন। একন্তুপ বিশ্বামিত্রের 
আক্ষ-পদবীতে উতীভ চদা গো! এই অহুষ্টানের 
পর কণেছে অভার্থনা-ভোছে উপস্থিত ভটতে হইল! 








না, ঠিক বোকা বায় ৭11 লাই্রেরীর বন্দোবস্ত বড়ই 
স্মুন্দর । এন্সপ জন্দর বন্দোধন্তের লাইব্রেরী প্রান্ত দেখা হাহ 
না। মিউনিতমের দাছলঙ্ছ! দেখিযাও চমতন্কত হইয়া 
খাকিতে চত্র । কলিকাত! মিউছিগামের এনান্ডেল্‌ সাহেব, 
আমাদের নিউজিত্রাম সাজাইঝার বিষতে ্ঞানলাভের জন্ত, 
এখানের মিউজিগ্রাদ দেখিতে আলিত্রাছিলেন। 

হাহা হউক, ভেছ ত শেষ চইল।--ভোজের পর 
বক্ততা। ভারতের পক্ষে বক্ত,তার তার পুনরায় আমার 
উপরেই পড়িল। ভগবানের কৃপায় মুখ ও মান রক্ষ। 
হইয়া যাইতেছে, ইহাই ধণেষ্ট। উপস্থিত সকলেই বিশেষ 





ফোর্থ-সেতু 


এদেশের লোক ভোজটা খেকে খুব । সকল কাছেই আগে 
একটা ভোজ! কলেজের বাড়ী, মিউন্িঃঘ্‌, লাইব্রেরী 
অতি চদৎক1৪। লেখা-পড়া শিখিবার পক্ষে এই সকল 
নির্জন হ্থানই প্রশস্ত; শাস্তচিত্তে ভ্ঞানাতেষশ করিবার 
সুবিধা ধণেষ্ট ঘটে | বাঙ্গালী ছাত্র এবার্ডিন, সেন্ট এণ্ড জের 
মত লাগার ধায় না। লগুন, এনডিনবার্গের মত কোলাহল 
ও শ্রলোভনম্ বড় বড় লংরে মাইরা, কষ্টদহ, অর্থবার ও 
সময় লদর্ অধ্ঃপতনের পথ পরিক্ষা করে। তাণা না 
করিয্না অপেক্ষাকৃত নির্জন এইদকল স্থানে থাকিয়া 
অস্পবারে লেখা-পড়া করিতে পারে ; কেন যে তাহা কনে 


সয্তোধ প্রকাশ করি, আপ্যাগিত করিলেন। পর্া একসপ 
দম্থান ও (দ্েহলাডে অ|মি ধন্য ! 

অবশেষে, বিদ1ছ লতা এডিনবাগে ফিরি আলিলাম । 
শরীরের উপর এত অত্যাচার চলিতেছে যে, শরীর বুঝি 
আর বন্ধ ন। প্রহাহ এত বেড়ান আর ত চলে না। 
বিশ্রামের বিশেষ আবন্তক। পেইজ, এবং এডিনবাগ্‌ 
দেখাণুনা বিশেষ কিছুই হর লাই ঝাল, এখানে আর এক 
দিন থাকিছা থাওছাই স্থির করিলাম । 

শনিবার, ২৮এ জুল ।--*ম্বটল্মঠান” পত্রে প্রকাশ বে, 
সেন্ট এণ্ড স্‌ ইউনিডাদিটিও আঘাকে অন্রারি এল. এল. 


৬৫৬ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_২হ খ৩--র্ঘ সংখ্যা 





ডি. ডিগ্রী দিবেন স্বির করিক্াছেল॥ ইহার আভাস কালই 
কতক পাইছাছিলাঘ। আমাকে পুনরায় ১৭ট ফুলাই 
পেট, এণ্ডদ ঘাইবার আন্ত তাগায়া। বিশেষ অনুরোধ 
কারযাছ্েন ; ১৬ই জুলাই 'কেন'-পরী আমার সঙ্বানার্ধে 
এক পাটা” দিবেন ; ১৮ই ছুলাট জণুনে সেক্রেটারি 
অব ষ্টেটের নিকট *টেম্পারেঙ্গ ডেপুটেশন' ধাইবে ;- এই 
তিন ক্ষেত্রেই আমান উপস্থিত থাকিতেই হইবে। কি 
করিত হুইপ উঠিবে, হাহা ত ভাবি! পাইতেছি না। 
লকালেই স্কটিশ চার্চ কলেজের তৃতপূর্ব প্রিন্পপাল 
ব্যাঙের লহিত দেখ করিতে গেলাম পুরাতন কথাবার্তা 
বিস্তর হইল । তিনি ঘখেষ্ট যয ও মায্মীরতা দেবাইলেন। 


গিল্কাছেন। বি-উও গৃহস্থের মেয়ের মত সংলারের কাজ- 
কৰ্ম্ম করিতেছেন। ছেলেটি বাড়ী আলিয়া অল খাই 
আবার স্কুলে গেল; এ দবও দেখিবার শিখিবার বিধয়। 
আছারাস্তে দুখ মুছিহার জক্ষ, কর্তা নিদ্রহন্তে তোয়ালে 
আনি! দিরা, আতিখাবন-সৌগ্ন্কের চূড়াত্ত করিলেন | 
ফ্রেজার সাছেৰ আমার উপাধি-প্রাণ্তিতে বিশেধ সযোব 
প্রকাশ করিলেন) এবডিনের প্রিন্সিপাল স্মিথ 'ইছার 
বিশেষ পরিচিত ; তিনি নাকি আদার সন্বন্ধে- অত্যন্ত 
প্রশংসা করিয়া ফ্রেঞ্জার সাহেবকে পত্র লিখিরাছেন, একথা 
বিশেষ আনন্দ ও প্রীতির লহিতই বলিলেন।-_ঘাহা হউক, 
তাহার নিকট বিদায় লইয়! ইউনিগাদিটি ইউনিগ্ন প্রভৃতি 





“টে দেহু 


তাছার পর আমাদের তৃতপূর্ক্ম ছোটলাট স্তর এও. 
ফ্রেদারের সহিত দেখ। করিতে গেলাদ। তিনি আমার 
সাক্ষাৎ পাইনা (বিশেষ আহলাদিত হুইলেন। ধর করা 
নধ্যা্ছ-ভোঙন করারলেন। তাহার সহিত নানা কথার 
আলোচনা হইল। খিলি একদিন সনগ্র বাঙ্গালার দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা ছিলেন, তিনি আজ সাধারণ লাগরিক্সের স্তাৱ, পাদা- 
লিধা ২রণে বাদ করিতেছেন এবং পূর্বপরিচিত ভারতবাপীর 
প্রতি অন্ুগ্রচপূর্ণ সম্ভদঙ্তত। দেখাইতেছেন, ইহা ওক 
চমৎকার দৃক্ধ। শিক্ষার বিষয়ও বটে। তবে স্থানকান- 
ভেদে বুঝি সবই দস্তব! লেডি ফেলার রোগ! হুয়া 


ছাত্রদীবন-দর্বস্ধীর্ ব্যাপারগুলি দেখিত্বা আপিলাম 1 
পূর্ক্দোক্ত ল্যাব সাহেব বিশেষ হর করিয়া, নিজে সঙ্গে গাকিয়া, 
সমস্ত দেখাইএ। বুঝাইপ্রা, অল্প লময়ের মধ্যে কা? দারিযা 
দিলেন। এডিলবার্গ ক্যান্টনমেন্ট, হাইট্রীট, হোলি] রড, 
মিড্‌লোবিতবান্‌ স্ীট_এসকল স্থানই, ইতিহাল ও গত 
সাহাবো, আমর মনের লহিত গ্রথিত ) স্তর ওয়াল্টার শ্বটের 
অমর গ্রস্থাবলী ও অসংখা লাহিতিকগণ অস্তরের স্তরে স্তরে 
ইহা গাখিয়। ছিন্নাছেন। প্রাচীন ভীবণ দুর্গের মধ্য কোথায় 
কুইন দেরীর ঘর-__কোথাহ তৎগুত্রের জন্মস্বান-_কোথার 
দ্বটিশ পালামেন্টের অধিবেশন হইত--এই সকল দেখিতে 


৮ 


চৈত্র, ১৩২১] 





দেখিতে মনে এক অনির্বচশীষ্ব ভাবের উদ্ধ হইল! 
এডিনবাৰ্গ কান্ল্‌ ও হোলি রোড কাস্ল্‌ উভয়েরই গঠন 
ত্রান ও পাত্রিপাটাশৃন্ত । কিন্তু তৎকালীন কার্ধোপ- 
যোগী । সে লমরের হিন্দু-দুললমান রাজাদের রাজ- 
প্রাদাদ প্রভৃতির তুলনা এইপগুলি নিতান্ত লগপা ; কিন্ত 
ইতিচাসের অমর পৃষ্ঠার এই সকল স্থানের কীর্তি জলন্ত 
অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । প্বটের অমর লেখনী এই সমস্ত 
স্থান সম্বন্ধে কতই চিএ অঙ্গিত করিত গিগ্বাছে। Author's 
5৫৭৫ পাছাড়ট দ্কটের অতিশয় প্রিরন্থান ছিল। রাগ- 
বাটী এই পাছাড়েই ঠিক নীচে। সমস্ত দেখিহ! শুনিয়া 
খালা ডফিরিএ৷ আলিলাম। কিন্তু দৃ্তগুলি যেন এখনও 
চক্ষের দন্সুখে নাচিতেছে। 

২৯এ জুন, শনিবার । সকাল হইতেই বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
এখানে বৃষ্টির মত ঝকমারির জিনিষ আর কিছু নাই। 
সমস্ততেই যেন একটা 'সবলাদ আনিছা ফেলে। আদ্রই 


LV = লগুনে ফিরতে হইবে। অগত্যা গাড়ী করিয়া কোনও 


প্রকারে ক্যালিডোনিরন ষ্টেশনে পৌছিলাম। £্েশনে 


ভ্রান্তি-বিনোদ 
[ প্রদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 
পঞ্চেরে ছানিলে তবে মেলে পক্থুলে ৯ 
তেমনি সত্যেরে। অন্ম সন্বেছ ও ভুলে। 
এ জীবন নহে তুচ্ছ, এ যে সেই খনি, 
খু'ঁড়িলে এ মাটি মেলে সে বাঞ্ছিত দণি। 


প্রতিহিংলা ও ক্ষমা 


৬৫৭ 





এডিনবপ্সার বিস্তর ভারতী ছাত্র দেখা করিতে ও বিদাকস 
লইতে আলিহাছিল। দেন্ট এও ইউলিভ!পিটি--উপাধি 
দিতেছে শুনিন্না তাহারা! অতান্ত আহলাদিত | ফিরিবার 
লম নূতন পথে ইর্ক, নিউ কান্ল্‌ অন্‌ টারর প্রভৃতি প্রান 
দেখিত ঘাইব, ননে করিরাছিলাম। কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহ! 
হইবা উঠিল না। অগত্যা পুরাতন পথেই পুরাতন দৃপ্ত নূতন 
করিরা দেখিতে দেখিতে ফ্িরিলাম। কা!নেডিয়ান ইউনি- 
তাসিটির প্রফেসর মাকে সঙ্গে ছিলেন। কানাডার শিক্ষা, 
বাণিজা, শিল্প, কুবি প্রভৃতি নস্বন্ধে বিস্তর কপাবার্ত্তা হইল। 
মধ বৃষ্টি ধরিগ্রা ধাওয়াতে পথের দৃপ্ত ভাল করিস দেখিবার 
স্থবিধা হইল। রাত্রি ৭টার দমপ্ত লণ্ডনে আদিল পৌছি- 
লাম। ্ষটগ্যাণ্ডের অমন সুন্দর শাততিমণ দিন্ধ দৃত্তাবলীর 
মধ্য হইতে একেবারে নগরীর এই অবিরাম কোলাহলমন্র 
জনশ্রোতের মধ্যে আসিয়া পড়ি, যেন কতকট। অস্থি 
বোধ করিতে জাগিণাম। এই জন্ভই বোধ হর, 
মধুপুরের কোন 01থঘো। না থাকিলে ও- মধুপুর আমার 
এত প্রিয়! 


প্রতিহিংসা ও ক্ষম। 
[ শ্রীকালিদাস রায়, 9. 4. ) 


বাড়ার ছিংঙার শক্তি প্রতিহিংসা, পাপে বাড়ে পাপ, 
হিংসারে যে হিংসে সেত নছে হিংলা, সে যে অন্থতাপ । 
হিংসকের হিংসা সে’ত নব পাপ স্বষ্টির কারণ, 
[ছংসা-শমীবনে ক্ষমা,_অগ্নিমতথ মনত-উচ্চারণ । 


মহানিশ! 
[শ্রীমতী অনুরূপা দেবী ) 


ছুগলীছেলার পারা হেশন চইতে করেত ক্রোশ 
দূরে বাকুল নামে গ্রামধানি, আকারে আহতনে তেমন 
বড়-সূড না হইলেও, তাচার অধো। গ্রাহলস্্রী কমলার 
অবস্থিতি-ভি্গ সুপরিপ্চুউ ছিল; ঢ-পাঁচ ঘর সমৃদ্ধিশালী 
ব্রাহ্মণ-কাঃস্টের বাল থাকলেই সেকালে সমস্ত গ্রামখানি 
দেই সমৃদ্ধির অংশলাভে বঞ্চিত হইত না। সহরের টানে 
তাহারা যদিও এখন অনেকেই দেশছাড়া, কিন্ত তথাপি 
এখনও সেই সব পূর্ম্মকীত্তি-কলাপের উপর প্রথতাবিকের 
অধিকার জন্মাটবার কল উপস্থিত হর নাই। গানের 
ভিতরকার পু্করিণীগুলির অধিকাংশেই সবুজের পরিবর্তে 
জলের বর্ণ ঈষংনীলাভ ; দু-একটা পহু ফুটিতেছে, শৈবালও 
ভাসিছা বেড়া) কিন্তু পন্ধতের অনুঘাত্রী পদ্কের এখনও 
শৈশব-লীলা চলিতেছে মাত্র। এই গ্রামের একগ্রান্তে 
শাধিকাগ্রলঙ্জ বন্দোপাধান্ধের বাস। হার! মুখা 
কুলীন, গ্রামের মন্তকপ্বজ্প ; বহুদিলাবধিই এই গ্রামে 
ইচার। প্রতিষ্ঠিত । ইদানীং ভগ্রাবস্বা_তা সে বিবরে সাক্ষী 
দিবার দ্য বেশি দূরে ধাইবার প্রয়োজন হয় না--যাড়ী- 
খানি (নজেট ভাঠার প্রধান সাক্ষা্ূল। এই বাড়ীর 
তেতলার ধরখানিতে খান-ছুই"চার রামলীলার চিত্র লব্বিত, 
একখানি কাঠের জলচৌকির উপর ঠাকুরের নুৱি--চন্বনে 
অন্থদুপ্ত বগনন্থুধণে আবৃঠ। পুরোষিত-- বাড়ীর পুরাতন 
দরকার ; দেই পু করে, আরতি করে, ভোগ দেব, 
আবার াবঙ্কত ভইলে নিজেই সে ভোগ রাধে। 
£ভাড়ারের চাবি তাচাণি কাছে, মাল-খরচের ছিনিষপত্র 
সেট পারদ বার আলে, ছিসাব লেখে, 
গোছালা হুপ্ধ না দিলে বগড়া করে, ধোপায় কাছে 
কাপড় বান্ডি থাকিলে তাচার দাম কাটে, আবার অবসর 
পাইলেই কর্তার ছ'কার উপর কলিকাটি বসাইরা দিপা 
মাদলে বদির। *দেবী-ভাগবতের *শস্ত-নিশুস্তের পালা”র 
গন্থাহুবাদ শুনাইরা ঘার। গৃহস্থামীর বহস_-তিনকাল 
গিঘা এককালে ঠেকিয়াছে। বরসের চেঙ্ছে চেহারা 


করে, 


যেন বেশি শুষ্ক, মন ততোধিক-_তীছাপ তিন.কুলে 
কেছ কোপাও বাচিগ্া আছে কি না, এ সংশয় অনেক 
লোকের মনেই জাগিতে দেখা গিল্নাছে; এবং, তাহার 
মৃত্যুর পরে, উত্তরাখিকারীর অভাবে থে সরকার মশাই-ই 
বুড়ার সমুদত্র সম্পত্তিটুকু গ্রাস করি! লইবে, এ বিধয়েও 
কাহার মতগ্ধ ছিল না। কারণ, উক্ত প্রৌঢ় লরকারটি 
ব্যতীত, এই পরলোক-বাত্রা-পথের পথিক বৃদ্ধের অপর 
কোন একজন দূর বা নিকট আস্মী, অথবা জ্ঞাতি, বন্ধুর 
সমাচার প্রতিবেশিবর্গের জানা ছিল না। গ্রামের 
প্রাচীনের! আানিতেন বে, এক মমর এক জন মাত্র ছিল; 
বহদুর-আঅতীতে তাহার সহিত চিরবিচ্ছেদ টাও, সেই 
হইতে অস্যাবধি তাহার নাম, শ্বতি অবধি এখান হইতে 
লোপ হইছ্থা গিয়াছে ;-_সে দিকের সাড়াটিও কেহ আর 
পার নাই! সে আন্ছও এই নশ্বর পৃথিবীর আলো-বাছু 
ভোগ করিতেছে, কি অনর*লোকের আরববাসী হইয়াছে, 
তাকাও কেহ ঠিক জাদিত না! 

বে দিনের কথা আমরা বলিব, সে দিল আরতি সমাধ 
হইয়া গেল; কিন্তু প্রতিবেষী-গৃছের কচি বাচ্চাটি পর্য্যন্ত 
"তলের? ছখানি বাতাসার লোভ-দদন করিয়া, ম্বগৃছে 
খাকিনা, শ্রাবণের বর্ষণ-শ্রান্ত বামিনীকে যেন অধিক নিরানদ্দ 
করিগ! তুলিল। খণ্টায় শব্দ, বর্ষার আর্তন।দে মিশিরা, 
বারবার বার্থ-আহ্বানে নিদ্থল-আক্ষোণ্ডে ফিরিপ্না আদিতে 
লাগিল, কাসর লেদিল. মোটে বাজিল না--বাজজাইবার 
লোকই ছিল ন!। স্লানমূখে লরফার মহাশয়, দ্বতদীপ 
উজ্জল করিরা তা দ্বারের শিকল টানিয়া দিলেন। বৃদ্ধ 
রাধিকাপ্রসর দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিগা নিজের 
ছরে সহ্ভাবেই প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। কোন কিছু 
জনই যে, তাহার একটুখানিও আসিয়া! ঘার না, এই শিক্ষাই 
তিনি ছেটিবেল! হইতে নিজের কাছে শিখি আলিহাছেন ) 
আছ এই জীবন-সায়াক্রের নিঃসঙ্গ অবস্থার তাহার অণু- 
মাত্রও বাতিক্রম ঘটে নাই। 


ar 


চৈ, ১৩২১] 


মহানিশা 


৬৫৯, 


পপ মস সস 


ঘরে বসিবার আসনের উপর, দীপের সন্মুখে, একখানা 
পত্র পড়িশ্না আছে। বোধ হর, বৈকালে ভাষ-হরঝরা 
জানলার ফাক দিয়! পত্রথানি ফেলিহা রিতা থাকিবে। 
বান্তাড়িত-শিখ প্রদীপলোকে, স্তিমিত-দৃষ্টি মেলিক্না, বৃদ্ধ 
কোনমতে পত্রধানা পাঠ কছিলেন। লে পত্রখানা এই-_ 
“প্রপামা শতকোটি নিবেদনমিদং__ 

আমর! পরম্পরের সছিত অতি নিকটতম সম্বন্ধে আবন্ভ 
হইলেও, আমি আপনার নিকট সম্পূর্নত্বপে অপরিচিতা। 
নেই অন্ত, সর্কপ্রথমে, নিজের পরিচর দেওয়া প্ররো্ল 
মনে করিয়া লিখিতেছি বে, আদি-_আপনার 
চিরবিস্বতা পরিত্যক্তা কন্তা শশিবালায় হতভাগা সন্তান 
সৌদামিবী। 

হয় ত,এ পরিচয়ের ফলে, ক্রোধে আপনি আমার এ পত্র- 
খানি শতধণ্ডে ছিয় করিগ্রা ফেলিবেন-_পাঠও করিবেন না । 
কিন্তু, তথাপি, বখন আজ এই শ্রীবনের মধ্যভাগে এই 

১ প্রথম আপনার কৃপাতিক্ষা করিতেই প্রস্তুত হইয়। পত্র 

লিখিতে বসিয়াছি, তখন আমার আবার লে কথা মনে 
করিগ্না এ বৃথা লঙ্ছাতোগ করা কেন? 

ভিথারীর মান-অভিদান সাদরে না) যদি প্রসতে 
দ্বিতীয় কোন পথ থাকিত, তাহা হইলে আপনার মত 
নির্মম আয়ীয়ের দাপার্থনা আমি করিতে আমিতাম 
না। একথা কতদূর সতা, এই সুদীর্ঘ অতীত বৎসরগুলিই 
তাহার সাক্ষী! আমি আজ অনাথা, সহায়-সন্বল-বিহীনা_- 
ভিখারিনী। বলিয়াছি, ভিথারীয় মালমধ্যাদা নাই ; পাচ- 
জনের ছারে ধাহাকে আঁচল পাতিতে হয, ছয়জনের 
দ্বারকে উপেক্ষ। করা তাহার পক্ষে শোডা পা কি? 

অধিক বাক্যাড়ন্বর নিশ্রগ্নোনন, আপনার ভালও 
লাগিবে না। কথ! এই,_আাম বে কোনন্ধপে সামান্ত 
াহাবাপ্রার্থী। বদি ভিক্ষাপাত্রের বিচার অপ্ররোনন মনে 
করেন, তবে তাহ! বেস্ধরপে ইচ্ছা পাঠাইলে বাধিত ছইব। 
নিকটে গিছা গ্রহণ করিতে চাহি, এরূপ ধৃষ্টতা-এদর্শন 
করিতে সাহনী নহি। 

আর কি লিখিব ?$--কত কথা, কত স্থখ-হঃখের 
আলোড়নে এ বুক শরিক) উঠিতেছে ; কিন্তু হাহা এ বস্তার 
ধারা কোন্‌ মরু-লক্ষ্ ছুটিতে চাহে ?-কে শুনিবে থে 
বলিব! 


প্রণাম-গ্রহণে বাধা আছে কি? হদি না থাকে, তবে 

অসংখ্য প্রণাম। 
পেবিক!--অভাগিনী সৌদানিনী ৷" 

সৌদাসিনী ।_দামিলী !-_শাছা! কত দিন পরে! কি 
দীর্ঘ যুগান্তর ভেদ করিগ্না দুর অতীতের ধূলি-মেখজাল 
বিদীর্ণ করিছা এ ক্ষুদ্র গামিনীলত/ আজ আবার এই 
মেখাড়স্রডরা। দৃক্দুর্ুকম্পিত বর্ধী-নিসীগে প্রকাশ হইল 
রে। সে কতদিন! লে কি এই দীবনেরই কপ! ? না অপর 
কোন ছস্মের? 

বৃদ্ধ, চশমার নিকট হুইতে পত্রথান! পরাইছা শিরাবহল 
ঈর্ণ অঙ্গুলিমধ্যে দেখান চাপিঙ্থা রাখিলেন। কিছুক্ষণ 
চশমার পরকলাখানার দধা হুইতে ক্ষণকম্পিত দীলশিখায 
নর্তন জক্ষা করিতে লাগিলেন,তাছার মনের ভিতরুকার বর্ষ।- 
ঝাতাসেও বোধহছছ একট। নর্ভলস্ঈীল আলোকরশ্শি আলো।- 
আঁধারের লুকোচুরি খেল) খেলিতেছিল। মনের মধ্যে 
কোন স্থতির জালা লবণাক্ত হইয়া উঠিতে সম পাইল লা, 
বুদ্ধি__জহস্কার কেহ কাছাকে ও আমল দিতে রাজী! হইল না, 
কেবল একটা উদ্দাম সুখ বা তীত্রতন ছুঃখ-ঠিক বগা! 
ঘা না_সেটা ও মেধসঞ্চারি-তড়িতের মতই বুকের 
অন্ধকার চিত্রিছ৷ খান-খান করিতে লাগিল ;--বদ্র 
হাকাইল না। 

রাত্রি হইণেও, বিছানার শঙ্গন করা, বৃদ্ধের নি! 
আসিল না। তখনও আকাশের কুল-কিলার! মেঘদমুদ্রে 
ঢাকিয়। আছে। অনদূরবর্তী পু্কারণী ভেকরবে মুখরিত, 
লেই লঙ্গে ছাদের নল হইতে পতিত জপধার়ার পঙুনশম্থ 
দিশিশ্ধা ঘাইতেছিল। লঠনের তেজ বাড়াই! দিয়া, আলোক: 
হন্তে, বিনিদ্র গৃহস্থামী, চোরের মত পা টিপি, নিজেরই 
জনশৃন্ত ঘিতলের একটা চাবিবন্ধ গৃছের বহুণিনকার বন্ধন- 
ধোচন করিয়৷, তাহার মধে। প্রবেশ করিলেন। 

দ্বরখান) দেখিলে, হনে হত, বিশ-ত্রিশ বৎসর লেখানে 
মানব-সংস্পর্শ ঘটে লাই । কিন্তু তংপুর্ধে থে, কোন একটি 
শু মানব এ গৃহের অধিষ্ঠাতা ছিল, এখনও এই অপর্যাপ্ত 
ধুণিজাল ভেন করিগ্রা, সাবধান পথ্যালোচনপটু দৃষ্টি এটুকু 
অতিসহজেই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হন্ন। বড় একখানি 
খাটের পাশে ছোট একটি কাঠের রেপিংঘের! দোলা; 
তাহার উপর, দড়ি দির! কুলান, কি একটা ধূসর পদার্থ, _ 
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গঠন দেখিয়া, শিশুর নরন-শ্বোভনার্থ পূর্বতন বিডিত্রবর্ণ 
কাঠের ‘বারা'-রূপে ইঙাকে কল্পনা করা অলঙ্গত হয় না। 
একপাশে, একখানি ছলচৌকির উপর, অনি ধূলিরক্রিত 
বাধা ছ'কা, সরলোব, পানের বাটার লহিত মাটির সিংহ, 
আছলাদী ও কৃষ্চরাধা, পৃতৃলগুলা কাহার ছোট ছধানি 
শ্রেহল্পশ-স্থতি মরণ করিতে থাকে! চৌকাঠের উপর 
গড়াই রাধিকাগ্রলহ্গ কিছরক্ষণ এই বাক্ষপীপুর-তুলা, 
অকশ্মাং-পরিত)জ গৃহের প্রতি বস্তুটির পানে চাহিষ্থা চাহিয়া? 
দোধলেন। তারপর, একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাল ফেলিরা, ফরঙহ্বার 
গৃহের পূর্্াবন্থা দিরাই দিগ্রা, নীচে নামি! ডাকিলেন-_ 
প্বেছারি ।৮ 

কাচা বাসে বুমের হেল্প গাঢ়তা থাকে, একটু বস 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই লেটুকু কমিক্»। আইলে। এদন নিগুতি 
বর্ষরাজির জারান-শধা ছাডিতে, তাই, দরকার'ঘহাশখ্রের 
অধিক বিপন্ব ঘটল না। উঠিত্বা বলিয়া, চুটহন্তে নেত্র 
মাক্ষনা করিতে করিতে, বিহারী উত্তর দিলেন--“আছে !” 

“দেখ বেছারি । এ আবার এক দহা ভাসাদ ছুটেছে 
দেখ! ডাল শ্রছেই পড়। গেছে!” এই লিগা, সন্ধান 
প্রাপ্ত পত্রথান। লরকার-মহাশয়ের হন্তে দিয়া, বৃদ্ধ লঠনটা 
তাহার দিকে সরা দিলেন । 

পত্রপাঠ-লমাপ্ডির সঙ্গে সরকার,মহাশবের বাকি ঘুমের 
ঝৌকটুকু কাটিয়া গিল্াছিল। লে, একটু সঙ্কোচের সহিত 
কছিল--+তা' হ'লে এটা কাল একবার ভালরূপে বিবেচনা 
ফরে, বা হয কিছু মনিঅর্ডারে না হন্ত পাঠান ধাবে।--” 

গাছার আর কিচু, বোধ হর, ঝলিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
অধ্যপথে লে ইচ্ছা হঠাৎ বাধাপ্রাণ্ডি ঘটয্া গেল। রাধিকা- 
প্রসপ্র অপভ্তোধের সহিত সবেগে কহিগ্। উঠলেন" 
তোমাদের কেমন এক রোগ 'পরাদর্শ করিব__দভা। 
বগাইব--অতত ঘটা, আমাদের পছন্দ হর না বাপু । তা ছাড়া, 
ওঁ মনিঅর্ডার ফর্ডারে টাকা পাঠান, ওপব আমি পারিব 
না। কেন্রে বাপু, অত ঝি সহিতে গেলাম কেন 1” 

সরকার-মহালয্ত প্রভুর ধাতুর সাঁছঘত বিশেবন্ধপে 
পরিচিত। তিনি আর কিছু না বলিছ! ভুদিলম দৃষ্টিতে 
নীরবে চাহিয়া রহিলেন! এব সমগ্র উত্তর-প্রতাততর সঙ্গত 
হইবে না, একথা তাছার ভালই জান) ছিল। 

রাধিকাপ্রসঙ্ন একটুখানি চুপ করিহা থাকিরা, তারপর, 


সমধিক বিরঞ্াবে কহিতে লাগিবেন__পগ্রক্ষে করিতে 
বাহির ভইগাছেন, তবু তেত্র দেখিতেছ না? সাপের "শলুই? 
কি না! কত ভাল হইবে? ঝাপ-বেটা অতি পাষণ্ড, অতি 
আহন্গক ছিল। আমার খাইঘা মাগধ ; সেই আমাকে 
আপমান করিয়া, আী-কক্া কাড়িত্না লই, তেজ দেখাই 
গেলেন ;_আমিও বা(ধকাশর্।_এমন ব্রাহ্মণ নহি! আজ 
ত্রিশ বংলর সেই অক্কৃতজ্ঞ গোষ্ঠীর নাদ কেহ আমার 
মুখে শুনিতে পাইঞ্জাছ?--কেন করিব ?1-আমদার 
কিদের দয়কার ? এমন জন্ম হয় লাই যে, ঘাছারা 
আমার নঃ, আম তাহাদের মান্বা্র বন্ধ হইয়া, 
“হরে-লরের' মত কাঁদিয়া, মরিব। আমি মনে কার, 
আমি চিরদিনই নিঃলন্তান ছিলাম । বাকৃ-_লে বেটাও 
বিক্রদপুরে কুলীনের ছেলে; কথা রাধিদ্নাছে বটে। 
মহ়িরা গিন্নাছে,_-তবু আমার দ্বার মাড়াইবে ন! বলিদ্াছিল, 
দেটুকু ঠিক রাখিহা গিল্াছে।--বেশ করিগ্রাছে। শুধু এই 
মনুধ্যথ-টুকুর জন্তই আমি তাকে ঘা একবিন্দু শ্রদ্ধা করি ; 
আর কিছু না! বাক্‌ ওলব তো চুকিছাই গেছে; হা, আদ 
এতদিন পরে, এ নবাব-কণ্তা হে হঠাৎ মানের ঘোঝ। 
নামাইগ্া ভিক্ষার" বিহারী. দৃষ্টি উঠাইরা ক!তরনেত্রে 
চাহিল ; বলিল, “বোধ হয়, দিদিঠাকরুণ বড়ই বিপগ্। না 
হ’লে, এমন করিয়া কখন তিনি চিঠি লিখিতেন না) তাফে 
কিছু সাহাযা-_* রর 

“হ্যা, হ্যা_তুমিও বেমন ক্ষেপিছাছ ! তিনি তার 
মানের বোঝ! লইদ্া, লিংছাসনের রাধীর মত, বসির। থাকুন ) 
আর আমি তার পাইক.পেছ্াদা, ঘাড়ে বহি! খালনা দাখিল 
করিতে থাকি |--আমার এত দায় পড়ে নাই! তার বদি 
তেমন দরকার হইত, ভিক্ষার কুলি লইপ্র। নিজেই এখানে 
আ-__ঘাক্‌ বাক, ওদব কথা ধাইতে দাও। বেশ দৃষ্টি 
বাদলের রাত্রি, ভাল করিগ্রা ঘুমাও । আমাকেও একটু 
বুমাইতে হইবে তো ১ লারারাত্রি ধরি! তোমার যুক্তিতর্ক 
শুনিলে চলিবে কেন?” এই বলিপা বৃদ্ধ নিজের ঘরে 
ফিরি গেলেন । [বস্তু খুমাইবার ইচ্ছা বা চেষ্টা তাহার 
মধ্যে আর উকি দিক্লাছিল, এদন কোন প্রমাণ আমরা পাই 
নাই! জানালার কবাটটা খুলিয়া ফেলিয়া, বৃদ্ধকে সেই 
খানে ক্লান্তভাবে বসিন্া পড়িতেই দেখা গেল। ূ 

এই ঘটনার দুই দিন পরে, একদিন দুপুর বেলা! 'বর্ষণ- 
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ক্ষান্ত মেঘের স্তর ছুটাছুটি করিয়া, থে হাছার নিঞ্রগৃতে 
প্রতযাবুক্ত হইবার অন্ত ধখন বাতিবাহ। ছিল, এবং সেই 
ধূসর-পিঙ্গল-শুদর।দি-বর্ণ বিশিষ্ট-দেঘপুঞ্জ-বিভক্ত-পথে হুর্যাকিরণ 
ছড়াছড়ি করা তাহার প্রতিদিনকার ক্রীড়াক্ষেত্রে 
অবতরণ করিতেছেন, দেই সমর রাধিকা! প্রসয্নের 
গ্ত্থারে একখানি গরুর গাড়ি পথ-কর্ছম নধিত করিতে 
করিতে আলিয়া দাড়াইল। 

স্গাড়ি্স উপর গো-চালকের পশ্চাতেই, বিহারী বলি 
ছিল। গাড়ি থামিতেই সর্বপ্রথম লে শশবাণ্ডে নাদিয়া 
দীড়াইয়। গাড়ির ছইযের সামনের মহলা পর্দা মুক্ত করি! 
ধর়িল। আরোহী ছৃইটিই স্তীলোক ; তাহার মধো 
বয়োঘোষ্ঠাকে সম্বোধন করি! সন্রদের সহিত সে কহিল 
*আন্থুন মা, নামিছা আমন” 

ভিতর হইতে ছইটি অন্ধমলিনধলনা নারী নামিক্থা 
সন্কোচ-কুন্টিত পদে বিহারীর পশ্চাতে বাটার ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন; সঙ্গের অলস্বা জিনিষ-পত্র গাড়োদান্‌ ও বিহারী 
নিজেই বহন করিতে পারিগ॥ন্বিল_কারণ, সে অল্প বখার্থই 
অল্প। স্ত্রীলোক দু্নের মধ্যে একজন অন্যান ত্রিশ বর্ষ- 
ব্ধন্ধ৷, শীর্ণ, চিন্তান্ন।ন-দুখী, বিধবা__তিনিই রাধিকা গ্রদ্ 
বাবুর দৌহিত্রী সৌদাদিনী ; অপরজন তাহারই কিশোরী 
কতা অপর্ণ।,_বরল সম্বন্ধে উল্লেখ করিতে আমর! সাহুণী 
লছি, কারণ দেখেটি কুমাগী। অধিকাংশন্থলেই দেখা ঘার, 
আইবড় মেগ্নের বঙছস_ যেখানেই গিহ। পৌছুক না কেন 
খড়ির বড়-কাটাটার মত, ঘুরি! ফিরি লে ঠিক সেই 
বারোর অক্কেই পৌছার। 

অন্বরের সহিত সদরের যোগ যে ক্ষুদ্র হারটির মধ্য 
দিয়, ঠিক সেই দন্ধি-স্থলটিতে পৌছিন্থ, সৌদামিনী একবার 
উৎকন্ঠিভ দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া, বিহারীকে 
ডাকিগ্রা কছিলেন__“কই ? দাদা বাবুকে তো দেখুছিনে 
যেছারীষান। তার কাছে আমাদের আগে নিয়ে চল।” 

বিহারী, হাতের বৌচকাট। নামাইছা রাখিয়!, প্রথমে 
সদরের দিকেই আবার ফিরিতে উপ্চত হইক্সাছিল ; কিন্ত 
তখনি, আবার কি মনে করি, পারিতাক্ত ভার হুই হস্তে 
একটু জোর করি মাটি হইতে উঠাইন্ব! লইল। তারপর, 
পুর্বাৰৎ ধারের দিকেই অগ্রসর হইতে হইতে মৃহ্স্বরে কহিল, 
প্আান্থন, প্রথমে একটু ঠাও! হছে নিন, তারপর দেখা-শোনা 


সবই হবে ।_তাড়াতাড়ি কি!" লৌনামিনী কিন্তু এ 
কথা বেশ সন্ত হুইগ্রা মনের সঙ্গে সায় দিতে পারিলেন 
না। তিনি সেইখানে হীড়াইথা! পাকিরা একটু উদ্দি্- 
ভাবে আবার প্রশ্ন করিলেন--“ক্িস্কথ আদরা এলাম 
আবস্তি গাড়ির শব্দে তিনি তা জান্তেও পেরেচেন ; তা, 
কই তিনি তো এখনও বাইরে এলেন না!” 

বিহারী, এ রকম জেরা পড়িবে, আশ। করে 
নাই। তাই, প্রথমটা কি উত্তর দিবে, স্বির করিতে না 
পারির্না, একটু থতমত খাই ডেকা হই! রহিল। তারপর, 
চট করিঙ্গা একট। উত্তর ঠিক করি৷ ফেলি, একটু স্নান 
হান্তের সাত কহি! উঠ্িল_-"আাহা ম্রি_গুনার আছ 
মনের কখনও স্থিরতা থাকৃতে পারে? তুমিই বিবেচনা 
করো দেখি! তাই তো বলচি, তোমরাও একটু হাতেদুখে 
ছল দিয়ে ঠাণ্ডাটুণ্ডি হরে নাও; আমিও ততক্ষণ একবার 
উর কাছে সির দেখে আসি--হয় ত সুখ গুঁডে একলাটি 
পড়েই কাদ্ঠেন॥ তা দেখ, দা ঠাক্রুপ! তোমার একটা 
কথ! বলে রাখি ;__উনি শেকেতাপে, আর বন্ধলও তো 
হচ্ছেচে, একটু খিটুখিটে মেদাদরী হরে প'ড়েছেন ) তা, ছি 
ছটো। কথা বলেন, তুমি কিছু ছঃখ ক'রোনা--ঘা বল্বেন, 
জবাবটি না-দিয়ে, দরে থেকে! । পরে বুঝ্বে- যা বলেন, 
ত! ভেতর থেকে বার হয ন! ;_-দবটুকুই দুখে । আচ্ছা, 
এখন এই নাও, তোমার ঘর-কল্পা সব দেখে নাও 1 
দেখ কুয়া তলা, এ চৌবাচ্চার জলধরা আছে; এইটে রান্া- 
ঘর, কুলুপ-দে ও যেটা--এঁটে ভাড়ার, এটান্র কাঠ-ক লা 
নব থাকে, বাকিগুলো সবই খালি) কি আর হবে বলে 
মাহুহ-শ্রন তো নেই!” 

শৌদাদিনী, রোত্বাকের এক পাশে গায়ের মোট! চাদর 
খান। খুলিগ্রা জড় করিত্বা রাখিয়া, হাত-প! ধুইবার জন্ত 
উঠানে নামিলেন ; মাত্রের দেখাদেখি, মেয়েও তাহার 
অন্থলরণ করিল। তাহারা, হাতমুখ ধুইতে কূপের নিকট 
গেলে, বিছারা কাদামাথ। ভুতাজোড়! খুলি ফেলিয়া, 
ঘড়ার জলে পা ধুইঞা, ভাড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। 
নারী-বিবঞ্জিত গৃহস্থাণীর সেই দীর্ঘকাল ধরি! গৃহিনীর 
কাৰ্য্য করিক্া আলিতেছে, কাজেই পাকা গৃহিনীর যে কিছু 
পুণপনা, সে সকল পুরা-যাত্রাহই তাহার আরত্ত হইযনাছিল। 
নে কাচা-কাপড়ে এক ঘটি গঙ্গাজলে খানিকটা মিছরি 
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ভিজঞাইছা দিল, এবং একপাশে একখানি কুশাদন; পাতিছা, 
হুএকট স্থপরিক্কত পিত্বলের চুমকি ঘটতে গঙ্গ।জল চলিয়া 
আফিকের স্থান করিল। চালের জালার মধো হু'একটা 
আধ-পাকা গোছের পেঁপে মাত্র সম্বল ; লেইগুলি কাটা, * 
একট) রেকাবে রাখিতেছে, এমন লদন্ব আন লারিথা 
সৌদামিনী ডিছাঝাপড় হাতে দ্বারের নিকট আলিয়া 
দিভাস। করিলেন--“কাপড় কোথায় গুকুতে দিই, বেহারী 
মামা 2 
"বে উত্তর-ধারের র’কে দুটো বাশ দেও্া রয়েচে"_ 
বলিতে বলিতে বিচায়ী উঠির। বাহিরে আলিয়া কথিত স্থান 
দেধাইরা দিল।-"নাও ! আহি সেরে মুখে একটু জল 
দাও। বেলা কি আর আছে, কই দিদিঠাক্রুণ কোথা ? 
আর না বোন্‌ তুই আর কেন দেরি করচিল্‌। তেষ্টা 
পায়লি। নে একটু দ্রবত নাগে খা।” 
অপর্ণ), বিহারীর হন্তস্থিত সরবতের পাত্রটা গ্রহণ 
করিতে সন্বোচ করিতেছে দেখিয়া, তাহার জননী বিহারীর 
[দিকে চাহিয়া, একটু হাসিত, কহিলেন--“বেছারীমামাকে 
তোর লক্ষ্মা কর্তে হবে না অপি! বেহারীমামা মামার 
মার দহোদর ভাই--মামা !--মা আমার বেহারী বল্তে 
অজ্ঞান হতেন! শুনেচি, আর একটু মনেও পড়ে, ছোট 
বেলা বেছাীমামা আমায় বন্ডই আদর কর্তে।। আমি 
থড় আবদেরে ছিলাম।+তা, তিল-গাগ আব্দার সইতো 
আমার বেছারী মাম।” সৌদামিনী লহসা। ধাৰি গিরা 
চোখের দৃষ্টি কমাইয়! লইলেন, এবং একট! সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া, ঘরের মধে। চুকিয়া পড়িলেন। পুর্ব-স্ৃতি 
গুলিকে প্রশ্রথ্ দিলে নাঞ্জ কি আর তাহার! রক্ষা রাখিবে! 
পুজা-আহ্ধিক ও অলযোগেই প্রা বেলাটুকু শেষ হইরা 
আনিল । রাপ্রার জোগাড় করিগ্না দিয়া, রাধিবার জক 
বেছারী ঘথেষ্ট ছিদ্‌ করিল) কিন্তু নৌদানিনী কোন মতেই 
এবেলা রদ্ধন করিতে স্বীকার পাইলেন না; বলিলেন 
"অপি তোমাদের সঙ্গে রাত্রে তখন খাবে, আমার এই খুব 
চয়ে গেল" বিহারী খুৎ খু করিছ। কহিল--*এ” কি 
ছলো মা, কিছুইতো ছিল না )_এমল আান্লে না হন কিছু 
নিষ্টি টিটি (কনে আন্তাম।” সৌদ্বামিনী একটু হাসির! 
বাধা দিলেন__কছিলেন, “এতও বে আঞ্রকাল আর সকল 
দিন জোটাতে পারিনে মাদ।। এ আঘার হথেষ্ট হয়েচে। 


ভারতবর্ষ 


[২৪ বর শশ-_৪র্ঘ সংখ্যা 


আদার পেটে কি ক্ষিধের ছোর আছে আর? এত ছু:খে 
কষ্টে ভাবনা-চিন্তার এখনও বে এই উঠে হেঁটে বেড়াচ্ছি, 
পোড়। পেটে আদ্্-জল দিচ্চি, এইতেই আমার বাহারী দাও 
বেছারী মাদা !--আদি বাই মেয়ে, ভাই এখনও শুয়ে] 
পড়িনি! আর কেউ ছলে কি এমন করে বাচতে পারে ?* 

বিহারী অতি করুণদৃষ্টিতে ভাহ!র শীর্ণ পাডুর মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল, মুখখানা এককালে বোধ হয়, এ সর্বাঙ্গ- 
সন্বরী নম্ৰমুখী মেয়েটির মতই চুই চোক তরি! দেখিবার 
মত সামগ্রীই ছিল) কিন্ত এখন 1--ত এখনও কিছু এমন 
মুখ-ফিরানয় বত মন্দ হই বায লাই । ছুলটি বালি হইর। 
ঝরিবার প্রতীক্ষা করিতেছে,চাদ বেন দিনের আলোর উজ্জল 
প্রভাত স্লানারমান ও ভোবো। ডোবে। হইয়াছে লে পুরাণ 
লো, রকতদঙ্দ্ধে-সংবুক্ত না থাকিলেও কৃতজ্ঞতার বন্ধনে, 
ভুক্তি-ভালবাসার সম্বন্ধে সে এ নংদারের লহিত চির-সম্বদ্ধ । 
সে এতটুকু বেলা মাতহীন ও পিতৃতাজ চইগ্র৷ রাধিকা. 
প্রসব্রের মেছমদ্রী পরীর নিকট আশ্রগ্প্রাপ্ত হয়। সেই 
অবধি আজ হুনীর্ঘকাল, নুলাধিক ৩৪৩৫ বৎসর ব্যাপিয়া 
এই স্ষুত্র সংলারটির সঙ্গে তাহার ঘটন।-[বরল একটানা 
জীবনের আত একত্র মিশ্রিত হইয়। গিক্সাছিল। এখন 
তাহার ধাঝখানে আর কোনই কাক নাই। কারণ, পূর্কোই 
উল্লেখ কর। হইছে, নিরাদীন্ছ বিহারী, আস্মীগ্দন হইতে 
বঞ্চিত রাধিকা গ্রসঙ্গের একমাত্র অবদঘবন-স্বরূপই হইয়া 
পড়িছ্ছাছে। তাই, সেই রাধিক। গ্রসঙ্গের অবিচার-দণ্ডে চির 
দত্ডিত, হুঃখ-অভাবের কঠোর পীড়নে নিশ্পেহিত দৌদা- 
মিনীর অকাল-বারদ্ধকে৷র অরা'অর্জরিত সুখে চাহিয়া তাহার 
চোধের জলরোধ করিতে পায়া দার হইয়া উঠিল! কথার 
স্থরটুকুতেও একটা বিরাট অস্তাব এবং মর্পভেদী বিয্লোগ- 
কাহিনী ধেন ছুটি বাছির হুইতেছিল। সে মুখটা অপর 
দিকে কিরাইর্র!, তাড়াতাড়ি বলি! ফেলিল--“তবে এইবার 
আমি কর্তার কাছ হতে একবার হয়ে আসি। তারপর, 
তোমাহ সেখানে নিছে হাব, মা। দিদিমণি এ ঘরেতে! পান- 
হললার পাঠ নেই, কুদুন্িতে কাগঞ্জে মোড়া, হত,কি আছে, 
তাই দুখান কেটে নাও। কাণ বাদারে পানের সাও.টাজ 
কিনে এনে দোবো এখন ।” 

(বছারী চলির্া গেলে, দার কাছে সরিগ্ন। আলিয়া, অপর্ণা 
কছিল, *লোকাট বন্ড গাল-_লা, ছা 1*--*খুষ ভাল” 
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কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু সে বুঝিতে পান্রিল বে, ভাঙার 
মা নিঃশব্দে বড় কানাই কদিতেছেন ; তাই,সে আর কিছুই 
না বলিগা, চুপ করিরা তাহা কাছটিতে বলি রহিল 

বিহারী কর্তার বলিবার ঘরে তাহার সাড়াগুড়ি না 
পাইয়া, লরাসর একেবারেই তাহার শন্গনগৃছের দ্বারে গিয়া 
উপস্থিত 1-_-আল্লক্ষণ দেখানে দীড়াইস্বা থাকিয়া, পরে একটু 
সন্থচিতভাবে, গৃহে প্রবেশ করিল। না খানি, তাহাকে কি 
অবস্থার দেখিবে! কিন্তু ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই সে দেখিল_ 
কর্তা দেবে মাদ্রে বলি, তাহার তেজারতি বাবদার পুরা- 
তনখাতা খুলিয়া, চশমা চোখে হিসাবের অন্ধ কধিতেছেন। 
বিছারীয় নিঃশব্বে গৃছে প্রবেশ, তাহার অভাত ছিল না? 
হাত-চালান বন্ধ না করিরা, চোখ না উঠাইরাই, তিনি তত" 
ক্ষপাৎ তাহাকে উদ্দেশ করিয়া) ধলিয়। উঠিলেন, “কি হে? 
বেছারীবাবুর ধে আর দেখা-সাক্ষাৎ পাওঘাই হার না! 
বলি, বুড়োটা বাচলো. (ক মর্লো, লে খবরটাও তো একটু 
একটু রাখতে হয়!” 

বিহারী, এ খোটা-খাইবায় জন্ত প্রস্তুত হইক়াই আলিয়া 
ছিল। সে, নিরুতরে মাটিতে বসিদ্।। পড়িয়া, ঝু'কিয়া 
খাতাটার পাতাখানা দেখিবার চেষ্টা করিতে ফরিতে, 
মলক্কোচে কছিল, "আপনি বলে দিন, আমিই ওটা লিখে 
ফেলি ।"-_-এই বলিয়া, হত্তপ্রসারপপূর্বক খাতাখানায় ছাত 
দিতে গেল। কোন অম্পৃন্ত জাতি ঠাকুর-পৃজার উপকরণ 
স্পর্শ করিতে গেলে মানুষ ধেমন হা হ করিত! উঠিয়া বাধা 
দেয়, তেমনি করিছা মনিব খাতা সরাইগ্রা ফেলিলেন। 
শ্লেধ করিয়া কছিলেন, “করে কি !--আহাহা ! করো কি! 
ঘাও--ঘাও, তোমার নিজের ভাল তাল কাছ করগে। 
আমার সাহাবা কাউকে কর্‌তে হবে না, আমি নিজেই ওলৰ 
পেরে উঠবো ।” বিহারী অর্ধ-অ প্রতিভভাবে হাত সরাইন্া 
লইল ; কর্তা কলমের উপর জোর দি! গড় গড় করিনা 
লিৰিয়া ধাইতে লাগিলেন । ্যঙ্থানক ব্যস্তভাব, কোনদিকে 
চোখ কাণ দিবার অবসরটুকু পর্ধাস্ত গাহার নাই ৷ 

অনেকক্ষণ এই রকম করিস! কাটিল।- সহিষ্ণু বিহারী, 
তখন সৌদামিনীয় উৎকঠ্া মনে করিয়া, মনের ভিতর কিছু 
অবন্তি বোধ করিতে আরম্ভ করিছাছে ; এষন লমর 
কর্ণ্বব্যস্ত রাধিকাপ্রসর, বারেকের জন্য কাজ থামাহিত্না, 





চশমাটা! পুলিল্না বুদ্ধিতে নুছিতে, তাহার দিকে চোপ তুলিয়া, 
ঝ্িরিন্তাসা করিলেন, “তার পর, বেছারীচন্দ্র ! ব’লে আছেন 
কি হনে করে?” 

বিহারী একটু উদ্ধুল_ করিয়া! নিস স্থির হইন্বা বসিল; 
চোখ নত করিছা, চোক গিলিল্লা, আম্ত! আন্ত! করিয়া 
উত্তর দিল, “এই + ররেচি_* 

কর্তা চশমার কাচ জোরে জোরে কৌচার খু'টে দুছিতে 
ছিলেন; খালিচোখ তাছার দিকে বিস্তৃত করিয়া 
কহিঙ্গ উঠিলেন,_“দেটা আমি দেখতে পাচ্চি ; মশা 
যাছিটি নও, বে তোমার অস্তিত্বে কারুরও ভ্রম দন্মাতে 
পারে কোন কার্কর্ম্ম ফি নাই? ওবেলা উপনের 
বাবস্থা করে, হাওর খেতে যাওয়া ছগ্সেছিল; এবেলাও 
বুৰি কর্তার ওপাড়াহ কোথাও বামুন.-ভোজনের নেমন্তন্ন 
আছে 1--তাই রাধা.বাড়ার চাড়টি দেই? বুড় মিন্নে 
খেলে, না খেলে, তো বড় বয়েই গেল ;--না 1" 
এনব নৃতন কথা নয, চিন্রাতাত্য সন্ভাবপের হাধাগৎ। 
বিহারী মৃহুস্বরে কহিল, "সকালে পলাস্ডাঙ্গা গেছ-লাস্‌।* 
তবে আর কি? আমি এক্কেবারে চতুদু্জ হয়ে গেছি! 
সেখানে কি শ্বশুরঘর-টর হয়েচে নাকি? কই এতদিন তো 
কখন যাওরা হতো না?” বিহারী সুযোগ বুবি, এইবার বাঁ 
করি! বলিয়া ফেলিল, আগে সেখানে মাঠাক্রুণ ছিলেন? 
কাল চিঠিখানা পড়ে, মনে বড় কষ্ট হলো-_তাই থাকতে 
লা পেরে আপনার অন্থমতি না নিকেই, চলে গেছলাম। লে 
অপরাধ আদার*_-“হা, হা! “ক্ষমা করে1/ও লাছেবদের হত 
গালে চড় মেরে-- আর “বেগ, ইওর পার্ডন' এতে আর কাজ 
নেই, চে হরেচে ! আমি কে কোথাকার একটা মড়িপোড়া 
ছাবাতে বুড়ো. একপাশে পড়ে আছি,-আমার অগুমতিই 
বা কি, আর “মুমতি'ই বা কি? হা প্রাণ চাক্স,তাই করোগে 
না, বাপু! আমি কি কারু হাত পা বেধে রেখে দিইচি? 
না কারুকে কোন দিবা দেও আছে? হ্যাঃ!” বিহারী 
ক্ষপকাল চুপ করি! পাকিরা অকস্মাৎ কহি! উঠিল, "মার 
আর আমার দেহে কিছু নেই, কেবল হাড়ের বোঝাখানি ! 
দুঃখ কষ্টের পরিলীদা ছিল না ; আর মাসকতক থাকলেই, 
জস্মের শোধ আক্ষেণ খেকে বেতো !* রাধিকা প্রসঙ্গ বাধা 
দিয় তৎক্ষণাৎ চেটাইস্থা উঠিলেন_“্হ্যাগো ছা) _থেকে 
বেত! অমন সবই থেকে বায়ন ! তা’ এই সাটি তোমার কি 
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রকম সম্পর্কে মা হন? নিজের মাকে তো কোন্‌ সত্যকালে 
খেছে দেয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছ! কি ডাত এ1- সরি 
ছুয়ে তো এক কমলে! শ্বাশুড়ী হয্েচেন বুঝি?» 

বিহারী ধীরস্থবরে কহিল, “পৌদামিনী মা, খুব ভাল 
কুলীনের মেরে "আয! সেই দেদাফে মাগীটে আমার 
বাড়ী চড়াও হয়ে এসেছে বুঝি? বার করে দাও, বার 
করে দাও" 

বিহারী শশবাস্তে চারিদিকে একবার চাহিরা দেখিল; 
তাহার মনে একটু ভয় হইল--বদি পৌদাসিনী এদিকে 
আলিয়া থাকেন, এবং এই নির্দ্ম মন্তবা তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করে॥ আহা? হুঃখিনী যে বড় জ্বালা সহিন্বা,একমুঠা 
ভাত ও এহটুক্‌ শ্রেহ-ভিক্ষার দন্ত আলিগাছে | এক্ষেত্রে 
কথা-কাটাকাটি সঙ্গত নর বুঝিপ্রাই সে,আর কোন কথাটি না 
কির! উঠি পড়িল, এবং প্রদ্থানোগ্কত হইল । দ্বারের 
নিকটব্তী হইয়াছে, এমন সমন্ পিছন হইতে ডাক পড়িল 
“ওহে লাট! খটু মটু করে থে চলেই বাচ্চো ? শোনই না 
একটা কথা) বলি, মাঠাক্কুণের পাদোদক জল খেলে তো 
জার আমার ক্ুধা-তৃষ বাবে না,_-এবেলা রাগ্লা- বালা হবে, 
না চিড়ে ডিজাৰ {* 

বিহারী ফিরি দাড়াইগা, কহিল--“ আতে, মাঠাক্রুণ 
এতক্ষণ হপ্ন তো রাস্তা চড়িরেই দিতে খাক্ৰেন। তখনি তো 
ওঁদিকে গেলেন।”-_"সে (ক! বলো কি তুষি, বেহারি। 
কে কোথেকে একটা স্ু'টুকে নাগীকে ধরে নে’ এলে ; তার 
জাতের খপর জানে কে, তার ঠিক নেই | অম্নি ছুম্‌ ক'রে 
তিনি হেঁদেলে গির্ে হাড়ি ধর্লেন | আবার এদিকে 
বিনিয়ে বিনি বল! হচ্ছিল--“দেহে আর কিছু নেই, হাড়ের 
বোঝাধানি !' সব জোচ্চুরি-_সব জোচ্চ'রি। আমি কি 
আর কিছু বুবিনে !_হু: -চালাকি আর আমার সঙ্গে 
চালাতে হবে না! তুমি বেড়াও ডালে ডালে তে আমি 
বেড়াই পাতাঃ পাতায় ! আচ্ছা,এখল চলো, কোথার তোদার 
রাম ঠাকৃরুপ-__লা মাঠাকৃরপ-কপা করে এ গরীবের 
কুঁড়ে পদার্পণে পবিত্র কর্‌তে এসেছেন, দেখাবে চলো. 
আমার মতন ছোট লোকের বাড়ী যখন পারের ধূলো দেছেন্‌, 
তখন গলায় কাপড় দিয়ে অডার্থনা করতে হবে তো। ভাল 
এক আপদ দোটালে তুমি বেছারি! অতি নিদকছারাম 
বদমারেন তুমি ! এই এতদিন ধরে পুযলাম তোমায়, আদার 


দিকে তোমার এতটুকু টান লাই, হত টানে লেই-ঘাকৃ__ 
ধাক্‌_ও সব কলির ধর্ম্ম বে-_হবেই তো!” 

সৌদামিনী, কোন মতে বুকের মধ্যের উদ্বেলিত অদমা 
অস্রত্রেতের পুর্ণ-নিঝ রকে ঠেলিছা রাখিশ্রা, পালের কাছে 
নত হই প্রণাম করিতে ধাইতেই, মাতামহ ছইপদ পিছা- 
ই! সিনা কহিগ্। উঠিলেন, *থাক্‌_থাক্‌_-ন্সার গরু মেরে 
জুতো দানে কাছ নেই। এই তো কালই চিঠিতে আচ্ছ। 
করে জ্কুতিগে দিয়ে এখন আবার বড় তর্তি দেখান হচ্চে! 
ধেমন বাপের কন্তে, তা আর কত হবে? বাপ ধে অতি 
ইতর-__আতি চামার ছিল !* 

লশৌদামিনীর অর্জাবনত মন্ডতক আর নামিল না; 
ক্ষণকাল তিনি দেই নতজাছ অবস্থায় রহিরা, উনি দাড়া- 
ইলেন। কহিলেন, “আমি আপনার দ্বারে ভিক্ষা চাইতে 
এসেছি, আঘার আপনি হত খুলী মন্দ কথা 'গুনাতে পারেন; 
কিক আমার মরা বাপকে আপনি অনর্থক কেন গাল 
দিচ্েন? পথের ভিখারীর সঙ্গে কি এই রকমই ব্যবহার 
ক'রে থাকেন !"--“না, তা করিনে, কেন কর্কো! ? তাদের 
বাপ কি ওই রকম পানী --অত বড় নেমকহারাম-_বেইবান, 
বে করুবে! ?-_তার! ছুঃখী কিন্ত ছোটলোক নয় 1” এবার 
লৌদ্বামিনীর নাদারঙ্, প্রীত ও অধর সনে কম্পিত ছুই 
উঠিল। অতি কণে তিনি উত্তর করিলেন, “কেন আপনি 
এমন করে 'ঠাকে অকথা-কুকথাগুলা বল্চেন্‌? মলে অবস্ত 
ভালই আনেন যে, তিনি বড় ছোট লোক ছিলেন না !”--”না। 
ছিলেন ন/॥ ছোটলোককে ছোটলোক বললে, কি কুকথা 
বল! হুর ? এই খেহারী বদমারেলটাকে যদি তালপাতার 
সিপাই বলি, তোমার শুটকি বলি, সেটা কি গাল দেও! 
হবে £-_ঘার হা! বিশেষণ ! তা আচ্ছা, এখন বাড়ী বয়ে এসে 
দীড়িছে ঝগড়া করবে? না হুটো খেযেদেরে আনকের 
রাতটা একট, ঘুদিরে, & ধুক্‌-ধুকে প্রাপট,কু ধরে রাখবার 
চেষ্ট। কর্বে1-_আমি বাপু এখনি ঘটাটট! করে বে তোমার 
মেরের চতুর্থীর জোগাড় করে দেবো, তা মনে করো না! 
আমার জত টাকাও নেই, আর সে গতরও নেই !-_-বাও-_ 
ঘাও__একটু শুয়ে পড়গে ? পাহুটো ধা কাপচে, এখনি হড়াল্‌ 
করে পড়ে কি এই সন্ধোষেলা কাধে . করাবে? ঘত সব 
ব্দমারেনী ! সেই এলিই হদি- বাপু, তো প্রাণটা ঠোটের 
আগ্রা ক'রে এলিই ব্য কেন 1--সীতারাম বল, লীতারাদ |” 


সারন্বত-প্রস্জ 
ঠ ম্মপ্র-চকিত 
[ শ্রব্টুকনাধ ভট্টাচাৰ্য্য, কাত্যতীর্থ, এ. *. ] 


পিতার নিকট উপতার- স্বরূপ এক নূতন পুস্তক আপিহাছে-- 
শ্রবীন্তরপ্রতিভাপ। গ্রস্থকর্তী একজন মুসলমান মৌলবী। 
তাই, স্বাভাবিক উস্তকোর বশে প্রথম করেক পৃষ্ঠা 
উন্টাইতেই এক্বানে দৃষ্টি পড়িগ,__লেখক বলিতেছেন যে, 
“রবীজ্নাপ কাবস্বের ধারা এক নূতন তরঙ্গ উঠাইরাছেন, 
এবং সে তরঙ্গ উঠিয়াই নিমেষে মিলাইর হা নাই, সে 
তরঙ্গ্ঞঙ্গে প্রতিভার বিপুলশক্রির প্রণোদন পাকার তাছ। 
নিদ্দের গতীকে বিশ্বত কশ্রিয়াছে। মোট কথা, কৰীন্রের 
লেখনী পারবর্তন' বিমুখ বিশ্বতস্ত্রে আপনার বিশেষটুকু 
অমুক করিয়াছে" এই প্রসঙ্গে তিনি আরও লিখিতেছেন' 
হেন 

“এখন আর বড় আগমনী ও বিঅগ্কার গানে কাহারও 
হৃদয় উছগি্া, অস্রুজলে তুনয্নান ভাসি ধার না। গোকুলের 
গোপালগাথা তৃপানী মূলতান সুরে কিছ্বা সাহানা নুরে 
মর্খে পিক! ঝড় বাজে ন|, অধুনা যেন পাখী লে বিবিধ 
ছলে শিকারী বিড়ালের খেলা গানই শিক্ষিত সমাজে 
অধিকতর আদরণীয়।" অতএব রবীজ্রনাথের ভাষাতেই 
লেখক পরিচ্ছেদ দমাণ্ডি করিতেছেন 


“হেথা হ'তে যাও পুরাতন 
হেখাছ নুতন খেলা আয়স্ত হছেছে।” 


কথাটি পাড়িজাই আদার মনে একটা বিরোধ লাগিজা গেল। 
পরে, “প্রবাদী"-পত্রের গত পৌধ-সংখ্যান্থ দেখিলাম বে, 
যুক্ত অঞ্জিৎকুমার চক্রবর্তী বলিতেছেন 

“প্রাচীন সাহিতো যে ব্য এখন রস পাইতে চা, 
ভাহাকে এই আধুনিক ফালের আবহাওযা! হইতে সরি 
পড়িডেই হইবে, তার মানে তাহাকে প্রাচীন হইতে হইবে 
তাহার ঘনের মন্তকে পাকাচুল দেখা দিবে, তাছার বুদ্ধিতে 
ঘুণ ধরিবে, তাহার অন্তরের দৃষ্টিলক্তি ক্ষীণ হইআা 


৬৪ 
৮৪ 


আলিবে। যৌবলের উৎসবের মাঝখানে ছার স্বান 
হইতে পায়ে ন1।” 
বর্তমানের এই অতিরঞ্জিত নাহাস্রোর চিত্র, আলি মাথা 
পাতিথা লইতে পারিলাম না। মনের মধ্যে বিরোধটা যেন 
বিদ্রোহের জ/কার ধারণ করিল । আমি ভাবিগাম, কথাটা 
তলাইয়৷ বুঝিতে হইবে-_মস্্বের অনুভূতির নিকবে 
একবার পরীক্ষা করিচ়া দেখিতে হইবে। 
সঙ্গুণের থাটাতে একজন সুদক্ষ গায়ক “ইমন কল্যাণ” 
আলাপ করিতেছেন--দনে ছইল, উপযুক্ত অবপপ্জ। একবার 
পুরাতনের এই মন্তদিত প্রডাবের কথাটা সঙ্গীতের ভিতর 
দিছাই প্রথমে নির্ণঘ করা বাউক। বাঙ্গালার জলবায়ুর 
এখনও অপরিবর্তিত কোন গুণেই বোধ করি, শরতের 
খ্রদঙ্ন আকাশের তলে, রবিকরোস্তাসিত গ্রাদখানির মাঝে 
গ্রচূর্ধোর ও গ্রঞুঈতার কোলে, আজও বখন পপডিখারীর 
কে আগমনী-গালের__. 
শসিরিরাজ গৌরী আদার এসেছিল। 
স্বপ্নে দেখ দিযে, ম! মা! বলিয়ে, 
চৈতগ্ডরূপিনী ( ম। আহার ) কোথা লুকাইল" 
এই ভপিতা ধ্বনিত হন্ব_তখন অতিক্ৰব যানসপ্রতাক্ষের 
সক্মুখে--প্রেহ-করুণার অবিরলপ্রশ্রহণ মাতৃম্ধদ বৎসরাস্থে 
নয়নের পুতলী লঙ্দিনীর দশুনের জন্য উওগিঘা কাদির 
উঠিতেছে--এই চিত্র অতি স্পট্গ্রচান্প ভাপিরা উঠে। 
সার্থক প্রবর-অধে!রনাথ চক্রবর্তীর ভ্রদরগুঞ্জন মধুরন্বরে _ 
“দেখো রি এক বাল ঘোগী স্বারমে দেরি আরা হায়” 
এই ভদন হখন শব্বতরঙ্গে বাঙাল কীপাইতে থাকে--তখন 
অবিশ্বানের স্ধীণডক্তির যুগে লালিত আনার ম্তদও নন্ব- 
নন্দনের হার প্রাণ্ধে গিগ্রা উপস্থিত হগ়্। আমি যোগিবরের 
সরল বিশ্বাদের কথাগ তন্ত্র হইত! যাই__গোলালদেব 
অবলোকনের এঁকান্তিক আগ্রহের বেদনা আমাকে পীড়িত 


৬৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[২য় ব্ধ--২॥ খওঁ__৪র্ঘ লংখ্য! 
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করে। হখন মক্সীতে এই দেশকালের বাবধানবিলোপকরী 
শক্তির উপলদ্ধি হয়, তখন মন উদ্ধৃত বান্াত্বরের সতাতার 
অনথমোগন করে না। 

সঙ্গীতের প্রকৃত সার্থকতা কোথার-_এ সম্বন্ধে দতদৈধ 
থাকা স্বাভাবিক । অলেকেছ সুখে শুনিতে পাই থে, সধুর 
স্ব্লছররীর লাহাঘো ছন্দোবন্ধ তাবস্টোতক পদ্ধাবনীর 
অধিকতর অভিবাঞ্জসই--লঙ্গীতের উপধোগিতা। ভাই 
এদেশে শুদ্ধ স্বরগ্রাদের আলাপ--“কালোগাতি কদরত্” 
বলিধা অব্যক্ত হষইপ্রা থাকে। এবং স্বৰ্গত দ্বিজেশ্র বাবুর 
“হরিলদর ক্রপদশিক্ষা্ীর্ঘত কৌতুকপ্রদ প্রবন্ধের মর্শ এই 
ধারণারই সমর্থন করিতেছে। এদিকে সঙ্গীত কলা-বিশারদ 
গড ই। \Vagncer tones 
can not only suggest ideas but express them". 
ছার মতকে সর্বাংণে দ/নিয্ন। ন লইলেও বিরোধে ইছা 
বল! ঘাইতে পায়ে বে, প্রতোক কলারই একট স্বতত্র ও 
বিশিষ্ট স্থকতা আছে--এবং লে সার্থকতা কলাস্তরের 
ছন্দাদুবঠিতার লি্ধ হয় না। এই প্রসঙ্গে নিজের একটা 
অযুচ্ঠুতি শপ হইতেছে। 

একবার ঘধা-ডারতবর্ষে বেড়াইতে গিল্না্ছিলাম--স্বানটি 
কোন দেনীদ রাজার অধীনে । রাজধানীর (কু দূরে রাধ- 
কিষণ জীর এক মান্দির ছিল। প্রায়ই সক্ধাকালে দেখানে 
বেড়াইতে বাইতাম -নিফ(টর মধো উৎ। একটি দর্শনীয় 
জিনিব দ্বিল। প্রতিদিনই শুনিতাম, লেতার ও মৃগগ্গের 
লহযোগে আলাপ হইতেছে। বিশেষ এই যে, দেবতার স্তুতি 
নির্বাক কলাগ্রমাধনেই সম্পাদিত হইত। তৎকালে, 
পারণামরমীর গ্রীগ্রদিবসের অবনানে অঠঘটিকার তালে 
তালে গাতীনমূছের গৃছাতিদুখে প্রত্যাবর্তনের ধ্বনি ধখন 
আভীমপনীঘ মাঝে মিশাইপ। ধাইত-- দিবসের কোলাহল 
ঘধন কুটীরান্তরণের অন্তয়ে সুতির আশ্র্গ লইতে উদ্ভোগ 
করত, অদূরে গ্রামের ঘরে ঘরে ধখন সন্ধ্যার প্রদাপ জলির 
উঠিত, তখন পূরবী, গাম যা ছায়ানটের বিশুদ্ধ আত্োহ- 
অবরোহ সোধূলির লেই স্মিত বাতাসের সধে৷ কি এক 
অপুর্ব বেদন|-লহরীর সষ্টি করিত-_তাহা। প্রকাশ করিতে 
ভাষার কুলার না) আদার মনে হইত, আদি বিংশ 
শতান্ধীর জীব না হই, ভারতের শান্ত গল্ভীর সনাতন 
আত্মার মাঝে লুকাইছা পড়িতেছি। 


বলেন,__+10910681286 


বলিতে চাবি বে, লঙ্গীত-কলার দৌদ্দধ্যের উপলব্ধি 
পূরাতনের উপর-_প্রাচীনেহ উপর প্রতিষ্ঠিত ॥ Associa- 
tion ০1 |এ5নও বলিছ। ছনোজগতের একটা নিম সকলেই 
জ।লেন-_ ইহাকে “ষ্ঠাবের শৃঙ্খলা” বলিয়া অনেকটা অভুবাদ 
করা ধাইতে পারে। জালের একটি স্থত! ধর্রিহা টানিলে 
লমগ্র অংশে বেন্তপ টান পড়ে,_ইছাও লেইকপ | মাহুবের 
মনের মধ্যে এমন একটা বন্ধন--এদন একট! ওতপ্রোত 
অনুস্থাতি আছে- বে, এক ছারগায় একটু আধাত দিলে 
লদন্তটা চঞ্চল হইয়া! উঠে। আলঙ্কাযিক ধাছহাকে যাকের 
লক্ষণা ও বাঞ্জন। শক্তি আখ্যা দিয়। থাকেন, তাহ। এই 
বিচিত্র নিঃমেরই কার্ধা,__ভাধার বঙ্ধার, রলের উদ্বোধ, 
ইহারই পরিপাদ। এই “ডাবের শৃষ্ঘণা” সভ্যতার ভিত্তি, 
স্বরূপ, জান-বিচ্ঞান-শান্্ ও কল! লকলেযই মূলে। কালের 
গতির লঙ্গে মানবশিশুর সহঞাত ভাবের লম্ঘণ বা সংস্কারের 
এৰি ক্ৰমশ: বাড়িজ। ঘাইতেছে। এট ভাবের শৃর্ঘলা 
গতর মত বুগধুগাঞ্ছরের বাবধানকে বিলু করিয়া 
লক্তাতার ধারাকে স্থায়ী করিতেছে। বিশেধতঃ লঙ্গীতে ও 
হতো এই Association ০11435 প্রবলভাবে কার্য। 
করিতেছে । এই ছুই স্থলে-_অতিপ(রচ্জ 'তাজ্ছিলো/র 
কারণ হর না-- বরং আমাদের অনুতৃতিকে, সলযোধত্ক 
আরও খন, আরও ব্যাপক করিয়। তুলে। ধখন ভৈরবী 
কিংবা আশাবরীর মুচ্ছনা হয, তখন প্র।তঃকালের রূপ-রল- 
গন্ধ্পশ আমাদের নতাতে শ্বতঃই যেন জাগিত্া উঠে। 
হুখন পুরবীর উধন্বান্রক পর্দাগুলি সুরের তরঙগ তুলিতে 
থাকে, তখন আপনিই যেন “দিবা অবদান ছলে! কি কর 
বদিগ্গা ঘল*--এই নির্কেদের ভাব দ্বদ্ধকে আছ্কুল করে। 
হদছের বৃত্িগুলিয পহিত স্বরগ্রামের এই বে খনি দন্বদ্ধ - 
এই থে একের উদ্মেখে অপরের উন্মেষ, ইহ! পুরুষ 
শরম্পহাগত একজ!তী্ অনুভবের ফল ভিজ আর কিছুই 
নছে। বৈদেশিক এই ভাবের সর্ণশৃঙ্খলার শৃষ্ঘলিত 
সঙ্গীতের এই অধতাক্ষ বন্ধারে চমকিত হুইতে পারে ন৷। 
এই বে 14581 Tin৷__এই বে কদনার আচরন বা 
অন্ররণন _ইহ! তাহাকে স্পর্শ করে না। কিন্তু আমাদের 
পক্ষে ইহা স্বাতাবিক-_ইহা মন্জাগত হই দীড়াইছাছে। 

লঙ্গীতের ক্ষেত্রে থে কথ! দত, নাহিতোর ক্ষেত্রেও 
তাহা সত্য হইবার সম্ভাবলা। চতুর্দশ ও ততোধিক পুরুষ 
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ৰে কবিকে মাধূর্যো (সিক্ত হইর। আলিহাছে-_সে কবিতের 
মাধূর্ধা অধস্তন পুরুষের বে প্রকৃতিগত আগ্রহেরও উপভোগের 
সামগ্রী হইবে, ইহা আশ্চর্য নছে। পিতৃপিতামহের গুণাগুণ 
লন্তানে কতদূর বর্তে-_এই বিহম সস্তার সদাধ| না 
করিয়াও আমর। ইছা মানিহা লইতে পারি। যদি তাহা না 
হইত, লকল জাতির মধো পূরাণ-কাব্যের লমাদর বন্ধিত 
লা হইঘা কমিয্বাই যাইত। কিছ ইহার অন্তথাই ত আমর! 
দেখিয়া খাকি। অগ্জাতির লাহিত্যের ধার লা ধারি্বাও_ 
গ্বহকোণে বসি ও_আ।দয়! ইহ! লক্ষা করিতে পারি। কত 
ঘুগ-যুগাত্তর চুল [গঞ্জাছে,। কিন্তু রামারপ-মছাভারতের 
প্রভাব দেশের লোকের উপর অস্ষু্ই র[হগ্কাছে_-এবং 
আশা করি, ঘাবচ্শ্রাদিবাকর অপরিহীনই থাকিবে । কোন 
কোন সমালে!চক বলিগ্রা থাকেন থে, পৃদ্বী বত বরা 
হইতেছেন--মানব জাতির কবিতব-শক্তিরও তত স্বাদ 
হইতেছে। ইহাকে উপঘানসুলক কল্পনা বাতীত আর 
কিছুই মনে করিতে পারি ল|। বাক্তির বযঃপরিপামে 
এইরূপ ঘটতে পারে, অতএব সমষ্টির বা দ্রাতির পক্ষেও 
ইহ। ঘটবে, একপ অনুমানের মূলে উপমিতি ভিগ্র আর কি 
প্রমাণ? তাই বিশ্বাস আছে, প্রচীন কাবাকল। বিধ্বস্ত 
বৈতানিক মতের স্টার কখনও বাজে কাগজের ঝুড়িতে স্থান 
পাইবে না । তাহার কারণ দানবের স্মালবন্ধ অস্তিত্বের 
ভিত্তি সাহিতো-_তাহার উপস্থিত সন অতীত লঙাকে 
আশ্রছ না করি! চলিতে পারে না। 

তবে একটু কথা আছে, পুথি থাকিলেই থে তাহার 
স্বীতিমত অধ্যগনন.অধ্যাপনা হইবে, ইহা! মনে করা ভ্রম। 
চর্চার ধার1ও অবিচ্ছি্ থাক। আবন্তক। অন্তথ! মিশরের 
অঙ্গর-চিত্র এখন শুধু প্রারতাত্বিকের সম্পদে গাড়াইত 
না। তাহান্ মধ্যে তৎকালের থে জীবনের প্রতিচ্ছবি 
রক্ষিত আছে_লে দীবনের রসটুকু উপলব্ধি করিবার শক্তি, 
মস্তদায় সাহায্যে জীবিত রাখিতে হুইবে। বদি দেশী 
আভাতার ধারা লু হইন্থা দার, তাহা হইলে আদাদের 
প্রাচীন সাহিতাদ্তার পাঠকের অভাবে-বোদ্ধার অভাবে 
অর্থহীন অঞ্চনে পর্ধ/বলিত হইবে__তাহা অসম্ভব নহে। 

এই চর্চার ধারাকে জীবিত রাখার আর্থ-_অরাগ্রন্ত, 
পলিতকেশ অকর্ধণা হওয়া! কখনই নহে। বৃক্ষ হেরূপ 
শিকড়ের দারা রসগ্রণ করে, রদগ্রহণ করিঙা আপনাকে 


সারস্বত-প্রদঙ্গ 
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ধেৱূপ দশ্রীবিত রাখে--আধুনিক সদাদে প্রাচীন সাহিতা- 
চর্চার প্রর়োদনও সেইজপ ৷ জরাদীর্ণ প্রতিভার সাহিত্যের 
স্থহি কখনই হয় লাই । ঘগন প্রাণ থাকে--ধমনীতে 
ধমনীতে দরদ অন্রস্কৃতি হধন খেপিতে থাকে- তখনই 
জাতীগ শক্তি সাচিতাকে দ্বার করিয়া আপনার প্রকাশ ' 
করে। একপ সাতিতোর সংস্পর্শে আসিলে_সমাছের প্রাণ 
যৌবনের অভিত্রভাগুলিকে একবার ন্তনভাবে উত্দ্ধ 
করিগ্রা ল্গ। সাহিত্া-গপতে ইহা Renaissanতে বা 
পুনর্জন্ম ছরাপ্রাণ্রি বা Decadence নহে । 

বঙ্গের উপস্থিত যুগের একট! শুত্তলক্ষণ ইহাই দেখিতে 
পাই যে, আধুনিক “কৃতবিষ্ত" ঝাক্রির! স্বদেশীয্ন সাহিতোর 
প্রতি অস্থর্ক হইয়ছেন। ইছা আশার কথা__ আনন্দের 
কথা_দন্দেছ নাই_ফিঝ এই মহরজ দৃষ্টিক্ষেপের পরিধি 
আপাততঃ দীৰাবদ্ধ ও দঙ্গীর্ণ। একটা! উদ্নাহরণে ইছা 
স্পষ্ট হইবে। সংস্কৃত লাহিতো কালিদাসের বুগ-_বিক্রমা- 
দিতোর রাণত্বকালফেই পরাকাষ্ঠার ফাল বলিগ্া 
লচরাচর ধারণা করি! লওদা। হইয়া থাকে। এ ধারণা 
ব্রাস্ত_একথ! বলিতে চাহি ন7া। কিন্তু পচঠাচর এই মত 
যাঁহার। পোহণ ও প্রচার করিয়া থাকেন, তাহারা! অপশ্পূর্ণ 
ও ল্ধীর্ণ ভিত্তির আশ্রহথ করি! নিন দিন্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, একথা বলিলে বোধ হঃ, অধ্থ! বা দোঘাবছ 
হইবে না| ১N০চ৬৭) দেশের নবযুগের শক্তিনান্‌ নাটা- 
কার 183৫ তাহার G০5৷১ নামক নাটকে এফটি 
কথোপকথনের অবতারণ। করিগ্রাছেন--তাহ! এই প্রসঙ্গে 
সবিশেষ প্রধোজ্যবোধে উদ্ধৃত করিলাম :- 

“Mrs. 8157754779৮ the rest, what do you 
object to in these books ? 

Manders --Objcct to in them ? You surely 
don’t suppose that I have nothing to do but 
sludy such productions as these ? 

Mrs. Alving—That is to say, you know 
nothing of what you are condemning. 

Manders—lI have read enough about 
these writings to disapprove of them.” 

মংস্কৃতে একটি অতি প্রচলিত প্রবচন আছে--তাহ। 
এই-- 
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ভারতবর্ষ 
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“উপমা কালিদাদন্ক ভারবেরর্থগৌরবং। 
নৈধধে পদলালিতাং দাথে পন্তি ব্রত! ওুণাঃ।* 

বিশ্বাবস্থালক্-ডারতীর পদতলে যাছার। দেবডাধার 
শিক্ষা করিছাছেন_ঠাহানের মধো কাদন এ বাক্যের 
বার্তা বা মহপার্থতা, সতাত। বা অন্ধত্ব নি্ভারণ করি- 
বার চেষ্টা করিদ্রাছেন? কর্ম ন আধুনিক সমালে।৪নার 
মানদণ্ডে বিচার করিপ্া, এই প্রসিন্ত কবি5তুষটনথের রচনা- 
খণের তুলনার প্রবৃত্ত হইগাছেন? এক কালিদাল বাতীত 
অপর কাজনই শিক্ষিত যুবকগণের নিকট কেবল নাদতঃ 
পরিচিত বা দ্রক্নত দৃন্বোধা ‘হন্দিবিদি' বলিয্পা অবস্তা ত 
নছেন কি? বিশ্বদাহিত্যের লহিচ সমভাবে পরিচর বে 
যুগের লাহিতাালোচনার আদন-লে যুগে স্বদেশের অতীত 
ও বর্তনানের চির গৌরবন্থল--সংস্কত সাহিতোর প্রতি- 
দেশের শিক্ষিড সমাছের অনুর্রাগ যে একান্ত ম্পৃহনীর ও 
সুশোডন-_ইহা কে অস্বীকার করিবে? 

Milton বলিযাছেন--”1১০০৫ should be 
simple, sensuous and impassioned*—/ৎ কাবা 
ধরল, প্ৰ:/ক্ষকম ও রদায়ক হইবে । আমাদের আধুনিক 
শিক্ষিত লমাজ এই উক্ধিকে মাখা করিনা লইরাছেন_ 
এবং মনে করি, এই মতেরই অগ্রবর্তী হইন্রা, তাহারা 
সাস্কত সাহিত্যের বহুল উজ্জল রদ্রের দিক হইতে চক্ষু 
ফিরাইথা লগ্গেন। কিন্তু লংকাঝোর এই লক্ষণকে গ্রহণ 
করিবার পুর্বে প্রধানত: বিচার্ঘ্য হইতেছে -এন্থলে 
5imPle ব| সরল বলিতে আমরা কি বুঝি | কবি-সগ্রাট 
রবীন্্রনাথের আধুনিক ধে সকল কবিতা প্রকাশিত 
হুইতেছে_-আশ। করি, ভাষার হিনাবে, শুধু পদগুলির 
অর্থের দিক্‌ হুইতে--তাহার। অত)ন্ত সরল বলিশ্রাই পরি- 
গলিত হইবে। “উদীগ্রমান" বঙ্গ কবিবৃন্ৰের ইহাই থেন 
উদ্দে্ মনে হু ধে, তাছারা আপন আপন রচনা “দেঠো। 
চাষার*ও স্থবোধা করিতে চাছেন। কিন্তু পদগত লরলতা 
সবেও জনসাধারণের পক্ষে এই সকল কবিত| হেঁগ্রালির 
মতই মনে হল! কি? প্রকৃত কথ| ইহাই বে, কাবতান্স 
লগ্রহণ করিবার দন্ত বিশেষ প্রকার চর্চা ও শিক্ষার 
শ্ররোজন। ঘতদিল সে শিক্ষালাভ না। হয়, ততদিন 
অরসিকের পর্য্যারে পড়িয়া থাকিতেই হইবে, উপাই লাই । 

দেশের বিশ্বান্‌ ঝাজিরা কবিতার রলাহুপন্ধানে 


[celandএর 5৭৫5 আলোচলা কারা, ধর্শ্বাক্ত হইতে 
প্রস্তুত, Beowulf বা Neibelungen Leidag মরন 
দৰাটনের জন্য মুহ: টীকার পাহাহ্য গ্রহণে অপরামুখ । 
Goethe বা Heineএর চমৎংকারিত্ব আসশ্বাদনের জন্য 
দুরুভ্চার্য। ও দুর্কোধ। দর্শণ ভাষার অনুনীলন তাহা! সার্থক 
মনে করেন। এ সকল প্রধর সর্কথা প্রশংদনীঘ লদ্দেহ 
নাই--কিস্ক এই প্রধন্থেছ কিন্তদংশ সংস্কৃত সাহিত্যের 
অপরিচিত ও অনাদৃত রন্থয/জির আবরণে ও উদ্ধাঠাথে 
ঘদি বারিত হুইত-_তাথা হইলে কত সুখকর হইত? 
একস্থলে বলিতেছেন—_"Cosmopoli- 
tanism is all twaddle, the cosmopolitan is a 





Tourgencitf 


nonentity, without nationality is no art, no 
truth, nor lite, nor আ700)16”-_হদি দেশের প্রাণের 
লহিত আমাদের শিক্ষার সাধুজা রক্ষা করিতে হয ধদি 
শিক্ষাকে অন্তরতম উপলব্ধির সামগ্রী করিতে হুর--ঘধদি 
মনোবৃত্তিদসূহের সহিত ইরাকে অঙ্ছেস্ত বন্ধনে জড়িত 
করিছ। কার্য/প্রন্থ শক্তিয়্পে পরিপত করিতে হু়-_তাছা। 
হইলে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতাকে উপস্থিত অবহেলার মধ্য 
ফেলিল্পা রাখিলে চলিবে না। স্তন্তপান্ী দন্তানের দছিত 
প্র্থতির হে লব্ধ, বঙ্গভাবার সহিত সংস্কৃত ভাবারও 
তাহাই ॥। পরিপুষ্টিলাভের ঘর এখনও বহুদিন ধার! 
বঙ্গভাঘাকে এই প্রাচীন ভাষাঞননীর বক্ষ:সংলগ্ন থ|কিতে 
হুইবে। সৱলতার দোহাই দিপা লংস্কতপাহিতা-চর্চাফে 
অবন্তা করা সমীচীন হইবে না॥ 

মacdonell পাহেৰ তাহার সংস্কৃত সাছিতোর ইতি. 
হাদগ্রন্থে বলিতেছেন বে, নৈধধচরিতকার পরহ্য তীর 
দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে আবিকৃতি হন। তদবধি এই 
লাতশভবংলরাধিকফাল হার নৈত্ধচরিত বে, ভারতীয় 
বিহ্মগুলীর মনোরপ্রন করিতেছে ইহাকে অগীক 
কিংবা অস্কাধা বলিলে চলিবে না। কচির পরিবর্তনে 
আদর্শের বিপর্ধারে ইহার চদতকারিত। এখন. অনাদয়ের 
সামগ্রী হই! গড়াইঘাছে। কিন্তু দেশে ঘন আবার 
অন্বদুবী প্রীতির মন্দাকিনী বহিাছে_এই সুযোগে এ 
চমৎকারিতাকে কথকিৎ দন্ধদগ্রগণের মগক্ষে উপস্থিত করা 
অপ্রাদর্দিক হইবে না। 

সংস্কৃত আলঙ্ক/রিকগণের অতিরিক্ত শুদ্ধলাপ্রিয়তা 


চৈত্র, ১৩২১] 





আধুনিক সাহিত্যিকের মনোনীত নছে-+ইছা। পুলরুক্কি 
মাত্র। এই সংমপ্রিথতার একটি প্ডুউ উদাহরণ" কৰি- 
সমক্সখাতালি।” স॥ছিতাদর্পণৃকার সপ্ন পরি'চ্ছদে এই 
সকল 09০5611101এর নির্দেশপূর্বাক বলিতেছেন দে 
এই কবিপ্রসিদ্ধির বিরুদ্ধাচরণ দোহহেতুরলের অপবর্ধক। 
নৈষধকার এই প্রনিদ্ধির বিরুদ্ধাচরশ না করিত, কি ভাবে 
নির্দিষ্ট গণ্তীর মধো আপন বাক্কিত্ব-_আপন। প্রতিভার 
পরিচন্ন- দিদ্বাছেন, তাছা পদে পদে লক্ষট। কন্ধেকটি 
উদাহরণে ইহা স্পষ্টতর হইবে। প্ৰশসি ধবলত।” এই 
কবিগ্রদিদ্ধিগণের অন্ততম। কবি বলিতে চাছেন যে, 
নিপুন ঘোদ্ধ_বৃন্দের আহকূলো নলরাদের প্রতাপ চারিদিকে 
পরিবাধ হইরাছিল। কবি ভাবার ইহা এইরূপ 
দাড়াইযাছে 
“নিতাংগুৰ্পৈ্বর্তি প্র তদ্গুগৈ- 
ঘহাদিবেরঃ দচক্বত্বরী. বহ । 
দিগঙ্গনাঙ্গাতরপং রণাঙ্গনে 
ধৰঃণটা তন্তটচাতৃরীতুরী ॥" 
অর্ধাৎ, নলরাদের গুভ্রবর্ণ গুণরাশি গুণ বা হুত্রের দত 
দিশ্বধূগণের অঙ্গশোভাকর বশঃপট সি করিগ্রাছিল। এবং 
তাঁহার পৈমিকগণের রগচাতুরী তুরী ( থাকু ) স্বরূপ হই! 
এই বন্ধনকার্ধো তাহার বিপুল খড়ারূপ বেদার সগারতা 
করিয়াছিল। 
অতিশগ্রোক্তির গন্ধে আরোহণ করিপা অগ্ত্র কবি 
লিখিতেছেন-_ 
শ্ধদস্ত ঘাত্রান্গ বলোদ্ধতং রজঃ 
শক প্রতাপানলধূমম(জধ | 
তেব গ্। পতিতং স্থধান্ুধৌ 
দধাতি পর্ধীবদন্কতাং বিণৌ ৪ 
নলরাদের অধীনদ্ পৈপ্কলংখ্য। ইহা হইতেই অন্থথঠন 
করিছা লইতে ছইবে। চন্ত্রদের লমুদ্র হইতে উঠিগলাছেন 
ইহা কে ন! জানে ?-নলদেৰ লৈস্তমাদন্টী লইছা হখল 
অ্রণাত্রা করেন, ডখন প্রচওধুলি উদিত হয়--তাহা শুধু 
তাহার জলস্ত প্রতাপের ধুম ভিগ্ন আর কিছুই নহে। এবং 
লেই ধূলিই সমুদ্রে পতিত হইরা, কর্মে পরিপত ছত্র, এবং 
চন্ত্রে কলঙ্কের লেপ দেয়। 
এবস্তৃত অলৌকিক রূপ ও গুণসম্পন্ন নলরাছার কীর্তি 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 


৬৬৯ 


কথাকালে ভাটদুখে কুম্ধিন নৃপতি ভীমের কণ্তা দমহস্থীর 
কর্ণগোচন্ হইল। এবং প্রচলিত কীর্ডন-গানের ভাথাস্ 
তাছা পকাণের ভিতর দিহা বরুনে। পশিল মাচুল করিল 
মনপ্রাণ ৷" দূভ-ছিজ-বন্দি চারপের খুখে মনগুম্তীর অলে!ক- 
সামান্ত সপ ও মাপনার প্রতি অপূর্কা মন্থতাগের বার্তা 
শুনিয়া ললরাজও মেখদূতবনিত লক্ষের জবস্থ। প্রা! 1 হইলেন 
এবং 


প্রার্কার্ধা অবহেলি রমা উপবনে 
লইল। আাশ্রহ*। 

এই পুরোপকঠে ধাত্রাকালে_ 
প্ৰুনিক্রুমঃ কোরকিতঃ শিতি্যতি 
বনেইমুনামন্ত ত-লিংহিক। মু ত: । 
তমিশ্রপক্ষক্রটকৃটডক্ষিতং 
কলাকলাপং কিল বৈধবং বমন।" 


অর্থ), প্রশ্ুটিত বকবৃক্ষ দেখিয়া মৃপতির ননে ছইল_ 
ইহা বোধ হু, শ্বরং রাছ__ প্রতি কৃদ্ঃপ/ক্ষ বে নকল চর. 
কলা গ্রাস করিত্রা থাকে, তাহা যেন এক নাগে উপগীরণ 
করিপ্তা শাখাদ শাখাত্র লঙ্বমান রাখিগাছে। 

কিন্তু সেই উপৰনে “পিকোপনীত ও শুকস্থত” চইর। ও, 
জুন্দর দৃঙতয়াশি ও মধুর সন্ধদসূহ উপতহোগ করিগাও_-তনি 
অন্তরে কোনরূপ তৃপ্তিলাত করিলেন না) অনন্যর একদিন 
শ্বর্গমন্ন এক হংল আলিক। বনমধ্যন্থিত তড়াগতীরে পতিত 
হইল । তাহার দর্শনে 





পৃ্রসাবিহোগাদ্‌ বিধুয়োহপি নির্ডরং 
কুতুছলাক্রান্তমনাঃ দনাগতূং ৪” 


এবং পদ্থলতীরে গ্রীবা বাঞ্চাইরা ক্লম।লল দেছকে নিডরাত 
অর্পণ করিরা পক্ষী হখন বিশ্র/ম করিতেছিল--তখন 
তাহাকে হস্তগত করিলেন। কিন্তু সেই সময়ে আরাদে ও 
তাঁহার বিরহে আকুল ইরা, তাহার সঙ্গীর! কাতরভাবে 
কৃ্গন করিত উঠিল। মনে হইল, ছংসের বর্তমানে পহলের 
যে শোভা বা জী হইয়াছিল-__এক্ষণে পলাগঘান/ লেই 
সদেবীর দয্রান্ত পদক্ষেপে নৃপুরগুলি বাজিল্া উঠিল। 
প্রবলের হাতে পড়িয়া, উপান্থাস্তর ন দেখিয়।, রাজাকে 
ধিক্কার দিয়া হংল বলিল 


৬৭০ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ--২র খবও--৪র্থ সংখ্যা 








“ধিগস্ত তৃষ্চাতরণং ভধন্মনঃ 
সমীক্ষ্য পক্ষান্‌ সম ছেদন: | 
তবাৰ্ণবস্কেধ তুবারসীক রৈ- 
র্ভব্দেমীডিঃ কঘলোদদ্পঃ কিরান্‌ ॥* 
হে রাজন! ধিক্‌ তোমার স্ববর্ণেশ্ প্রতি লোভে। আমার 
এ করটা সোণার পাধার তোদার মত পৃথীপালের কি 
ক্রমলা বা লক্ীবুদ্ধি হইবে-_তুখারবর্ষে সমূত্রের কবে কমল 
বা ছলের উপচছ হইপ্া থাকে? 
এইরূপে খগরাপ্ করুণারসের সরিংস্বক্থপ আপন 
বাকারচনাঝে দরার সমুদ্রহুলা নূপতির মানসে সঙ্গত করিল। 
এবং তাহার ফলে নলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবা 
দমন্বস্তীর লোকাতিশন্ রূপের বর্ণনার প্রবৃ্ত হছইল। 
“*তুবনত্রপ্ন হুক্রবামলৌ 
দময়স্্রী কমনীগাহিনং। 
উদিয়ার বতস্দু্রিযা 
দন্্রস্বীতি ততোংডিধাং যযৌ ॥* 
সমগ্র নান সার্থক তইয়াছে--নিঃসদ্দেহ । কারণ, 
ত্রিতুবনের ধাবতীপ সুন্দরীর কূপের গর্ক তিনি দমন করিছ- 
ছেন-+তা্ তাঠার পিছন রর দবস্তী অভিধা । 
নাহিকার দুখের বর্ণনার চন্দ্র, পত্র, খবর, এ সকলই 
কবিদিগের চিরন্তন উপকরণ। রাহ দময়ন্ীর উৎকর্থ- 
প্রমাণের জঞ্ট ইহাদের এক একটার সংহত তুলনা না 
করিঃ। সনষ্টিতে ইহাদের হীনতা প্রতিপাদন করিতেছেন। 
তাহার মতে দনযস্বীর নরনম্বগ নলিনীকে মলিন করিছাছে, 
হরিদকে ত আমলেই আনে লা, জার বখন কহ্দল-পৃরিত 
হয়, খৱনকে ও রম৷তার গর্কে দরিদ্র বা দীন করে। কৰি 
ইহাও ভাবেন বে, ডগবান্_চন্ররের মধ্য হইতে সার অংশটুকু 
তাঙার বুখনির্ধাপের হস্ত তুলিখ। নইরাছেন-- ইহার প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ _অন/থ। উত্তরণের দধো এ বে প্রকাও খাত 
তাহার কাতণ কি? অথবা ইছাও সম্ভব বে, লাধারণ 
লোকে দেস্প গোদগলও মালিপনাদে ও প্রদীপে আরতি 
করিছা থাকে-_দমছস্তীর দুখের নীরাদ্নার ছন্ত সতরিকর্তা 
সবলঙ্ক চজ্জকেও সেইরূপ “দাবের বাতিতেশ পরিণত 
করিছাছেন। 
পসদদৎসংশ্গোচর।দরী” সেই রমনী হংসর|জের নয়ন- 
পথে পতিত হইয়াছিল । রূপ-বর্ণনার এই তীব্র আক্রমণে 


পতি জঙ্জরিত হই পড়িলেন এবং পপি সাধন সাধরে" 
শিতং স্বরনীরাঃ সময়ে বঙছঘবহঃ এই বলিয়া খগর|দকে 
বিদাত দিলেন । 
ধথালদরে পক্ষিত্রাত্জ সখীগণপরিবৃতা দদয়ন্তীর সদীপে 
উপস্থিত হইল এবং মনোভাব বাক্র করিবার ক্র কৌশলে 
রাজকন্।ফে কিঞ্চিৎ দূরে নিজ্নে লই গেল । তৎকালে_ 
পহংলোহপানে। হংস্গতেঃ স্থদ ত্যাঃ 
পুরঃ পুরম্চারু চলন্‌ বভাহে। 
বৈশক্ষাহেতে। গঁতিমেতদীযাং 
অত্রেহপুক্ৃত্যোপহসন্িবোচ্ৈ: ৪৮ 
মরালগাষিনী স্থুদতীর অগ্রে যাইতে হাইতে লেই হংস 
মধুর আলাপ করিতে লাগিল। মনে হুইল, লে বেন 
দময়স্তীকে লচ্গ। দিবার পস্তই তীহার চলনভঙ্গীর অনুকরণ 
করতঃ উচ্চৈঃস্থরে উপহাস করিতেছে। মিতভাবিমী 
দমরন্তী হংলের প্রশ্নের উত্তরে ইঙ্গিতে বলিলেন 
“্মনস্ত হং মোচ্কতি দাতু ধাতু 
মনোরথঃ ক$পথং কথং সঃ। 
ফা নাম বাল৷ থবিদৱাজপাণি- 
গ্রহাভিলাবং কথরেদলজ্জা ॥* 
দে মনোরথকে আমার মন ক্ষণেকের তরেও ত্যাগ 
কগিতে পারে না--দেই মনোরথ কিন্তুপে আমায় কঠপথে 
নির্গত হইবে অর্থাৎ বাক্যে প্রকাশিত হইবে? হাত 
বাড়াইয| চাদ ধরিবার বাতুলত! কি লচ্জার বিষ॥ নহে? 
বালিকার দুখে বিবাহের অভিলাধও কি লঙ্জাহীনতার 
পরিচারক নহে !--বিশেষতঃ নৃপতিকে বরন্কপে পাইবার 
আশা, হে খগরাণ, সর্বাথ। বালিকার মুখে অশোভন । 
রাবহংস এই Eni৪m৷i০ উত্তরে সন্ত না হইয়া, 
দহস্তীকে স্পভোবে মনোভাব বাজ করিতে পুনঃ পুনঃ 
অহুরোধ করিতে লাগিল এবং আরবান দিগ! বলিল-_ 
শপর্ধান্কতাপনসয়্দক্ধাং 
লক্ষাপুত্রীপ/ভিলাবি চিত্তং। 
কুত্রাপি চেহস্থনি তে প্রদ্থাতি 
তদপাবেহি দ্বশয়ে শঙ্গালূ ॥* 
সমুদ্রের ক্রোড়ে পালঙ্কশারিনীর মত বিরাদানা 
লঙ্কীপূত্রীতেও বদি তোমার অভিলাধ লিচ্ধ হয়ব! অন্ত 
কোন অতি তুল বস্ততেও যদি তোমা বাদন) হা-_তাহা। 


চৈত্র, ১৩২১] 


সারস্বত-প্রদঙ্গ 
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নিয় করগত বোধ করিতে পার ॥ অগত্যা কতক লস্দিতা 
ফত্তক বা প্রীতা হইরা দমঘস্তী উত্তর করিলেন - 
শচেতো নলঙ্কামন্ততে মদীয়ং 
নান্তত্র কুক্জাপি চ লাভিলাবং |” 
আমার দল লন্তাপুরী ধাইতে চাছ না-অন্ত কোন 
বিহয়েরও অভিজাঝ রাখে না| কিন্তু নলকে-_এবং তদ- 
ভাবে অনল থা অগ্নি প্রবেশ কালা করে। অতএব 
প্মমাস্ত ততগ্রাপুরহথ বাজে! বা 
হস্তে তবান্তে ধন্মমেবশেষ:।* 
নলপ্রাণি অথব। প্রাণতাগ--এ হই এখন তোমার 
ধন্ডে। এবং এই ছইএর অন্ততরই আমার চরম পরিণাদ। 
পরে ছংসদূতকে আপন সদ্দেশ-নিবেদনের অস্ত দেশ- 
কাল-পাত্র সম্বন্ধে নিপুণ পরামর্শ দিলা বলিলেন 
“[বন্তেন বিদ্ঞাপামিদং নেক 
তন্মাব্রাস্রিন্‌ সমন্রং দীক্ষা । 
আত্যান্তিকাসিদ্ধিবিলদ্বিসিদ্ধোঃ 
কার্থা্ত বাধান্ত গুভ্তা বিভাতি ।* 
হে বিশ্ঞ, সমর বুঝি! রাদসদনে আমার প্রার্থনা নিবে 
দন করিবে, একেবারে নিক্ষলতা ও বিলম্বে কা্ধ্যাসদ্ধি_-এই 
উভয়ের মধ্যে কোন্টি তোমার ঈম্পিত সনে হয় ? 
তখন রাজহংল বলিল 
“ইদং হদি স্মাপতিপুত্রি তং 
পঞ্তাদি তনত স্ববিধেহম|শ্রিন্” 
ছে রাজপুত্রি, ইহাই ঘদি লতা, তোমার মনোভাব হয়, 
তাহা! হইলে এ বিধরে আমার করণীয় আর কিছুই দেখিতেছি 
না; কেননা, মনোভব একশরেই তোমাকে ও নিধ্ধ 
স্থপতিফে বিবিশ্বাছে। এইরূপ প্রবোধবচন উচ্চারণপূর্কাক 
পক্ষিরাল উড্টীন হইলে, দনরস্তীর সখীগণ এইরূপ পরিছাস- 
পূর্কাক তাহাকে আপনাদের মধ্যে লই গেল-- যথা 
“কান্তারে নির্ঘতাসি প্রিরদখি পদ্‌বীবিশ্বৃতা 
ঝি, মুদ্ধে মা রোগী রেহি ঘাম” 
গহন কাস্তারে বহির্গত হইর্নাছ, প্রিলি সরলে, বোধ 
করি, পথ ছারাইএ। ধাকিবে রোদন করিও না-এস-- 
আমরা হাই। ্ 
তিধাক্মুধে এই অষক্টোস্ূপরিচয়ের ফি ফল হইতে 
পারে তাহা সহনেই অনুমের্। উপস্থিত ক্ষেত্রে দর্শনের 


পুর্ব বিশ্রবেগন। অদ্বতূত হইতে লাগিল এবং কাংসাপাত্র 
অপেক্ষ। সৃৎপাত্রেই অধিক আঘাত লাগান্স দমছস্তী ক্রমে 
উন্মাদ, পরে প্রলাপ-_ হই অবস্থা পাইগেন । 
ধবান্থারা Shakcspeareএর King Lear পড়িগ্রাছেল, 
তাহর। হুরত দমহন্তীর চিত্তবিকারের উপদর্গ গুলিকে 
স্বাভাবিক বলিঙ্না স্বীকার করিবেন না। কবির উদ্দাম 
কনা বে, দমঃস্বীর কথাগুলিকে অতিরঞ্জিত করে লাই, 
একথা বলিতে চাহি না; তবে ক(বিকুলের নিরস্কুশত্ব এ 
দোবেপ্র কতকটা ল/বব করিতে পারে। দেশকালপাত্রের 
কথাও আমাদের স্মরণ রাখিতে হুইবে । উন্মত্ত বচনেও 
King Lear তাভাব ত্যাগ করেন নাই । বিলালের 
ক্রোড়ে লালিতা অন্থঃপুরচারিব। কাবো ও কলার প্রাচীন 
ভারভীন্গ ভাবের শৃঙ্ঘপাছ শৃষ্ধঘলিতা রাঢনন্দিনীর সুখে 
কোন্‌ কথা অনন্তৰ, তাহ! জোর করিয়া বলা দুরহ। 
ই্ধর্ষের কম্পন) কত উচ্চগ্রামে উঠতে পারে, তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচর এইখানে । তাহাতে উৎকট? বাঁ উত্তটতার 
সীমা লঙ্ঘিত হইয়াছে কি লা-_তাহ। সঙ্গদন্গগণের শ্য স্ব 
অসুভব-সংবে্ক 
রাদহংল অন্যহিত হইলে অনঙ্গশর/হতা দমপস্তী অতি- 
মাত্র অধীর হইপ্া পড়িলেন। কবি বলিতেছেন-_ 
“ক্রবমধীতবতীয়মধীরতাং 
দ্নিতদূ ডপতদ্গতবেগ ডঃ" 
অর্থাৎ প্রিগ্ের দূত.স্বরূপ সেই হংসের পক্ষসঞ্চালন 
হইতেই দৰগন্ধী এই অধীরত! শিক্ষা করিগ্রাছেন_-কেনন।, 
তছদিতঃ সহি যো ধদনন্তুরঃ। 
Immediate sequence ঝা আনলবরধ্য কারণের লক্ষণ চৰে 
বন্ধ হাহার অব্যবছিতপরক্ষণব্ত্তী তাহা তাহা হইতে 
উৎপন্ন, ইহ ত নৈযাযিক মাত্রেরই মত) 
বিরহের অন্তত উপসর্গ-__গাত্র-স্তাপ_দমস্তীর পক্ষে 
উধর্ধ ইহার এক অদ্ভুত ব্যাখ্যা করিঙ্গাছেল। আপনার! 
খে Absorption and Radiation of Heataর বিষয় 
অবগত আছেন--ইহা তাংারই একপ্রকার প্রয়োগ বা 
application। কবি বলিতেছেন 
শকরপাছাননলো5ননামতিঃ 
শভদলৈ: সুতনোবিরহজরে। 


রবিষতো বহুপীতচরং [চরা- 
দনিশতাপমৃধাচুদ সজাত রূপ 
অথাৎ_সূর্ধাকরপাতে পদ্ম ফল প্রশ্যটিত হয 
ইহা লর্কজনবিদিত। দচয্বীর হন্ত, পদ, মুখ 9 চক্ষু পুধু 
বিভিন্ন নামে পশ্রেরই বিকাশ পদ্রগুলি এখন প্রদত্নতা- 
নিদান স্ুর্ধাকর তাগ করিতেছে--দমগন্তীর বিরছজর শুধু 
সেই বিস্বজ্যমান সক্চিত উত্তাপ ভিপ্প আর কিছুই লে) 
"জপ মুত যহনিন্দিতচঙ্গয়া 
স্বতবিধুষদ্থা চ তথা পুনঃ! 
পতিতা স্মরতাপময়ে গদে 
নিদগদে হক্রবিমি্রমুখী সী ॥" 
নম্বর বিরহতাপনীড়িতা দদধন্তী_-অশ্রপূর্ণেক্ষণা 
সবীকে উদ্দেশ করিয়া নানপ্রকারে চক্রের নিন্দ এবং 
রাচর স্তুতি করিতে লাগিলেন। H 
প্রি বিধুং পরিপৃক্ষ গয়োঃ কুতঃ 
প্টুটদশিক্ষাত দাছবদাম্তত1। 
মাপশশস্গলাদগর লাবযা 
[কিছুদখো। জড় বা বড়যানদাৎ ৪” 
ছি চঙ্গকে জিভালা! কর যে, কোন্‌ গুরুর নিকট 
তাহার এই দাছিক। শক্তির শিক্ষা হইগ্াছে-_হয়শিরে বাল" 
হেতু শকুগলস্থিত গর়ল হইতে, অথবা সমুদ্রে দন্ম বলিয়া 
ধড়বানল হইতে ? 
"অঃমহোগিবধুহধপাতকৈ- 
আমিনঝাপ্য দিবঃ খলু পাতাতে । 
নিতিনিশাদৃঘদি স্কটমুৎপতৎ 
ফণগণাধিকতারকিতাঘ্বরঃ ॥* 
অহ্রঃঃ উত্ত বিরহিধীর ব্ধ-দাধনে যে পাপ অর্জন করে 
-নিশ্চজ ইহাই তাহার উপঘূরু প্রাশ্চিত্ত বিছিত হইয়াছে 1 
প্রত্যহ ঘুরাইছ। ঘুরাইনথা তগখান্‌ তাহাকে প্রতিমাসে 
অমাবন্তার খন অন্ধকার-র্ূপ প্রক)ও শিলাতে নিক্ষেপ 
ক্রেন। এবং চুর্গীকৃত চন্রমণ্ডলের কণালফল জাত 
হওসাতে সেই রাত্রিতে নক্ষত্রগুণি অধিকতর উচ্ছল হইয়া 
উঠে। 
অতএব এ চক্রের বিনাশ কর-_কিন্তু তাহাকে ছত্তগত 
কর! যে ছ্গছ। দদয়ত্রী উপায় বলিতেছেন 


ভারতবর্ষ 





[২য় বর্ষ-২য় থও্ড--৪র্থ লংখা। 





“কুরু করে গুরুমেফনরোধনং 
বছিরিতো মুকুরঞ্চ কুক মে। 
(িশতি তত্র হদৈব বিধুন্তদ। 
সৰি স্ুধাদছিতং জিভ জুতং ॥" 
সহচরি, এক হস্তে তুমি বিপুল লৌচাম মুঘল ধর, আর 
যাছিয়ে একখানি মুকুর স্থাপন কর-- খন ছুধিনীত সেই 
চক্র সুকূরে প্রবেশ করিবে, তখন তাহাকে অনায্নানে চূর্ণ 
করিও । * 
পুনশ্চ--“যদ বিধুন্ধদালি মগীযিতৈ- 
স্তাজসি কিং দ্বি্রাজধির়| বিধুং । 
কিনু দিবং পুনরেতি যদীদৃশঃ 
পতিত এব নিষেবা ছি বরুণীং ॥" 
অর্নি দধি, রাহুফে আমার ইইগ| বল, থে চন্রকে দ্বি- 
রাদবোধে একেবারে গ্রাম করিতে লে ধেন নিরন্ত দা 
হয়। কেননা, দ্বিছত্ব তাহার নষ্ট হইয়াছে। বারুণী- 
লেবনে ব্রাক্মণের পাতিতা,_ইছ। শাস্ত্রের বিধি। চঙ্মও 
বান অর্থাৎ পশ্চিম দিকে অন্তগমন কারা গাকে_ 
অতএব তাহার আর অন্থরীক্ষে উদর বা স্বর্গথাতের 
অধিকার নাই। 
এইবার অলঙগদেবের পালা । দমগী বলিতেছেন 
প্অহুমমার ন মার কথংহু সা 
রতিরতিপ্রথিতাপি পতিত্রত!। 
বিরিনীশতখাতনপাতকী 
দরিতয়াপি তথ্ালি কিমুদ্ধিত: ৪" 
ছে মন্মথ, প্রসিদ্ধ সাধ্বী হইগনাও রতি তোমার ফেন 
অস্থুমরণ করে নাই, তাহা এখন বুবিদ্রাছি। শত শত 
বিরত কাহিনী বধ করিগ্াছ বলিয়া তুমি মহাপাতকী- 
পতিত স্বামীর অভুমরণ শাস্ত্রধিরুদ্ধ। হার | হার | পরিশেষে 
তোমার দ্ধিতাও কি তোমার ত্যাগ করিকাছে। 
্ শত্বমুচিতং নহনা্চচিধি শঙ্ুন! 
ভুবনশা]অ্হোমহবি: কৃত: । 
তব বঃস্তমপান্ত সধুং মধুং 
হুতবতা! হরিণা বত কিং কৃতং ॥" 
মহাদেব লোচনাগিতে তোমাকে হবিরূপে পরিণত 
করিয! যে, জিতুবনের শান্তিকর ধনের অগষ্ঠীন করিয়াছেন, 
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ইছা উচতই ' হইগ্ৰাছে। কিন্তু লারাম্ণ তোনার বহু 
ধুকে ত্যাগ করিত্রা দৈত্য ঘধুকে বিনষ্ট করিখাছেস__ 
ইহাতেই বত গণ্ডগোল রহিত সিয়াছে। 
এইরূপ প্রলাপের পরই--“মুনূচ্ছ দা মনসি-মৃদ্দিতদশ্মণ- 
পাবক!”। অবিলম্বে ভীদরাজের কর্ণে কন্তার এই দশার 
কথা পহুছিল। রাা_অগাতা ও চিযক্‌ সহকারে কন্তার 
অবস্থা নিপুপভাবে পর্ধ্যবেক্ষণ করিলেন। মন্ত্রী ও বৈস্ত 
উভল্লেই সমন্্রে বলিপেন_ 
“দেবাকৰ্ণ॥ সুশ্রতেন চরকস্তোক্রেন গানেহবিলং 
স্টাদস্ত নলদং বিনা ন দলনে তাপস্ত কোহলি ক্ষমঃ ।” 
লোকটি লিই। মস্ত্বিপক্ষে-ছে রানন্‌! অবধান করুন? 
আছি চরক বা চরের বার্তা, সুশ্যত বা অভিনিবেশপূর্কাক 
শ্রবণ করিছ্বা, এই রহন্তের মর্শ-শ্রহণ করিত্রাছি যে, নলকে 
উপস্থিত করিতে পারে, এন্তপ বাকি' বাতীত আর কেছ এই 
তাপের উপশদ করিতে পারিবে না। বৈগ্ক পক্ষে_চরক ও 
সুক্রত পাঠে আমি ইহাই তব বুঝি যে, নলদ অর্থাৎ উসীরান্গ' 
লেপন ব/তীত আর কিছুতে এ তাপের লাখব হইতে পারে না। 
[কিন্তু বিভিনার্ববাচক অথট লদপদনিবন্ধ এই উত্তর 
“শ্রোত্রে তু ত্য পণতুন্‌ পতের্ন কিঞ্চিৎ 
জৈমাদনিইবতশক্ি ত্লাকুলল্ত |” 
ক্ষার এই দৈএদশনে বিমনারমান নৃপতির বর্ণে পশিল ন।। 
কিন্_“কণিতি পন্যাশকবেদিনো ছি বিভ্ঞাঃ"-__আকায়েদিতে 
কনার অবস্থ বুঝিতে তাহার বিলঙ্ব হইল না-_এবং প্রশ্নাদি 
মা করি 
প্বাতরদখ পিতাশিষং সুতারৈ 
নতশিরদে সছপোক্পমধা মৌলিং। 
দঞ্জিতমভিমতং স্ববন্বরে বং 
পুণদরদাপ্র ছি বাসরৈঃ কিছ 
পিত। তখন ভুনুষ্টিতা ছহিতার মস্তক উত্তোলন করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন “অল্পদিনের মধোই ্বান্বযে মনোমত 
শ্রির লাভ কর ।” বলা বাছলা রাজবুদ্ধির এই চতুর পরিচয়ে 
নবীগণ কথিত লজ্জিত ও সর্বাগ। আস্বস্ত হইল। 





উপরে নৈধধের প্রথম চারি দর্গের ঘৎকিকিৎ রিচ 

দিবার প্রা করিগ্াছি। এরূপ হুক গ্রন্থের পরিচর 

দিবার উদ্চদ মাদুশের পক্ষে নিতান্তই ছুঃদাহসের কথা 
৮৫ 


সন্দেহ নাই। পদে পদে, আশঙ্ক। করি, প্রত্যবার়ই 
টগ্াছে। তবে এই সংক্ষিপ্ত বিবরগকে সঙগ্রের 
পরিচন্ন বলিয়া কেহ বেন ভ্রদে পতিত না হন। তন্তির 
এ পরিচয়ে ওন্কপ গ্রন্থের মন্্যাদার লাধব চইরাছে কি না, 
এনক্সপ ব্যাখ্যান অপেক্ষা! অপরিচ্জ ইষ্ট ছিল কিনা-_এ 
সকল পশ্রের মীমাংসা বি্বন্মওডলীর সবীপে অর্পন করিলাম। 
নৈষং-চারত নচাকাবা বা Epi€ হিসাবে কোন্‌ 
শ্রেম্টছুক বা কোন্‌ কোন গৌবদুই, নারক ও নার্িকার 
চরিত্র বর্শনে কবি কতদূর কৃতকার্থা হইগ্রাছেন, গল্লাংলে 
সামগ্ছ্ত ও ক্রদপরিপতি বক্ষত হুইছাছে [ক না--এ সকল 
প্রশ্নের সমাধান উপদ্থিত প্রবন্ধের বিষন্ন নচে। “কাবা 
রসাস্বক বাকা” শুধু এই লক্ষণের মানদণ্ডে ইছাতে 
কোন চমৎকারিত! পাও ধার কি না--ইছাই 
আমাদের আলোচা। নৈধ্ধ-চরিতকে কেবল মাত্র 
উন্তঁট কবিতার রাশি বলিত প্রতাখ।ান কর! স্তারতঃ 
সমীচীন নহে। আমার মনে হয়, বিশ্বের সাহিতো এ 
ছাতীগ্ঘ কবিতার একটি নিদ্দিষ্ট ও স্থাদী, অধিকার আছে। 
লে অধিকার প্রকৃত ফাবোর সীমানার বাহিরে নহে,_ 
ভিতরে । ইছাকে অকাবা বা অসৎকাঝা আখ্যা আধ্যাত 
করিলে কাবা-সংদ্ঞারই মূলতঃ পরিবর্তন করিতে ছ্। 
ছগনিখ্যাত দার্শনিক 1/10র আবির্ভাব কালের 
খ্রতিহাপিক তক্বের আগেচন। প্রলঙ্গে, প্রদিদ্ধ মলীবী 
Emmerson তাহার “আদর্শ পুরুষ” ( Representative 
Men ) গ্রন্থে লিখিক্জাছেল_*প্রতে।ক জাতির ইতিছাসেই 
এমন একটি মুহুর্ত আলে, ধন পাশয-উদ্দাম- মবস্থা অতিক্রম 
ফরিছ্া, তাহার অঙুভব-শক্রি পুষ্টি ও পূর্ণতা লাত করে__ 
অথচ আপুবীক্ষণিক বিচক্ষণতা-প্রবণ হয় না_ঘখন দানব- 
বৃত্বিনিচত্ের বধে। চরণ স্থাপন করিরাও সে মন্তি্ধ ও 
চক্ষুরিশ্রিয়ের সাহাবো পৌর ও নক্ষত্র-লোকের ধহিত 
ঘনিষ্ঠতা! স্থাপন করে। ইহাকে সুস্থ যৌবন-দমগ্র আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে--ইহা শক্তি-বিকাশের ট৫ম সন্ধি্গল।” 
পাশ্চাত্য ছাশনিকের! আমাদের মানলিক বৃত্তি গ্রলিকে 
স্থলতঃ তিনভাগে বিভক্ত করিছ! থাকেন। মানের 
জীবন-কৌমার, যৌবন ও অরান্্প যে তিন স্তরে বিলি, 
তাহার এক একচিতে এক একটি বৃত্তির প্রাধা্ত লক্ষিত 
হছ। শৈশব শুধু ভাসা ভাসা স্বখহুচখের অনুস্ুতি লইঙ্জাই 
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গঠিত৷  ঘৌবনের নামান্তর কর্ণ্মজীবন। আর পবৃছ- 
স্তাবং চিন্তার এ সমর জ্ঞানাক্ষনী বা চিৎপরা 
ঝুত্তিরই একাধিপতা । জীবনধাত্রার এক এক পর্তর এইরূপ 
বৃৰ্ি-বিশেষের প্রাধান্ত থাকিলেও লাধারণকঃ মধা বরসে 
বা যৌবনে এই তিনের এক প্রকার সমন ও লাম ঘটি 
থাকে । এবং ইহাই স্বাডাবক, কেন না লেই ময়ে 
সকল লক্রিই প্রথরতা পা । মনোতৃত্তিদমূছের এই সুথঘাই 
বৌবনের পরিস্দুট লঙ্গণ। দেইরূপ, কোনও জাতি হখন 
পূর্বভাবে লীব ও জাগ্রত খাকে--বখন লে পূর্ণধৌবনের 
অধিকারী হয, তখন বৃত্িবিশেষ পরিশিষ্ট গুলিকে ত্বস্ত 
বা সঞ্চুচিত না করিগ্রা, পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া, 
অন্রোন্চের উন্নতির পোধকতা করিগ্া, মানব-ডীবনের 
সৰ্ব্মাঙ্গীণ সাধকতার পথে অগ্রসর হগ। প্রাচীন গ্রীসের 
ইতিহাসে এইরূপ এক মহাক্ষণে দার্শনিকগণচুড়ামণি 
Platoর আবির্ভাব হুর। জাতীর শক্তিলিচন্ের এইজপ 
এক দ্বান্বোর দিনে গ্রেতদ্বীপের দৌডাগ্যাকাশ ইচ্ছল করিত্রা 
জগতের হেঠ নাট্যকার 5২k০5৪৫r৫ মবচীর্ণ হন। 
এবং মনে হয, হিন্দস্থানের এইঙ্ধপ হৌবনসমক্জের এক 
গৌরধোস্থাদিত দিবসে কবিকুলডাস্কর কালিদাল লোক- 
লোচনগোচর হন। কালিদাদ__নাউক, টিতিকাবা ও 
মছাকাবা--গাহিতোর এই তিন বিভাগেই হস্তক্ষেপ করিয|- 
ছিলেন_-এবং বাণ্টর বরপুত্রের লেখনীন্পর্শে প্রতোফ 
রচলাই বিশুদ্ধ স্বর্ণের আভা ধারপ করিয়াছে। 

কিন্তু চিরদিন কখন সমভাবে ধার লা,তাহ। কি 
ঝাকির পক্ষে, কি সতির পক্ষে । পতপুশ্প লল্প্দ উদগৃত 
ও প্রস্চুটিত হইছাই শুফাইতে থাকে, ফলগুলি সুপক্ক 
হইবার পর পর্যযধিত ছইতে আরন্ত করে। বাহৃতঃ 
অশোভন এই শুষ্কতা বা পতন, যে নিরযে ভূল ফোটে, 
ফল পাকে--তাতারই বিবর্তন ব| ক্রমবিকাশ বাত্র। এ 
সকলেই উদ্বিদ-ডগতের ধারাবাচিক অভি রক্ষার উপায়। 
আমর। কালিদাসের সযাদরকে স্থাভা(বক বলিতে অভ 
হইরাছি কিন তাহার ফলে অন্ত কবিবরকে অবত্ঞ। করিতে 
প্রস্তুত নহি । কালিদালের পরবর্তী সকল কাব্য বৃত্তি 
নিচছের থে স্থধমাকে আমরা ছাতীর বৌবলের সন্ধি- 
পরিচা্ক বলিরা ধরিগ্াছি--সেই সুঘমা দেখিতে পাই 
না। তাহার পরিবর্তে একট) অদামঞ্জন্ত দেন একটভাবে 
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লক্ষিত হহ। ভাবের পৃরিবর্ধে যেন ভাষার চাতুরী অধিক 
প্রশংদনীত্র হই! দাড়াইর্াছে -কাবো যেন চিন্তাশক্তির 
প্রাধা্তই আপনাকে গ্লচার করিতেছে। 

একদেশদনী সম্প্রদাজবিশেধ প্রশংলক দমালোচকের 
চক্ষে হ্গত এই যুগ সাছিতোতিহ।সে নিরর্থক, অনপতোগা 
বা অবনতির চিত্র বলিন্রা প্রতিভাত হর,--কিন্তু মনে রাখা 
উচিত বেছে বকে আমরা দুর্দীপাক ব| আলপ্ত বা রোমন্থন 
বা হীন জসগৃকরণের যুগ বাল, সে লমর পরিশ্রাস্ত আতী 
আমা হযরত বিশ্রাম লাভ কারতেছিল-_ছন্বত পরবর্তী যুগের 
বিচিত্র ও অভিনব দোন্দ্ধয-সৃষ্টির চয় শক্তি ও উপকরণ 
সঞ্চয় করিতেছিল-_ হত সত্তিজ ঘোরে স্বপ্রেপ্র সাধুতী সংগ্রহ 
করিরা নববলে বদী হুইর্লা, কাধ্যক্ষেত্রে জাগরিত হইবার 
জঙ্ক প্রন্তত হুইতেছিল। বিধাতার লিপ্রদে-- জড় প্রক্ৃতিয় 
রাজো ব্য মালবমলোজগতে অবিদিত্র ক্ষতি বলিনা কোন 
পদার্থ নাই। একদিকে উপচয় অন্পদিকে অপচর়ের 
নামান্তর বা রূপান্তর মাত্র । ছুরবন্থা ও অবনতিয় মধ্যেও 
মঙ্গলের, সৌন্দর্ধোর, আশার সুতি, ক্ষীণ ভাবে ছউক, কিংবা 
বিক্তততাবে হউক, বিশ্রাঙ্থ করে, 'এবং তাহায় অত্রিত্বে 
উদার বিশ্ব/গডরে আ'্বাস্বিত ছুই অন্বেধণের চেষ্টাই _ 
মনে করি, বিংশশতান্দীর দঘালোচনা-প্রগালীর বিশেষত্ব। 

ইংরাজী লাছিত্যে জীঃ সধ্যদশশতান্দীর মধ্যভাগে এইরূপ 
এক লম উপস্থিত হয়। তখন বিশ্ববিক্রত সাটাকি 
Shake5Peare সহিতা।কাশ হইতে অন্ত হর হুইগ্থাছেন। 
Ben-Jons০n প্রভৃতি তাহার শক্িমান্‌ সহধোগীরাও 
কর্বক্ষেত্র হইতে অবধদর লইয়াছেন। Englandএর 
রাষ্্রবীতি তখন সহাকুদ্থাটফান্স সমাধ্ছুত্র। পূর্বগামী 
যুগের অলাম(৪ আনদিক পরিশ্রনের পর সমস্ত জাতির 
মন্তিক ভন হেন বিরাস লাভ করিতেছিল। একা 
Mil॥০nএর বঙ্নির্খে।ধী কঠব্যতীত কোন ওজন্বী কবির 
স্বর তখন অক্রত) কবিতা তখন অলল [দিবসের 
বিনোছনোপাঞ্ছদাত্র বলিহ্থা বিবেচিত হইত। এই যুগের 
ক্ষীণক্ঠ কৰিকুণের সৃছ্কাকলী সন্বন্ধে Dr. Johnson 
বলি্ছাছেন “Vit may be considered as a kind 
of discordia ০৮০5 ; a combination of dis- 
similar images or discovery of occult resem- 
blances in things apparently unlike, Of wit 
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thus defined, they have more than enough. 
The most heterogeneous ideas are yoked 
together by violence; nalurc and art are 
ransacked for illustrations, comparisons and 
allusions ; their learning instructs and their 
Subtilty surprises ; but the reader commonly 
thinks his improvement dearly bought ; and, 
though he sometimes admires, is seklom 
Pleased." এই সম্প্রদারের কবিগণকে তিনি Metaphy- 
5৭! বা অবাস্তব আধ্যার অভিহিত করিগ্নাছেন। এদেশে 
এজাতীর কাবাকে উত্তউ কাবা নাম দেওয়। হইক্সা থাকে। 
ইহাতে মস্তিষ্কের অপব্যবহার ভিন্ন অন্ত কোল গ্রতিএদ 
বিশেষত্ব নাই। ছহর্ষের কাবে)র একটা দিক্‌ উদ্ধত 
মন্ধর্ডে হুচারুযপে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্ত এই কারণেই 
অৎর্ষকে উল্লিখিত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ও সমান দোধ- 
গুণভাক্‌ মলে কর! উচিত নহে। হুইয়ের মাঝে পার্থক) 
বিস্তর--এবং এ পার্থকে।র তিত্তি সংস্কৃত ভাষার অনন্ত" 
লাধারণ প্রকৃতিতে নিহিত। 

ইংরাজীনবিশ দমালোচক সংস্কৃত সাহিত্যের বিশ্লেষণ 
ও বিচার করিতে বলিলে, একটা কথার তুল হইবার (বিশেষ 
সন্ভাবন!। সেটা সংস্কৃত ভাষায় বিশেষত্ব--প্রেধানুকুলত। । 
এই গুণটি বে, লেখফবিশেবের নিজস্ব সষ্টি, তাহ! নছে__ 
সমগ্র তাষার মন্দার লহিত এই একটি ধর্ম অধিচ্ছেগাভাবে 
সংলগ্ন যচিয্নাছে। প্রথমেই যে Association of Ideas 
নামক নিমের উল্লেখ করিগ্রাছি, ইহাকে তাছারই অগ্তম 
বিকাশ বল। যাইতে পারে। এই Association of 
1৫৪3 বাকোর দিবিধ স্বরূপ, শব ও অর্থ, এই ছুএরই 
চারিপাশে মাকড়শার দাল বিছাইন্গাছে। শান্দিক ৭530- 
9৪8০॥ গুলিকে কাঝ্র দেবার লাগাইথার চেষ্টা অনুপ্রাদ, 
Alliteration এবং 45559780091 Euphony" এবং 
Onomatopria, রীতি ও ভপের আকার ধারণ 
করিয্নাছে। নর্থকে কেন্্র করিক্ যে সকল ৭5500০- 
0০75 আছে, সেই ভাবের তন্তগুলিকে রঞ্জিত কয়িহ 
অদংখ্) অর্থালঙ্কারের উৎপত্তি। (কন্ধ শব্দ ও অর্থ এই 
উত্ত্েরই পারিপাশ্বিক ভাবের আলকে, অনুস্থাত করি, 
লাহিতোর এক বিচিত্র আভরণ হর, তাহার নাম লে! 


শাশিকের! বলিরা থাকেন বে, মোট ১৯৪৪ সংখাক 1০০ 
বা ধাহু ছারা সংস্কৃত ভাবা গঠিত। এই কছটি ॥০০ 
লইরা, প্রত্যয়ের সাহাবে, এই বিশাল দংস্কত সাহিতা- 
কানন রচিত চ্্টগ্নাঙ্ছে। মেদিনী, চেনচহ্্র ও আমরকোব- 
দৃত অপার শন্দসাগর, এই আুষ্িমেঞ প্রস্কতি-প্রতযদের 
অশেষবিধ যোগাযোগেরই রচন|। আবার সন্ধি ও সমান, 
এই বৈচিত্রোর বিধানে সহার্তা করে। সংস্কৃত তাষার এই 
হে বিচিত্র ‘টানাপড়েন’ ‘৬৫৮ 21৫ ॥০০?--ইহাকে হিন্দু- 
লমাজ-সংস্থাপনের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। কিংবা 
এক বৃঃৎ একান্নবর্তা পরিবারের লদৃশ বলিরা মনে করা 
ঘাইতে পায়ে। অল্লদংখাক মূলপুরুধ হইতে দঘেখানে 
প্রকাণ্ড সমার্গের উদ্ভব, সেখানে যেরূপ প্রত্যেক বাকি 
লহিত প্রতেঃক অপর বাকির সম্বন্ধ নানাহৃত্র আশ্রগ্ করি 
থাকে_-এবং আস্তীক্তায় অশেষ প্রকার জটিল বন্ধনের 
কারণ হর-- সংস্কৃত ভাষার শন্দগুলির মধ্যেও সেইরূপ । 
এবং ধাতুসত মূল গঁকোর ফলেই দংস্ক ত ভাষার শেষের 
সৃকরতা ও প্রান্ত ॥ এক্ষেত্রে অপুণ/5) বা ভাষাস্বরিত 
করার সুবিধা বা 19051315111)--ক|ঝোর সার্বঙ্নী" 
নতার 4/1/6/510র পরীক্ষার উপা্-_-এই প্রবচনের 
প্রয়োগ চলিবে না। সংস্কৃত ভাষার এমন ধরি ফোন 
বিশেষ ধর্ম থাকে, হাছ। পরিবত্তিত ও অনুদিত না হইরাই 
লৌন্দর্াবদ্ধির হেতু হঙছ_সেই বিশেষত্ব আট লক্ষিত হই 
বার কারণ দেখ না, বা পেই বিশেধধকে অলংঝাঝেোর 
অলঙ্কার মনে করিবার ধুক্ দেখি ল1। খআত্রবৃক্গ শীত" 
প্রধান দেশে দরন্মার না__বরং রোপিত হইলে মরিয়া হান. 
অতএব তারহবর্ধে জাত, বদ্ধিত ও পরিপক আত্রক্ষল, লেই 
দেশের লোকের তৃস্তিকর হইবে না--তাহা মলে করা মহা 
ভ্রম। ভারতের লছিত ইউরোপের পণ।বিনিমঞ্জের 
বাধস্থা হই্ছাছে-_চৃতঞ্চলের তারও নার্কজনীন তৃত্তির 
বস্ত হইযাছে। সেইরূপ, সংস্কৃত লাহত/ হাদি লাধাএণো 
বছল পরিথাণে প্রচারিত হত তাহা হইলে, সংস্কৃত ভাবার 
এঞ্ুছালিক গভীর মধো, এখন যে সকল বৈচিত্র্য আবদ্ধ 
আহিছে _তাছা বিশ্বের আনন্বপ্রদ সম্পদে দীড়াইবে। 
অস্তঃক্রণের বৃত্তিত্রেছ মধ্যে ঘে ছুই টিকে, চিৎপরা বা 
intellect, এবং রলপরা বা 2770601, আখা! দেওয়া ছা 
খাকে-_ কাব্যের শ্ষ্টিব্হির্পে সে উভরেরই লমান উপধোগিতা ॥ 
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সাহিতাদর্গপকা'র বদস্ববূপ-নির্ণয-প্রলঙ্গে অতি লারঝান্‌ ও 
আবিলংবাদনীঞ্ ভাবে এই তথ্বটি বুঝাইছছেল। তিনি 
বলিতেছেন, “রসোহরং আনন্দচিন্মর: গৌকোত্তরচদতক।র- 
প্রাণঃ"। অতএব দেখ| ধাইতেছে দে, এৰংবিধ রূলের 
উপলন্ধিতে উক্ত উ্ত বৃত্তির সাক্্য। অপ[রছেছ-_অনিার্থা। 
পন্থকাবো এই চদৎকারিডার উৎপাদনে ছদ্রোবন্ধন সমধিক 
সহায়তা করে-_ইহা। স্পট অনুভব কর! ঘার। কিন্ত 
কৰিগ্ৰতিভায হৈলক্ষণা হিসাবে কোথাও একটি বৃত্তির 
খন্গতা। কোথাও বা আধিকা থাকাই শ্বহাবিক । ইংগ্াীতে 
দাহার 1)197৩0 বা শিক্ষামূলক কবিতা জ্াখা। দেও 
হই পাকে এবং বে পর্যান্জে আমাদের পৌরাণিক 
সাহিতা গ্রার্শ: অন্তত পরেই Didactic Poctryতে, 
এবং পুর্বো্টিধিত ॥০৭|৷৷)'৪০! বা উদ্ভট কবিতা, এই 
চিৎপরা ঝঁঝরই প্রখর পারচন্ধ পাইয়া পাকি। এই 
জাতীর পদ্ভরচনাকে কাব্যের পণ্ডীর মধে৷ স্থালি দেওয়া 
উচিত কি ন!--তাছার নির্্ধাযণকপ্রে \Vatts Dunton 
বলিতেছেন 

Unless the rhythm of any metrical 
passage be 50 vigorous, so natural, and so free. 
that it seems, that it could live, if need were, 
by its rhythm alone, that passage has no 
right to exist, and should be, if the substance 
is good, forthwith demetricized and turned 
into prose.” 

আমি সর্বান্তঃকরণে এই উক্তিয় সমর্থন করি, এবং এই 
মতবাদের উপরই দণ্ডায়মান হইয়া বলি, হে চিৎপরা বৃত্তির 
প্রাধাস্তের জঞ্ড নৈহধচর্রিতকে ফাবোর বাহিরে ছাট! 
ফেলিতে চাছিলে-_ইছা'র ছন্দোবস্ধনের কৌশল ও পদ- 
লালিত) তাহার প্রধান অন্তরার হইবে। এই পদলালিতোর 
প্রমাণের আন্ত শ্লোকবিশেদ মার উদান্ৃত করার প্রয়োজন 
লাই। ইহার নিদর্শন প্রতি গ়োকে--প্রতি ছত্রে বর্তদান_- 
অন্তেধধ নিরর্থক । & 

রলের প্রাণ ধদি “চিতবিস্তাররূপঃ বিশ্ম্জাপরপর্ধার)* 
ছয়, তাহ! হইলে নৈহধে এই চমৎকারিতার বিস্তর উপাদান 
রহিয়াছে! তৰে একটু ম্। আছে। কোন একটা রল 
বা ৷৷০০৭ ঘখন আমাধের দমন্ত হৃদয়কে অ।কড়াইয 


ধছে-তখল আমর। বান্ধ পদাণনিচঞ্রের মধো, হে একটা 
পারদানবৈবণ/ বা অনুপাত আছে, তাহা ঠিক রাখিতে পারি 
না) উপস্থিত ক্ষণটা বড়ই দীর্ঘ মনে হর। প্রতাক্ষন্তলি 
বিকৃত আকার ধারণ করে, জু-কে কু দো, শ্রে: ও 
প্রেছে॥ মাঝে গোল করিয়া ঢেলি। বখন কাবে। বা 
নাটকে লেই রলের অবতারণা করিতে হয, তখন মাত্রা- 
বিলোপী এই অদুভব(বকারটিকে পাঠকের প্রত্যক্ষ করিযনা 
দেওয়া হর। এই উদ্দেগ্ চিংপর। বৃত্তিকে দ্বার করিয়19 
দিদ্ধ হইতে পারে এবং রদপর! বুত্তির একমাত্র দাহাধোও 
নন্তব। রসপযর়া বৃত্তি বাধছারে কৰি ঘদি ইহ! নদাধা 
করিতে চাঙেন, তাছা হইলে ডীহাকে Absolute Vision 
ঝ। নাটাকারের নাটকীর বস্তর শর্ত একাযুতার নধিকারী 
হইতে হঙ। পরীর প্রাশঃই তাহা লাত করিতে সমর্থ হন 
লাই--তাই তিনি বহু দুলে শুধু Intellectual [mages- 
এর স্বার| কাঘ সাধিতে প্রশ্নাদী ছুইম্বাছেন। sublimity 
বা দিব্যানুকূতির বা উদাত্ততার অভাবে অতিনয্নোক্রি ও 
উৎপ্রেক্ষার আশ্রর লধরাছেন। কুমারদন্তবের় চতুখ 
সর্গ ও নৈধৰচরিতের চতুর্থ দর্গের তুলনার এই পার্থক্য 
্রশ্ছুট হইবে। 

উপরি নিবন্ধ অতাদত হইতে ফেছ যেন দনে লা করেন 
যে, আমি নৈষধকে সর্বোন্ত শ্রেণীর কাব্য বলিগ্রা পরিগণিত 
ফরি। নৈহথের দোষ আছে-অগ্রথ। ইহা আধুনিক 
পাঠকের নিট অপরিচত্ন ও অবল্জার শান্তি ভোগ 
করিবে কেন? কিন্তু লে দে'ধ_অবোধাতা যব অটিপতা। 
মহে। শিশুপালবধে, বোধ করি, অপ্রচলিত শব্দের প্রয়োগ 
বেনী হইবে। শঙ্বিষ্ত/লের বে ঢাতুরী ইছ।তে মাছে_ 
তাহাকে কৃত্রিম চিত্রকাবের পর্য্যাুব। করা সঙ্গত লছে। 
করন! প্রারুত পঞ্জতি ত্যাগ করি, সহয়ে সদরে উৎপথ- 
পানী হইন্রাছে_ইথ! অস্বীকার করিবার উপান্ধ নাই 
কিন্ত তাহ! মোটের উপর রগ!পকর্ধক হইয়াছে বলিয়া, 
পূর্কাহ্থরিরা হনে করেন নাই-_নাদারও মনে হয না। 

নৈহধচরিতের উপবূক লদাদরের পথে--প্রক্নত মন্তরয়ার, 
আদার ধারণান্ন ইহাই থে, কবি ০7০1১০70197 শুদংদ্থান 
বা অন্থপাতের দাবী আদবেই রক্ষা ফরেন নাই। 
কতদূর বলিলে ধেষ্ট হর-_কিসে্ আধক ঝলিলে, তৃপ্তির 
মাআ। ছাড়াই, আমরা তিকতার মাঝে পৌছাই_ 


চৈ, ১৩২১] 


রাস-পূর্ণিযায় 
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অন্থনিদ্দেন্ত হইলেও, সকলেরই বোধগম্য, লেই সুক্ষ 
বেনীর মধ্যে তিমি আপনাকে আবদ্ধ রাখেন নাই। 
প্রতি দর্গেই ১৫* শ্লোক থাকিবে। তা" দমন্ত দর্গ 
দমযন্তীর প্রণ।প-বচনেই পূর্ণ হউক-_কিংব। আপাদনন্তক 
পূআামুপুজ্ধ দেহবর্ণনাতেই পূর্ণ হউক। এবিংগে কৰি 
শির কণাই তুলিহ! ধান 
“জপাং হি তৃপ্ত ন বারিধারা 
হাহ: সুগন্ধি: স্থবদতে তুবারা ৪ 

আর সক্ষণ দোষের মূণাদার যে গোষটি, তাহা এই ষে, 
তিনি অতান্ত 5/৮৫০০০৩ বা চিস্ত/জড়, আপন।র কম্পনাতে 
আপনি বিভোর! বেখালে আমরা impressions ঝ! 
অনুভব চাই--সেথানে তিনি ॥e॥০০৫৷০৷৷5 ৰা কমন দি 
পুরাইতে চাবেন। তাই, তাহার বর্ণনার সচরাচর কল্পনার 
চাতুরীই প্রকাশ পাঙ্জ-বার্নত বস্বর শ্বর্ূপ আমাদের 
হনোমধো কুটিদ্ধ৷ উঠে না। এই চিন্তার কৃটদাল ছেদ করা! 
বাস্ত চঞ্চল, কর্শপ্রির এই যুগে অকর্স্বণোর লমবক্ষেপের 
উপাঙ্ন বলিয়| পরিগণিত হয়। 

পরিশেষে বক্রয্য এই, বে নৈধ্ধচরিতের প্রতি উপ- 
স্থিত বিয়াগ, সম্পূর্ণ না হউক অনেকাংশে, বুগধৰ্শ্ব ব্যতীত 
আর কিছুই লহে। 1,08৫ 8/1০ তাছার গ্র্থে॥ প্রকা- 
শক ]০10 71073)কে একপত্রে লিখিয়াছেন__”9০ 0 
are principles of poetry from being invariable, 
that they never were nor cver will be settled. 
These principles mean nothing more than 
the predilections of a particular age, and 
every age hasits own, and a different {rom 


its predecessor. It is now Homer, and ow 





Virgil ; once Dryden, and then Sir Walter 
Scott ; now Corncilele now Racine ; now Cre- 
billon, and now Voltaire". এই উক্তি সম্পূর্ণ সতা না 
হইলেও ইহা বে আংশিক সত), সে বিবঞ্ছে সন্দেহ নাই । 
তাই আশ! হয 

“This strange disease of modern life, 

With its sick hurcy, its divided aims, 

Its heads o’er-tareg, its palsicd hearts"— 
চিরদিন দ্বাহী হইবে না। ভারতেতিহাসের যেস্ধণ অধ্যাতে 
প্রীহধের মত কবির গান ভারতীকে প্রত করিয়াছিল 
নৈধণ বোধ করি, লেইরূস কোন সনগ্জের প্রতীক্ষার "মাছে । 
“কালোংহ॥ং নিরবধিঃ ।* এখন "আমর! সকল [আলিষই 
আতক্ষতির চক্ষে দেখিঙ্গা থাঁক--শুধু অনাবিল আনন্দ 
পাইবার উদ্দেগ্তে কিছুই গ্রহণ করিতে প্রন্তত নছি। কিন্তু 
আমাদের পূর্বপুরুধেরা দুর্ধং জটিণ দার্শনিক চিন্তার 
অবসরে কাধাকে আশ্রপ্ত করিখেন। এখন আমরা 
সাহিত্যের লকল বিভাগের উপরই চিন্তার গুরুডার_ 
mass of thoughts— আরোপ করিতে চাছি। 
সেইপন্ত থে কাবা Criticism of life at 
ঘাহ'তে জীবন-দংগ্রামের কোন তব আবিষ্ঠত না 
হত্--লে কাবো আমাদের মন উঠে ন'। তাই মনে হয, 
আবার যখন ভারতে অর্থলালদাবঞজিত ল/ভক্ষতিবিচার- 
বিমুক্ত, শুদ্ধ আনন্দ উপভোগের অবসর ও প্রবৃত্তি ফিতা 
আসিবে--তখন উহর্ধের নৈষধচারতকে ওকু-গৃছের শান্ত 
কুটারে আদরে বরণ করিয়া পইব--রাজার প্রাদাদে ও 
বিধানের পরিষদে মন্মানের ন্বর্ণাপনে বদাইগ্র। ইহার কমলার 
উচ্ছ্বাসে মাধ্রারদূদিক্ হইতে পারিব। 


রাস-পূর্ণিমায় 
[ শ্রীকালিদাস রায়, ৪. ॥. ] 


আজিকে পূনিমা রাঁতি-_রাস পৌর্ণমালী, 
গত পপির মোরা ছিস্ছ এক ঠায়ে, 
অঙ্গে মোর রাখি শির সে কহিল হাসি_ 
পৰিশ্বন্নোত থেথ! কেছ রাখে না খামারে? 
এই ঠাই, এই নিশি, এ প্রির-মিলন, 

স্থির হরে বাক বিশ্ব হেখার রহিত !* 
আমি কহিলাম, “মূঢে--হেত্ৰিছ স্বপন, 


বিশ্বেরে সৃদ্দিতে চাও নূতন করিগ্রা ?* 
দেশ-কাল চলিগছে আপনার পথে 

নান! লাঞ্জে মিলে ছাড়ে ঘুরে ছুটি রথে, 
পারেলি'ক প্রিরা মোর ছাট ক্ষীণ করে 

একত্র বান্ধিতে দৌতে রথচক্র ধরে, 

কাল সে ফিয়েছে আল__আন্ি জ্যোৎস্না রাতে 
দে দিনের দেশ, হান্ন, আনি নাই লাখে! 


নিবেদিতা 


[ শ্রক্গীরোদ প্রদাদ 


বিদ্যাবিনোদ, ১. এ. ] 


২৫) 


প্রাত:কালের ঘটনায় লমণ্ত দিনটাই আমাদের এফরূপ 
গোলমালে কাটিগাছিল। গণেশ-শূড়ার প্রচারে কাত্তিকও 
কিছু হতডন্দব হইয়াছিল। সেইজন্ত বে রাধুনি বামুনকে 
ডাছার আনিবার কপা ছিল, তাছাকে সে আনিতে পারে 
লাই। অগত্যা মাকে নিজেই আজ পিতার অস্ত অঙ্গ" 
প্রস্তুতের বাবন্বা করিতে হইয়াছে । 

কাজের বাত্ততার দিবলে মা আমার দিকে লক্ষা করিবার 
অবদর পান নাই । অপরাডু আমর চক্ষু ছলছল করি- 
তেছে দেখিত। তিনি আমার গাত্র পরীক্ষ। করিণেন। 
বুকিশেন, আমার জয় হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরে মাষ্টার 
মহাশঃ আসিলেন। মাত কর্তৃক আদিষ্ট হইগা তিনিও 
আমার নাড়ী-পরীক্ষা করিলেন। তিনিও বুঝিলেন জর 
তবে জর জতি সামান্ধ। গাত্র ঈষহ্ক। নাড়ী সাদা 
চঞ্চল । আমার আর পড়া হইল না। পরীক্ষার মুখে 
পাঠের ব্যাঘাত হইল বলিয়া তিনি ছুঃখ প্রকাশ ফরির্না 
প্রস্থান করিলেন। হাইবার সমত্র আস্বাল দিলেন, দামান্স 
লাবধালতাহ পর দিবলেই আমি স্বস্থ হইব । 

সন্ধার দয পিতা কাছারী হইতে ফিরিতে না 
ফিরিতেই আনার জরের দংবাদ পাইলেন। সংবাদ আমারই 
মুখে পাইলেন । যদি আহারের ব্যাঘাত না হয়, অথবা 
শরীরে কোন ধর্রণায় কাতর হইতে না হয, তা হইলে 
অরট। বালকের পক্ষে একট! খুব মামোদের জিনিষ । পড়া- 
গুনাট। বন্ধ হইয়া যার, একটু আধটু দুষ্টামি করিলে পিতা 
মাতার কাছে তিরগ্কারের ভয় থাকে না। তাহাদের মমত। 
সে সময খলাকারে পুত্রের দেহের চারিধারে বেষ্টন করিক 
থাকে। 

অর হইহাছে শুনি সেদিন সন্ধা পর্য্যন্ত স্থযিতে আমি 
গৃছের ইতপ্তত; বিচরণ করিতেছিলাম। সন্ধযামুখে পিতা 
বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। পড়া ছাড়িয়া জামাকে বৃরিতে 


দেখিয়া, তিনি আমাকে তিরক্কা্ের উদ্চোগ করিতেছিলেন। 
আমার মুখে অন্থথের কথ! গুনিবামাত্র তীছার ক্রোধ অমত 
পর্যবলিত হুইল । গ! নাড়াদিলে অসুখ বাড়িবে, বাড়িলে 
পরীক্ষ দিতে পারিব না, এইরূপ জনেক প্রকারের ভগ্ন 
দেখাইরা তিনি আমাকে শব্যার আশ্রয্ন-গ্রহণের আদেশ 
করিলেন। বস্তুপ-রিবর্তনাদি করিগ্া তিনিও একবার 
আহে৷ পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষার যুঝিলেন, অর অতি 
সামাঞ্ধ_শতীয়ের স্বাভাবিক উত্তাপ হইতে এক ডিগ্রা 
বেশী। মাকে বুঝাইলেন--মানসিক উত্তেজনাই ইহার 
ফারণ। রাত্রিতে উপবাস দিলে, এবং একটু নিশ্চিন্ত হই॥। 
ঘুমাইতে পারিলেই পরদিন আর ইছা থাকিবে লা। 

মা এ আশ্বাদে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেল ন|। 
পিতাকে বলিলেন__“ডাক্তারকে ডাকিয়া দেখাও 1” 

পিতা বলিলেন--“তুমি কি পাগল হইছছ? সে বাক্ষি 
কোম্পানীর চাকর বলিয়া ফি এই সামাঞ্ত অন্থখেও তাহাকে 
আনাইতে হইবে ? আনিলে সে যে আমাকে বাতুল মনে 
ফরিবে।* 

“বেশ, কাঁঠিককে দিয়! ডাঁহাকে অয়ের সংবাদ দাও.। 
ডাক্তার বাবু না আনেন, একট। বাযস্থ/ও ত বলির! দিতে 
পারিবেন। অন্র সমত হইলে বলিতাদ না। সোমবার 
ওর পরীক্ষা ।” 

মান্ের মনোভাব ভবদ্গঙগন করিছ। পিতা ডাক্তার-বাবুকে 
পত্র পাঠাইলেন। পত্রে গাহার আসিবার অন্থরোধ না 
খাকিলেও ডাক্তারধাবু আমাকে দেখিতে আলদিলেন। (তিনি 
ছালপাতালের ভাক্তার। সহরে তাহার বহদশিতার ও 
চিকিৎসার ধথেষ্ট প্রলিদ্ধি ছিল। তিনিও পর্বীক্ষার 
বুঝিলেন, জর অতি লামান্ত । পিতার মুখে প্রাতঃকাখের 
ঘটন৷ তিনি কতকটা অবগত হইলেল। 

এই সমন্ত কথা শুনি একমাত্র উত্তেছনাই আমার 


তিনি 


চৈত্র, ১৩৯১] 


অনুপের কারণ বির করি তিনি উধ্ধ পর্ধান্ত হাব! 
করিলেন না। 

এক, তুই, তিন দিন_পেই সাঘান্ত জরের বিচ্ছেধ 
হইল না! পিতা চিন্তিত হষ্ইলেন। মাতা ব্যাকুগ হইলেন। 
ডাক্তার বাবু এ ছুই দিনও ব্অ(সাছেন। বিরাম লা হইলেও 
অর কিছু নপগ কলির! তিনি জনক ও জননীকে আত্বাস 


দিছেল। জনক আশ্বস্ত হইথাছিলেন কি না মনে নাই। 
জননী আগত হইলেন না। আমার পরীক্ষা দেওয়া 
হুইল না। 


এ তিন দিনের মধো বাড়ীর অপরাপর শ্মবস্থা। পূর্কবৎ 
শ্বাভাবিক হই্রাছে | রাধুনী আলিয়াছে 1 নে বাকি ছুই 
দিনেই কার্য/তৎপরত! ও রস্কনকুশলতা দেখাইয়া মাকে 
তুষ্ট করিয়াছে। পাঁচ ও কার্ন্তিক যেমন ক করে, তেমনই 
ফরিতেছে। কেবল ঝি নাই । আমাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্য বেতনাদির অধিকার পর্ণান্ত পরিতাগ করিধ্না, রবিবার 
প্রাতঃযকালেই সে চলিগা গিগ্বাছে। বিকালে বিয়ের পরি- 
বর্ধে অপর এফ ঝি আদিয়াছে। আমি তাহাকে দেখিয়া 
তুষ্ট হই নাই । 

ঝি আমাকে গালবাদিত। চাকরীর দন্ত প্রতু-পুত্রকে 
ভালবানিতে হয় বলিগ্। বাদিত না। কি জানি কেন, 
আমার প্রতি তাছার আবরিক একটা টান ছিল। আমাদের 
হগলীতে আদার পূর্কোই পিতৃ কর্তৃক সে নিষুক্ হইস্থাছিল। 
শেই অবধি দে আমাদের কাছে ছিল! আমার জননীর 
তৎপ্রতি সদয়ে দময়ে প্রযুক্ত অতি কঠোর বাকা সহ্য্নাও 
লে আমারই অন্ত আমাদের গৃহ তাগ করে নাই। দেই ঝি 
চলি গেল--সাদা৷ অসুখের কথা শুনিগ্াও চলিছ। গেল। 
হাইবার সম আমার দঙ্গে দেখ! পর্যন্ত করিল না। 

এই তিন দিবল জর়ের দন্ত যে একটা বিশেষ কষ্ট, তা 
আমি অসুভব করি নাই। কষ্টের মধো এক কষ্ট_উপবাদ। 
ভাক্তারবাবুর আদেশমত তুই দিন আছি ভাত খাইতে পাই 
নাই। দ্বিতীহ ফষ্ট_কিব্ৰ অদর্শন। দে রাত্রিতে আমার 
ঘরে শঙ্ছন করিত। তাহার কান্দ সারিহা! আঘার গৃহ- 
প্রবেশের পুর্বে বদি ন। আমি ঘুমাইস্! পড়িতাম, তাহা 
হইলে সে আমাকে কত গল্প গুনাইভ। ভূতের গল্প, পরীর 
গল্প, বিংঙ্গমা-বিহ্গমীর গ্-নানা সাদাজিক কথা-_কত 
ইতিহাস এই দংবৎলরের মধ লে আমাকে শুনাইরা 


৬৭৯ 





নিবেদিত। 


পাপ্পু 





থিশ্লাছে। তন্কবাহদিগের পুর্ব লৌভাগ্যের অবস্থা, দোল" 
হুর্গেৎসধাদি ক্রিগ্রাকলাপ, পরে বিলাতী বস্বের প্রচলনের 
সঙ্গে সঙ্গে আকস্মিক দারিস্রা_ দারিপ্রোর সঙ্গে সঙ্গে হতভাগা” 
দিগেছ মআলেরিছা প্রভৃতি হহাদারীতে অকালনৃত্বা এবং 
কালে তাহাদের ইন্দ্র ভবনতুলা অট্টালিকাদির ধ্বংল-_-এই 
নকল শোকোদ্দীপক ইতিছালও সে আমাকে শুনাইতে 
বিরত হনব নাই। দেই ইতি-কগা হইতে বুবিঘাছিলাম, 
একটি ধনাচা বণিকের পৌত্রবধূ লর্বস্বহার৷ ও অকালে 
স্বাষীঘার! হইক্লা, অবশেষে একটি বস্তু পল্লীর কুটার হইতে 
একমাত্র শিশুপুত্রকে শৃগালের দুখে সমর্পণ করিগ্বা, পেটের 
দায়ে আমাদের ঘরে দাসীবৃত্তি করিতে জানিত্বাছে। এই 
একবৎনরের লাহচর্য্যে আমি বিয়ের পরম প্রিক্স ছুইগ[ছিলাম। 
বিয়ের সঙ্গও আমার বড় ভাল লাগিরাছিল। বিরের 
অতাবটা আদি হেল মর্টে মর্শ্দে অণুভব করিলাম । 

বাক্‌ সে কখ।। ডাকারবাবু প্রতা।পা করমিছ্নাছিলেন, 
চতুর্থ দিবসে জরের বিরাম ছুইবে। কিন্তু তাহ! হুইল না। 
তারপর পঞ্চদ_যট-_সণুন-অর গেল না। এইবারে 
ডাক্তার বাবুও চিন্তিত হইলেন। অর কিন্তু সেই সামান্ত। 
নিরেনব ই হইতে একশোর মধো। তিনি বক্ষ, পৃ, উদয় 
লঘস্তই সবস্ে পরীক্ষা কিলেন। ফুসফুল-ঘরুতাদি কোনও 
যন্ত্রের তিনি দোষ দেখিতে পাইলেন না| সুতরাং এই এক- 
অরের কারণনিরপন্ছে তিনি অক্ষম হইলেন । তখন স্থির 
হইল, পর দিন সাহেব ডাক্তারকে 'আনাইদ্া ডাক্রারবাবুকে 
তাহার সচ্তি পরামশ করিতে হুইবে। 

জাঙ্ারবাবু আমাকে শবাত্যাগ করিতে নিবেধ করিখ!. 
ছেন। নিষেধ সবেও তরে কেছ না থাকিলে, আমি শঙা! 
ত্যাগ করিরা খগ্জের ইতস্ততঃ বিচরণ করি। লণ্রদ দিবসের 
অপরাছ্থে বিছান! ছাড়িয়া জানালার কাছে দাড়াইর। দেখি, 
মা বাগানের ভিতর [ক খেন একটা লামগ্রীর অগ্বেধণ করি- 
তেছেন। অস্বেষণে ম। তস্ম্-কোনও দিকে তাহার 
দৃষ্টি ছিল না। এ গাছের তলা ছইতে ও গাছের তলা_ 
কখন উদ্চানপার্শ্বর পথে কখন পরম্পরনিবন্ধ গুজব কুরে 
কখন দীড়াইগ্রা। কন বদির্না, কখন বা অদ্ধীবনমিত দেহে 
তীত্রদৃষ্টিতে ভৃপৃষ্ঠ বেল বিদীর্ণ করিথা, মা কোন ছারানিধি 
পুনঃপাপ্ত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন । প্রথমে মারের 
এ অন্বেবণের মর্শ আমি বুঝিতে পারিলাঁম না। অঙ্ক্ষণের 


৬৮০ 
পরেই সে্টস্থানে মায্েত্র মাহ্লী-লিক্ষেপের কথাটা আমার 
মনে হইল । স্মরণের সঙ্গে সঙ্গেই আমার বুকটা বেন হেন 
করিল! উত্তিল। এই সাত দিলের মধো প্রথমত: মামি 
সপ্ত: হুর্ধলতা অস্ুডভব করিলাম । আমার মাথা ঘু্গিতে 
লাগিল । পাছে মেভের উপর পড়িয়া বাই, এইজন তাড়ী- 
তাড়ি ফিরিয়া শহর আত্রন্স গ্রহণ করিলাম । 

শনের সঙ্গে সঙ্গে চক্ষু সুপ্রিত হইপ্রা আদিল। যেন 
একটা দোহ__বেশ ছিষ্ট মোহ--আবেশকর ৷ চক্ষু মেলিতে 
ইচ্ছ। হইতেছে দা। অপ সিদ্রাতজ্্! (কন লগ্ন। সুডিত 
পলকের ভিতরে আমি চাহিয়া আছি। আমার চোখের 
উপর দিয়া লাল, নীল, পী প্রতি বিচিত্ঞবর্থবিশিষ্ট এক 
মলোছর চন্ত্রাতপ ঘেন আকাশপথে ভাগিনা ধাইতেছে। 
দে চচ্্রাুপের যেন অন্ত নাই! তাছার বণবৈচিত্রোরও 
ইসা নাই। 

পিতার শরন-কক্ষের পার্শ্বে ই আমার খর । মধো 
একটি ঝড় দরজা | লিঠার ঘরের দিক হইতেই তাহাকে 
খোলা ও বন্ধ কর। ধার পূর্বেই বলিয়াছি, আগে রাত্রিতে 
কি এই ঘরে আনাকে আগুলিম্বা থাকিত। এই দুই দিল 
মা অবদান করিতেছেন । 

আমার শঙ্গনের বহগ্গণ পরে মা গৃহমধো প্রবেশ 
করিণেন। আমি বুঝিলাম, কিস্থ চক্ষু মেলিলাম না। 
আমাকে ডাকিলেন-_আমি উত্তর দিলাৰ ন। চক্ষু যুদিয়া 
মাধের ক্রি্াকলাপ আদি লমন্তই বুকতে পারিতেছি। 
মা শখা-পার্ে আদিলেন। আমার বক্ষ ও মত্রফে কর- 
স্পশ্‌ ফরিলেন। তান পর পার্শ্বে গৃহে চলি! গেলেন। 
আমি খুদাষ্টতেছি মনে করিয়া আমাকে আর ডাকিলেন না। 

ইহার পরেই পিতা কাছারী হইতে আসিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে কাছারীয় কাগতপত্রাদিপূর্ণ বান্ম মাথাস্্ কার্তিক 
আমিল। পিতা প্রথমে তাহারই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
প্রবেশ করিঙ্জাই মাত|কে আমার স্থান্থা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলেন। 





মাতা উত্তর করিলেন--“পোধাক ছাড়ি) আগে একট, 


বিশ্রাম লও। তার পর নিজে দেখ। আমার মনে ছই- 
তেছে, হরিছরের আদ জরের বিরাম হইতেছে। তাহার 
বুকে কপালে ঘাস | শে সুস্থ হইয়া ঘুদাইতেছে। তবে 
তুমি একবার ন! দেখিলে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না।* 


[a বর্ষ_২থ খণ্ড-৪ৰ সংখ 





পিতা আর বস্তু সে অপেক্ষা করিলেন না। 
আমার শধ্যাপার্শ্বে আসিগ্রাই মাত্রেরই মত আমার বুকে 
ও কপালে হাত দিলেন। আমাকে একবার ডাকিলেন। 
আমি চোখ বুঝিলাই উত্তর দিলাম। [অগ্ালা করিলেন, 
আমি কেমন আছি। ডাল আছি শুনিয্নাই তিনি কাৰ্তিককে 
ঝললেন-_“এখনি ডাক্তার বাবুকে খবর দে। বলে 
আয়, এখনি তাহাকে আসিতে হইবে“ কার্তিক তাড়া- 
তাড়ি বাক্স হাখির। ডাক্তারকে খবর দিতে ছুটিল । * 

মাত৷ নন্স্তার মত দিভ্ডাপা করিলেন_-পকি দেখিলে? 

“খোকার অর বিচ্ছেদ হইতেছে ॥* 

“ৰাচলুম ! তুমি থেডাষে কার্তিককে হুকুম করিলে, 
শুনি আমার বুক কীপিখ। উঠিছাছে।* 

“জরের বিয়াম অবস্থা ঝুঝিলে ডাকাঈবাবু তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সংবাদ দিতে ঝলিগ|ছিলেন।* 

"তা হলে তোমাকে ঝলি_» 

এই বলিছ্া মাত মাছনী.. সম্বন্ধে সমন্ত কথা পিতাকে 
শুনাইলেন। আমি সেইরূপই চোখ বুঝি শুই। অ।ছি। 
আমি শুনিতেছি ও দেখিতেছি। আমার চোখের উপর 
দিগ ছবির পর ছবি ভাসিছ! যাইতেছে । আমি সে দৃঙ্ষের 
লোভ গ্বরণ করিতে গারিতেছি ন)। 

মায়ের কথা শুনি! পিত! একটু বৃ্হান্ত করিলেন। 
হাসিতে ছাসিতেই বলিলেন--*তুমি বেশ করিছাছ। তুমি 
যে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে কয করিবার সৎসাহ্স দেখাইনাছ, 
তাহাতে আমি তোমার উপর বড়ই স্ষ্ট হইলাঘ। বাড়ী 
হইতে আদিবার সম শালতীতে উঠিবার মুখে বানুন 
আমার হাতে কতকগুলা ফুল দিয়াছিল। আমি তথনই 
সেগুলা জলে নিক্ষেপ করিগ্রাছিলাম।" 

থ। বলিলেন--“সে বামুন দেখিয়াছিল ?" 

পিতা বলিলেন_"এ/, মর্ধ্যাদার হানি হইছে বলিয়া 
আদি তাহাকে দেখাইয়া নিক্ষেপ করি নাই । কিন্ত এখন 
বুৰিতেছি, কর! উচিত [ছল। বামুনপত্ডিতগুলার দেধি- 
তেছি কিছুমাত্র বুদ্ধ নাই, মধ্যাদা,বোধও নাই । এলমন্ত 
তাছারই কাও । গওমুর্য গণেশ ও দেই বোকা বুড়ীকে 
ওই বাৰুনই সঙ্গে করি) আলিক্সাছে। আনিয়া গণেশ 
আর বুড়ীকে সম্মুখে রাখি, শিখণ্ডীর মত অস্তরাল হইতে 
সে আমাদের উপর অস্ত্র নিক্ষেপ করিয্নাছে।" 


১৮১৩ 


চৈত্র, ১৩২৯] 








দি এতটুকু বুদ্ধি : 
হাকিম! রাজা-দবীগার পর্ধান্ত বার কাছে মাথা লোগার, 
সাহেব দেখিলে সেলাম করে, ভার মা হোছে বাগ.দিনীর 
পোষাকে এখনে কেমন কোরে আদিল?” 

“তার কথ। আর তুলিয়ে! না। অদন মারের বাচিঝার 
আর প্রনোজন নাই। হুগলী লহয়ে অনেকেই আনিকার 
হুর্ঘটমার কপ! জানিয়াছে। হ।ঝিষের দেউড়ী বলিয়া 
দনরব মামার বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে লাস করে 
নাই। নঞ্িলে লোকলচ্ছায় অস্থির হইরা আজই আমাকে 
লছর আগ করিতে হইত |” 

প্হরিছর সারি উঠুক । গার্শ্র ছুটি পড়িলেই আমি 
কিছুদিনের জন্ত উহাকে ওর মাগার বাড়ী লই যাইব) 
ঘত নাট মূল লেই বঝামুন। লে কাওদানহীন। বাবার 
হত আসিব কি বিভ্রাট বাধাই বলিবে।” 

“হরিছরকে আর লইরা ঘাইতে হইবে না। আমি 
আর একটা গ্রেডে উঠিলাম। এবারে আমি মহকুমার 
মেজেটাযী পাইব। কোথান ধাইব, এখনও ঠিক হয় নাই। 
যেখানেই ছ'ক, গ্রামের কাউকে আর সে খবর দিব না ।” 

ইছা পরেই বুঝিলাম, পিত! নিজের ঘরে চলিক্জা 
গ্রেলেন। সঙ্গে লঙ্গে। আমার কপালে একবার মাত্র 
অতি সন্তর্পণে করম্পর্শ করিগ্রাই মাত! তাহার অনুলর্ণ 
করিলেন। 

দ্র নিশীখের সনশূন্ত প্রারবৎ নিস্তন্ধ। আমি সে 
মধুর নিন্তন্ধডা এখন পূর্ণমাত্রার উপভোগ করিতেছি । 
আমার চক্ষুর উপর দিয়! পূর্কাবৎ সেই বিচিত্র বর্ণমালা 
ভাগিগ্া! ঘাইতেছে। মনে হইতেছে, বেন অনংখা বর্ণভি- 
মানী দেবশিশু আমার অপাঙ্গপার্স্মে আমার হৃষিসীমান্তে 
অবস্থিত এক নীপবর্ণ নদী.ন্রোতে অবগাহন করিবার হন্ত 
ব্যাকুল হইয়| ছুটিতেছ্ে। 

আমিও ধেন তাহাদের একজন সঙ্গী। আমিও বেন 
সেই নদী জোতে- গা ভাসাইবার জন্ত তাহাদিগেরই মত 
ব্যাকুলডাবে, তাহীদিগের অগ্রসরণ করিতেছি। 

কিন্তু পাআমার চলিতেছে লা । দেবশিগুগণ প্রতি 
পদক্ষেপে বেন দূর হইতে আরও দূরে চলিয়া ঘাইতেছে 
ক্রমে আমি সঙ্গিহীন হুইঙ্গা পড়িলাম। সেই স্ুবিদ্তীর্ণ 
নীলগ্রাত্বরপথ দেখিতে দেখিতে দ্বীবপূর্ত হইল। আমার 
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উল্লাস ভরে পরিণত ছইল। আসি সঙ্গী পুজিবার অন্ত 
চারিদিকে দ্িনিক্ষেপ করিলাম। 

লেই অবস্থাতে আমার যেন অস্তশ্চক্ষুও মুদ্রিত হইয়া 
আনিল। আমি প্রাণপণে চোপ মেলিবার চেষ্টা করিলাম | 
পলক মুক্ত হল ন|। তাহার উপরে কে বেল একটা 





বিশমণ ওজনের পাগর চাপা দিযাছে। আমার নঙ্গুণে 
আর কিছুই মামি দেগিতে পাইলাম না। 
শৎপরিবর্তে শুনিতে পাইলাম। শুনিতে পাইলাম, 


নীল প্রান্তরের নিম্তরঙ্গ বাযুদাগৱপারে কে বেন করুণ 
কণে রোদন করিতেছে । 

আমি উৎকর্ণ হইগ্া রোদলের মর্ম্ম বুকিবার চেষ্টা 
করিলাম) বুঝিতে পারিলাম না। স্বর পিভামচীর। 
আমার শ্রবশের আকুল আগ্রহে কর্ণরস্ক, লক্ষো চুটিয়া 
আসিতে ভাগীরখীর কুণকুণ ধ্বলির গা এক অপূর্ব 
লঙ্গীতধারা বাধা পাইয়া আবার সে সাগরপারে ফিরিয়া 
চলিল। কেবল তিনটি মাত্র কা-_ভাগীরথীর উদ্জানবাহী 
বাপসুখে চরে প্রতিহত তরঙ্গের স্তায় তিনট মাত্র উচ্ছল 
আমার হদন্বতটে আঘাত করিল। 

“হরিছর, হযিছর, হরির ।” 

কে বেন আদাকে বুঝাইর! দিল--"তোমার কনে 
ওুরুপদিষ্া হইক্জা তোমার নাম জপ কর্রিতেছে।" 

আবেগে বোধ হর, চক্ষুর পলফবদ্ধ অযদ্থাতেই আদি 
শধ্যা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিক্রাছিলাব। উঠিতে পড়ি 
গিপ্নান্ধি। তারপর মৃছ্‌-কর-্পর্শ স্বতি। গুশিয়াছি। মাত! 
পঞ্চ শব্দ শুনিয়া ছুটিঘা আমাকে জড়াইপা ধরিয্নাছিলেন। 
আমার আর কিছু মনে লাই। 

(২৬) 

এই পর্যাস্থই আমার বালোর ইতিহাসের কথা। 
কহিতে কতকগুল পিতৃঘাহ্নিন্দা প্রয়োগ করিগ়াছি। 
এতগুল। কথা না কহিলেও বে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা 
নঙে, বরং বর্ণনার দাদগ্রন্ত রক্ষায় শ্রোতৃবর্গের ধৈর্যাকে 
বিধম উৎপীড়িত করিতে ছইত না। কিন্তু কি করিব, 
আমার হুর্ভাগ্য । যে লাঙ্গক ও নাছ্িকার চত্রিহালোচনায় 
পরম্পরের প্রেম)ভিব্ক্তিতে উপন্থালের মূলা, তাহ! আমার 
করিবার উপাহ লাই। উপান্ধ পিতামাতা রাখেন নাই। 
তাহারা আদার প্রতি নিঠুর চইহ্া রাখেন নাই, একথা 
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ঝললে মহাপাপ । তাহারা আমার প্রতি অপাবসীন 
শ্লেহবশেই এইন্সপ করিয়াছিলেন। একদিকে শিতামহীর 
জ্ঞানে সঙ/রক্ষা, অন্রদিকে পিতা ও মাতার বোধে কর্তবা, 
পালন। এই দুয়ের সংঘর্ধণের মধো পড়ি আমরা একট 
বালক ও বালিকা-পিষ্ট হইয়াছি। 

পিতৃনিন্সা করিম্জাছি। তাহাদের হদি কিছু অপত্নাধ 
থাকে, তাছার সমস্ত পাপ তারে ভারে আমাকে আশ্রন্ 
করিয়া তাহাদিগকে সুঞ্ত করুক) আমি একাকীই দেই 
ফলারে চূর্ণ হই । 

পিতা আমার ঝপনও নিহুর ছিলেন না। বরং গ্রাম মধো 
আত দংগ্র্কাত যুধক বলিগ্।ই ভাহার প্রদিদ্ধি ছিল। 
পিতামছের চীবকষশ।হ মাতার প্রককৃতিও কখন কঠোর হইতে 
দেখি নাই। তবে এমন হইল কেন? হইল--জামার 
ভাগাহশে। আর হুইল--বোধ হন্ত, ডিক্ষাজীবী আদ্ধণে॥ 
চাকুরী -গীকারে। সস্তোধ|মৃত-তৃপ্ত শাস্তচেত। আল দহসা 
ধননুন্ধ হইগাছে। 

এটা শুধু ব্রাহ্মণের কথাই কঠিছাছি। অন্তবণের উপর 
কটাক্ষ করি লাই। অগ্গাভাবেভীত্ ব্রাপ্ছণ স্ব বৃত্তি পরিত্যাগ 
করিয়া নিংগর ঘা অনিষ্ট কারগাছে, অন্তবর্ণের তাহা 
হত লাই। হিন্দুধর্ম অর্থে বর্ণাশ্রম ধর্শু। বর্ণাশ্রম বাদ 
দিলে হিন্দুর হিদুত্ব থাকে লা। আজ ত্রান্মগেতর 
বর্ণের দধে। ব্রাহ্মণবিদ্বেম জাগিরা উিগ্রাছে। আমিও 
ভাছাদিগের সঙ্গে দিশিগ্বা আমাদের একটু গালি দিলাম। 
আপনারা ক্ষমা করিবেন। ত্রান্ধণ-সমান আমাকে গালি 
দিলে আমি ধুঘালে তাহ। মাথা পাতি লইব। 

পিতা দিডুর ছিলেন না!। কিন্তু সেদিন তিনি পিতা. 
মহীর প্রতি থে নিঢুর বক) প্র্োগ করিয়াছিলেন, অতি 
অর্কাচীনেও তাহার মাতার উপর ওকপ বাক্য প্রঙ্জোগ 
করিতে কুত্টিত ত৪। তাহার দলে স্থধ অন্মের মত (পিতার 
অন্তর হইতে ও চলি গেল; আমি সুচ্ছ্( রেগগ্রন্ত হইলাম । 
আর পিতাদহী ? - অপেক্ষা কর, একটু পরে বলিতেছি। 

পরদিন ডাক্তা-বাবুর সুচিকিৎসা ঘদিও আদি মুক্তি- 
লাভ করি্াছি, কিন্তু রোগ একেবারে সমূলে দূর হর্ন নাই। 
পরবর্তী সপ্তাহে দিও অল্প সময়ের জন্ত-_ব্সামি আরও 
হুইবার আক্রান্ত হইলাম। পিতা ও দাতা উভয়েই চিন্তিত 
ছুই! পড়িলেন। 





এই জঙ্গদিন পিডা অন্রে অল মলিন হইতে 
ছিলেন এবং মাঝে মাকে মাতার লঙ্গে তাহার লাখাগ্ট বচলা 
হইতেছিল। কিস্ত আছি তাহার কারণ-নির্ণয়ে সমর্থ 
হই লাই? 

পিতার দক্গে দেশের লোকের ঘে পত্র-বাবহার হইত, 
তাহ। আমার জানিবা উপায় ছিল না। তাহার কিছু 
কিছু পরে জানিগাছি। 

পিতামহী চলি৷৷ ধাইবার প্রা সপ্যাধ পরে পিত দেশ 
হইতে তিনখানি পত্র পাইরা[ছলেন। একখানি লিথিয়- 
ছিলেন গে(বন্দ-ঠাকুরদা_-অগবা লিখাইঞ্জাছিলেল! তাহার 
মর্ম এইক্প/_তান পুর্বে গণেশ-খুড়ার হাতে [পিতার নাদে 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন। তাহার উত্তর পান নাই বলি 
আবার পত্র লিখ্যাছেন। তাহার কাছে আদার লিতা- 
মছের গচ্ছিত এবনও অনেক টাকা আছে। পিতা ও 
মতা তাহার সততার সন্দেহ করিয়াছিলেন বনি 
তাহাদের প্রার্পনী্ দশহাপ্ার মুদ্রা ব্যতীত তিনি অধিক 
নেন নাই । পিতাষছের লাগ্বৎসয়িক শ্রাদ্ধ সমগ্র তিলি 
পিতার দেশে প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিগ্াছিলেন। এখন 
ভাহায় শরীর ভয় হইতেছে। পিতার মত শিক্ষেতের 
মনের অবস্থ। দেধিত্া তাহার ভগ্ন হইতেছে। বে কাল 
আসিতেছে, তাহাতে ছার নৃত্যুর পরে তাহার পুজেরা 
থে, আমার পিতাকে ডাকিগ। টাবা অথবা বিধ্ছের দলীল. 
পতাদি দিবে, ইহ! তাঁহার বিশ্বাস হর না । সেইনন্ত তিনি 
পিতাকে দত্র দেশে খাইতে লিখিরাছেন। পিতার থে 
সম্পত্তি তিনি করিয়া দিগ্াছেন। আমার ভবিষ্যতে চাকুরী 
করিবার প্রদ্নোদ্ন হইবে না। আমি অপবাঘ না করিলে 
ছুই পূরুধ বসিয়া খাইতে পারিব। 

দ্বেতীগ পত্র লিিক্সাছেন, বৈকুণ্ঠ পণ্ডিত-মহাশত্র। এ 
পত্রের অর্শ বড়ই বিচিত্র । তিনি লিখিয্নাছেন, কণার 
কহ।কাল উত্তীর্ণ হয দেখিয়া, আর পিতা আদার বালা- 
বিবাহ কিছুতেই দিবেন ন! যুকিয্না, পাগল বামুন এফ 
শালগ্রাম শিলার সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিয়াছে। শুধু তাই 
নথ, দেশের লোকও এদনি পাগল, পে বিকাহোৎসবে ঘোগ 
দিষ্গছে। পণ্ডিত-মহাশন্ও কৌতৃহলপরবশ হইহা, সেই 
পাগলামি দেখিতে গ্রিশ্থাছিলেন। কতকগুলি বিশিষ্ট রান্ষণ- 
পণ্ডিতও নিমন্ত্রত হইল্গাছিল। জ্বীলোককে লারারণ-শিগা 
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প্পর্শ করিতে নাই বলি, হুই একদন পণ্ডিত মত প্রকাশ 
করিঘাছিলেন। সার্বভৌম মহাশর তাহাদে ই বৃঝ|ইছাছেন, 
তাহার কণ্ঠ। নারাগছপ-যরা ছইবে--ত্রহ্মচর্ব্রতধারিধী; 
তাহার শিলা-ম্পর্শে দোধ নাই। কনার কুশত্তিক| হইবার 
পরেই দশমবর্ধাথ। বালিকাকে সব পাগল-ুল। লক্ষ্মী- 
জ্ঞানে প্রণাম করিগাছিল। পতিতমতাশগ প্রণাম করিস" 
ছিলেন কি না লেখেন নই ; তবে আরও একট পাগলাদির 
কণ! তিনি পিখিহাছেন। বালিকার কুবণ্ডিকা-কার্শা শেষ 
হইবার পর আনার পিতানহী তাহাকে আদাদের গৃহে 
আনাইগ্াছিলেন এবং আমার পিতামছের সতা-'অহুসারে 
বালিকাকে আমাদের কুলতূক্ত করি! লইরাছেন। 
তাহাতেও একট। বিরাট সঘারোহ্ব্যাপার হুই্া গিরাছে। 
দেই সমারোহের প্রধান পাশ] গোবিন্দ-ঠাকুরদা। গ্রাদন্থ 
সমস্ত ব্রাহ্মণ বালিকার স্পষ্ট অন্গ ভোজন করিরাছেন। 

তৃতীয় পত্র আদার পঠন্দশার বন্ধু রামপদ লিখিযাছে। 
লিখিরাছে,আমাছ নামে। আমাদের বাসার ঠিকানা জানে লা 
বলিয়া, কাছারীর ঠিকানা লখিছ্াছে। তা হইলেও পঞ্জ 
আমাদের বাসার আদে। কিন্তু আম পাই নাই । আমি 
অহুস্থ ছিলাম বলিপ্না পাই নাই । হয় পিতা, ন| হন মাতা, 
চিঠি খুলিয্াছিলেন। বে লংবাদ তাহার ভিতরে ছিল, সে 
ভীঘণ লংবাদ সে পিতাকে দিতে দাহদ করে নাই । আমাকে 
তাই দিয়াছে। আমার পিভামহী আমাকে চিঠি পাঠাইবার 
পূর্বাই।তিতে গ্রামের কাহাকেও কিছু ন! বলির, কোপার 
চলিয়া! গিরাছেন। পত্রপাঠে ইছাও বুঝিল।ম, বি--পিতামহীর 
সঙ্গে দেখে গিখাছিল। দেও পিতামহীত লগে চলিত্রা গিন্রাছে। 
গ্রামের বহুলোক চারিদিকে তাহার সন্ধানে ছুটিদ্বাছে। 
কেহই সে সমত পর্ধান্ত সন্ধান পান্ন নাই। এই তিনখানি 
পত্র উপঘূর্পরি আসিয়া হই একদিনের ভিতরেই আদাদের 
লংপারকে বেন বিপর্যস্ত করিনা তুলিল। পিতা ও দাত, 
ঝাহায়ও মনে ধেন সুখ নাই। আমারও অনুধ। জানিয্াও 
তাহারা তাহার বিশেষ প্রতীকারের বাবস্থ। করিতে পারিতে- 
ছেন লা। ডাক্তারের অভিগত,আদাকে কিছু দিনের অন্ত ঝঘুং 
পরিবর্ধন করাইতে অথবা দেশে পিতামহীর কাছে 
পাঠাইতে ৷ ডাক্তার বাবু আমাদের ভিতরের অবস্থা কিছুই 
জানিতেন না। এ লক্ষার কথা তাহাকে ছানাইবারও 
উপান্ন ছিল না । 


পিঠার ইচ্ছ'__আ(মাদের লক্গে লইদ্রা দেশে ধান । লে।ক- 
লহ্জ|-ভ়ে নাত্ের সেখানে ঘাইতে সাহস হইতেছে না। 
তিনি তাহার পিত্রালগ্ে হাইতে স্বিরস্কত। 

একদিন নাস্বের সঙ্গে এইরূপ বিতর্ক চলিতেছিল, এমন 
সমক্রে বাহিরে কুকুর দুইটা পহস। চীংকার করিনা উঠিল। 
দেদিন শনিবায়__সমগ সন্ধা।। পরবর্রী লেবার হইতে 
পিতার ছুটি মঞুর হইরাছে। কাছারীর নেক উকীল- 
আমলার ওহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আলদিবাত্র 
সন্থাবন। 

আর একদিন ঠিক এমনি লম্থে কুকুরের চীৎকার 
হইতে লান। অনৰ্পের হরপাত ছইরাছে বলিরা, পিতা মন্্স্ত, 
ভাবে নিজেই বাছিরে ছুটিছা গেলেন। আমি পিতার 
অদুলরণ করিবার ইউচ্ছ করিঘছিলাম) দাত! আমাকে 
যাইতে দিলেন না--হাতে ধরিঘ। বলাইলেন। 

পিত! প্রস্থান করিলে কিনি আদাকে জিল্তালা করিতেন 
"হারে, আমাকে ছাড়িয়া থ/কিতে পারিবি ?” 

আমি এ প্রশ্ের মর্খ বুঝতে পারিলাম লা। আদি 
পিভাপ। করিলাম-_“তুমি কোথার বাইবে ?* 

শকোথান্ধ কোন চুলাঙগ ঘাইব, ত! কেমন করিছ। বলিব? 
তোদের ঘরে আর আম।র স্থান হইবে ন/।” 

“বাধা কি তোথাছ কিছু বলিয়াছেন?" 

“পাকে প্রকারে বলিয়াছেন বই কি) মাদিই তোদের 
থর ভাঙ্গিয়ে দিঘ্াছি। আমার অত্যাচরেই তোর ঠাকুর- 
মা বিবাদী হইয়া গিছছাছে ।” 

পিতামহ্ার গৃহত্যাগের কারণ আমি পিতাকেই লি 


করিছাছিলম। আমি থাকে সে কথ! বলিলান। 
মাত৷ বলিলেন-_-“তথাপি আমি অপরাধী | বাবু 
চাকুরী ছাড়িঙ্জ দিতে ঢাহিতেছেল। শুধু তাই নয়। 


তিনি তোমার ঠাকুরমাকে খু'জিতে ঘাইবেন। দদি লা 
পান, আর বাড়ী (করিবেন ন।। তিনি বাড়ী ন! ফিরলে, 
আমি কোন্‌ কাণাবুখ লই৷ দেশে থাকিব ?* 

“ঠাকুরদা বুড়া ছাসুধ। সে কোথা খাইবে ? দেশের 
কোন ন। কোন স্থানে ঠাকুরমা লুক্ষাইর! আছে" 

“তা দেখানেই থাকুন, তুই আমাকে ছাড়িঘ। গাকিতে 
পারিবি?” 

“কেন তোমাকে ছাড়িব ?* 


৬৮৪ 


শ্ছাড়িতেই হইবে । আহি থাকতে তোদের ঘরে আর 
মঙ্গল হইবে না” 

“কোন্‌ পাহশ্ একথা বলে ?-_আমরা চমকিতের মত 
স্বারের দিকে টাহিলাঘ | দেখি, সোবিন্দ-ঠাকুরদ! ধীরে ধীরে 
বরের দিকে প্রবেশ কারিতেছেন। সঙ্গে গণেশ-খুড়া, 
তাহার পশ্চাতে পিতা । পিতার পশ্চাতে আনাদের পুরাতন 
ভৃত্য সদালদ্দ । তাহার একহাতে একটি ক্যাম্বিলের বড় 
ব্যাগ। বোধ জর, তাহার ভিতরে ঠাকুর!’ বন্দি, 
অন্ত হন্তে হাক, তাহার পশ্চাতে পাচু। কার্ঠিক বোধ হপ্র,. 
ইহাদের অমুদরণে ঘরে প্রবেশ করিতে সাস করে 
নাই। e 

মাত! তাহাকে দেখিয়াই দদন্রদে উত্ঠিঘ্া ধাড়াইলেন ও 
অধগুঠনে দুখ আবৃত কারয়া বৃদ্ধকে গ্রগাৰ করিলেন। 
আমিও প্রণাম কলাম । 

বৃদ্ধের সেই সহাস্তবদন | বিশেষতঃ মাদাদিগকে 
দেখিছা, তাহার আনন্দ আজ যেন বাদ্ধকে।র নিগড় 
ভাঙ্গিয়া, দন্তহীন মুখের ওঠাধরে শৈশবের মাধুর্ঘ। ঢালিযা 
দিতে বলি্াছে। 

ঠাকুরদ!--মা ও আমার মন্তকে করম্পর্শে আশীর্বাদ 
করিলেন। এবং মাকে বলিতে লাসিলেন, "কোন্‌ পাহও 
বলে? তুমি লক্্ীক্ষপে দাদার গৃহে আলিগ্জাছিলে। মা! 
আমি পাঙ্ষী_সামি একমাত্র সাক্ষী) গাদা কবে কি 
উপার্জন করিগ্াছেন, সমস্তই আনার খাতা দদ| জাছে) 
অবঙ্ত খৌ-ঠাকুরানীও লক্গী। তাহার আগমনের লঙ্গে 
মঙ্গেই দাদার উপ্নতি আর্ত হইগাছিণ । কিন্তু তুদি তার 
চার গুণ লক্্ী। তোমার আগমনের পর হইতে দাদা ঘরে 
ভারে ভারে টাক! আনিঙ্গাছে। সব লেখা আছে) লে 
টাকার জমি কিনিয়া, ধার দিয়া, ধ| করিয়াছি, সব লেখা 
আছে। দেশে চল মা, সমন্তই তোমাদের বুঝাউ। দিব । 
আমার কাছে তোমাদের দশহালারের বেশি টাক। আছে, 
একথা বলিতে ভরদ। কর নাই) আমি শুনি! হাসিথা- 
ছিলাদ। তার চেরে ঢের বেশি মা, ঢের বেশি] সব লেখা 
আছে)” 

মা আর পুর্বে মত বৃথা লচ্জার নিরুত্তর রহিলেন না। 
তিনি উত্তর করিলেন_+টাকা আর চাই ন|। আপনার বে 
আনীর্ব্যাদ পাইছি, তাই বখেই। গুন্লাম, মা আনার 








ভারতবর্ষ 





[২৪ বহত খও -৪র্থ দং 
লস 
আপনারা 





উপর রাগ করিয়া কোখাত্র চলিদ্বা গিযাছেল॥ 
তাকে ফিরাইর! আমার কলক্কমোচন করুন ।" 

পোবিন্দ-ঠাকুরদা দাকে আগ্বাদ দিলেন। শুধু মাকে 
কেন, বাতৃদ ত -আসনে উপবিষ্ট ছইরা, আমাদের লকলকেই 
আাশ্বাদ দিলেন। আর আমর! নাহের হইগ্াছি বলি, 
গণেশ-পুড়া তাঁহার কাছে ঘে মিথ্যা দোষারোপ করিগ্নাছিল, 
তাহার দপ্তর মূর্ধত্বের লানাজ[তীগ বিশেষণে তাহার নীযগ 
চরিতার্থ করিস্থা দিলেন । 

গণেশধূড়া কোনও উত্তর না করিয়া, মেদের উপরে 
বসির, ঠাকুরদার জন্ত তামাকু লা্িতে আরস্ত করিল। 
পাচু পিতার হাদেশে সদানন্দকে নিজের বদিবার স্থানে 
লইরা গেল। সত্য কথা বলিতে (ক, গোবিন্দ-ঠাকুরদার 
মাগমনে বহুকাল পরে আমাদের হুগলীর ঝাদা দেই 
পূর্ববুগের আনন্দ ফিরিয| আসিছাছে॥ 

এমন মহদাশর ব্রান্ধণ, --আমাদের ঘরে লাছেবিষান|র 
নানা চিহ্ন বিস্তমান থ!কিতেও তিনি ধেন সে সমস্ত দোখিাও 
দেখিতে পাইলেন ন। । 

একবানন কেবল কথার কণা গণেশখুড়াকে লক্ষা 
করিস। বলিলেন--"িঝোদনির ছেলে কি গ্লেঙ্ছ হ'তে 
পারে রে! ও বে হাক্মি--দণ্ডমুণ্ডের কর্ত।-_তাই ওকে 
অমন পোধাক পরি থাকিতে হত্। ওর ওই পোষাক 
তুলিয়া দেখ-দেখবি উবার ভিতরে গৌতমের স্থবর্ণকাস্তি 
ঝক বক্‌ করিতেছে” 

গে রাত্রিতে ঠাকুরদা কর্তৃক ঘাতাই রঙ্কনাদির ভার 
প্রাণ হইলেন। বহুকাল পরে “মাতা অরপূর্ণার কণ্যাণে 
গোবিন্দ-ঠাকুরঘ।র আমাদের সন্মুখে হুরিডোজন ছইল। 

পরবর্তী দোমবারে রাত্রির প্রথম প্রহরে আমরা হুগলী 
হইতে রওনা হইলাম । গেছিল শুক্লানবমী। মাস বৈৈষ্ঠ । 
সন্ধ্যা হইতেই একটা হুহ বাতাদ ভাগীরখীর রঞ্রতধারাকে 
কোলে তুলিতে আলিহাছিল। লেইন ডাগীরধীবক্ষ 
বড়ই আন্দোলিত হুইতেছিল। সুতরাং ইচ্ছা খ|ফলেও 
আমর! সন্ধ্যার পূর্বে রওনা হইতে পারি নাই। তা করিলে 
আমরা রাজি থাকিতে থাকিতে কালীঘাটে পৌছিতে 
পারিতাম। 

পৌছতে পারিলে আমাদেই সখের সংসার দীর্ঘঘুগ- 
ঝাপী নিরাননের ভারে নিশেষিত হুইত ন|। হুগলী 








হইতে ধারার পুর্বে আমরা সকলেই বুবিয্বাছিল/ম, 
আমর! কেবল পিতামলীর অশ্রেঘণেই চলিহ্বাছি। পিতার 
বাক্যে মর্মাহত ছই।, ঠীকুর-মা কিছুদিনের দন্ত কোনও 
'্বানে আত্মগোপন বরিন্না আছেন! কেন না কোন 
নাস্বীের গৃহ অনুসন্ধান করিলেই তাহাকে খু'জিরা পাইব। 
হয় তাহার অভিথান দূরীভূত হইলেই তিনি বরে ফিরা 
আদিবেন। আমরা থরে পৌছিলেই দন্ত পরিবারের 
মিলন তইবে। 

আমরা দকলেই সেই মাশাতে বুক বাধিঝ! দমন্ত রাত্রি 
নদীবঞ্ধে ঘাপন করিাছি। কালীঘাটে ধন পৌছিলাম, 
তখন হুর্ষোদহ হইরাছে । পৌছিঘ্াই বুঝিলাম, মানা- 
দিগকে শুধু পিতামধীর অগ্মেষণ করিতে হইবে না । সেই 
সঙ্গে আর এফজনকেও খুঁজিতে হুইবে; সেই আমাদের 
দেশ অগ্নি-ত্রাহ্মণ নমক্ষে লারদ্রগ-লিবেদিত1 বালিকা। 

আদি-গঙ্গ।র ঘাটে এক আম্মীয়। রমনীর সঙ্গে আমাদের 
মাক্ষাৎ হইল। তাহারই সুখে গুনিলাম, পিতামহী ও 
তাহার পৌত্রবধূ র্ধোদয়ের কিছু পূর্কো সান দারিযা দেবী- 
মন্দিরে গমন করিয়াছে । 

বলিতে হইবে না আদর সকলেই তাহাদের 
দরশলের আশায় উৎফুল্ল হইয়া, নৌকা হইতে অবতরণ 
করিলাম। 

এইস্বানেই সর্ক্বপ্রথমে দাও! ও পিতা--দার্কডৌমের 
কন্ঠ!র সহিত আমার সন্বন্ধ জানিতে পারিলেন। জানিতে 
পারলেন, গোবিন্ম-ঠাকুরদা ও গণেশ-খুড়ার কাছে। 
আমাকে বাধা হই সমন্ধ স্বীকার করিতে হইল। বকুগ 
বৃক্ষের তলদেশে থে সমস্ত ঘটনা ঘটিএছিল, ধে্ধপে থটি- 
রাছিল, ঠাকুর-দাদার লাহদ ও পিতামাতার মেহের মাশ্বাদ 
পাই! আমি সব স্বীকার করিলাছ। 

তাহা গুনিষ্পা কি দানি কি এক সহপলোদিত মনতার 
দাত! ও পিতা উভয়েই ব্যাকুণ হা, তাহাদের খুজিতে 
দেবীমন্দিয়ের দিকে চলিলেন। 
কিন্তু কোথার তাহারা। দেবীদন্দিরে তাহাদিগকে 
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পাওয়া গেল না। কালীঘাটের ধেখানে বে কান, লব 
তাক্রতর করি অন্বেষণ ছুইল। তাহাদের দেখ! নিলিল লা। 

দেশে কিরিন্বা ধর খুঁজিলাম--ঠ।কুরম1 ঘারে ফিরেন 
নাই। লার্বভৌনের কাছে সন্ধান লওর়া! হইল। ক্রাঙ্মণ 
বলিতে পারিল লা। 

তাছার সঙ্গে পিঠার অনেক কথা হইগ্থাছিল। পে স্ব 
কথা কছিতে হইলে পুঁথি ঝাড়িয়া যার। পিত। উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিও দীনবেস। সার্বভৌদকে এতকাল চিনিতে 
পারেন লাই। এতদিন পরে লিতৃকর্তৃক ব্রাহ্মণেত্র মইব 
অমুহৃত হুইগ্নাছে। সত্যরক্ষার্স ব্রাঙ্থণ ‘কক্”-আধ্যাধারিণী 
কুমারীকে "হরিছর".নামধারী নার|য়ণকে নিবেদন করি 
দিগ্রাছেন। নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বস্তার উপর 
মমতার অধিকার পর্যাপ্ত পরিত্যাগ করিগ্নাছেন। স্বামীর 
সতাপালমার্থ সে অধিকার গ্রহণ করিগাছেন, মামার 
পিতামহী। 

পিভা বুঝিলেন, তাহার কিংবা পুত্রধণূর উপর ক্রোধ 
অথবা অভিমান করি, ভাঙার জননী গৃহত্যাগ করেন 
নাই। কান-লালপার নিঃশ্বাস-স্পর্শে পাছে এই অনাস্রাত 
দেব-নিশ্মাল্য কলুষিত হয, তাই তাহাকে রক্ষা করিবার 
ছত তিনি গৃহত্যাগ করিগ্রাছেম। সেই জন্ত তিনি কোমও 
আয়ীগকে ঘুণাক্ষরেও কিছু জানান নাই । এনন কি, সাধু 
সার্কাভৌমকেও এদহবন্ধে কোনও কিছু আভাষ দেন নাই। 
এক কপদ্দকও সঙ্গে লন নাই । বাড়ীতে প্রবেশ করি 
দেখি, ধেখানের ঘে সামগ্রীটি, সেইখানেই পড়িয়া! আছে। 
কেবল যার উপর আমাদের গৃহদেবতার পুজ।র ভার আছে, 
তাহার হস্তে ঘরের চাবী দিয়! গিয়াছেন। 

পিতা নমণ্ডই বুঝিলেন। বুষিলেন, নাকে খুঁজিয়া 
বাহির করা! কঠিন। খুজি! পাইলেও তাহাকে গৃহে 
ফিরানো অনস্তব। বুঝির়। তিনি আপনাকে ধিক্কার 
ছিলেন। শৈশব হইতে তাহার সেই অল্রভাষিনী অল্লাশিনী 
জননীর দ্থিরসূর্তি তাহার মনে পড়িল। ফিরাইতে পারিবেন 
না বুবিদ্বাও তিনি পিঙামহীর মঘ্েধণে কৃতসম্ব্ ছইলেন। 








প্রতিবাদ 
তৌন্কিগহ্দ 
[ শ্রাগিরীশচস্্র বেদাস্ততীর্থ ] 


বৌদ্ধ বাঙ্গালাদেশ হইতে একেবারেই সরি! পড়িরাছে, 
কিংবা প্রচ্ছত্নভাবে এখনও অবস্থান করিতেছে, এই বিধন্ধের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হুইয়া, শ্বলামধন্ত প্রথতবাবিত নহা- 
মচোপাধান্ হর প্রসাণশান্িনহাশঘ অনেক হতে তব্ের 
'দাবিস্কার সাধন করিয়া, সাধারপের ভ্ঞানচক্ষু উস্মীলিত 
করিছ। দিগ্লাছেন। গাছেব-লেখকগণ বাঙ্গালীর রীতিনীতি, 
ধর্মকর্ম সম্বন্ধে ঘে দকল অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন 
তাহাতে ফোন কোন স্থলে ব্রমগ্রঘাদ সংঘটিত হইতে পারে। 
কারণ, তাহারা হিন্দুর াচার্বাবহারাদি সম্বন্ধে অনডিতে। 
লাস্বিনহাশপ্র দেশের লোক, উচ্চশ্রেণীর হিন্দু, উচ্চশিক্ষা 
শিক্ষিত, উচ্চপদে অধিঠিত। হৃতরাং তাহার নিকট 
আমরা দেশের প্রকৃত তব অবগহ হইবার আশা করিতে 
পারি। তিনি পুত্রাঙনপুস্তফবিবরনণ্যতে নানা শাপ সম্বন্ধে 
অনেক কথা ধালগাছেন, তহুশান্ সন্বস্কে অনেক অভিনব 
অভিমত প্রকাশিড করিপ্াছেন। এই সকল বিষঙ্ছের সহিত 
বাধার ইহাদের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । তঙ্জপ্ত বিচক্ষণ 
শান্তিবহাশছ সংগ্রতি তাহার আাবিষ্ভত গৃঢ়তকগুলি 
বাঙ্গালাচাধা॥ প্রবদ্ধাঞ্কারে প্রকাশিত করি৷, বাঙ্গালা 
লাছত্ের পুষ্টি বর্ন করিগ্রাছেন, ও তঙ্গিবস্ধন সর্বসাধারণের 
ধন্তবাদাহ হইগ্রাছেন। 

তিনি বঙ্গীর সাহিত্-সশ্থিলনের কলিকাডা-অধিবেশনে 
অভার্থনাসদিতির লভাপতিক্ধপে তাহার অভিভ/বণে ও 
১৩২৯ লালের যঙীগ্রসাহিত্যপরিধদের সভাপতির অি- 
ভাষণে বৌদ্ধধর্ম সঙ্গদ্ধে অনেক গভীর তবের আবিষ্ধার 
করিয়াছেন, এবং সংগ্রতি "নারাহণ” নামক মাসিক পত্রেও 
অনেক তথা প্রকাশ করিখাছেন। নান) কারণে তাহার 
সহিত সকল বিঘয়ে একমত হইতে না পারা সন্দেহ দূর 
করিবার অভিপ্রারে, কোন কোন নবাবিদ্কৃত তথ্যের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিবার গ্রয়োজন উপস্থিত ছইগ্রাছে। শাস্তি 


মহাশঞ প্রলঙক্রমে অন্ধের হস্তিদর্শনকাছিনীর অবতারণা 
পুরাতন কথাকে নৃতনের মতই প্রীতিকর করিয়া, তদ্দার। 
অনেক নবাবিষ্কৃত এতিহালিক তথাকে সংপন্নপূর্ণ কির! 
তুলিয়াছেন। সুতরাং, তিনি যে সকল উতিহালিক তপ্যের 
অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতেও দংশর্র উপস্থিত হইতেছে। 
তাছাও স্বর্ণাকার কি স্তস্তাকার তাহারও আলোচনার 
প্রয়োজন অস হৃত হইতেছে। 

তিনি বলিঘাছেন__"এই যে ভারতবর্ধে--বিশেষ 
বাঙ্গালানর--বৌস্ধর্ ছিল বলিগ্নাই গুনিগ্রা আলিতেছিলাম, 
তাহা কোথাগ্ন গিন্ৰাছে ? কেমন করিস গিঞছে ? তাহাই 
খুঁজিতেছিলাম। শেষে অন্নান্নাসেই বুঝ। গেল, বাঙগ।লায় 
বৌদ্ধৰ্দ্ম এখনও লোপ পার নাই। করেফগন অশ্বদন্ধান- 
কারীর চেষ্াগ্গ এখন আমর! আনিতে পারিঘাছি বে, 
বাঙ্গালা আন্তঃ বৌদ্ধধশ্ম এখনও চারিদিকে বা(পিরা 
আছে। আমাদের চক্ষু নাই, তাই আমর| দেখিতে পাইতেছি 
না।” এইন্ধপে শাস্ত্িহাশহ “অনায়াসেই” ধাহ! বুঝিছাছেন, 
তাহ! কিরূপে বুঝিলেন, দেকথ। ভাঙ্গা না বলায়, 
অনেকের পক্ষে_“বহ্বারাসেও* তাছা বোধগমা হইতেছে 
না।, অন্থদন্কানকারীর অনুসন্ধান-প্রহুত ভ্ঞানের প্র|মাণা 
দ্বিয় লা হওয়া পর্য্যন্ত, তদ্বার৷ কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া অলঙ্গত। কারণ, অনাধের প্রতি আপ্তুত্বত্রমে 
“অন্ধগোলাঙগ,লন্তাৱের' অবতারণ। হইতে পারে। চক্ষু 
অভাবে দেবিতে না পাওয়া বরং ভাল, কারণ কামলাগ্রন্ 
চক্ষুর দ্বারা বিপরীত্ত-দর্শনাহুধান্ত্রী দস্তব্যের ফলে “বঙ্খ-শশ/ঙচ- 
বিকাশি-ফাপকুহুম*ও পীতবর্ণ বলিথা নিণীত হইতে 
পায়ে। এইক্প আশঙ্কার কারণ আছে বলিগ্াই তাঁহার 
মত বি বিচক্ষণের কথার উপরও নিঃদংশগ্রে আস্থান্বাপন 
করিতে দাহদ হইতেছে না। ১৩২১ সালের অভি ভছণে 
বলি্াছেন--“নানা কারণে "মামার দংগ্কার হইছিল বে, 


চৈত্র, ১৩২১] 
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ধর্মমঙ্গলের ধর্টঠাকুর শেদ্ধধর্ল্ের পরিণাম ।* নানা 
কারণের মধ তিনি একটি কারণেরও উল্লেখ করেন নাঈ । 
নানা কারণের দধে ভ্রমও একটি করণ বলিগ্পা গণা হুইতে 
পারে, এবং তাহার ফলে বৌন্ধ-ছিন্দুর নিজস্থ নিক্ধপণের 
বিপর্বা্থ খাটি, হিন্দুর ঠাকুর বৌদ্ধধর্শ্বের পরিণামনাপে 
শিষ্চারিত হই! থাকিতে পারে ॥ রাড়দেশে বে ধর্মঠাকুর 
হিচ্ছুর নিকট পূজা পাইতেছেন, তিনি স্বয়ং দেযদের 
মহাদেব.রূপেই পূ! পাইতেছেন। পূর্ববঙ্গে বে ধর্শ- 
ঠাকুরের পুজা, ব্রত, উপবাদ প্রভৃতি পাচলিত আছে, তিনি 
ডগবান্‌ স্বৰ্য্যদেব-দ্ূপে পরিচিত। আবার মালদহ-প্রদেশে 
প্রণব" নামে হিনি পূুভডিত হইতেছেন, তিনিও ভগবান্‌ 
বিবন্থান্‌ কূপেই পুঙ্গিত হইয়! আলিতেছেন। ধর্মঠাকূর 
কোনও স্থবেই বুদ্ধদেব-রূপে পূজিত হইতেছেন না। 
ইছাতে সংশ্প দূর হইতে পারিতেছে ন11 দেবল ঝলিলে 
আজকাল 'পুজারী ঠাকুর বুঝায়। অভিধানে এই অর্থ ত 
আছেই ; অধিকন্ত প্ার্টিক* তপ একটি অপ্রচলিত অর্থও 
দেখিতে পাওদ্বা ধায়। কিন্ত মাতা প্রভৃতি বাকরণ'গ্রন্থে 
দেখা ঘায়,_ধাহার! দেবতার পূতুল দেখাইর়। নীবিকা- 
দির্বাহ করিত, তাহারা সেকালে “দেখল” নামে পরিচিত 
ছিল। নেকালে দেবল বলিলে ঘাহাদিগকে বুঝাইত, 
একালের দেবলগণকে তাহাদের বংশধর হলিয়া এরতিহাসিক 
তথা-নির্ণর করিতে হইলে, বিড়স্বিত হইবার সস্তাধনাই 
অধিক । এই সকল কারণে, আমাদের দেশে তিহাসিক 
তথ্য নির্ণরে “অল্ল।গ্রাসেই* কার্ধ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা অল্প। 
ধশ্থৃতব্বের ওঁতিছাসিফ তথ্য-নিরয়ে দে সম্ভাবনা আরও অল্প 
বলিয্াই প্রতিভাত হয়। 

কোন্‌ ধর্ম হইতে ফোন্‌ ধর্ম্মের উৎপত্তি হইগ্বাদ্ে, কোন্‌ 
ধর্শের সহিত কোন্‌ ধর্শ্বের কোন্‌ অংশে সাদৃশ্ব ও কোন্‌ 
অংশে বৈদাদৃন্ত আছে, কাহার বিশ্লেষণ করিতে হইলে, 
তত্রন্তর্্ব-বোধক শাস্ত্রে তলল্পনিনী শিক্ষা আবস্তাক, এবং 
সাম্প্রদারিক রীতিনীতি, আচারব্যবহারও তহতগ্ন করিছা 
অবগত হও আবন্তক। কোন্‌ আচার কাহার নিজস্ব, 
তাহাও বাচ্ছা লওয়৷ আবগ্তক । নতুব| কেবল ওঁতিহ 
কথার অনুনীলনে ধে, জীব সংস্কার উৎপর় হর, তাঁহারা ফলে 
অনেক স্থলেই তথ্যামুসদ্ধিংস্থর কঠোর পরিশ্রমেও প্রকৃত 
বিষ আবিষ্কৃত না হইয়া অপলিদ্ধাত্ত উদ্‌ডাবিত ছইতে পারে। 


বৌদ্ধ কাচার লাম, হিন্দু কাভার নান, প্রথমতঃ তাহাই 
নির্নীত হণদ। আনশ্তক। শাত্রের সাহাঘো যহটুকু বুবিতে 
পারা বাক্স, তাছাতে নেটি।সুটি এই মাত্র বল৷ ঘর, বৃদ্ধ 
যাহাদের দেবতা অর্থাৎ বৃদ্ধকে যাহারা তল করে, তাঁছারাই 
বৌদ্ধ । ঘড় দর্খন-সমুচ্চঙ্গের টাক1ক!র মাণ্ভপ্র এই বআভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন হা,-_-*বুদ্ধো! দেবতা অস্কেতি বৌন্ধং 
সৌগত দৰ্শনস্*। মাঘের টীকায় মন্লিন1থ3 বলিয়াছেন, _ 
সুগতত ধাহাদের ভজনীয়,তাহারাই সৌগত অর্থাৎ বৌদ্ধ) (১) 
হিন্দুর লক্ষণ দন্বন্ধে মোটামুটি এই কথা বলা যাইতে 
পারে ধে,_ঘাছা?া ক্রতি-শ্মতি-পূর!গ তন প্রভৃতি গ্রগ্োপাদিই 
বিধি-নিষেধ বথাশক্তি পালন করে, এবং ঘাছাদের মধো 
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয প্রভৃতি বর্ণভেদ ও গার্রস্থা প্রভৃতি আশ্রমভেদ 
আছে, তাহারাই হিন্দু । মাধবাচার্ধয হিন্দুর ঘাবতীহ শাস্ত্রের 
অনুশীগন করি, প্রার সর্কশাস্তেই নিবন্ধ-প্রপন্থন করিনা 
গি্বাছেন ॥ তিনি বোদ্ধ-দর্শন দম্বষ্ধেও অনেক কথা লিবিলা 
গিল্পাছেন, এবং তত্তরতালেরও বিশেষ পরিচয় প্রদান 
করিগ্রাছেন। কিন্তু তিনি হিন্দুর তদ্ত্বরশাপ্তে বৌদ্ধগচ্ধের 
সন্ধান পাইবার উল্লেখ করেন নাই। 

শাস্তি মহাশন্বই কেবল গন্ধ পাইগ্াছেন বলিপ্রা, তাহার 
গ্রাপশক্তির তীক্ষতার পরিচয় পাইলেও লগে দূর হর না। 
শতপাহ্থাধারেশ্বর গ্রপধানানি ক্রিযাধোগ:ঃ " এই ঘোগ- 
স্ত্থের (২১) বাখ্যান প্রসঙ্গে মধবাচার্ঘয বলিরাছেন,_ 
“্মত্র দুই প্রকার, বৈদিক ও তাত্্িক” | (২ এই 
উক্তিতে বুঝা বার বে,মাধবাচার্ধ্য নিঃসংশরে বুধিয়াছিগেন,_ 
যোগস্থত্রকার পতঞ্জলি বৈগিক-তাস্ত্িক মন্ত্রে একত্র আপে 
পক্রি্থাযোগ* নামে অভিহিত করিঘ্যছেন। সুতরাং 
মাধযাচার্যোর দতে বেদব্যালের পূর্কো ত্ের অস্তিত্ব স্বীকৃত 
হইগ্রাছে; কারণ, উক্ত ঘোগনৃত্রের ডাধ্যকার স্বপ্ং ব্যাস- 
দেব। পরমভাগবত সমদানন্দতীধ “পূণপ্রন্তদর্শলে" বেদের 
সহিত আগম-তত্ত্র ধামল-শাত্তের উল্লেখ করিক্াছেন, (৩) 
কিন্তু এইগুলিকে যৌদ্ধগন্ধী বলির নির্দেশ করেন নাই। 
আমরা যে দদস্ত তন্ত্রের আগ্তোপান্ত তলত করিয়া পাঠ 





03) হগতে। গুরিভঙ্নীর এখাং সৌগতা বৌদ্ধ: | শি১_ইত)ন্‌। 

থে! তে 6 মত্ত খবিবিধা বৈদিক সানা । 

(৩) সন্কলবেদশান্তাপমতন্্যাদলাদিসু বিজুর: 
গুচতি। (১২) 


পুরুষ 








কগিঘাছি, সেগুলির মধো বেদের অনুসরণ, স্রার্তীচারের 
অশবধর্থন প্রভৃতির পরিচছ পাউন্াছি । বেদের অগ্রতিহত 
গৌরব সন্মত্রই [বিথোধিত হইতাছে । ত্রদ্বের কথ! নাই, 
এইজ্ূপ তন্ত্র অল্পই দেখা ধাত়। শ্রান্ধ-তৰ্পণ প্রভৃতি শান্ত 
ক্রিয়ার আবশ্তকতা-খাংপনে তছের বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যায়। ব্রাহ্মপাদিবর্ণের অনুষ্ে দৈনিক ক্রিন্বাকলাপের 
একটা বিশেষ ক্রম-নির্দেশও দেখিতে পা ওরা বা । থেষন 
বৈদিক প্রানের নম্র তায়িফ্চ দ্রান, বৈদিক সন্ধার অনন্তর 
তাত্বিক সন্ধ্যা, বৈদিক তর্পপের পর তারিক তর্পণ ইত্যাদি। 
ভ্রান্ধের কতকগুলি পরিপাটী কেবল তত্রশাস্থ্েই দেখা ধাত। 
হৃতরাং শঠের মধো বোদ্ধধর্ণ্ের “ভরভর" গন্ধ খুজিয়া 
পাওয়া কঠিন। বহুদশী শান্বিমচ!শত্র যে, একটা (বিষয় 
যৌদ্ছধর্গের নির্বিবাদ নিজস্ব বলিয়া উল্লেখ করিরাছেন, 
সেই ংশপুঢাকেও বোৌদ্ধের নিজস্ব বলয়া অনুভব 
করিতে পাত৷ বাধ লা। কারণ, “বর্দ্দেঃ* অর্চনার 
চিল চিরকালই অডাস্ত। সুপ্রাচীন ধর্শাপ্তকার বৌধাছন 
“ধর্মের তর্পন-বিধান করিগ্যাছেন। দর্গাপূত্র৷ প্রভৃতি 
পৌরাণিক অনুষ্ঠানেও পীঠপুজার * ধর্ম্মের "অর্চনা 
চইলা পাকে। আনুষ্ঠানিক হিন্দু মাত্রই এই সকল 
[বিধ অৱগত আছেন। সুতরাং “ধর্শপুজ্জায" বৌদ্ধের 
নিদ্গ্বেছ দাবি টকিতে পারে না। স্থগত-সেবক 
বৌদ্ধগণই (হনয় সুপরিচিত * বর্ষের ” অর্চনা করিতে 
শিশিঃছিলেন, একথ। বলতেও বাধা দেখা ঘাক্স না। 
দৈনধ্ধাবলন্থীদিগকে অগ্থালি হিন্দুর বিবিধ দেবতা 
পুজনে বাংপুত দেখা তয় এমন কি হিদ্দুকে ও সুদলমানের 
আহে রোজা” পালন করিতে দেখা গিজাছে। পক্ষান্তরে 
মুদনসান্গণও হিন্গুর কালীবাড়ীতে শিববাড়ীতে গৃজোপ- 
করণ পাঠাইতে অভা।। এই অনুষ্ঠানের দক্ষণ হিন্দুও 
মুসলমান হর না, সুসলমানও হিন্দু হজ না। অনুষ্টান. 
প্রধান তিচ্দুর ধর্শশান্ে দৈনিক-দেবপুজার আবস্তকতা 
কথিত হইগ্পাছে, এবং পাপ-বিশেষের প্রঃস্চিত্তন্ধপেও 
দেবত-বিশেধের পুদা বিঞিতত জইঙ্গাছে। অনুষ্ঠানের 
পরিপাটী বিশেষ করিগ্রা বলা চ নাই ৷ পুজার খুটিনাটি 
অস্ত্রে এবং পুরাণে বিশেষ করিগ্া কথিত হুইগাছে। সুতরাং, 
যে সৃমহ হইতে হিন্দ আছে, সেই সময ছইতেই তণ্ও আছে, 
একথা স্বীকার করিতে হয়। বৈদিকাছ্টানে পুজার 


ভারতবর্ষ 


[বছ বধ-২ত্র খও--৪ৰ্ঘ সংখা 


জৈবনিকের বিকার i তারি হানে শৃত্রাদিরও অধিকার 
আছে। সুতরাং শৃদ্রাদির উপাননার শুক্ল চিরদিনই তক্রের 
প্রয্ছোজন স্বীকৃত হইত্রাছে। 

শাস্তিমহাশত্র তাছার অভিডাবণের ৪৬ পৃষ্ঠার বলি 
ছেন ধে,--“সহদযান, নাথপন্থ, কালচক্রধান, যামল, 
ডামর, ডাকপন্ব প্রভৃতি থত লোকাদত ধৰ্ম্ম ছিল, ইদানী স্তন 
পোকে তাহার প্রডেদ বুঝিতে ন! পারিয়া, দমূদঘ গুলিকে 
ত্র বলিপ্না উল্লেখ করি! থাকে।* 

বছধশিশান্তিঘহাশক্থের এই কথ।তে মনে বড়ই একা 
খটকা বাধিরাছে। ফায়ণ অল্পশিক্ষাত হেটুকু ভান 
ছন্মিয়াছে, তাহাতে *লোকাঘত” শব্বের অর্থ “নাস্তিক এবং 
তাহাদিগের মণ" এই দুইটি অর্থ ই প্রতিভাত হয়। অমর- 
টীকাকার ডামুজীধীক্ষিত এই দংস্কারকে আরও পাক! 
করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বলিযাছেন,_“লোকে আআ 
ঘুমে পচান্তচ । চাৰ্বাক: । তেহামিদং শান্তর । অস্তেদ- 
মিতা” 

হাচল্পতিঘিপ্রের উক্তিতেও বুঝা যার, লৌকাছতিকগণ 
অহ্মানকে প্রাণ ধলির! স্বীকার করে না। (৪) 
লোকারতমতাবলত্বীই “লৌকাহতিক”, একথা অনান্থাসেই 
বুঝা ধার। ইংলোক.সর্বন্থব নাস্তিক ছাড়! কেহই 
অস্থঘানের অপলাপ করে ন|। শাস্ত্রিমহাশয়ের কথিত 
পলোকাছত" শব্বের হদি কোনও গু অথ না 
থাকে, তবে থে করাটি ধর্শের উল্লেখ করিয়াছেন, দেই 
সমস্ত নান্তিকপদবীতে সমা হয়। কিন্ত তীংার 
সমস্ত মতগুণির সহিত পরিচর ন! থাকিলেও, ধামল-ডামরের 
লহিত ধতটুকু পরিচন্জ "মাছে, তাহার ফলে এই ছুইটিকে 
নাস্তিকের শাস্ত্র বলিছা কিছুতেই শ্বীঝার করিতে পারিতেছি 
না। কারণ, এই শ্রেনীর গ্রন্থে পৃ৬1-ছোম-তর্পণ প্রভৃতি 
পারলৌকিক ক্রিছ্াকলাপেরই হাছলা দেখিতে পাওয়া 
হায়। 

শাত্রিমহাশর “নারাঃণ* পত্রিকার ৬৪ পৃষ্ঠার বলিথাছেন 

"বৌদ্ধ কাছাকে কলে, এ (বিচারের প্রন্থোনন চিরদিন 
ছিল, এখলও আছে। ইহার মীমাংসা কি? বযোৌদ্ধেরা 
জাতি মানেনা বে, ব্রাহ্মণাদির মত জন্মিবা মাত্রই ব্রাহ্মণ 

$ 


লী «। 





নাহুসানং এযাবসিতি হত লৌকাঞতিকেল। তব- 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রতিবাদ 


৬৮৯ 


পাপ্পু 


হইবে ব| ক্ষত্রির হইবে বা লৃড্ হুইবে বা বৈজ্ব হইবে বা 
শাক্ত হইবে।" ইহাতে বিভান্ত এই,_ধদি বৌদ্ধই 
অস্ভাপি স্থির না হর, তবে তাহার “গন্ধ নির্ণর" কি প্রকারে 
হইল? বে বাক্তি চন্দনও দানে না, কর্পূরও চিনে না, 
সে চন্দন-কর্পূরের গন্ধ-বিশ্লেষণে সমর্থ হইতে পারে কি? 
বৌদ্ধেরা জাতিভেদ মানিত না, অথচ তাহাদের গন্ধে 
ওসরশান্ত ভরভরাহিত, এই উভ্ন্ন কথায় সামৱস্ত হইতেছে 
লা। তন্ত্রশান্ে জাতি-ভেদের ও আশ্রম-ভেদের সম্পূর্ণ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয। যার। সুতরাং জাতি-বিহীন বৌদ্ধের 
গন্ধ তাহাতে কি প্রকারে প্রবেশ করিল? 

শাস্তিমহাশর জাতি ও দমপ্রদার এই উভযকে এক 
করিয়া তুলিক্পা, বড়ই গোলযোগ বাধাইয্লাছেন। এক!শ্রন্নাহু- 
প্রবেশে আগ্দণত্ব-রাক্ষলব্বের মত শৈবত্ব-বৈষ্ণবত্বের সহিত 
ব্রাহ্মপত্বের জাতিবাধক সাক্ধর্ণোর সম্ভাবনা নাই। 
ব্রাহ্মণাদি চারি “বর্ণ”, ইহার অতিরিক্ত হিন্দু “সন্ধীর্ণ* নাদে 
অভিহিত। শৈব, বৈধ্চৱ, এদন কি,বৌদ্ধ পৰন্ত “সমস্রদায"- 
সপে পরিচিত। সুতরাং হিন্দুর অন্তর্গত যে কোনও 
জাতি -শৈব, বৈষ্ণব, শাক্ত বা! বৌদ্ধ হইতে পারে। এমন 
কি, বাধার! “বাহু” অর্থাৎ “যেচ্ছ” নাষে পরিচিত, তাহারা ও 
দেবতার তামপিক পুজার অধিকারী । হুতরাং আতিহীন 
মানবের বৌদ্ধত্ব-শাক্তত্বের কোনও বাধা দেখা বা না। 

শান্রমগাশর “নায়াএণ” পত্রে প্রকাশিত প্রহন্ধে প্রতি- 
পাদন করিপাছেন যে, তথ্তরে গুরুর অগ্রতিুত প্রভাবের 
যাহা পরিচয় পাওয়া হাত, তাচ! বৌদ্ধ ধর্শের দৃষ্ট শ,_হিন্দুর 
সংলারে আগন্তক । এই দিন্ধাস্ের কোনও মূল আছে কি? 
পুর্বে হিন্দুর "ওরুভক্তি' ছিল না, একখ। তিনি কোন্‌ 
শামাণবলে স্থির করিয়াছেন ? তিনি বলিগ্সাছেন, “তগ্্রের 
মতে গুরুই পরমেশ্বর, গুরুর পরে পুদা করিতে হয়, ঘাছা 
ব্রাহ্মণের একেবারে নিষেধ, দেই গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোজন 
ক্ষরিতে হয়, শুরু শিল্যের সর্কস্থের অধিকারী ।* 

শুরুতে পরমেশ্বরধুদ্ধির দমারোপে আপত্তি কি? 
হিন্দুর শাস্ত্রে গ্রতীকে।পালনার কথা আছে, শাস্তরিমহাশর 
তাহ। উড়াইর্া দিতে পারেন না। শ্মালগ্রামানপা্ বিজু 
বুদ্ধি, এতীকোপাদনারই নিদর্শন। গুরুপাদপন্থপূঞ্জার 
হিত হিন্দুর কোন্‌ শান্তর বিরোধ হইতেছে? শাস্তি- 
মহাশর কাঁহ! প্রকাশ করিয়া কৌতৃহব-নিবৃত্তি করি! দেন 

৮৭ 


নাই । গুক্ষর উভয় পাদপন্থ ধারণ করিনা ব্সধাপ্নন করিতে 
উপনহ্বনসমরে বেদারভ্-ক্রিয়াঘ ইহা সুবিদিত; 


ভগ; 
ব্রাহ্মণমাত্রই সে কথা অবগত জাছেন। শুক্র উচ্ি- 
ভক্ষণ ব্রাহ্মণের পক্ষে একান্ত নিহিদ্ত ইইস্সাছেদ কোন্‌ 


শাস্বে ? স্মতিশান্বে ইহার বিপরীত প্রনাপই দেখিতে পাওয়া 
যায়। বৌধাঞ্গন বলিস্বাছেন, “প্রসাদূনোচ্ছাদনছপনোচ্ছিট- 
ভোজনানি গুরোঃ। প্রসাধনোজ্ছাদন্বপনবর্জনঞ্চ তৎ 
পত্যান্‌।” গুরুর প্রসাধন (সাজান) উচ্ছাদন (শরীর্র-াঞ্ছন ) 
ম্বপন ( দ্রানকরান) ও উচ্ছিষ্টভোজন করিবে। গুরুপত্রীত্ 
প্রসাধনাদি করিবে না, কেহল উচ্ছিষ্টভোঙ্ন করিবে) 
এই সকল শান্ত্রব/বগ্থার উল্লেখ ও মীমাংসা না করিস 
গুরুর উচ্ছি্ভেজনফে বৌদ্ধাচার বলিগা গ্রহণ করিতে 
হইলে, পারঠাল-প্রিফ লোকে বলিতে পানে, 
“অনুন্দরাক্ষোদ্নমিতিকুঝাণ: কাণোশিছান্[স্পদ তাদুপৈতি* 
অন্ধগণ হস্তীর একদেশ স্পর্শ করিরা, দে দকল দিষ্ধান্ত 
করিদ্বাছিল. তাং! হাক্কাল্পৰ হইলেও, একেবারে ভিত্তিহীন 
বলি নিদ্দিত হইতে পারে না। কিন্তু শান্তিনচাশ শান 
লা দেখিয়া, যে সকল সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিগাছেন, তাহা 
একেবারে তিন্তিহীন। দেশের লোকে এক্সপ ভাবে 
দেশের ইতিহাল লিখিতে আরম্ভ করিলে, বাধা হইয়া 
বলিতে হইবে 
শ্বল্‌ মা তারা দাড়াই কোপা 1 

শান্রের খবর না লইয়া, এবং শাস্্ার্থ (ধপরীতভাবে গ্রহণ 
ফরিগ্না, তথাহুপকন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, অনেক প্রদিদ্ধ 
বিধহও অনুদন্ধের বলিত বোধ হইতে পারে। শান্ত 
মহাশয়ের ২১ সালের অডিভতাহণের ৩১ পৃষ্ঠার মন্তব্যে ইহার 
কিঞ্চিৎ পরিচ্জ প্রাণ হওয়া! ঘার। তিনি বলিয়াছেন, 
“আমি মনে করি, বাঙ্গাল! পূ'ণি-গোঘার এইটি প্রথম ও 
প্রধান সুক্কল। ইহার দ্বারা আমরা বেশ জানিতে পারি বে, 
কেন ১২** শত বংদর পূর্ক্দে আদিশূর রাজা বাঙ্গালাদেশে 
ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্ত এত বাস্তু হইছ/ছিলেন, কেন ব্রা্মণ- 
দিগকে গ্রাম দান করিত বলাইবার ছন্ত রাজার) এত বাস্ত 
হুইঞ্জাছিলেন এবং কেন বাগ্রাল। দেশে কতকগুলি জাত 
আচরবীর এবং কণকওপি জাত একেবারে অনাচরনীর 
হইরা রচিন্াছে।" দেখা ঘাইতেছে বে, ধর্ম্মঠাকুরের 
পৃজ্জাকে বৌদ্ধ ধর্শ্মের শেহ রূপে স্থির করিঘাই শান্তিদছাশগ্ 


৬৯৪ 
এল = 
আদিলূরের ব্রাঙ্মণানগন, ব্রাস্থণস্থাপন, গ্রামদান, আচরণী্- 


অলাচরনহ াতিবিভাগের কারণ, স্থির কারা দিপ্নাছেন। 
ভ্রান্তিবশে অনেকে বিপরীত দেখিতে পান, তাহাতে 
পদার্থের স্বর্ূপের ছানি হয় না। এই অবস্থার কবি 
বলিয়াছেন 

“সহসি প্রবগৈরুপাদিতে! নহি গুজাফলমেতি গোগ্মতাদ্‌্” 
কেবল খাঙ্গালার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে কুত্রাপি সমস্ত 
জাতির “আচরীরত৷” নাই ॥ ব্রাহ্মণাদি চারিবর্ণ ও অন" 
লেমজাত দঙ্ধর জাতি *জাচরনীর”। ইহাই হিন্দুপন্ত্রের 
নির্বিবাদ লিদ্ধান্ত। অন্থা-অস্া দ-অস্তাবদাতী প্রভৃতি জাতি 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে “আচরণীন্ু* ছিল? পশ্চিম 
দেশে অস্তাজাদির সহিত এক ঘরে উত্তম জাতির আহার- 
বাঝছারে ঘবনাক্রমণেরই পরিণান বুঝা ধায়। ইহাকে 
প্রকৃত মার্ধাচার মনে কারি, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের দৌরাস্থা- 
ঘোষণা! ও বোদস্ধধর্শ্বের পরিণাম-নির্দেশ করা ভ্রািরই 
নিদৰ্শন ভিপ্ন আর কি হইতে পারে? ব্যবলায়ের বাতিক্রমে 
এক নামের আতি একদেশে আচরগীর, অস্কদেশে অনাচরণী- 
জপে দেখা দিতেছে । কোন গ্াতিলোমজ সঞ্চর বারঘীবীর 
কাজ করিপ্রা, দেশবিশেষে “অনাচরণীয", পক্ষান্তরে প্রকৃত 
বারভীবী দেশান্তরে “নাচরণীঞ” হইতেছে। এই সকল 
কারণের অনুসন্ধান না করি, সর্ব ব্রাহ্মণের দৌরান্ছা 
খোজা ও বৌদ্ধধর্থের প্রভাব কল্পনা কর! কগুদূর 
পমীচীন, মৃধীগণ তাহার বিচার কাঁরবেন। বোদ্ধধর্ণ্বের 
ইতিছ।ল সংগ্রাহক দিগের উঞ্জিতে অধিকাংশস্থলেই রামচন্ত্র- 
বিতাড়িত নারীচের অবস্থা দেখা ধাইতেছে॥। রামের 
তাড়া খাই! মায়ীচ এতই ভীত হইরাছিল বে, দ্বিতীপ্র. 
বার রানের সমীপে যাইবার জন্ত রাবণ কর্তৃক আদি 
হইগ্রা বলিগাছিল-_ 

প্রকারাদীনি লামানি রাদত্রপ্তন্ত রাবণ! 
রস্থানিচ রপাশ্চৈব বিত্রালং জনহস্তি মে” ॥ 

হে রাবণ! আমি রামের ভয়ে এতই ভীত হইনান্ছি 
বে, রর, রথ প্রভৃতি রক!রদি লাম শুনিলেই আমার ত্রাস 
উপস্থিত হগ। আজ বৌদ্ধধস্মতলাসী এরতিহাপিকের 
কথাতেও সেই দারীচ-রীতিই প্রকটিত হইতেছে। ধর্ম 
বলিতেই বৌদ্ধ, শৃপ্ত কথা শুনিলেই বৌদ্ধের শূক্ঠবাদ স্থির 
হইয়া যাঁহ। শৃণ্ত কি, বাদ কি, আর শৃন্তবাদই বা কি, 
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তাছ! ভাক্হার অবলর হয় না। শাব্তিদহাশত্র আভি- 
ভাবণের উপসংহারে দুইটি অভাবের কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন! প্ৰঙ্গদেশের ধনিগণ ইহার ( ইতিছাদের ) 
জন্ত অকাতরে অর্থব্যন্ন করিতেছেন, অর্থবার করিনা দেশের 
মুখ উজ্জল করতেছেন) অভাব কেবল ছুইটি ঝিনিঘের, 
ধাহারা পথ দেখাইছ। দিবে তাহার অভাব ও বাহারা দেই 
পথে চলিলা কাজ করিবে তাহার অভ।ব।” 

আদরা কিন্ত দেবিতেছি, তাহার চক্ষে প্রধান অভাবই 
প্রতিভাত হইতেছে না । তাহ! পথ-প্রদর্শনের ধোগা-লে(ক- 
নির্ণ করিবার শক্তি, ও তদছুহারী নিয়োগ। এই প্রধান 
কার্ধে।র অভাবে বাঙ্গালার ইতিহাসদক্লন-প্রসঙ্গে ইতিহা!দ- 
প্রণেতার শ্বার্থসিদ্ধির পূর্ণ পরিচন্ন পাওগা বাইতেছে। আধ- 
কন্ধ ঝাঙ্গালার হিনদুদমাঞ্জে কত প্রকার বিপ্লব দেখা 
দিধাছে, তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তিদাত্রই অবগত আছেন। 
ইতিহাসদংগ্রহের উপক্রমেই-_ 

পবর্ষারস্ত-প্রথমদিবনে দাকণো বজ্রপাত 

এ পর্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত ইতিহাসে স্থান 
পাইগ্রাছে, সেই গুলিতে দতোর কোনও প্রকার সম্পর্ক 
আছে কি না, আদৌ তাহাতেই সন্দেহ। সাহেবের! থে 
দল অহুবাদ প্রকাশ করিগ্রাছেন, তাছ|ই ভারতবালীর 
প্রধান অবলগ্থন। সুতরাং তাঠার! মূল বুঝিতে পারিগ্নাছেন 
কিংবা না হুবিদ্বাই শাস্তিমহাপরের স্টার "নানাকারণে 
সংস্কার” বশত; সিদ্ধান্ত করিগ্রা ফেলিঠাছেন, প্রথমতঃ 
তাহারই বিচার আবক। সাকেবদিগের ভ্রান্তির ফলে 
হংলীর্ধ “হশুবাগ্ন” রূপে দেখা দিরাছেন। (৫ ) পালিভাযার 
প্রাক্ৃতডাষার ত ভ্রম হইবার কারণই রহিরাছে। ঘা 
ব্যাকরণাদির হার বিশেষর্ূপে সিযন্ত্রি, সেই দংস্কত 
ভাবাতেও স্কুলে তুল দেখি, সর্কত্রই অলাঙ্ব।দপ্রসঙ্গ উপস্থিত 
ছুইছাছে। 

শাস্তিদছাশর সংস্কৃত ভাহার গ্রন্থ “রামচরিত" হইতেই 
যখন আকাশকুনুমকপ মাগন রাছা পর্যন্ত বাহির করিতে 
পারিহ্াছেন, তখন “অস্তে পরে ক কথা ?* শান্রিমছাশয়ের 
দীর্ঘকালের পরিশ্রম মধ্যে “রাষচরিড” পুস্তক-প্রকাশ যেক্ুপ 
বিশ্বগ্নাবহ হইগ্নাছে, ইহাতে আর হনস্তলিখিত সুপপুত্তক 





(1) হাত্তেল সাহেব শিলের পৃন্তঞ্ষে এইস্ধশ লিখিয়াছেন। 
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না দেখিয়া, ওতিহানিকের কথার স্বতন্ত্র প্রজ্ত বাক্তির বিশ্বাস 
হইতে পারে লা। এই স্থলে শাস্রিঘহাশরের তন্রন্ততার 
এবং শদহুধারী পিপোর্ট-প্রকাশ প্রভৃতি কার্ধোর সারবত্তার 
সম্পূর্ণ প্রতিকূল একটি বিষয় উল্লেখযোগা । তিনি পূর্ণা- 
লনফে ডাহার পুস্তকব্বিরনীতে বারেঞ্ ত্রাদ্ধণ বলি 
নির্দেশ করিপ্রাছেন, এবং রাগাহী তাহার নিঝপতৃষিরূপে 
উল্লিখিত হইয়াছে। ছেল মন্নদনদিংহের অন্তঃপাতী কাটি- 
হার নামক প্থানে তাঁহার বংশধরগণের প্রধান বাসস্থান 
খালাও উল্লিখিত চই্গাছে। “তবচিস্তামণি” তাহার শ্রেষ্ঠ 
খর্থ নামে অভিহিত হইন্রাছে। শাহ্তিমহাশয়ের রিপোর্টে 
পর্ণানদ্দ দন্বস্ধে আরও অনেক অদ্ভূত মন্তবা প্রকাশিত 
হইস্থাছে,| ভাঙার একটি প্রতিবাদ করিস্াছি, তাহা মঞ্জন- 
সিংহের দৌরভ পত্রিকার (৯) মুদ্রিত হইঘাছে। শাস্তি- 
হাশর পূৰ্ণানন্দ সঙ্বন্ডে ধে কটি কথ! বলিধাছেন, তাহার 
একটিও সতা নে । আমি পূর্ণান্ফে্ সন্তান। আদার 
বাড়ীও মধ্মনসিংহ, আমার ভাতিগণ অনেকেই পূর্ণানব্দের 
নিবাসগ্রামে বাস করিতেছেন। আমরা রাঢ়ীর আটহ্বণ_ 
পাঝড়ালি গাই ; স্বতরাং পূর্ণানন্দের শরীরে বারেজ্জরক্ত 
একেবারেই নাই। উক্ত সিল্ধপুরূঘ কাটিছালি গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করিঘাছিলেন। তাহার সন্ততি অস্থাপি তথায় 
আছেন, মন্সমললিংছে কাটিহার-নামক কোনও গ্রাম 
মাই। অধিকস্ত পুর্ণানন্দ গিরি প্রধান গ্রন্থের "তৰ. 
চিন্তামণি" নান নির্দেশ করিস্বা_বিপরীত লক্ষণার্ শান্তি- 
মহাশগ অতীব অক্রপ্ততার পরি5প দিথাছেল। তত্র 
শাস্ত্রে তা্মিকদন্প্রদায়ে যোড়শীদেবী এবি নামে 
অভিনিত ও সুপরিচিত । এই বিদ্বার যাবতীর বিবরণ 
মন্বলিত গ্রন্থ "্রতবচিন্তাদশি* নামে অভিছিত। হুতরাং 
এতস্বচিন্তামণিকে তবচিন্তামশি-ক্রপে অভিনব নামে 
নির্দেশ করার তঙ্জানভিত্তাতারই পরিচয় প্রকাশিত হইয়া 
পড়িয়াছে। তন্রশাস্্র বুঝিতে হইলে, কিরূপ বিস্বাবুদ্ধির 
গযোজন, রা'ধবভট্রের উল্তিতেই তাহা পরিস্ছুট হইয়া 
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বৃহিয্নাছে। তিনি বেদাস্তাদি নানাশান্ত্রবেতা পূর্বপুরুষ" 
দিগের বর্ণনা করিগ্না, মহারাষ্ট্র হইতে ৮ঝারাণনীধামে সমা- 
প্রত তাহার পিডদেবের গুণপরিমার কীর্নানস্তর বলি 
ছেন_ 
“তম্মাড্রাথবভট্ট এধ সমতৃ্রেদান্ত-দন্তাণবিতৎ 
খাতে! ভটনয়ে সমস্তগণিতে সাহিত্যররাকরঃ | 
আযুর্কেদনিধিঃ কলাম কৃশলঃ কামার্থশান্ত্রে ুরুঃ 
সঙ্গীতে নিপুপ্ঃ লদাগদনিধেঃ পারং প্রশ্নাতঃ পরম্‌।* 


উক্ত কবিতার অর্থাগুপারে বুঝা বার, রাধবডট বেদ, 
স্কার ও ভট্টানুসারি-মীঘাংপাশান্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিগ্না 
ছিলেন, তিনি গণিত, সাতিত) ও আবুর্কেদশাস্থ বিশেষস্নপে 
পাঠ করিখাছিলেন, সমগ্ত কলাতে নিপুণ ছিলেন, কামশান্রে 
ও অর্থশাস্ত্ে গুরু নামে পরিচিত এবং সঙ্গীতে কুশল হইগ্া 
স্দাগমনপলহুদ্রের ( তশ্লাগরের ) পরপারে উতীর্ঘ হই 
ছিলেন। তাহার গ্রন্থের লাগ্গোপাস্ব বুঝা অধাধন 
করিতে পারিলে, তাহার অগাধ পাণ্ডিতেঃর পরিচয় প্রা 
হওয়া ধার । পেকাণের তাগ্রিক সমাজে কোন্‌ ফোন্‌ 
শাস্ত্রের বিশেষ অনুশীলন ছিল, তাছারও পরিচর প্রাপ্ত হও 
ঘাহ। ইছাও বুঝ। ঘা হে, সেকালে “শুরপুরাদ”, পরর্থমঙ্গল” 
প্রভৃতি পন্থ পওঠসষাঞ্জে প্রম/ণপদবীপমাক্ষ শাস্ত্র বলিয়া 
গণ্য হইত না। 

শাস্তিরহাশহ ও পর্যান্ত ঘছা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে 
প্রমাণের অবতারণা প্রঃই দেখা ঘান না ধারণ।, সংস্কার, 
বা বিশ্বাস, এতত্রিতয়ের সমাবেশ হাকিমের রা-প্রকাশেই 
শোভা পানর । ইতিছালের উপাদানরূপে অনুল্লিধিত নানা- 
কারণলন্ধ সংস্কারের উপন্তাস শাস্ত্িমহাশছের অভিনব 
রচনারীতি বলিয়াই প্রতিভাত হ্ছ। এই রচনায়ীতির্র 
সুবিধা এই বে, উছাতে ঘটনা কাধ অবলীলাক্রমে সম্পাদিত 
হইতে পারে। কিন্তু ইহার অসুবিধা এই বে, কোন্‌ 
প্রমাণের বলে কোন্‌ কথা লিখিত হইর/ছে, তাছ! কাহারও 
ধরিবার বা বুঝিবার লগাবলা থাকে না। সুতরাং প্রতি- 
যাদের পথ হথাসন্তব রুদ্ধ ছইগ্রা পড়ে । 
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সমান ভূু'স্ জেলার প্রাচ্য ভাষন 
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লাহিতা পরিষৎ পত্রিকার ২১শ ভাগ ১ন দংখ্যাক্গ প্রকাশিত 
জজ হরিনাথ ঘোষ মহাশরের “দানতূণ দেলার গানা- 
ভাধাশ সম্বন্ধে মানার [ক্ঞ্চিং বক্তবা আছে। ভরুপা) করি, 
প্রবন্ধলেথক ইহাকে প্রতিণাদ মনে করিবেন না ।” 

প্রবন্ধ-লেখক বলিয়াছেন, প্নন্তান্ত স্থানে যে প্রকার 
আকারাম্থ শ'ন্দর 'আ, স্থানে ‘এ! সংযুক্ত করিয়া কোমলতা- 
বিধান হয, এখানে তাহা হন না। মা? স্থানে ‘এ 
করিলে কোমলতা-বিধান বাস্তবিকই হয় কি? লা, 
প্রবন্ধলেখক স্বগং বেক্ূপ উচ্চারণ করেন, তাহার ব!তিক্রম 
হইলেই প্রবন্ধলেখকের কর্ণে শ্রুতিকটু বোধ ছয়? 
“বাঙ্গালা ডাযারণ লেখক প্রযুক্ত হোগেশচন্্র রা বিস্তানিধি 
নহাশছ এই 'জা স্থানে ‘এ উচ্চারণ হওয়াকে উচ্চারণের 
[বিকার বরিয়াছেন। এক্সপ বিকৃত উচ্চারণ কোন জাতির 
স্বেচ্ছাকৃহ নহে। কাজের লোক তাড়াতাড়ি উচ্চারগ 
করিতে ঘাইথা। এইকর্ূপ বিকৃত ও সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ করিগা 
ফেলে । তাই বিবাহ কলিকাতাঙ্গ 'বে' হইঞ্জাছে। আর 
শুধু আকারান্ত শের ‘জা’ ছলে ‘এ! হরর না, উপাস্ত 
“জা? স্থলেও ‘এ’ হয ; যেমন রাধিরা--রে'ধো, থাকিয়া - 
থেকো। ( শেধে 'ঘ’ ফলা বিদ/।নিধি মহাশরের অনুকরণে 
দেওঘা হইল )। আবার ‘ডউ’ পরন্থিত “আআ” স্থানে “ও 
হয় ঘখ। জুতা ভুতো। খুড়-খুড়ে।। 

প্রবন্ধলেখক অন্তত্র লিখিপ্রাছেন “শন্দাস্তক ‘ই’ বা ইয়া 
মাদদুমে তে পরিণত হইগাছে। ‘মতি’ এখানে লিখিত 
ভাঘার ‘মত’, গড়ি! গড়যা ইত্যাদি ।...এই ঘূ+আ বা 
শা'র উপদ্রব স্থলবিশেষে সাধারণ বাঙ্গালা বানানের নিরমকে 
প্রতিরুদ্ধ করিগাছে। ₹+ব্‌ দংঘুক্ত হইলে 'ধর্য' হওয়া 
বাঙ্গালা ব্যাকরণের রীতি /"_-কলিকাত! অঞ্চলে মতিকে 
ডাকিতে হইতে 'ঘ'তে' বলিয়া ডাকে ।' কিন্তু ইহাতেও ঠিক 
উচ্চারণ প্রকাশিত হইল না। বিদ্ানিধি মহাশহ ‘এর 
এইকপ উচ্চারণ প্রকাৰ করবার জঙ্ক “নত্যে' লিখিবেন। 
(এখানে ‘ত'এর দ্বিত্ব উচ্চ।রণ হইবে ন। ) ইছার অন্তঃস্থিত 
একার 'বেটা'র একারের সার একটু বাক। উচ্চারণ 
করিলেই মানভুমের উচ্চারণ আমিহ। পড়ে। এন্কপ 





ভারতবর্ষ 


[২ বধ ২য় খও- ওর্থ সংখা! 





উচ্চারণ মুশিগাবাদ জেলার অধিকাংশ স্থানে ও বীরস্থম 
জেশার কিন্ুদংশে প্রচলিত আছে। লেখক মহাশগ হদি 
‘ধএর প্রকৃত উচ্চারণ ধরিতেল, তাছ। হইলে বুঝিতে 
পারিতেন, কিরিছা? স্থানে করা লিখিলে, কোন 
ঝাকরণেরই [নহুমভঙ্গ হয় লা। বিগ্ু/নিধি মহাশয় 
তাহার বাঙ্গালা ডাহা বহু স্থানে 'র]” লিখিকাছেল-_প্ঘা” 
লেখেন লাই॥ ক্+ব-কার্ধা, ইহ! সংস্কৃত বা(করণের 
নিন্ম, বাঙ্গাণা ঝাকরণের নছে। শেষের “এ কারের বক্র 
উচ্চাহণ পুর্বে বছ পুস্তকেই ছিল। কলিকাতার ছয়" 
গোপালের! তাহাকে পরিবর্তন কারপাছেন। অধুনা! মুদ্রিত 
পুরাতন পুস্তকে এই বাক! উচ্চারণের বানান ঠিক রাখা 
হইতেছে। বঙ্গবাসী কার্ধ্যালয ছইতে প্রকাশত 'রাদ- 
ব্লারন' গ্রন্থ হইতে ২১ স্থান উদ্ধত করির! দেখাইতেছি। 
এন্থকারের নিবাস বর্তমান জেলার মানকরের সন্িট। 
(তিনি প্রা শত বৎসর পূর্বে ঘীঁবিত ছিলেন। প্রা শত 
বৎসর পূর্বে বিধিত ও মুদ্রিত প্রাণচক্রের হরিংরমঙ্গল 
হইতেও উদ্ধৃত করিতেছি। প্রাণচন্্র বর্ছদান-সহরবাদী 
ছিলেন) 

(>) কৃতাঞ্জলি হ্যা করি ব্রাহ্মণ প্রণান। 

(৩ পৃঃ রামরসাঘন ) 

ধর্যাছিল| তেন রামে জঠরদাবার। এ 

(৩) বেণা। বউ লিজ বিদ্ব ঝটীতে দেখান। ওঁ 

(৪) আছেন প্রহু মোর তরঙ্গ হযা।। করে বংশী 
বামে শরাধা লহ ( হরিহরমঞ্জল ২৬ পৃঃ) 

আবার সংস্কৃত ঝা বাঙ্গালা ব্যাকরণের রীতির অহুদরণ 
করিলে আমাদিগকে ‘হারিসন রোড’ উচ্চারণ করিতে হইত 
না; ‘বা/ারদন’ হইত। 

প্রবন্ধলেখক আর একস্থানে লিখিস্নাছেন * ‘তুমি 
শব্বের দৰ্বন্ধ পদ ‘তোমার’ হওয়া উচিভ।” কেন।?- 
শুর্ত পুরাণ দেখিতে পাই_“এতিন ভুবন জিনি রানি 
তুঙ্গার।” এই *তুন্ধার' হইতে 'তুদার' হুইগাছিল। সাধু 
ভাষার ও বছ স্থানের কধিত ভাহাপ্ন ‘তোমার’ চলিন্নাছে। 
কিন্ত এখনও মুনিদাবাদের উত্তয়াংশে 'তুদার' ঝাচিন্গা 
আছে। বোধ হর, তাহার হিন্দি প্রতিবেশী 'তুদ্‌হারা’ 
তাহাকে এখনও ঝ।চাইনা। রাবিরাছে। 

লেখক মহাশঙ্ক একদ্থানে লিখিছাছেন, “পদের প্রথম 


(২) 


চৈত্র, ১৩২৯] 


প্রতিবাদ 
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অক্ষর ‘ন' থাকিলে মানতৃমে সাধারণতঃ ওর ‘ন’ স্থানে “জা 
আপদ হগ্র।" দাধু ভাবার দেশ হুগলী, নদী ও 
ফলিকাতার ইছার বিপরীত দুত্রটি খাটে। এ অঞ্চলে 
লবণ_-হ্রন, লক্্মী_-নকৃখী, লৱইর!__নি্া 1 এই "নেহা, 
কথাটির ‘নতুন’ কৈ্িইত দেও হইতেছে যে, ইহা ‘নী’ 
ধাতু হইতে উৎপন্ন ! কিন্ত পূর্বের বিস্তালগ্রের পাঠাপুস্তকে 
কিংব। বঙ্ষিমবাবুর নভেলেও তো ইহার দাধু আকার 
পাই না। 

মানভূমধাপী ‘বাতান’ স্থানে ‘বালাত’ বলে, তাই তাহা- 
দিগকে অপরাধী করিগ্জাছেন। লে অপরাধ ঝাঙ্গলার সর্বত্র 
দেধিয়নাছি। বোধ হগ্, ইহ! ভাবার ব)ক্রিগত উচ্চারণ- 
দোব। ছেদন বাৰন্দ--বান্ধ, ডেস্কে|_-ডেকৃসো, বাদক 
(ফুল )-বাকস্‌। বিদ্তানিধি মহাশয় একপ্থানে লিখিয়াছেন, 
বীরস্থমের 'বাদাত', রাঢ়ের 'বাকল' ও কলিকাতার “নতুন” 
অপত্র্ট উচ্চারণের উদাহরণ । 

“গেছে” স্থানে ‘গেলছে' ও হিগেছে' স্থানে 'হ'লছে' 
মুশিদাবাদের উত্তয়াংশেও প্রচলিত। মানতৃমবাদীর এই 
এল যোগ অনর্থক লহে। করিতে+ আছে করিতেছে, 
কারঘ।+আছে = করিয়াছে, দেইরূপ হুইল+আছেন্ত 
হল্ছে। 

“আছাড়? কথার পুর্বে মানভুদে ‘ক’ আগদ হু লা। 
“আছাড়” অর্থে “কাছাড়” কথা বর্চমানেও প্রচলিত আছে। 
পুর্বে এ অঞ্চলের পুত্তকেও একথা ব্যবন্ত ছইত। মাণিক 
গাঙ্ুলীর ধর্ণমঙ্গণে আছে--“শরণে কাছাড় খেছে সর্বাঙ্গেতে 
বাড়া।” 

শ্রবদ্থলেখক বলিঘাছেন, “ডবিষ্তংকালে সমাপিক। 
ক্রিয়ার পর তৃতীক্স পুরুষে বিকলে ‘ক’ প্রয়োগ সাধারণ 
বাঙ্গালা সাধার আছে। পরমপুজনীর বিদ্যাসাগর মহাশত্র 
তাহার রচিড পুস্তকে উঞ্জ প্রকার 'ক’এর দান সাগর 
করিয়া! গি্নাছেন। মানতূমে উপরোক দ্বলে একটিও 'ক’- 
বর্জিত পদ ব্যবহৃত হয় লা।*-পশ্চিমবঙ্গ ও মধাবঙ্গের 
অধিকাংশ সুনে এককালে রাঢ়ের ভাবারই প্রাধান্ত ছিল। 
লেখক তুল বুবিজ্রাছেন, বিদ্যাসাগর মহাশর ইচ্ছা করিছা 
দান্দাগর করেন লাই। লেখক মহাশয় অনুগ্রহ কারা 
বিষ্ানিধি মহাশঘ্ের বাঙ্গল! ব্যাকরণের ১৩৩ পৃঃ পাঠ 
করিবেন। পাঠকের অবগতির জন্ত এখানে কিরদংশ 


উদ্ধৃত হইল। “প্রাচীন বাঙ্গলান্স “করিঝাক+ 'ছইবাক" 
ছিল। আমরা ঝালাকালে জানিতাঙ_“করিবেক", 
‘হইবেক |"----------"উত্তর পাড়ে দিলেক’ ও দক্ষিণরাছে 


“খেলেন স্ত্রীলোকের দুপে শুনিতে পাওযা ঘা!” বিস্তা- 
সাগর হহাশয় তখন বাত! সাধু ভাষা ঝালির। বুঝি ছিলেন, 
তাহাই ঝাবছার করিছাছলেন। াদরাও বাল/কালে 
চারুপ!ঠে পড়িরাছিলাম, 'তাহারপিগের তৎপরে হইল-_ 
'তাহাদিগের' এখন হইছাছে 'তাছাদের' । ন্যী্না জেলার 
লেখকগণ বোধ হয়__'ঘাইবা” ‘বাইব|” প্রচলন কারি" 
ছিলেন ; এখনও নদীর, দুশিদাবাদের চলিত কথাহ “খাবা” 
“‘ধাবা’র বাবহার আছে। কণিফাতার লোকে 'ঘাইবা স্থানে 
‘বাইবে’ চালাইলেন। চলিত কথাঞ 'সাবে’ দীড়াইচাছে। 
এই বা! ‘বে’ এর দ।ন-সাগর কে করিয়াছে? 

প্রবন্থলেখক বলেন, “এখানে 'কে?র অপর একপ্রকার 
ব্যবহার আছে। হিনি মানতুমে না আলিযাছেন, তিনি এই 
প্রকার ব্যবহারের কথা কল্পনার আনিতে পারেন না। 
ধেমন জল আনিতে ধাও=-( মানতূমে ) জল্কে যাও ।* 
লেখক শুনি! (বিশ্মিত হইবেন হে, আমি একবার মাত্র ৫৩ 
ঘণ্টার দন্ত পুরুলিয়া! গিগ্নাছিলাম, কোন মানতুমবাসীর স[ইত 
আলাপ করি নাই তথাপি জামি “জল আনিতে চল্‌ অর্থে 
“এল্‌কে চল্‌” এর ব্যবহার বহৃষ্কানে দেখিয়াছি। মুশিণা- 
বাদের উত্তরাংশে এরূপ "কে? এর ব্যবহার আছে। 
রবিবাবু পুরুলিয়ার গ্রামাভাথার সহিত পাঁরচিত কি ন! 
জানি না কিন্তু তিনি লিখিগ্নাছেন_-“বেল! যে পড়ে এল 
জল্কে চল” । 

“‘কিছে' শব্দের স্থানে মানতূমে (হৈঃ' ব্যবহার হর না। 
আমি বাকুড়াবাসীর 'হৈঃ' ব্যবহার দেখিয়াছি। ইহা 
বিশ্ব্স্থতক অবাহ। একুপ স্থলে অন্ধ স্থানে ‘বাঃ! এই” 
প্রভৃতি শব্বের ব্যবহার হন্ত । যেমন “বাঃ, তুছি এর মধে) 
এলে পড়েছ !* “এই, তুমি এর মধো এসেছ!» 
তুনি এর মধ্যে এসেছ!” ইতাদি 

মানতূণে “তিনি ভাল লোক” ন! বলিন্না “তিনি তাল 
লোক বটেন" বলে; তাহার কারণ, হিন্দির সংশ্রব । হিন্দিতে 
হৈ’ ক্রিগ্াটুকু ন! দিলে বাক) অসপ্পূৰ্ণ থাকে । মানতুমেও 
‘বটে’ না দিলে বাক্য অপূর্ণ বলির মনে করে) হুক্ত- 
আদেশের প্রবাদী যাঙ্গানীকে বলিতে শুনিয়াছি_“(তনি 





একি, 
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আমার কাকা ছচ্ছেন।” এই 'হচ্ছেন+ ক্রিগ্নাটুকু ন! দিলে 
ইহারা কিছুতেই তৃণ্ড হন না। 

ববাকুড়া, বীরতৃম ও বদ্ধদানের বহুদ্থানে “পারিধ লা' 
অর্থে 'লারিব” বা *না'রুবো” শব্দের বাবহার আছে । বাকুড়া- 
বালীও কব-ধাতু-যোগে শিছন্ত নিশ্পর করে। 

লেখক ‘দেয়ে’ বা “হাই” কথা লইগা আানভ্ুমবাসীকে 
বেরুপ অপরাধী করিখাছেন, তাহারা ঠিক তেমন অপরাধী 
নছে। ইহাতে দি কাহারও অপরাধ থাকে, সে দক্ষিণ 
বাঙলার লোকের ॥ 

কন্তা অর্থে ‘মেরে’ লব্দের প্রপোগ পূর্বে ছিল না। 








ধার নাষ ওপিরা মহেশ বাচেন ছলাহল থেরে । 
দেওঘাল মহাশয়ের গানে 
রঙ্গতৃমে উলঙগী হরে নাচে কার মেরে (স্ত্রী অর্থে) 
অধ্ধেন্মুভালে কেশ দোলে পদে লুটাযে। 
ভারতের অন্রদামঙ্গলে_- 
এতো মেঝে মেরে নগ্র দেধতা নিশ্চয্ন । (স্ত্রীলোক অর্থে) 
এখন দক্ষিণ-বঙ্গ বাদী 'ছস্তা” অর্থে হদি 'মেঙ্গে' শব্দের 
ব্যবহার করিছা অপদস্থ হন, তাচ! হটলে দোষ কার? 
মুশিগাবাদ, বীরতূদ ও বর্ধমানের বহুন্থানে “স্ত্রী” অর্থে 
“মেছে' শব্দের প্রত্নোগ হয় । 


ঝি বা বেটি কথাই ‘কন্তায' চলিত প্রতিশব্দ ছিল। ভরসা! করি, লেখক মহাশগর শব্দদংগ্রছে বাৎপত্তি-নির্ণয়ের 
বেনন—_ চেষ্টা করিবেন। কাহারও প্রতি ফটাক্ষপাতের প্রশ্নোজন 
র্লামপ্রলাদের পানে নাই। ইহা উপদেশ লছে, অনুরোধ মনে করিনা আদার 
লোক এমনি মেয়ের মেরে! (স্ত্রীলোক অর্থে) জুটি মার্জনা করিবেন। 
বউ কথা কও 
[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 
বল দেখি পাখী তুমি বলিত্া শাখায়, হতাশ প্রেমিক, মান-তরগ্গে পড়িছা, 
বউ কথা কও বলি সাধিছ কাহার ভাঙ্মিবার সুকৌশল শিখেছে ঠেকিক্জা 
করেছে কি অভিমান, বাও তার পদে ধরি, 


হাই ফি ভাঙ্গিতে মান 
লাধিতেছ প্রেছ্ছদীরে তৃঘিবার ছলে, 
বউ কথা কও--বউ কথা কও ব’লে? 
থলি কি অধোদুখে প্রেছছমী তোমার, 
অভিমানে মৌনবতী, করি দুখ ভার! 

আরক নয়নে তার, 

ঝরে কি নধ্রনা’সার, 
ফুলে কি হ্বদয়খানি সুদীর্ঘ নিশ্বাসে, 
ফেনা (ক কথা, পাধী তব প্রি ভাষে ৯ 
শুন গুন পাখী এক যুকতি আমার, 
ভাঙ্গিবে না মান সুধু কথাত তোমার । 

দুরে রাখি অপৰান, 

ভাঙ্গিধে তাছার মান, 
কারে ধরিবে পদ, লুটিছ ধরায়, ' 
ঘউ কণা কও বলি সাধিবে তাহা) 


ডাকিবে বিনর করি, 
থউ কথা কও-_বউ কথা কও বলে, 
মান ত্যজে দানিনী কি, পাঞে লা ধরিলে? 
লাজ লাই ইথে পাখী, কত মহাজন, 
ভাঙ্গিতে ছৃর্দয় দান ধরেছে এমন ; 
গোলোক বিহাত্ী হরি, 
এরাধার পদে ধরি, 
হয়ে ছিল পার নাকি মান-পারাবার, 
ধরিতে প্রেছদী পদ, লচ্ছা কি তোমার! 
বহছিছে মন্তকে ধারা মানের পসরা, 
মানিনীর মানে তার! দিনে দেখে তারা! 
ভাঙ্গতে প্রিগ্রার দান 
পারে গরড়।গড়ি বান, 
আছে হে অনেক পাখী, তুমি একা নও! 
ঘরে ঘরে ডাকে কত--বউ কথা কও। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
ক্ষৌন্ন-তর 
[ শ্ীঅভরচরণ লাহিড়ী ] 


কিছু দিবস পূর্বে "চণ্ডী"র একটি শ্লোকে র অর্থ লইহা কিছু 
কিত্রত'ৱই । শ্লোকটি এই, 
“্বচ্ধিরপি দদে তুভ্াং অপ্নি-শৌচে চ বাদসী ।” 
-দেব্যা দূতদংবাদঃ, অধায় ৫, শ্লোক ৯৯। 
শুস্তকে কোন্‌ কোন্‌ দেবতা কি কি বশ্বর্ধা উপহার 
দিঙগাছেন, তাছ!রই বণনা'প্রসঙ্গে দৃত শুস্তকে বলিতেঙেন_ 
“বন্ধিদেবও তোমাকে অগ্নি দ্বার! শুদ্ধীকৃত দুইখানি বসন 
দিন্বাছেন।" 

'অরিশ্বার! গুদ্ধীকৃত’ এই কথার অর্থ কি? কাপড়কে 
আসি দ্বারা গুদ ফরিব ফি প্রকারে? কাপড়ে অর্রিম্পর্ 
করাইলে তাহার আর কিছু থাকে কি? 

চটের সহিত শুস্তের পরিছাসের সম্পর্কও ছিল না বে 
বলিতে পারি, তিনি ভম্ম উপহার দিন্রাছিলেন। 

একছন সংগ্ৃতত পণ্ডিত বলিলেন যে, অপগ্নিদেব স্বয়ং 
পবিত্র, অতএব তাহার হস্ত-স্পর্শে ই ও বন্য শুদ্ধ হইযাছে, 
বুঝিতে হুইবে। 

আর একজন বলিলেন, “মার এতই শুদ্ধ" এইকপ 
বুঝিতে হইবে। ইহার কে।নটাই আমাদের মনঃপূত হইল 
না। অকশ্মাৎ একদিন এফ বন্ধুর গৃছে একখানি পুস্তক 
দেখিলাম। পুস্তকখানি অতি পূরাতন। ইহার নাম 

The History Of Ancient Egypt 
From 
Rollin and the Encyclopaedia Britanica. 
Calcutta, 1847. 

ইংরাজির পার্শ্বে ই বাঙ্গাল অহুবাদ দেওদ|! আছে। 
ইহার অন্তর্গত Manners or Customs of the 
Egyptians লামক অধ্যায়ে ৭২ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, 

Priests were always habited in linen and 
never in woollen and all persons of distinc. 


‘none but 


tion, generally wore linen clothes. This flax 
formed a considerable branch of the Egyptian 
trade, and great quantities of it were exported 
into foreign countries. 

“Byssus. This was another kind of flax 
extremely fine and delicate, which often 
received a purple dye. It was very dear, and~ 
rich and wealthy persons could 
afford to wear it. Pliny, 
first place to the Asbeston or Asbestinuon 
(i. e. the incombustible flax ), places 
the Byssus in the next rank; and say's 
that the dress and ornaments of the ladies 
were made of it (A flax is 
out, which is proof against 
of fire , it is called 
seen table.napkins of it glowing in the fires 


who gives the 


now found 


the violence 





iving flax ; and we have 





of our dinning rooms ; and receiving a lustre 
and cleanliness from Names, which no water 
could have given it. )* 

“তথাকার পুরোছিতেরা সর্বদা! ক্ষৌম-বস্ত্র পরিধান 
করিতেন, রোজ বস্তু কাচ ধারণ করিতেন 'ন1। প্রধান 
লোকেরাও প্রায় সফলে অহরহ ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করি- 
তেন। ইজিতদেশে পণাড্রবোর মধো ক্ষমা অতি প্রধান 
ছিল এবং তাহা রাশিয়াশি পারমাণে দেশদেশান্রে 
বিক্রযার্থ প্রেরিত হইত। 

“এই বৃক্ষের (ক্ষুমার ) স্বচেও ধৃত হচ্ছ ক্ষৌমবন্তর 
প্রস্তুত হইত। কিন্তু তাহা! অত্যান্ত মহাৰ্থ্য ছিল, ধনাচ্য 
লোক ব্যতীত অন্ত কাহারও তাছ! পরিধান করিবার সঙ্গতি 
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পপি পপির সস 


হইত না। ‘প্লিনি’ (19119) একপ্রফার ক্ষমার প্রসঙ্গ 
করতঃ কহেন, তাহ! অগ্িতে দগ্ধ হয় না । তাহাতেই 
র্ষোতষ্ট বস্তু প্রস্তুত হয়, এবং বিশস-নাদক ক্ষুদাকে 
তাহার দ্বিতীয়রূপে গণা করতঃ কছেন, সেই ছুকৃল বললে 
স্ত্রীলোকদের উত্তম শোডা হইত)” 

এরূপ গুণযুক্ত “ক্ষৌন-লামধেছ দুপ্রাপা বলস উপহার- 
দানেহই উপধুব্। উক্ত শ্লোক হইতে এক্ষণে আমাদের 
লহলেই মনে হয থে, এক লমণ্জে ওর বস্ত্র ভারতেও পাওয়া 
হাইত। 

আনেক অনুলন্ধান ও গবেষণার পার! গ্রাচীন পুস্তকাদি 
হইতে দূরোপীর পণ্ডিতগণই স্থির করিয়াছেন বে, অতি 
প্রাচীন কালেও ড!ঃতের দিত মিশর, বযবিলন, আসিরির। 
প্রভৃতি দেশের বণিজ) চলিত। আর্ধেযর! দ্দেশ-দাত 
প্রয়োজনাতিরিকর এব ড্রাবিড়দিগের হস্তে দিতেন। 


ড্াবিড়েগ তাহা লই সুবৃহৎ অর্ণবপোতের সাহাধো মহা. 


লাগরের পারে দেশবিদেশে লইর) ঘাইতেন। কাঠিযা- 
ওঞাড় ঢেণ(॥় এখন এ বণিকৃদিগেঃ অতি প্রাচীন 
বন্দরের ধ্বংসাবশেষ আছে। কোথাও বা সদুড্র সার 
গিযাছে। বণিজ হতেই এই নকল বণিকের "বিড" 
নাদের উৎপত্তি । দাক্ষিণাতাবাসীদিগের মধে/। এখনও 
“ণ'--কে “ড়'”-_-এর মত উচ্চারণ করিতে দেখা ধার। 
বোধ ছছ জবা শব্দ চইতে “দ্রবিণ"_ তাহা হইতে “জবি” 
তাহা হইতে “দ্রাবিড়” শের উৎপত্তি ॥ 

যাহা হউক, এই বাণিজা-হুত্রে ভারত ও মিশরে, ক্ষৌম- 
বন্ধের মাদান-প্রদান ছওগার সম্ভাবন।। ইহাও অলম্ভব 
নছে যে, ভারতেও উ বীজ আনিয়। চাৰ কর। হুইত। ঘুগ- 
ঘুগান্তের অবাবছারে এক্ষণে উহার আবাদ নাই। কিন্তু 
এখনও কোনও কোনও 'দ্বানে দেখা ধার যে, ছিন্দু 
স্রীপোকের। নূইন বন্তর পরিধান বা দান করিবার 
পুর্বে কাচিছ। শুকাইয়া লন। তৎপরে সন্ধার 
মময় একবার অগ্রি কাছে লইয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ 
সঙ্গাইথ। লন? পরদিবস পরিধান করেন। পূর্বে ক্ষৌম- 
বন্ধ আগতে দিলে, তাহার মহলা পুড়িঘ। যাইত এবং বস্তু শুদ্ধ 
হ্হ্ত। 

ইজ্িপ্ডের ইতিংালকাযেরা বলেন যে, তদ্দেশর সভ্যতা 
ধীশুধৃষের ১২/১৩ হাজার বংসর পূর্বের 2101 (গলিনি) 


কর্তৃক ইতিহাল-গ্রাপযনের বহু সঙ বৎলর পূর্কোও নেখানে 
ক্ষৌমবস্তের প্রচলন ছিল) মিশরের সভাতারস্তের সদ 
হইতে ভারতের সহিত বাণিজাদন্বন্ধস্বাপনের সময পর্য্যন্ত 
ছুই হাজার বংলঃ ছাড়িয়া দিলে, দশ হাজার বৎসর থাকে। 

কোনও এরতিহ।সকই এই বাণিজা-সমন্ধ-হথাপনের সদন 
স্থিহ বলিতে পারেন ন}। আদ! আদ্দাক্সমত খৃঃ পুঃ 
দশ হাতার বতপর পাইতেছি। দন্তবতঃ এই লদঞ্জের কিছু 
দিব পরে ভারতে ক্ষোৌদবস্ত্রের আমদানী হয় এবং হাছার 
[কচু পরে চণ্ডী (লিখিত হয়। 

চণ্ডীতে সহ্লিবেশিত আখাপ্রিকাকে অনেক এতি- 
হালিকে-- বিশেষতঃ দুরোপীছেরা-_উপকণা বলিয়া উড়।ইয। 
দেন। হিঙ্ছুয বাধাই ভাবুল ন! ফেল, তীছাদের সহিত 
আমাদের তর্ক করিবার কিছুই নাই, পাল্চা/-মতাহুগামী 
বাক্তিগণের দুই এই প্রণঙ্গের অবতারণ৷। উত্তর &তি- 
হাসিকগণের মত এই, ছে সমণ্থে আর্ধ্যেরর ভারতে আলির 
পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে ক্রমশঃ আর্ধ্যাবর্ত্রে অগ্রপর হইতে 
ছিলেন, সেই সময়ে তাহার! পরাক্রমশ।লী অনার্য।গণ্রে 
স্থিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ'ল। লেই ব্যাপারফে দ্ূপকে 
পনিঝান্তত করিছ! চণ্ডীতে দেবাসুরের ঘুদ্ধ বণিত হইঘ্বাছে। 
কিন্তু চণ্ডী কোন্‌ সদ্জে লিখিত হত, ইহা লাইছ। তাহাদের 
দধো মতবিরোধ আছে: E 

একদল বলেন, আর্ঘ/গণকে উৎদাহিত করিবার উদ্ছেন্তে 
দেই সময়েই চণ্ডী লিখিত হয়| অন্তদ্ল বলেন ধে, এ 
সকল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করিয়া, আর্ঘাদিগের বীরত্র.গৌরব 
অক্ষুধ্ম রাখিবার উদ্দেশ্রে পরে (অথ।ৎ দমণ্ড আর্ধ্যাবর্ত দখল 
করিবার পরে ) চণ্ডী লিখিত ছগ্র। উহা কবিয় কর্নার 
সাহাধ্যে স্চাক্কধূপে বণিত। 

যে সমহ্েই লিখিত হউক =| কেন, নেই দময়ে বে ক্ষৌন- 
বাস্ত্ের প্রচলন ছিল, তাহাতে দন্দেহ লাই, নহলে কবি 
জ।(নলেন কিন্ুপে ? 

পুর্বো্ত প্রথম দলের কথা বদি সত্য হয়, তবে আনতে 
হইবে যে, তুষ্টের ১* ভাজার বৎসর পূর্বে আহো অনার 
যুদ্ধ হর, এবং দেই লময়েই অথবা তাহার বহপূর্কে ড্রাবিড়গণ 
বাদিদো প্রযৃৱ ছন। 

ধরি ছিতীয় দলের কথ! লং! হয়, তবে মানিতে হইবে 
ছে, দৃষ্টের ১* হাজার বৎসর পূর্বে আর্ধ্যগণ সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত 
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হইবে বা ক্ষতি হইবে বা শূত্ত ছইবে ঝা বৈষ্ণব হুইবে ঝা 
শা হইবে।” ইচ্ছাতে জিত্োন্ত এই,_হদি বৌদ্ধই 
অস্থাপি স্থির ন! হয়, তবে তাহার প্গন্ধ নির্শর” কি প্রকারে 
হইল} বে বক্র চন্দনও আনে না, কর্পূরও চিনে না, 
লে চন্দল-কর্পুরের গন্ধ-বিল্লেষগে সমর্থ হইতে পারে কি? 
বৌদ্ধের। জাতিডেদ মানিত না, অথচ তাহাদের গন্ধে 
তন্রণাস্ত্র ভরতরারিত, এই উল্তত্ন কথার পামগ্রন্ত হইতেছে 
লা। তন্ৰশাস্তরে জাতি-ভেদের ও আশ্রম-ভেদের সম্পূর্ণ 
পরিচর প্রাধ হওয়া ধাত স্থৃতরাং আতি-বিহীন বৌদ্ধের 
গন্ধ তাহাতে কি প্রকারে প্রবেশ করিল? 

শান্তিমহাশগ্জ আতি ও সম্প্রদাঞ্চ এই উত্ঃকে এক 
ফরিয়| তূুলিপ্রা, বড়ই গোলযোগ ঝাধাইগ।ছেল। এক স্ররান্থ- 
প্রবেশে আঙ্ষপত্'রাক্ষলত্ধের মত শৈব্ঘ-বৈধ্ণবত্ের সহিত 
বৱ্াদ্দপত্বের জাতিবাধক সাক্কর্ধ্যের সম্ভাবনা লাই। 
ব্রাহ্মণাদি চারি *বণ্ণ, ইহার 'তিরিক্ত হিন্দু “সন্ধীর্ণ* নাদে 
অভিহিত । শৈব। বৈষ্ণৱ, এমন কি,বৌদ্ধ পর্ধান্ত "দম্প্রদায়*- 
ক্বপে পরিচিত। স্থতরাং হিন্দুর অন্তর্গত যে কোনও 
জাতি _শৈব, বৈষ্চব, শাক্ত ঝা বৌদ্ধ হইতে পারে। এমন 
কি, ঘাহার। “বাহ” অর্থাৎ “য়ে” নামে পরিচিত, তাহারাও 
দেবতার তামলিক পূজা অধিকারী । স্থতরাং আতিহীন 
মানবের বৌদ্ধত্ব.শাক্তত্বের কোনও বাধা দেখা ধার না। 

শান্তিমঠাশগ্ “নারায়দ* পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধে প্রতি- 
গাদন করিয়াছেন বে, তস্ত্রে গুরুর অপ্রতিহত প্রভাবের 
বাহ! পরিচয় পাওয়া বার, তাহ! বৌদ্ধ ধর্শ্মের দৃষ্টাঝ,-_ হিন্দুর 
সংসারে আগন্তক । এই দিদ্ধান্তের কোনও মূল আছে কি? 
পুর্বে হিশুর “গুরুডক্তি ছিল না, একথা তিনি কোন্‌ 
পামাপৃবণে স্থির করিগাছেন? তিনি বলিঙ্াছেন। "তত্রের 
মতে গুরুই পরমেশ্বর, গুরুর পৰে পুথ। করিতে হব, বাহ! 
ক্রান্থণের একেবারে নিবেধ, সেই গুরুর উচ্ছিষ্ট তেন 
করিতে হয়, গুরু শিদ্যের দর্কাস্থের অধিকারী ।” 

শুরুতে পরমেশ্বরবুদ্ধির সদারোপে আপত্তি কি? 
হিন্দুর শাস্ত্রে প্রতীকোপাদনার কথা আছে, শাস্ত্িমহাশহ 
তাহ উড়াইযা দিতে পারেন না) শালগ্রামশিগাছ বিছু- 
বুদ্ধ, প্রতাকোপাদনারই নিদশন। গুরুপাদপন্সপুজার 
লহিত হিন্দুর কোন্‌ শাস্ত্রের বিরোধ হইতেছে? শাস্তি 
মহাশর তাহ প্রকাশ করিহ। কৌতৃছল-নিবৃত্তি করিস) দেন 
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নাই। গুরুর উ্ত্ পাদপল্ম ধারণ করিক্সা অধায়ন করিতে 
হু; উপনহনসময়ে বেদারস্ত-ক্রিগ্রার ইহ! সুবিদিত ; 
্রাহ্মণাত্রই সে কথা অবগত আছেন। গরুর উচ্ছিষ্ট 
ভক্ষণ ব্রাহ্মণের পক্ষে একান্ত নিধিদ্ধ হইর্নাছে, কোন্‌ 
শান্বে ? স্বৃতিশান্ত্রে ইহার বিপরীত প্রমাণই দেখিতে পাওয়া 
দান্ন। বৌধান্নন বলিগ্রাছেন, "এ্রসাধনোজ্ছাদনঙ্গপনোচ্ছিট 
ভ্োদনানি গুরোঃ। প্রদাধলোচ্ছাদলপ্রপনবর্ধধানঘ তৎ 
প্থ্যান্‌।” গুরুর প্রসাধন (দান) উচ্ছাদন ( শরীর-মার্ল্জন ) 
প্রপন ( স্বানকরান) ও উচ্ছিষ্টভোজন করিবে। শুরুপরীর 
প্রসাধনাদি করিবে না, কেবল উচ্ছিইভোজন করিবে। 
এই দকল শাস্ত্রবাবন্বার উল্লেখ ও মীমাংদা ন! করিয়া, 
ওুরুর উচ্ছি্টভোজনকে বৌগ্ধচার বলির গ্রেহণ করিতে 
হইলে, পরিহাদ-প্রিন্ন লোকে বলিতে পারে, 
“অস্ুন্দরাক্ষোছছদিতি্ুধাণঃ কাপোপিহান্তাল্পদ তাদুপৈতি* 
অন্ধগণ হুন্তীর একদেশ শ্পর্প করিয়া, ঘে লকল দিদা 
করি্বাছিল, তাচ! হাস্কাম্পদ হইলেও, একেবারে ভিত্তিঠীন 
বলিগ্না নিন্দিত হইতে পারে না। কিস্কু শাত্্িমছাশ্ন শান 
লা দেখিগ্া, যে লকল দিছ্ধাস্ত প্রচারিত করিগ্নাছেন, তাহা 
একেবারে ভিত্রিহীন। দেশের লোকে এক্ধপ ভাবে 
দেশের ইিহাপ লিখিতে আন্ত করিলে, বাধা হইয়া 
বলিতে হইবে_ 
শ্বল্‌ ম| তারা দাড়াই কোপা 1” 

শাস্ত্রের খবর না লইন্বা, এবং শাস্ত্ার্থ বিপরীত ভাবে গ্রহণ 
করিছা, তথাম্থদন্ধান করিতে প্রবৃত হইলে, অনেক প্রদিদ্ধ 
বিষ্গও অহুসন্ধেত্ বলির বোধ হইতে পারে। শাস্তি- 
মহাশয়ের ২১ সালের অভিভাধণের ৩১ পৃষ্ঠার মন্তব্যে ইহার 
কিঞ্চিৎ পরিচগ্র প্রাপ্ত হওয়া হা। তিনি বলিগ্নাছেন,- 
“আমি মনে করি, বাঙ্গাল! পু'ণিখোজার এইটি প্রথম ও 
প্রধান সু্ধল। ইহার দ্বার] আমরা বেশ জানিতে পারি যে, 
কেন ১২০০ শত বৎসর পূর্বে আদিশূর রান? বাঙ্গালাদেশে 
ব্রাহ্মণ আন।ইঝার অন্ত এত বাস্ত ছইঘ্রাছিলেন, কেন ব্রাহ্মণ- 
ছিগকে গ্রাম দান করিছা বনাইবার ছন্ত রাজারা এত বাত্ত 
হুইাছিলেন, এবং কেন বাঙ্গাল দেশে কতকগুলি জাত 
আআচরনীহ এবং কতকগুলি জাত একেবারে অনাচরনীর 
হা রহিগ্রাছে।" দেখা ভ্বাইতেছে যে, ধর্ণঠাকুরের 
পূজাকে বৌদ্ধ বর্ষের শেষ রূপে স্থির করিগ্থাই শাস্তিঘছাশর 
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আদিশরের ব্রাহ্মপানছন, ব্রাহ্মপস্বাপন, গ্রামদান, আচরনীয়- 
জলাচরনীর আতি[বভাগের কারণ, স্থির কাকা দিছেন । 
ভ্রান্তিবশে অনেকে (বিপরীত দেখিতে পাগ, তাহাতে 
পদার্থের স্বরূপের হানি হয় না। এই অবস্থার কবি 
ঝালন্বাছেন_ 

“চলি প্রবগৈরুপানিতে। নহি গুর্বাফলমেতি গো তাদ্‌* 
কেবল বাঞ্জালা্ কেন, সমগ্র ভারতবর্ধে কূত্রাপি সমস্ত 
জাতির “আচরণীতা" লাই | ত্রাহ্মণাদি চারিবর্ণ ও অঙ্থ- 
লোদজাত দক্কর ছাতি “আচরঞ৫”। ইহাই হিচ্দুশাস্ত্ের 
নির্ক্মিবাদ সিদ্ধান্ত । অস্থা-অস্থ।জ-অন্তযাবলানী প্রভৃতি ছাতি 
কোন্‌ দুগে কোন্‌ দেশে "আচরনীদু” ছিল? পশ্চিদ 
দেশে অস্থা[দর সহিত এক ঘরে উত্তম জাতির আছার” 
বাবারে ঘবনাক্রদণেরই পরিণান বুক বাছছ। ইহাকে 
প্রকৃত মার্ধা।ঢার মনে করিছা, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের দৌরাস্মা- 
ঘোষণা ও বৌদ্ধধৰ্শ্বের পরিণাম-নিদ্দেশ করা আভিরই 
নিদর্শন ডিগ্র আর [ক হইতে পারে 1 বাবগাঞ্জের বাতিক্রমে 
এক নামের জাতি একদেশে আচরঞী, অন্পদেশে অনাচরনীদ- 
জপে দেখা দিতেছে। কেন গতিলোদছ সঙ্কর বারজীবীর 
কাজ কারা, দেশবিশেধে “অনাচরী॥", পক্ষায়রে প্রকৃত 
বারচীবী দেবাস্তরে "আচরধী্ হইতেছে। এই সকল 
কারণের ন্ুলঙ্ধান না করি স্কাই ব্রাহ্মণের দৌরাদ্ছা 
বৌদ্ধদন্দের প্রভাব কলন! করা কতদূর 
লমীচীন, স্থধীগণ তাহার বিচার করিবেন। বৌদ্ধধর্শের 
ইতিহাস সংগ্রাহক দিগের উক্তিতে আধিকাংশগ্থলেই রামচন্্- 
বিতাড়িত মারীছের বন্ধ! দেখা থাইতেছে। রামের 
তাড়া খাই! মারী5 এতই ভীত হইছ্াছিল থে, দ্বিতীপর- 
হার রাদের সমীপে ঘাইঝ|র অস্ত রাবণ কর্তৃক আদিষ্ট 
ছইর। বণি্জাছিল_ 

“রকারাদীনি নামানি আসওভ্তস্ত রাবণ! 
রত্বানিচ রগাশ্চৈব বিভআ্রাসং নর্থ মেঁ ॥ 

হে রাবণ! এআমি রামের ভয়ে এতই ভীত হইঙ্থাছি 
বে, রর, রথ প্রভৃতি রঝারাদি লাম শুনিলেই আমা জাল 
উপস্থিত হয়৷ আছ বৌদ্ধধর্শতল্লালী তিছালিকের 
কথাতেও সেই মারীচ-গ্রীতিই প্রকটত হইতেছে। ধর্ম 
বলিতেই বৌদ্ধ, পৃষ্ঠ কথা শুনিলেই বৌদ্ধের শৃষ্টবাদ স্থির 
ইসা যাথ। পৃন্ত কি, বাদ কি. আর শৃণ্তবাদই ৰা কি, 


খোজ। ও 


ভারতবর্ষ 
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স্পা 
তাহা ভাবিবার অবদর হয় না) শাস্রিদহাশয্ন আভি- 
ভাবণের উপসংহারে ছুটি অভাবের কথার উল্লেখ 
করিছ্াছেন। পবঙ্গদেশের ধনিগণ ইহার (ইতিহালের ) 
জন্তু অকাতরে অ্থবান্ধ করিতেছেন, অর্থধার করিয়া দেশের 
সুখ উজ্জল করিতেছেন। অভাব কেবল পথটি জিনিষের, 
বাহার! পথ দেখাইয়া দিবে তাছার অভাব ও ধাহারা দেই 
পথে চগ্গিগ কা করিবে তাহার অভাব ।" 

কআদরা কিন্তু দেখিতেছি, গাহার চক্ষে প্রধান অভাব 
প্রতিডাত হইতেছে না । তাহ! পথ-প্রদশলের ধোগা-লোক- 
নির্ণঃ করিবার শক্তি, ও তদদুধান্রী নিয়োগ । এই প্রধান 
কার্ধোর অভাবে বাঙলার ইতিছালসন্কলন-প্রসঙ্গে ইাতহাদ- 
প্রণেতার স্বার্থসিদ্ধির পূর্ণ পরিচছ পাওয। ঘাইতেছে। আধ. 
কন্ধ বাঙ্গালার হিন্দুসমাপ্জে কত প্রকার বিপ্লব দেখা 
দিছে, তাহা বিচক্ষণ বাক্তিমাত্রই অবগত আছেন। 
ইতিহালসংগ্রছের উপক্রমেই _ 

“্বর্ধারস্ত-প্রথমদিবদে দারুণো বজ্ুপাতঃ* 

এ পর্ধান্ত বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে হে সকল সিদ্ধান্ত ইতিছাসে দ্বান 
পাইথাছে, গেই গুলিতে সত্যের কোনও প্রকার 'দম্পর্ক 
আছে কি না, আদৌ তাছাতেই লন্দেছে। দাহেবেরা বে 
লকল অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই ভারতবাদীর 
প্রধান অবলগ্থন। সুতরাং তাচার। মূল বুঝিতে পারিগ্রাছেন 
কিংবা না বুকিদ্বাই শান্তসহাশকের স্বান “নানাকারণে 
সংস্কার” বশতঃ সিদ্ধান্ত করিত ফেলিগ্রাছেল, প্রথমতঃ 
ভাহারই বিচার আগ্তক। সাহেবদিগের ত্রান্তির ফলে 
হয়দীর্ঘ “হবার” রূপে দেখা দিয়াছেন। (৫) লালিডাবার 
শ্ান্কতভাযার ত ভ্রম হইবার কারণই বৃহিছাছে। বাছ। 
ব্যাকরপাদির দ্বারা বিশেষজ্পে নিগ্রিত, সেই সংস্কৃত 
ভাষাতেও গলে তুল দেখি, সর্বত্রই অনাস্থাসপ্রমঙ্গ উপস্থিত 
হইগাছে। 

শাস্ত্িদছাশঙ দংস্কৃত ভাবার গ্রন্থ *রামচরিত” হইতেই 
যখন আকাশকুসুমকর মাল রাজা পথ বাহির করিতে 
পারিহ্বাছেন, তখন “অস্তে পরে ক! কথা ?* শাত্রিমহাশরের 
দীর্ঘকালের পরিশ্রম মধ্যে “রামচরিত" পৃস্তক-প্রকাশ যেরূপ 
বিশ্বন্বাবহ হইস্থাছে, ইহাতে আর হস্তলিখিত মূপপুস্তক 





(৫) হানে সাহেব শিল্পের পৃত্তন্ষে এইরপ লিখিয়াছেন। 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রতিবাদ 


৬৯১ 


পাপ্পু 


লা দেবতা, উতিহালিকের কথাঃ স্বর প্রত ঝাক্তির বিশ্বাস 
হইতে পারে ন! । এই স্থলে শাস্ত্িমহাশরের ত্বজ্ঞতার 
এবং তদছধারী রিপোর্ট-প্রকাশ প্রভৃতি কাধোর সারবত্তার 
সম্পূর্ণ প্রতিকূল একটি বিষয় উল্লেখবোগা । তিনি পূর্ণা- 
নন্দধে তাহার পুস্তকবিবরনীতে বারেশ্র ব্রাহ্মণ বলিদ্বা 
নির্দেশ করিয়াছেন, এবং রাজলাহী তাহার নিবাপতৃমিক্ূপে 
উল্লিখিত ছইঘ্রাছে। জেলা মহণনপিংছের অন্তরঃপাতী কাটি 
হার নামক স্থানে তাহার বংশধরগণের প্রধান বারস্থান 
বলিয়া ও উল্লিখিত চইগ্রাছে। “তথ্চিন্তাদণি" তাচার শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ নাষে অচিছিত হইগ্রাছে। শাত্রিৎহাশত্ের রিপোর্টে 
পূৰ্ণানন্দ সম্বন্ধে আরও অনেক অদৃত মন্তুবা প্রকাশিত 
হইয়াছে, । তাহার একটি প্রতিবাদ কর্রিগ্াদ্ছি, তাহ! আঙ্গন- 
লিংহের দৌরড পত্রিকার (১) সুপ্রিত হইগ্বাছে। শাস্তি 
মহাশয় পূর্ণ।নন্ব সম্বন্ধে বে করটি কধা বলিয়াছেন, তাহার 
একটিও লতা নছে। আহি পূর্ণানন্দের লম্তান। আমার 
থাড়ীও মগমনলিংহ, আমার ভ্রাতিগণ অনেকেই পূর্ণানন্বের 
নিবাদগ্রামে বাস করিতেছেন। আমরা রাগ তরাশ্মণ_ 
পাকড়াদি গাই) সুতরাং পূর্ণানন্দের শরীরে বারেন্রক্ত 
একেবারেই লাই । উক্ত দিগ্ধপুরুষ কাটিহালি গ্রামে জন) 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সন্ততি অস্চ/পি তথায় 
আছেন, ময়মনসিংহে কাটিহার-নামক কোনও গ্রাম 
মাই। অধিকন্থ পূৰ্ণানন্দ পিরির প্রধান গ্রেপ্থের প্তত্ব- 
চিন্বাদণি* নাম নির্দেশ করিদ্া-_-বিলরীত লক্ষপার শান্তি- 
মহাশর অতীব তশ্র্ততার পরিচয্ন দিদ্াছেন। তক 
শাস্ত্রে তান্বিকদম্প্রদার্নে হোড়নীদেবী সইবিস্থ।” নামে 
অভিষিত ও সুপরিচিত । এই বিস্বার হাবতীর বিবরূপ- 
সম্বলিত গ্রন্থ “&তবচিন্তামণি* নাদে আভিকিত। সুতরাং 
এীতৰ্বচিন্তামণিকে তক্চিন্তাষণি-রূপে অতভিনধ নামে 
নির্দেশ করাছ শস্তাসতিজ্ঞাতারই পরিচর প্রকাশিত হইগ্া 
পড়িয়াছে। তগ্রশান্্র বুঝিতে হইলে, কিরূপ বিস্তাবৃদ্ধির 
শ্রন্থোজন। রাখবতটের উত্তিতেই তাহা পরিস্বুট ই 





(৯) আগ্রহ ১০২১ 


রহিছাছে। তিনি বেদান্তাদি নানাশাস্ত্রবেত্তা পূর্বপুরুষ” 
দিগের বর্ণনা করিছা, মহারাষ্ট্র হইতে ৮বারাণসীহাদে দমা- 
গত তাহার পিতৃদেবের গুপগরিমার কীর্ণনান'্টর বলিগ্া" 
ছেন__ 
শতল্থাদ্রাঘবভ এব সদতৃত্েদাম্ব-লন্তাবিৎ 
খাতে। ট্টনন্ধে সমস্তগণিতে লাহিত্যররাকরং। 
আত্ুর্কেধনিধিঃ কলাহু কূশলঃ কামর্থশান্তে ভুরু: 
সঙ্গীতে নিপুপঃ সদাগমলিধেঃ পাঃং প্রশ্নাতঃ পরম্‌ ।" 


উক্ত কবিতার অর্থাহুদারে বুঝা বানত, রাঘবভট্ট বেদান্ত, 
সাহ ও ভটানুদারি-দীমাংপাশান্ত্রে অডিপ্পতা লাড করিত 
[ছলেন, তিনি গণিত, লাহিতা ও আযুর্কেদবাস্ব বিশেধরূপে 
পাঠ করিয়াছিলেন, সমস্ত কলাতে নিপুণ ছিলেন, কাদশাস্তরে 
ও অর্থশান্ত্রে গুরু নামে পরিচিত এবং সঙ্গীতে কুশন হইরা 
সদাগমরূপসনুদ্রের ( তপ্্দাগরের ) পরপারে উত্তীর্ণ ছইয়া 
ছিলেন। তাহার গ্রন্থের আস্কোপাস্থ বুঝিপ্রা 'অধা্ছল 
করিতে পারিলে, তাহার অগাধ পাণ্ডিতোর পরিচঞ্জ প্রা 
হওয়া ধায়। সেকালের তান্ত্রিক সনাদে কোন্‌ কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিশেষ অনুশীলন ছিল, তাছ।রও পরিচন্ন প্রান্ত হওয়া 
হার। ইহ1ও বুঝ। হাথ হে, দেকালে “শৃন্তপুরাগণ, “ধর্নঙ্গল” 
প্রভৃতি গদ্থ প্ডিঠসমাজে প্রমাণপদবীসমাজঢ শাস্ত্র বলিয়া 
গণা হইত না। 

শাত্বিনহাশয এ পর্ধান্র বাছা কিছু পিখিঙছেল, তাহাতে 
প্রমাণের অবতারণা প্র।ঞই দেখা ঘা না । ধারণা, দংস্থার, 
যা বিশ্বাস, এততিতয়ের পমাবেশ ছাকিমের রাত্র. গর কাশেই 
শোক৷ পা । ইতিহাপের উপাণানরূপে অনুল্নিপিত লালা" 
কারণলন্ধ সংস্কারের উপক্লাল শাস্ত্রিমঘাশত্বের অভিনব 
রচনারীতি বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এই রচনারীতির্র 
স্থবিধা এই বে, ইহাতে রচনা কার্ধ্য অবলীলাফ্রমে সম্পাদিত 
হইতে পারে। কিন্তু ইছার অসুবিধা এই যে, কোন্‌ 
প্রমাণের বলে কোন্‌ কথা লিখিত হইয়াছে, তাহ) কাহারও 
ধরিবার ব। বুঝিবর সস্তাবনা থাকে না । হুভরাং প্রতি. 
বাদের পথ বথাসন্জব রুদ্ধ হইর! পড়ে। 


৬৯২ 








[ ্রর়াখালরাজ রায়, ॥. ২. ! 


ঙগািতা পরিধত পহিকাহ ২১প ভাগ ২ম সংখা প্রকাশিত 
ভ্দুক হরিনাথ ঘোষ মহাশগ্রের “নানতুদ জেলার গ্রাদা- 
ভাষা” লবন্ধে দানার কিঞ্চিং বক্তবা আছে। ভরা করি, 
প্রবন্ধথলেপক ইহাকে প্রাতিখদ মনে করিবেন না ।” 

প্রবন্ধ-লেখক বলিগাছেন, “অস্তান্ত স্থানে ছে প্রকার 
আকারাস্ব শের ‘অ!’ স্থানে এ সংযুক্ত কারা কোদলতা- 
বিধান হয, এখনে তাহা হয় নম? স্থানে এ 
করিলে কোমলতা-বিধান বান্তবিকই হয কি? না, 
প্রবন্ধলেখক দ্ব!ং ধেরূপ উচ্চারণ করেন, তাহার ব/তিক্রম 
হইলেই প্রহহ্ধলেধকের কর্ণে শ্রাতকটু বোধ হয? 
"বাঙ্গালা হাধার” লেখক ইবুক্ত যোগেশচন্্র রার (বিস্তানিধি 
মহাশগ এই '” স্থানে “এ উচ্চারণ হওয়াকে উচ্চারণের 
বিকার বণিয়াছেন। এন্প বিকৃত উচ্চারণ ফোম ছাতির 
স্েচ্ছারত নহে। কাজের লোক তাড়াতাড়ি উচ্চারণ 
করিতে যাই, এইক্সপ বিকৃত ও সংক্ষপ্ত উচ্চারণ করিয়া! 
কেণে। তাই বিবাহ কলিকাতায় 'বে' হুইঞ্জাছে। আর 
শুধু আকারান্র শন্দের 'আ' স্থলে ‘এ ছয় না, উপান্ত 
এমা দলেও 'এ' হয় ; বেলন ব্রাধিশ্া--রোধো, থাকিয়া 
থেক্যে। (শেখে ‘ঘি’ কণ। বিদঃনিধি মহাশরের অগু করণে 
দেওগা হইল )। আবার ‘উ’ পরদ্থিত ‘জা’ স্থানে ও? 
ইয়। বণ! জুত।-ভুঠোও খুড়া__খুড়ো। 

প্রবন্ধলেখক অন্তত্র লিখিরাছেন "ণস্বান্তক 'ই’ ব। 'ইন্থা 
মানকুনে ']'তে পরিণত হইয়াছে । ‘নতি’ এখানে লিখিত 
ভাষা “ন]+, গড়িগ্লা- গড়া ইত্যাদি 1...এই হৃ+আ ৰ 
শ্যার উপর স্থলবিপেষে দাধারণ বাঙ্গালা বানানের নিয়মকে 
প্রতিরুদ্ধ কারগাছে। হ+হ্‌ সংবুক্ত হইলে ত্বা' হওয়া 
বাঙ্গাল! ঝাকরণের রীতি ।"_কলিকাঙ! অঞ্চলে নতিকে 
ডাকিতে হইতে ‘ম’তে' বলিয্না ডাকে । কিন্ত ইহাতেও ঠিক 
উচ্চারণ প্রকাশিত হুইল ন!। বিদানিধি বহাশতর “এর 
এইরূপ উচ্চারণ প্রকাশ করিবার আগ ‘মতো’ লিবিবেন। 
( এখানে ‘ত'এর দ্বিত্ব উচ্চারণ হুইবে ল। ) ইহার অন্তঃস্থিত 
একার 'বেটা'র একারের স্বার একটু বাকা উচ্চারণ 
করিলেই মানকূমের উচ্চারণ আনিকা পড়ে। এরূপ 


ভারতবর্ষ 


[বধ বর্ষ_২ঘ খও- ওর্থ দংখ্যা 


উচ্চারণ মুশিদাঝ।দ জেলার অধিকাংশ স্থানে ও ধযীযরতূদ 
জেণার কিছপংশে প্রচলিত আছে। লেখক নহাশছ বদি 
“ধ'এর প্রক্কৃত উচ্চারণ পারতেন, ভাহ! হইলে বুঝিতে 
পারিতেন, “করি” দ্বানে ‘কর্যা' লিৰিলে, কোন 
ঝাকরণেরই নিছষভঙ্গ হর না। বিস্ঞানিধি মহাশগ্র 
তাহার বাঙ্গালা ভাষার বহু স্থানে 'রা” পিখিগাছেন_ধ্যা 
লেখেন নাই। কু+হ-কাধা, ইহা সংস্কৃত বাকরণের 
নিপন, বাঙ্গাল! ব্যাকরণের নহে । শেবের ‘এ' কারের বক্র 
উচ্চারণ পূর্বে বহু পুস্তকেই ছিল। কলিকাতার অ্- 
গোপালের তাহাকে পরিবর্তন করিল্নাছেন। অধুনা মুদ্রিত 
পুরাতন পুস্তকে এই বাঁক! উচ্চারণের বানান ঠিক রাখা 
হইতেছে। বঙ্গবাপী কার্ল হইতে প্রকাশিত ‘রাম- 
রদ্বায়ন’ গ্রন্থ হইতে ২১ স্বান উদ্ধৃত করি॥| দেখাইিতেছি। 
খদ্থকায়ের নিযান ধ্যান জেলার মানফরের সগ্লিকট। 
তিনি প্রার শত বৎসর পুর্বে জীবিত ছিলেন। প্রা শত 
বৎসর পুর্বে লিখিত ও মুদ্রিত প্রাণচ্জের হরিহরমঙ্গল 
হুইতেও উদ্ভূত করিতেছি। প্রাণচন্ বর্মান-লহরবাদী 
ছিলেন। 

(৯) ক্বতাঞ্জলি হা কার ব্রাহ্মণ এপাম। 

(৩ পৃঃ রামরসারন ) 

(২) ধর্যাছিল। তেন রামে জঠরমাবার। এ 

(৩) বেগ্যা বউ লিজ বিশ্ব বাটীতে দেখান। এ 

(৪) আছেন প্রহু গোর ভ্রিভঙ্গ হা । করে বস 
বামে শরীরাধ। লঙা। ( ছরিহরমঙ্জল ২৬ পৃঃ ) 

আবার সংস্কৃত বা বাঙ্গালা বাফরণের রীতির অহ্গরণ 
করিলে আমাদিগকে ‘হারিলন রোড’ উচ্চারণ করিতে হইত 
না; ‘ব্যারিসন’ হইত । 

প্রবন্ধলেখক আর একদ্থানে লিখিয্নাছেন « 'তুমি” 
শব্দের সম্বন্ধ পদ ‘তোমার’ হওয়। উচিত।” কেন।- 
শৃূত্ত পূর৷:প দেখিতে পাই__“এতিন ভুবন ভিনি রাজছ্ি 
তুক্ধার।" এই “তুন্ধার' হইতে 'তুমার' হুইছ্াছিল। সাধু 
ভাষায় ও বহু স্থানের কথিত ভাবাঞ্স ‘তোমার’ চলিন্রাছে। 
কিন্তু এখনও দুবিদাবাদের উত্তরাংশে ‘তুমার’ বাচিছা 
আছে । বোধ হয়, তাহার হিন্দি প্রতিবেশী 'তুম্হারা' 
তাহাকে এখনও বাচাইর়া রাখি্নাছে। 

লেখক মহাশহ একস্বানে পিখিত্বাছেন, “পদের প্রথম 


‘ 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রতিধাদ 
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অঙ্গার ‘ন' থাকিলে মানভুদে সাধারণতঃ এ ‘ন’ স্থানে “লা 
আগমদ হত৷" সাধু ভাষার দেশ হুগলী, নদীয়া ও 
কলিকাতা ইহার বিপরীত সুত্রটি খাটে । এ অঞ্চলে 
লবপ-_হুন, লক্ষ্মী--নকৃখী, লইঙা লি । এই ‘নিলা, 
কগাটির ‘নতুন’ কৈফিয়ত দেওই হইতেছে বে, ইহা নী’ 
ধাতু হইতে উৎপহ : খিক পৃর্কের বিগ্ালরের পাঠাপুস্তকে 
কিংবা বঙ্গিমধাধুর নভেলেও তো! ইহার সাধু আকার 
পাইনা । 

ম।নভুমবাণী ‘বাতা’ স্থানে “বাগান বলে, তাই তাহা- 
দিগকে অপরাধী করিধছেন। নে অপরাধ বাঙ্গলার দর্কাত্র 
দেখিয়াছি। বোধ হয়, হঁহা ভাবার বাক্িগত উচ্চারণ- 
দোধ। বেদন থাক্স_-বান্ব। ডেদ্‌কে|-_ডেকৃসো, বাদক 
(ছল)__বাকদ্‌। বিস্তানিধি মহাশয় এক থানে লিখিগাছেন, 
বীরত্মের 'বাস।ত', রডের ‘বাকল ও কলিকাতার ‘নতুন’ 
অপত্রষ্ট উচ্চারণের উদাছরপ। 

“গেছে স্থানে 'গেলছে' ও ‘হয়েছে’ স্থানে 'হ'লছে' 


মুপিদাবাদের উত্তরাংশেও প্রচলিত। যানবৃঘধাসীর এই 
‘৭’ যোগ অনর্থক নছে। করিতে+ আছে করিতেছে, 
করিত + আছে = করিয়াছে, লেইকূপ হইল + আছে = 
হ’ল্ছে। 


‘আছাড়’ কথার পূর্বে মানভূষে ‘ক’ আগম হন্স না। 
‘আছাড়’ অর্থে ‘কাছাড়”’ কথা বর্তমানেও প্রচলিত আছে। 
পূর্কো এ অঞ্চলের পৃস্তকেও একথা ব্যবহৃত হইত মাণিক 
গাঙ্গণীর ধর্্মঙ্গণে আাছে--“শরণে কাছাড় খেরে পর্বাঙ্গেতে 
বড়া।" 

প্রবন্ধলেখক বলিঙ্থাছেন, ভবিম্যৎকালে দমাপিক! 
ক্রিয়ার পর ডৃতীয়ন পুরুষে বিকলে 'ক’ প্রয়োগ সাধারণ 
বাঙ্গালা আধার আছে। পরদপুঞ্জনীত বিস্তাসাগর মহাশকস 
তাঁহার রচিত পুস্তকে উক্ত প্রকার 'ক’এর দান সাগর 
করিছ। গি্ছাছেন॥ মানতূমে উপরোক্ত '্বলে একটিও ‘ক’- 
বৰ্জ্জিত পদ বাবহৃত ছু না।”__পশ্চিমবঙ্জ ও মধ্যবঙ্গের 
অধিকাংশ স্থানে এককালে রাঁড়ের ভাবাহই প্রাধান্ত ছিল। 
লেখক ভুল বুবিগ্রাছেন, বিভাদাগর মহাশত্র ইচ্ছা করিয়া 
দানদাগপ্র করেন নাই । লেখক মহাশন্স অনুগ্রহ কারছ্া 
বিস্তানিধি সহাশদ্রের বালা ব্যাকরণের ১৩০ পৃঃ পাঠ 
করিবেন। পাঠকের অবগতির জন্ত এখানে কিছদংশ 


উদ্ধত হইল। “প্রাচীন বাঙ্গলাগ্ন ‘করিবাক’ 'ছট্বাক' 
ছিল। আমরা বালাকালে ভফানিতাম -‘করিবেক', 
“হইবেক! ৷"--"":'--"-'উত্তর বাড়ে ‘দিলেক’ ও দক্ষিণরাঢে 


“খেলে, স্ত্রীলোকের মুশে শুনিতে পাওছ। ঘায়।* (বস্তা- 
সাগর মহাশয় তখন বাহ! সাধু ভাব! বলিগ্। বুকিচাছিলেন, 
তাহাই ব্যবহার করিগ্াঙিলেন। বআনমর13 ঝাল্যকালে 
টাক্ষপঠে পড়িত্বাছিলাম. 'তাণারদিগের' তৎপরে চইল-_ 
“তাহাদিগের’'_ এখন হইয়াছে 'তাহাদের'। নদীত জেলার 
লেধকগণ বোধ হগ্-_'বাইব/' ‘ৰাইবা” প্রচলন করিয্।- 
ছিলেন) এখনও নধী॥, দু্বিদাবাদের চলিত কথার ‘ধাবা’ 
ঘাবা'র ব্যবহার আছে। কলিকাতার লোকে 'ঘাইবা, স্থানে 
“ধাইৰে' চালাইলেন। চলিত কথাত 'দাঝে’ দাড়াইচাছে। 
এই ‘বা’ বে’ এর দান-লাগর কে করিছাছে? 

প্রবন্ধলেখক বলেন, “এখনে 'কে”র অপর একপ্রকার 
বাবহার আছে। ধিনি মানতূনে না আলিগ্নাছেল, তিনি এই 
প্রকার বাবচছারের কথা কর্নার আনিতে পারেন লা। 
ধেষন জল আনিতে ধাও=-( মানতূমে ) অঙ্কে যাও" 
লেখক গুলি বিস্মিত হইবেন যে, আমি একবার নাত্র ৫১ 
খণ্টার অন্ত পুরুলিয়া পিরাছিলাম, কোন দঘানতূমবাসীর সহিত 
আলাপ করি নাই তথাপি আমি “জল আনিতে চল্‌" অর্থে 
“জলকে চল্‌” এর বাবহার বহরানে দেখির্রাছি।  মুশিদা- 
ঝাদের উত্তরাংশে এরূপ “কে” এর বঝাবহার আছে। 
রবিবাবু পুরুলিগার গ্রাম/ডাধার সঙিত পরিচিত [ক না 
ছানি না কিন্তু তিনি লিখিঘাছেন--“বেল! যে পড়ে এল 
ডল্‌কে চল” । 

“কিছে' শব্দের স্থানে দানতৃমে 'হৈঃ' বাবহার হয় না। 
আমি বাকুড়াবাদীর 'ছৈ১, বাবহার দেখিরাছি। ইহা 
বিশ্বহবহুচক ব্যস । একাপ স্থলে অন্ত স্থানে বাঃ এই, 
প্রভৃতি শব্বের ব্যবহার হন্স। যেমন “বাঃ, তুমি এর অবে) 
এসে পড়েছে!” “এই, তুদি এর মধ্যে এলেছ!” "একি, 
তুদি এর মধ্যে এসেছ? ইতাদি 

মানতূঘে “তিনি ভাল লোক" | বরিছা "তিনি ভাল 
লোক বটেল” বলে; তাহার কারণ, হিন্দির দংশ্রব। হিন্দিতে 
হৈ’ ক্ৰিয্নাটুকু না দিলে বাক্য অসম্পূর্ণ থাকে । মানভুছেও 
“বটে' না দিলে বাকা অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে করে) বুজ- 
প্রদেশের প্রবাদী খাঙ্গানীকে বলিতে গুনিগ্াছি_-"তিনি 


[২র বৰ্ষ ২য় খ--€থ লংখা! 











আমার কাকা হচ্ছেন। 
ইহারা কিছুতেই তৃপ্ত হন না? 

খাকুড়া, বীয়হৃষ ও বন্ধমানের বহুস্থানে পারব লা 
অর্থে “নারির বা ‘না'র্বে” শব্দের হ/বহাএ আছে। বীকুড়া- 
ঝালীও ক্ব-ধাতু যোগে নিদস্থ নিম্পহ করে। 

লেখক “মেরে” বা “মাইরা” কথা লইঙ্গা মানকুমবাদীকে 
হেল্প অপরাধী কারঙ্াছেন, তাধার। ঠিক তেমন অপরাধী 
নহছে। উহাতে হদি কাহারও অপরাধ থাকে, সে দক্ষিণ 
বাঙ্গলার লোকের । 

‘কন্ত’ অর্থে মেরে শন্দের প্ররোগ পুর্বে ছিল না। 
ঝি বা বেটি কথাই 'কগ্তার' চলিত প্রতিশব্দ ছিল। 
যেমন 

রামপ্রপাদের গানে__ 
সেকি এমনি মেয়ের “মেয়ে! (স্ত্রীলোক অর্থে) 








ধার লাম জলিগ্লা মহেশ বাচেন হলাহল খেরে। 
দেওয়ান মহাশঞ্জের গানে 
রঙ্গতৃষে উলঙ্গী হগ্রে নাচে কার মেরে ( স্ত্রী অর্থে) 
অঙ্েস্থুভালে কেশ দোলে পদে লুট! ॥ 
ভারতের অন্নদামঙ্গলে-_ 
এতো মেরে মেয়ে ন দেবতা নিল্চ্। (স্ত্রীলোক অর্থে) 
এখন দক্ষিণ-বঙ্গ বাদী 'কন্তা” অর্থে বমি “মেয়ে! শব্দের 
বাবহার করিয়া অপদস্থ হন, তাত! হইলে দোষ কার? 
দুশিণাবাদ, বীরতুম ও বর্ধমালের বহ্স্থানে “স্ত্রী” অর্থে 
‘দেয়ে’ শব্দের প্রয়োগ হয়। 
ভতলা করি, লেখক হাশর শব্বসংগ্রহে বাৎপত্তি-নির্ণয়ের 
চেষ্টা করিবেন। কাহারও প্রতি কটাক্ষপাতের প্রয়োজন 
নাই। ইছা। উপদেশ নছে, অবরোধ মনে করিয়। আমার 
ক্রট মার্জনা করিবেন। 








বউ কথা কও 
[ শ্ররাখালদান মুখোপাধ্যায় } 


বল দেখি পাখী তুষি বনিত্া শাখার, 
বউ কথা কও বলি সাধিছ কাছা? 
করেছে কি অভিমান, 
তাই কি ভাঙ্গিতে মান 
লাধিতেছ প্রেছসীরে তুষিবার ছলে, 
বউ কথা কও--বউ কথা কওব'লো? 
বিনা কি অধোমুখে প্রেছলী তোমার, 
অভিমানে মৌনবতী, করি দুখ ভার! 
আরক নানে তার, 
ঝরে (ক নযনা'দার, 
ফুলে কি হৃদযখানি হুদীর্ঘ নিশ্বাসে, 
ফহেনা কি কথা, পাখী তব প্রন ভাষে? 
গুন শুন পানী এক ঘুকতি আমার, 
ভাঙ্গিবে না মান সুধু কথার তোমার । 
দূরে রাখি অপমান, 
তাঙ্গিবে তাহার দান, 
কাতরে ধরিবে পদ, লুটিয়া ধরার, 
বউ কথা কও বলি দাধিবে তাহাছ। 


হতাশ প্রেমিক, মান-তরঙ্গে পড়িদ্বা, 
ভাঙ্গিবার স্থকৌশল শিখেছে ঠেকিছা ; 
থাও তার পদে ধরি, 
ডাকিবে বিনপ্ন করি, 
বউ কথা কও--বউ কথ! কও বলে, 
মান তাজে মানিনী কি, পাঞে ন। ধরিলে। 
লাজ নাই ইথে পাখী, কত মহাঞ্জন, 
ভাঙ্গিতে ছন্দ মান ধয়েছে এমন ; 
সোলোকবিহারী হরি, 
অীরাধার পদে ধরি, 
হয়ে ছিল পার নাকি মান-পারাবার, 
ধরিতে প্রের্ণী পদ, লম্দা কি তোমার! 
হহি্থে মন্তকে বারা মানের পদরা, 
মানিনীর মানে তারা দিনে দেখে তার! ! 
ভাঙ্গিতে প্রিয়ার মান 
পারে গড়াগড়ি যান, 
আছে হে অনেক পাখী, তুমি একা নও! 
বরে হরে ডাকে কত--বউ কথা কও। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
ক্ফৌন্ন-ন্বতে 
[ শ্অভয়চরণ লাহিড়ী ] 


কিছু দিবস পূর্বে "চণ্ডী"র একটি শ্রোকের অর্থ লইয়া কিছু 
বিব্রত'হই। শ্লোকটি এই, 
“বচ্ছিরপি দদৌ তৃভ্যং অরি-শৌচে চ বাসসী 1” 
দেবা দূতদংবাদঃ, অধর এ, শ্লোক ৯৯ 
গুস্তকে কোন্‌ কোন্‌ দেখত! কি কি এশ্বর্ধা উপহার 
দিয়াছেন, তাছারই বর্ণনা-প্রদঙ্গে দূত শুস্তকে বলিতেছেন 
“বন্ধিদেবও তোমাকে অগ্নি দ্বার! গুদ্ীকৃত দুইখানি বসন 
দিয়াছেন ।* 

‘অগ্নিদ্বারা শুদ্ধীকৃত” এই কথার অর্থ কি? কাপড়কে 
অগ্নি ধার! শুদ্ধ করিব কি প্রকারে ? কাপড়ে অপ্রম্পর্শ 
করাইলে তাহার আর কিছু থাকে (ক? 

চত্ডের লহিত গুস্তের পরিহাদের সম্পর্কও ছিল না যে 
বলিতে পারি, তিনি ভন্ম উপহার দিয়াছিলেন। 

একছন সংস্কতগ্ত পণ্ডিত বলিলেন বে, অগ্নিদের স্বয়ং 
পথিত্র, অতএব ডাহার হন্ত-মপর্শেই এ বন্দর গুদ্ধ হইরাছে, 
বুঝিতে হুইবে। 

আর এঝজন বলিলেন, “আগ্নির মতই শুদ্ধ” এইরূপ 
বুঝিতে ছইবে। ইছার কোনটাই আমাদের মনঃপূত হইল 
না। অকশ্থাৎ একদিন এক বন্ধুর গৃছে একখানি পুস্তক 
দেখিলাদ। পুস্তফখানি অতি পুরাতন । ইহার নাম 

The History Of Ancient Egypt 
From 
Rollin and the Encyclopaedia Britanica. 
Calcutia, 1847. 
ংরাজির পার্শ্বে ই বাঙ্গালা অনুবাদ দেওয়া আছে। 
ইহার অন্তর্গত Manners or Customs of the 
EyচPtians নামক অধ্যায়ে +২ পৃষ্ঠা লিখিত আছে, 

“Priests were always habited in linen and 

never in woollen and all persons of distinc- 


tion, generally wore linen clothes, This fax 
formed a considerable branch of the Egyptian 
trade, and great quantities of it were exported 
into foreign countries. 

“Byssus. This was another kind of flax 
extremely fine and delicate, which often 
received a purple dye. It was very’ dear, and 
none but 
afford to wear it. 
first place to the Asbeston or Asbestinuon 
(i. the places 
the Byssus in the next rank ; and says 
that the dress and ornaments of the ladies 
were made of it (A fax is 


out, which is proof against 


rich and wealthy persons could 
Pliny, who gives the 


e incombustible flax ), 


now found 
the violence 
of fire j it is called living fax ; and we have 
seen table-napkins of it glowing in the fires 
of our dinning rooms ; and receiving a lustre 
and cleanliness from flames, which no water 
could have given it. }* 

পতথাকার পুরোহিতের! সর্ব! ক্ষৌম-বস্তু পরিধান 
করিতেন, রোষজ বস্তু কদাচ ধারণ করিতেন না প্রধান 
লোকেরাও প্রায সকলে অহরহ ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করি- 
তেন। ইজিপ্দেশে পণ৷ড্রবোর মধো ক্ষুদা অতি প্রধান 
ছিল এবং তাহ! রাশিয়াশি পরিমাণে দেশদেশাপতরে 
বিক্রনার্থ প্রেরিত হুইত। 

“এই বৃক্ষের (জুমার) ত্বচেও ঘুত্রর্ণ হুঙ্ আমর 
প্রস্তুত হইত। কিন্ত তাহ! অত্যান্ত মচার্থা ছিল, ধনাঢা 
লোক ব্যতীত অন্ত কাহারও তাচ! পরিধান করিবার সঙ্গতি 


৬৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্বর খও-_-৪র্থ সংখ্যা 





হইত না। ‘ন্লিনি' (19895) একপ্রকার ক্ষুদার প্রদঙ্গ 
করতঃ কহেন, তাঁছা অয়িতে দগ্ধ হয় ন! । তাহাতেই 
সর্কোংরু্ট বস্ত্র প্রস্তুত হয়, এবং বিশস'নামক স্কুদাকে 
তাহার দ্বিতীরন্ূপে গণয করতঃ কছেন, দেই হুকুল বদনে 
স্্ীজোকদের উত্তন শোছা হইত ।” 

এবূপ গুণযুক্ত “ক্ষৌম".নামধের দু্রাপা বদন উপহার- 
দানেরই উদ্ধূক । উজ শ্লোক হইতে এক্ষণে আমাদের 
সহজেই মলে হর যে, এক সপে ই বস্ত্র ভারতেও পাওয়া 
ধাইত। 

আলেত অনমুদদ্ধ'ন ও গবেষণার ছার! প্রাচীন পুন্ত ক্কাদি 
হইতে মুযোশী পরিতগণই স্থির করিগ্রাছেন যে, অতি 
প্রাচীন কালেও ভারতের সহিত মিশর, ব্যাবিলন, অ|সিরিরা 
প্রড়ৃতি দেশের বাণিজা চালত। আর্ধোর। স্বদেশ'ছজাত 
প্রয়েজনাতিরিক ত্রধা দ্রাবিড়াদিগের হস্তে দিতেন। 
ড্রাবিড়ের! তাহ! লইঙ্গ বৃহৎ মর্ণবপোতের সাহাযো মহা" 
সাগরের পারে দেশবিদেশে লইর। যাইতেন 1 কাহিগা- 
এয়াড় জেলার এখন এ বণিকৃদিগের অতি প্রাচীন 
বদরের ধ্বংসাবশেষ আছে। ফোথাও বা সমুদ্র লরি 
গিধাছে। বাণিজা হত্রেই এই লকল বনিফের *ড্র।বিড়া 
লাখের উইপকি। দাক্ষিণাভাবানীদিগের মধ্যে এখনও 
পথকে পড়ার অত উচ্চারণ করিতে দেখা ঘা) 
বোধ হত, ব্রব। শব্দ চইতে পগ্রবিগ*-তাহা হইতে “দ্রবিড়” 
ভাতা হইতে প্রাবিড়া শন্টেরে উৎপত্তি । 

যাচা, হউক, এই বাণিজা-সুত্রে ভারত ও মিশরে, ক্ষৌম- 
বনের আদান-প্রদান হওয়ার দস্তাবন।। ইছাও অসম্ভব 
নচে থে, ভারতেও এ বীর আলি) চাধ করা হইত। যুগ- 
ুগান্জের অবাবহারে এক্ষণে উহার আবাদ লাই । [কন্ধ 
এখনও কোনও কোনও স্থানে দেখা ধাত যে, ছিন্দু 


দ্রীপোকেরা নুতন বস্ত্র পরিধান বা দান করিবার 
পূর্বে কাটি শুকাই লন। তৎপয়ে সন্ধা।র 
দগ্ধ একবাপু অগ্নির কাছে লহ গিত তৎক্ষণাৎ 


সরাইরা ল'ন। পরদিবদ পরিধান করেন। পুর্কো ক্ষৌম- 
ঝন্ আদতে দিলে, তাহার মলা পুড়িখা.ধাইত। এবং বস্তু শুদ্ধ 
ছই্ত। 

ইলিপ্তের ইতিছানকারেরা বলেন থে, তদ্দেনী সভ্যতা 
বীশুধৃষ্টের ১২/১৩ হানার বদর পূর্বের | 700) (পলিসি) 


কর্তৃক ইতিহাল-প্রপঞ্নের বহু সহস্র বৎসর পূর্বেও দেখালে 
ক্ষৌদবস্ত্েহ প্রচলন ছিল 1 মিশরের সভ্যতারস্তের সম 
হইতে ভারতের সহিত বাণিচ্ছাসদৃদ্ধস্থাপলের সম পরধান্ত 
হুই হানার বংসর ছাড়িত্বা দিলে, দশ হাজার বল থাকে । 

কোনও খ্রতিহাসকই এই বাণিজ।-সদবন্ধ-স্থবপনে সমগ্র 
স্থির বলিতে পারেন না আমরা আন্দাদ-মত খৃঃ পূঃ 
দশ হাজার বৎদর পাইতেছি। সম্ভবতঃ এই লময়ের কিছু 
দিবস পরে ভারতে ক্ষৌদবস্ত্রের আমদানী হু এবং তাহার 
কিছু পরে চণ্ডী লিখিত হয়। 

চণ্ডীতে সন্নিবেশিত আখাছ্িকাকে অনেক এঁতি- 
হালিকে - (ংশেষতঃ ঘুরে।পীয়েরা--উপকণ। ঝলিয়। উড়াইযরা 
দেন। হিন্দুর! বাছাই ভাবুন ন! কেন, তাহাদের লহিত 
আমাদের তর্ক করিবার কিছুই নাই, পাল্চাতা-মতান্ুগামী 
বাজিগণের জগ্তই এই প্রসঙ্গের অবতারণ।। উক্ত ওঁতি- 
হা(দকগরণের মত এই, ধে সময়ে আর্ধোরা ভারতে আপি! 
পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে ক্রমশঃ আর্্য।বর্কে অগ্রসর হইতে 
ছিলেন, সেই সমছে তাহারা পরাক্রমশালী অনার্ধাগণের 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ’'ন। সেই ব্যাপারকে রূপকে 
পরিবস্তিত কিবা চণ্ডীতে দেবানুরের ঘুন্ধ বণিত হইগ্বাছে। 
কিন্ত চণ্ডী কোন্‌ সময লিখিত হয়, ইং! লইগ্না তাহাদের 
মধ্যে মতবিরোধ আছে! 

একদল বলেন, আর্ধাগণকে উৎদাহিত করিবার উদ্দেশ্তে 
সেই সমত্বেই চণ্ডী লিখিত হগ্র। অন্তদল বণেন বে, এ 
সকল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করিয়া, আধ্যদিগের বীরত্ব.গৌরয 
অস্ৃ্ রাখিবার উদ্দেস্তে পরে ( অর্থাৎ দমন্ত আধ্যাবর্ত দখল 
করিঝার পরে ) চণ্ডী লিখিত হঙ্ছ। উহা কবির কল্পনার 
সাহাযো শ্চাকুক্সপে বণিত। 

যে সময়েই লিখিত হউক না কেন, লেই ময়ে যে ক্ষৌম- 
বস্ত্রের প্রচলন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই, নলে কবি 
নিলেন কিরূপে ? 

পূর্বোক্ত প্রথম দলের কথা ধরি সত্য হয, তবে মানিতে 
হইবে থে, ধৃষ্টের ১০ হাজার বৎলর পূর্বে আর্ঘো অনার্য 
যুদ্ধ হয়, এবং সেই সময়েই অধব! তাহার বহুপূর্কে ভ্রাবিড়গণ 
ৰাণিজো প্রবৃত্ত হন । 

হদি দ্বিতীয় দলের কথা সত্য হয়, তবে মানিতে ছইবে 
বে, বৃষ্টের ১* হাজার বৎসর পূর্বে আর্বাগণ সদন্ত আর্ঘ্যাবর্তত 


- 


চৈত্র, ১৩২১ ] 
PRES OAAEIES! হী 
অধিকার করছিলেন এবং সেই পদঞ্গে তাহাদের সচিত 
দাক্ষিণাত্বাসী দ্রাবিড্রদিগের পরিচয় হর। 

একটি কপ! এই স্থলে জানাইতে ইচ্ছা করি। অর্থ 
শান্্রবিৎ পণ্ডিতেরা নিষ্্লিখিত কথেকটি কথ! বলেন_ 

(১) প্ৰাচীন মানবজাতির মধ্যে প্রতোকে শুদ্ধ নিজের 
বাবছাতের উপঘোগী প্রপ্োওনীন দ্রব| প্রস্থুত করিত। 

(২) পরে করেক জনকে লইঙ্গা একটি দল হটল, 
তাহাতে পরস্পরের অভাবমেচনের চেষ্টা চলিভ। 

(৩) পরে লমন্ত গ্রামের অভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত 
হইল এবং গ্রামে গ্রামে বাজার বলিল। 

(৪) যমন্ত জাতির অভাব মোচনোপযোদী দ্রব্য 
প্রশ্বত হইত । এই উপলক্ষে বণিকেরা দেশের মধোই এক 
সংয হইতে অন্য সরে পণাদ্রবা কইনা ঘাইত: 

(4) দর্কাশেষে সভ্যতার চরম সময়ে একজ!তি অন্ত. 
জাতির দছিত ঝণিছাস্থত্রে আবদ্ধ হইল। 

অতএব ভারতবাদীর! বে লময়ে বছির্বাণিজে। লিপ 
হইন্লাছিলেন। সে সমছে যে তাহার। সভাতার চরমে উঠিগা- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ লাই। 

শেষোক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে ক্ষুদ্ব ইংলওডের ২৩শত 
বংদয় লাগিরাছিল। হুব্ত্বিত ভারতের পক্ষে কত সহজ 
বথণর লাগছিল, তাহার নির্দেশ কে করিবে! 

চত্তী-লিখনের সমর ধরি খৃঃ পৃঃ দশ হাজার বৎসর হব, 
তবে কত সহজ সহত্র বৎসর পূর্বে বেদাদি লিখিত হইস্বাছিল। 

হে মহাস্মারা বেদের উৎপত্তি হইতে আধুনিক সমগ্র 
পধাযস্তকে মাত্র ৫ হায় বলয়ে গণ্ডীর ভিতর ফেলিতে 
চাহেন, তাহার! কি বলেম ? 


জৈন-ব্বীতি 
[ শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ॥. 4. ] 

জৈন প্রার্থনা-পৃন্তক হইতে কতকগুলি নীতি-উপদেশ সগ্জলন 
করিঘা দিলাম ; আমার যনে হয়, এইগুলি পাণ্ঠ সকল 
ধর্ণাবলন্বী লোকেই বথে্ নীতি শিক্ষ। করিতে পারিবেন । 

অর্থ না হইলে অন্খী হইও না; কদাচ অদৎ পথে 
বাইও না। 

দেশকালের দোৎ দেখ! অপেক্ষা, আমাদেরই দৈনিক 
অতা]লগত দোষ দেখাই যুক্তিসঙ্গত । 

৮৮ 





বিবিধ প্রদঙ্গ 


৬৯৭ 


সনে করিও না বে, ভীবিকা-উপা্্নের নিমিতই বিদ্যা 
শিক্ষা ; পরস্থ ইহার উন্দেশ্র, হর্ধ-শিক্ষা দে এর্না । 

সকল কাণানাধনে পরিশ্রম্ঈল ও দক্ষ হটবে ; কখন 
অলদ চইও লা। 

শারীরিক বা নানলিক অন্ুন্থতাবশতঃ কেন সৎকার্ধ্য 
করিতে অসমর্ণ হইলে কাতর ছইও না; কিন্তু সারাজীবন 
এমন কোন কার্থা করিও লা, ধাহ! “তোমাকে লোকের 
নিকট তিরঞ্কারের বা উপচালের পাত্র করিদ্থা দিবে । 

যদি ধারণ! ছ্মর! পাকে যে,আস্রীযগণকে এই পৃথিবীতে 
রাখিস তোমাকে এখান চইতে এক ঘাটতে হইবে, 
ভাহ! হইলেই বথেষ্ট ; কারপ,ঘছা তোমাকে পশ্চাতে ছেলিত্রা 
হাইতে হইবে, নশ্বর সে সকল কিছুই তোমাকে জার 
মাচাদুদধ করিতে পারিবে না। 

জীবনের প্রথম ভাগে এমন কার্ণ্য করিবে, ঘা্‌হার ফলে 
খার্ধকা দ্ুথকর হইতে পারে। 

লমন্ত জীবন ধরি এমন কার্ধা করিবে, খাহাতে মৃত্যুর 
পর জীবনেও স্বথী হইতে পার। 

যাহা কাগ করিবে, মনে করিগ্নাছ. তাছা আছই দল্পত্ন 
কর, এবং হাহ! আজ করিবে বলিয়া ঠিক করিগ়াছ, তাছা 
এখনই কর) কারণ, কোন ঝাকি তাহার উদ্দেক্ 
সাধন করিগ্াছে কি না, আলন্র-লস্তব মৃত তাহ! কক্ষ 
করিবে না । | 

পার্থিব সদ পৰাই নম্বর ও ক্ষণভগুর জানিগাও যদি 
তুমি তাহাদের উপর বিশ্বাল স্থাপন কর, পে নির্যু'দ্ধিতা 
কিছুতেই ক্ষদার্থ নছে। 

জীবনের শেষমুহূর্তে ধৰ্ম্ম ঝাতীত আর কিছুই আমা- 
দিগকে রক্ষা করিতে পারিবে না) ইহ। জানিয় ও পারমার্থিক 
ক্রি্বাকলাপে কেন মনো৷ধোগী হটতেছ না? 

এই অপদার্থ জীবনে এমন কিছুই নাই, ধাহা মানবকে 
মুদ্ধ করিতে পারে; মোক্ষ বাতীত গোগনীর্র পরম দুবের 
উৎদ আর কিছুই নাই। 

সর্বদা মনে রাঁখিও, পৃথিবীতে এক! আসিদ্বাছ ও এক! 
ধাইতে হইবে ; তোমার কেই নাই, তুমিও কাহায়ও নও। 

পার্থিব পদ্াগের মধ্যে কোন্টা তোমার আয়ত, তাহা 
বেশ করিগ্না চিন্ত/ কর এবং দেখিতে পাইবে বে, আদ্র 
ব্যতীত কিছুই তোমার নিজস্ব নহে। 


৬৯৮ 


ধনের মহস্ক!র এতই প্রবল থে, কিছুতেই তাহা চাপিয়া 
বাধিতে পারা হায় না। 

নি্লিখিত অমূলা রয়গুলিকে সহর্রে রক্ষা করিবে । 

মন ও ভিছ্বাকে দমনে রাখিবে। 

অপরিচিত লোকের নিকট তোমার গৌরব বা অপ- 
ঘশস্থচক কিছুই বলিও না। 

সর্বদা বিনয্তী হুইবে। 

সকলের সহিত শাস্বিতে বাল করিবে ; যে বাকি শান্তি 
ভঙ্গ কারা দুখের আশ! করে, লে নিজের ছুঃখের মাত্রা 
অধিকতর বৃদ্ধি করে এবং নুতন বিপন্কে আলিঙ্গন করে। 

অতিরিজ হাসির প্রশ্রয় দিও না) কদাচ গর্বিত বা 
ভণ্ড হইও না। 

বাহাড়মরর-বিশিই সাগসস্দা করিও লা) সর্বাদ। পরিষ্কার" 
পরিচ্ছ্র গাকিবে,__বেশনৃয। শাদালিদে ধঃপের করিবে। 

যাহাতে নিজের ও অপরের মঙ্গল সাধিত হরর, সেইরূপ 
কার্দা করিবে । 

দুখের সমর বাচার! তোদার অপেক্ষা বেস সুমী, 
তাহাদৈক প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। 

নিজের ক্ষমতার সন্ত থাকিবে 

লস্তবপর হইলে অন্ততত ঝ/[ক্তনেরও উপকার করিবে। 











পল্লী্হিলার্ব একটি ব্রুত 
[ এীলতাডুষণ দত ] 


কথান্ব বলে, “হন্দুদের বার মাপে তের পার্কা।” পার্মী- 
মহিলাগণ কিন্তু মাসেই প্রাত্ত তেরটি ব্রত-পার্কাণ করিয়া 
থাকেন। এইগকল আমাত্রত কুসংগ্কারই ছোক, আর ঘাই 
হোক ,_একটু তলাইয়া দেখিলে এই ব্রতাদিই বে, সেকালের 
সমাওচিত্রের নিদর্শন-স্বত্রপ তাহা স্পরই লক্ষিত হয়। 

আমি যে ব্রংটি দর্বক্ষে আলোচন! করিতে ধাইতেছি, 
তাহা কোন আশৃষ্ঠানিক বত নহে, অর্থাৎ দৃর্ধাতুললী-পুষ্প- 
বিব্পত্র সংযোগে পুরোহিতের দ্বারা কোনও পুদ্ার্চনা_ 


ভারতব্ধ 


[২ বর্ষূ২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 
করাইতে হয় লা। ব্রতটি সম্পূর্ণ নিজপ্ব অথচ কোন 
উপান্ত লাই ) ব্রতটিতে কেবলমাত্র লেকালে বাঙ্গলা দেশে 
অতিথিদংকারের কিরূপ প্রভাব ছিল, তাহাই অনেকটা 
আভায পাওয়া বার! 

ত্রুটির নাম শুনিলে হয় ত অনেকেই হাস্ত-সংবরণ 
করিতে পারিবেন মা। অ্রতটির নাদ *আচ্বিতের ব্রত ।* 
আস্থা ব্রতের স্টার ইহাতে কোনও প্রকার উপবাদাদি 
করিতে হয় না। ব্রতদিবল নি বাড়ীতে আছার লিষিদ্ধ। 
সেদিন পরের বাড়ীতে এক বেলা আহার করিতে 
হইবে। এমন বাড়ীতে আহার করিতে হুইবে, যে 
বাড়ীতে পূর্বে কখনও খাওয়া হয় নাই) অথবা ধার 
ঝা কখনও থালা হয লাই । ত্রতচায়িনিকে কেবল 
একঘটি জল ও একখও্ড কদলী-পত্র লই্রাই উপরিউক্ত 
বাড়ীতে উপস্থিত হুইয়া ঘৌন থাকিতে হইবে । আহায়াদির 
পুর্ পর্য্যন্ত কোনও শব্ব করিতে পারিবে না। শব্দ 
করিলেই ব্রুতভঙ্গ হইবে । কদলী-পত্র ও দলের খাট দেবিগ্রাই 
গৃহ্িমীকে মনে কথিতে হইবে, এ বেল! আহার করিবার 
মানসেই দেই ব্যক্তি উপস্থিত হইছাছে। তাই বাকাবায় না 
করিয়৷, অতীব হরদহকারে আগন্তককে উপস্থিতমত অন্প- 
বাঞ্জনাদি ছার। পরিতৃপ্তূপে খাওচাইতে হইবে; শ্রত্র- 
চারিনীকেও গৃহ প্রদ্ত খান্তসামগ্রী আহারে পরিতৃধ হইতে 
হইবে॥ ইহাই উক্ত ব্রতের সংস্কার বা বিধি। 

বাস্তবিক বিনা বাঞফ্াবান্ধে যে দেশে অভিথিদৎকার 
হয়, এক কপর্দকও হাতে লা করিয়া যে, দেশ বেড়াইতে 
পারা বাই, ইছা আর অসন্তব কি? 
আর এখনও প্র।চীনদের মুখে পললী-কবির 

“অতিথির পে আমি হরি, 

হরে হরে ফিরে ছলনা করি" 
অন্তত্র বঙ্গ-বধূত্র উক্তিতে_ 

"অতিথি ফিরয্ন। বার, কেমনে রাঁধিব তায" 
প্রভৃতি কবিত) শুনিতে পাওয়া ঘা । 

পাড়া গন্ধে এখনও অতিথিকে নারাহণ-ভানে 
গ্রহণ করিগা থাকে । 





লুল 








২৯ 


৭ 


বসন্তে নির্ঘন্বভাব 


[ শ্রুবেণোক্নারীলাল গোস্বামী ] 


শ্রাম দ্রেছ উচ্ছলিছা, 
লতিফাঙ্গ নগ্রারিয, 
সৃ্বান্ছে প্রকাম্পিহা, 
পহু বাটি ওই বুৰি আসে রে! 
বিচঞ্চল সমীরণ, 
আকুল ব্যাকুল মন, 
কুলবনে বনরামী ভালে রে। 
কোন্‌ পুরাতন কথা__ 
অন্সম-নিতৃত-বাখ!, 
কার দাড়। পেয়ে হেন জাগে রে। 
ঘুগযুগান্তর পরে, 
কে আমারে স্গেহভরে, 
ডাকিল আবার নব দাগে রে। 
দেহ-সিক্ত চোখ্‌ ছুটি, 
দেই দুখে আছে ছুট, 
চির-লাবনির ওই ঘরে রে) 
প্রেছ-ঢাক। সেই স্থিত, 
রন পুলকিত, 
বিলায় হরঘ আমা তরে রে। 
বাথ। এবে বাথা নাই, 
স্থখের পরশে তাট, 
প্রতি অঙ্গ আজি মোর ভর! রে! 
বিচ্ছেদ ফেলে না শ্বাস, 
দূরে গেছে ছা'হতাশ, 
সন্তাপ ছেড়েছে এই ধর| রে। 
আদরিপি ! রে আমার, 
অন্তিমের ঘন-দার, . 
জীবনের অমৃত মিরিতি রে! 
মদালসহীন প্রাণ, 
লাহি স্বপ্ন নাহি ভান, 
হয়ে গেছে মধুর পিরীতি রে। 
সুখ বেদনাহ্ব ভরা, 
বেদনা সুখেতে গড়া, 
চেতনায়. করেছে সরুূল রে। 


মনি রসমরি ! পিয়ে! 
ভোগ-হখে নিরাশিয়ে, 
আপি দিলে অনৃত-পরশ র্রে। 
কোকিলের কুছরণে, 
স্কুলের হসিতাননে, 
রঙগমন্ছি! তুমি ওই ছাল রে। 
সুধাতুরা চশ্রি কার, 
গন্ধভরা মল্লিকা, 
বিপুল পুলক আজি ভালে রে। 
কাণে পশে কত গাল, 
হুখ-শ্রাত ছনঙ্থান, 
নূপ-রস-গন্ছে ধাই ভাসে রে॥ 
অধর চুম্বনে আকা, 
মৃছ স্পর্শে অঙ্গ ঢাকা, 
চারি ধারে আনন্দের রাশি রে। 
সৌন্দর্য্য মাতাল প্রাণ, 
পেরেছে বিপুল দান, 
কোথা ছিল এত স্মপর়াশি রে? 
নিবৃত্তি-রার খুলি, 
ক্ূপ-শ্রেত এল ডুলি, 
যারে পাই তারে ভাল বাদিরে। 
ছাত্বীর কল তান, 
শৈলের গতীর ধ্যান, 
বিহঙ্গের মধুর কুজন রে। 
সব আছি এক হক, 
আমার পরাণ লরে, 
করিতেছে প্রক্গ সম্বোধন রে। 
পরিপূর্ণ সুষযান, 
পরাণ মিশিতে চায়, 
থাকিতে ন! চাই আমি *“আমিরে*। 
ছা বিভু ছা পরাৎপর, 
সৌন্দর্ধো বিলীন কর, 
স্থখাতুর পরাণের প্বামীরে। 


কপ্পতরু 
“ক্ৰান-সমাই ক্রি? 
[ প্রপান্গালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জাপানের আধুনিক এত অধিক দ্র উপ্ততি সত্তেও 
প্রাচীন ধর্ম্মবিশ্বাদের যে ছুই একট! কুসংস্কার এখনও বর্ধমান 
মাছে, তন্মধো এই “কালযাইরি' বিশেষ উল্লেখধে।গা। 
‘কানদাইরি' অর্থে ‘চিছ-প্রান'। ছঞ্গারি মাসের দিন- 
গুলা যখন অগ্তাতসারে দীর্ঘ হইয়া মন্ত্কারঘণ শিশিরলিক্ত 
শীতের সন্ধার পরিণত €ইতে থাকে, তখন দেই অন্ধকারের 
ভিত দির! হুম্বকাহ লু্স-শ্বেতবন্তপরিছিভ-কচিৎ বা 
বিবস্ প্রার--কটিতটবিলঙ্থিত [কিবী, ধ্বনি করিতে করিতে 
ক্ষিপ্র ধাবনগ্লীল জীবকুলকে রাজপথে দেখিতে পাওয়া 
ঘাগ। বিদ্ধিনারব শুনিয়াই ছিরিগ্া দেখিলে, একটা 
শ্বেতবণ পদার্থ অন্ধকার মধা হইতে দৃষ্িপথে আবিকূতি 
ছইবে। দেউ' কি, ভাবিতে ভাবিতেই 
দেখিবে, হাহা তোমাকে ছাড়াই অদৃষ্ত 
হই! গিল্নাছে। লেই ধাম শগুনিধু। 
আবার ধেছল পিছনে চাঞিলে, আবার 
এফট। মাবাছাথ! সূর্বি দেখিতে না 
দেখিতে, ঠাহর হইতে না হইতেই 
তাহা প্রধাবিত চইগ্রা--থোর অন্ধ 
কারে দূরে দিশাইরা গেল! তিক: 
যেন শিশিরপম্প(তবিঘ্োর। নিশীখে 
অশরীরী ভুতের নযায় লুকোচুরি খেলা 
চলিগ্রাছে। প্রতি পণে শত শত ছাছ। 
মূর্তি ধাবমান হইয়া ফিরিতেছে, আর 
লারা সরট। িক্িষ্িরবে দুখরিত। 
ফলে এগুলি ভূতও নছে-_ছাতাসূর্তিও 
নহে_একটা প্রাচীন কুপংস্থারের অবশেষ__প।ক- 
ভৌতিক মালবমৃত্তি।. ইহার! সারা শীতকাল সন্ধা কালে 
বনাচ্ছাদিত দেহে মদ্দির হইতে মন্দিয়ায়ব্রে-এক মঠ 
হইতে মঠাম্তরে ধাবিত হইতে থাকে। এবং প্রতোক 
খল 


মন্দির-মঠে ঘাইঝামাত্র তত্রতা পূরেহিতগণ তাহাদের গাতে 


শীতল অললেক করিতে ধাকেন-_লেই পিক্তগেহে তাহার! 


আবার মন্দির-নঠান্তর উদ্দেশ্বে ধাবিত হুয়। এই সকল 
ভক্তের বিশ্বাস বে, এই প্রক্রিপ্রাঃ তাহাদের ভ্কৃত পাপাচারের 


ও অপরাধের প্রারশ্চিন্ হইবে এবং দে বদেবীগণ প্রসন্ন হই 


তাহাদের অভীষ্ট-পিন্ধ কারিবেন। দল এখানে পবিত্রতার 
সাধন ও শুচিকারক ; থে পাপী গুচি ছইবার চেষ্টা করে 
লাই, দেবগণ তাহার প্রার্থনা গ্রাহ্থ করিবেন ন| । শৈত্যাদি 
কই অগ্রাঙথ করলেও দেবতা প্রীত হন। 
তাহারা বে কিছু লাগ করে, তক্ষ্ত বথেট মা ঘনির্ধাাতনও 
লহ করে। আয়ুনিধা।তনে খদি পুণা থাকে। তবে। তাহ। 


বাগ্ুবিকই 





পৰে. 'কান-নাইরি' বরঠাচারিসগণ 


ইহাদেরই প্রাপ্য। তাছাদের কম্পমান উলঙ্গপ্রায় শরীরের 
কটিদেশ মাত্র স্বস্ম কার্পামবস্ত্ের কৌগীন দ্বার আবৃত 
থাকে ;--পপ্ে দিগন্গ হবেশে ভ্রমণের নিষেধ-বিধি প্রচলনের 


পুর্বে ইহারা উলঙ্গ হুইরাই এ রুচ্ছ,ত্রত সাধন করিত । [বহম, 


৪৮৮ 4 


চৈত্র, ১৩২১] 
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শীতের, নমর বথালন্তব অনাবৃঙদেছে 
এই প্রাপ্রশ্চিৱ-দাধনই ছিতকর বলিয়া 
তাছারা ছলে করে। এক ছন্দিত 
জইতে তুধারনীচল জলে আন্ডবিক 
হই! দন্দিরান্তরে গিয়া সময়ে সময়ে 
বহুক্ষণ পর্যান্ত ঝল্পমান-দেছে ভাঙার 
পর্দা আলিবাদ আন্ত অপেক্ষা করিতে 
টোকিওর একটি মন্দিরের 
কৃপপার্থে বিগত শীতকালে একদিন 
১৩৪% যাত্তীকে একধোগে জললেচনের 
জগ্ভ অপেক্ষা করিতে দেখ। গিরাছিল। 
আ।পানীর। গরম জলে স্নান করিতে 
যেমন ভালবাদে --যূরোপবাদীদিগের ! 
অপেক্ষা ঘেত্ূপ উত্তর জলে ম্লান 
ফরে,তামুপাতে এই শীতল দললেক-প্রক্রি তাহাদের পক্ষে 
কিরূপ ভগ্নাবহ, তাহা সহলেই অনুমের। আমাদের দেশে 
‘মাথে পৈরাগে কল্তবাস, সর্ক্রগ্রা্রত, প্রভৃতির অহুষ্ঠানে 
এইরূপ নানাপ্রকার কচ্ছুসাঁধন করিতে হয় বটে কিন্ত 
কান'মাইরি লে লকল অপেক্ষাও কদাধ্য বলিয্নাই মনে 
হয়। সাধারণ জ1পবাসীর়! মনে করে যে, আত্মার দগতির 
ছ্ মৃতকে আলিগ্ন করিবার ইছ। একটি বিশিষ্ট 
'প্রক্রিন্না। 
প্রাতক এইরূপে ফল্পিতকলেবরে মনে করে, মন্দির" 
মধ্য্ব তাহার ধ্যানমগ্ন দেবতার লদক্ষে এইক্সপে উপান্ত 
হইলে, তাহার প্রতি দেবতার দঃানৃষ্টি হইবে ; তখন দে 
তাহার নিকট স্বী॥ অভীষ্ট-প্রার্থনা বাজ করে। ধর্ণদ্ঞানশৃন্ত 
বিদেশী পার্শ্বে গাড়াইঃ। সে প্রার্থনা গুনিঝার শ্রথাস করে; 
কিন্ত পে থে কি বিতর, তাহার ইহা নাট । অধিকাংশ 
লোকেরই প্রার্থনা_মৌভাগের জন্তু, লকলেরই উদ্দেপ্ত 
স্বার্থন।ধন__কষাচৎ ফেছ অসুস্থ ব! ছু: পিতামাতার অবস্থার 
উন্নতি-সাধনে অথবা গাহ্ব। কোন সন্ত! স্থণমাধানের জন্ত 
বিংব। কোন বন্য অও)চার- নিবারণের জন্ত প্রার্থনা করে। 
কেহ বা পার্থিব ধন্সম্পদ্‌ প্রার্থনা করে। তবে কেহই 
বড় একট! দেবতাদিসকে আধকক্ষণ বিরক্ত করে লা 
কারণ, তাহা করিতে হইলে শীতে জমির! যাইবে ' সত্বরই 
স্বীয় অত্রীষ্ট ভাপন করিা। লে আবার মন্দিরাধরের উদ্দেত্তে 


হ্ছ। 





হলদে 


দৌড়াহতে আরস্তু করে। পথের স্মতবাগুর মধা দিয়! 
উদ্ধন্থসে দৌড়াইতে পাকে, উচাতে ঈতবোধ কতকটা কম 
হর। সতাধিকো তাচাদের দ্তে দশতধর্ষণ শব্দ ঘু$ুরের রবে 
ডুবি হার। এইন্পে এ ঘশ্চিত-দাধলো্দেশে মন্দির হইতে 
মন্দিয়ান্তুরে দৌড়িযা, তাহার! প্রতি সন্ধার ৫.৭ ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করে। 

বিষম শীড়ের আরস্তে কান-মাই(র.সভিধান আরস্ত 
হস এবং কিছু দিন চলিতে থাকে । শৈত্যের পূর্ণ প্রভাবের 
সুচনা অর্থাৎ “1২07-7০-10 ‘কান্‌নো.ইরি' হইতে আরস্থ 
করি 'Kan-n০-৭॥৬! ‘কান্-নেো-এক' অর্থাৎ অবলান 
পর্যান্ত ইছা অঙ্ুপ্তিতবা। ইছাদের বিশ্বাস, শীতের প্রভাব 
হত প্রবল হইবে, প্রাথণ্চিত্ত তত কার্থ।করী--দেবত] তত 
প্রপ্ন হইবেন। কৃঙ্ছুত্রতে ধে দেবতা ধন্ব্ট হন, টং 
মানবের অতি প্রাচীন ধারণা । সকল কুলংস্কারের 
মূলেই ধেমন একটা সত্য নিহিত আছে, ইহাতে ও তেমনই 
একটা কিছু অবন্ঠহ আছে। কোনও সদ়দ্গেন্তে কঠস্বীকার 
করিলে, সাধুদজ্ছন, দেবতা-_লকলেই প্রীত হুল। সংলোক 
মাত্রেই দতোর জন্ত কষ্টস্বীকার করিতে কাতর নছেন-_ 
এবং অপরের জন্ত কৃচ্ছ.সাধন পুণ/কার্ধ/রূপে পরিগণিত । 
মাহতে স্বেচ্ছায় কষ্স্বীকার করে--মানবপ্রীতি, আত্ম-ঞ্র।তি, 
স্বদেশ-স্রীতি এবং স্বার্থলাধন-উদ্দেশে । এগুলি কর্তব্য ও 
্থাকদঙ্গত বলিঙ্জাই মনে হয । 
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ভারতবর্ষ 


[২ বর্ব-২এ খও--৪থ সংখ্যা 





শাপলা 

বাবতীর প্রকৃত উন্ততিদাধনেত্র মূলেই আন্মুত্যাগ-বিধি 
নিহিত আছে। ইহাই ধৰ্ম্ম, সপ্রীতি, এবং প্রকৃত সভ্যতার 
জীবন। তবে কান-ছাই(রিকে কুসংস্কার বলি কেনা 
কারণ তা?! ক্ত্রিম আম্মরুচ্, মাত্র॥ কর্তবা হখাযধক্ষপে 
নাধনকতুল্প যে নির্ধাাতন সহ করিতে হন্ত, তাহ! অবঞ্তই 
প্রশংদার্হ ৷ দেবরেধ-প্রশমনের জন্ত কৃত্রিম বা স্বেচ্ছা 
সাধিত আছনির্াতনকেই আধুনিকের। কুদংস্থার বা ধর্ম 
সন্বক্ধে ভৰা ্ব-সংগ্তার খালা খাকেন। কান-নাইরি আগত 
গন বলিতে পারেন থে, শণ্াবিস্তাবিশারদ (ভিধকৃপ্রবরেরা 
রোগীদিগের অঙ্গে হে অসুযখাত করেন, তাহাও ত কৃত্রিম- 
নির্ধ্যাতন ; (কিন্তু তদ্থব(ঃ! তাহার) রোগীদিগকে নিরাময় 
করিরা থাকেল ।-এজনেকের ক্কিস্তু ধারণ! অন্ন্রপ ; তাহারা 
বলেন, র্রোটি স্বান্থোর জন্ত--স্বীধ্র ডীবনরক্ষার ছন্তই-_জন্্র- 
চিকিৎসকের অস্তরথাত সহ করেন। কানম!ইরি-অনু্াতৃগণ 
যদি শারীরিক কোন উদ্নতি-বিধানকলে এইরূপ আয -কৃচ্ছ, 
লাধন করিতেন, তাহা হইলে আর ইহাকে কুপংগ্কার বলা 
চলিত না__লে উন্দেগ্ুটা বেশ সমীচীন মনে হইভ। কিন্তু 
কজ্দ,সাধনের উদ্দেন্ত, দেবতাকে প্রসন্ন কথা _ স্থতরাং এই 
অনুষ্ঠানে দেবতাকে ও যেমন হীন বন ' বলিঙা নির্দেশ করা 
হ্_নি:৪রও প্ানধ্ড। তেমনই প্ষু্ হর। কান'দাইরি 
অনুচাতগপের সুধু এইটুকু বুঝা উচিত থে, বদি সৈনিক 
কোন কার্ধা স্ুলম(ধন ব) জীবনের কোন কর্তবা-দাধনের 
ভপ্প ধদি কোনও কৃচ্ছু,*সাধন করিতে হপ্র, তাহাই 
আযম পক্ষে হিতকরী--কিন্তু এইন্সপ নিরর্থক কষ্টসাধলে 
ভগবান কদাচ প্রপর হইতে পারেন না, অপবা এই উপাপ্রে 
হে দেবতা পারতুষ্ট হন, তিনি দেবপদবাচাই নহেন। 
ইহাতে আন্ধার উন্নত জাদৌ দস্তবপর নছে। জীবনে 
দ্বতঃই যপেষ্ট দুঃখ ঠার পাকে, সেগুলি অকাতরে সহ এংং 
সাধাপক্ষে বিদুরিত করিতে পারিলেই জগদীশ্বর প্রসঙ্গ 
হন। ইহার উপর শ্রেচছার ছুঃপ-হৃটটি করা মূর্খতা 
সাত্র। তবে ধাহার। নিরীশ্বর*দী--জাড্মদর্কব্ব, তাহাদের 
অপেক্ষ। এই সকল দেবভীরু কুদ্,-লাধন-তৎপর কুসংগ্কার(- 
পরগুণ বছগুণে প্রেই)_ পূর্বেক্তদিগের আর উন্লতির 
সম্ভাবনা বা আশা নাই; শেঝোজগণের কালে উন্নতি 
হইতে পারে। 





সস 


চাক্গিগাএল প্রন্িজ্ “বাজ বস” 
[ প্রচ্গানেঞ্্চন্ত্র বনু ] 


বিক্রমপুরের অন্তর্গত চারিগু। গ্রামে একটি অতি 
প্রাচীন সুবিশাল, হিছলগাছ আছে। দ্বানীগ্র লোকের 
[নিকট উহ। “বাস্তবৃক্ষণ নামে পরিচিত ॥ গ্রাদের মধ্যস্থলে 
প্রান্ত ১৩৫** বর্গনূট জমি জুড়ি এই বিপুলকার বৃক্ষটি 
সগর্কো দণ্ডাত্রমান রহিছে | এত বড় হিজলগাছ সচরাচর 
দেখা ঘাঝ লা। লোকের রিশ্বাস, স্বঘং বাস্তদেব এইবৃক্ষে 
দাগ্রংভাবে অবস্থান করিতেছেন। প্রতি বৎসর পৌষ- 
ংক্রান্তি-দিনে এই বৃক্ষমূলে মছ।সঘ|রোহে বাস্তদেবের 
পুদা হইছা পাকে। তছুপলক্ষে এখানে একটি জমক|ল 
রকমের মেলা বলিদ্বা পাকে ; নাল! প্রকার তামাদা ও 
ক্রীড়াকৌহুকই এই মেলার প্রধান অঙ্গ । 

কখন (ক ভাবে এখানে বাস্তপুঞ্জার হুচনা হগ্, প্রচলিত 
জনশ্রুতি ভি তাহা নির্ণ করিবার আর কেন উপার 
লাই । এ বিবন্ধের কিংবদন্তী বড়ই কৌতুকাবহ। প্রকাশ, 
একদ। কোন ঝক্তি পৌষ-সংক্রান্তির পূর্ব দিবস দিপ্রহরের 
সমঞ্জে বাস্তপুঞা করিবার মানসে কথেকটি পাকা কল! 
লইগা, এই হিগণগাছের তল৷ দিগ! বাড়ী ফিরিতেছিল। 
দৈবাং সে দেখিল, যেন এক ব্রাহ্মণ বৃষ্ষমূলে উপবিষ্ট 
আছেন। ব্রাহ্মণ তাহাকে দস্থোধন করি! কহিলেন,_ 
“ডাই বড় ক্ষুধ। পাইয়াছে, আমাকে দুইটি পাক! কলা! দিয়া 
বাও।” এই কথ শুনিয়৷ লোকটি পুরলিকাবৎ দণ্ডাছমাল 
হই! রহিল । ভাবিল, কল! কাপড়ে ঢাকা রহিদ্লাছে। এ 
ত্রাঙ্মদ ন! দেখিয়া তাহা কিন্ধপে জানিতে পারলেন? 
অনন্তর প্রকাশ্তে কহিল,-_“ঠ1কুর, আমি বাস্তদেবের নামে 
কলা আনিগ্ৰাছি, ইহা অপর কাহাকেও দিতে পারিব না; 
দিলেও আমার ভাল হইবে না।” 

“আচ্ছা, ধ1৩*-বণিছ! ব্ৰাহ্মণ তাহাকে বিদায় দিলেন। 
লোকটি বাড়ী চলিছা গেল। 

পরদিন প্রাতঃকালে দেখা গেল, পাক! কলাগুলি দব 
কাচা হুইয়া গিপ্াছে! লোকটিত দেখিগ্নাই অবাক্‌ ; তেমন 
পাকা তুল্তুলে কল৷গুলি বেন শক্ত কাঠ হই গি্রাছে। 
তখন তাহার লেই ব্রাহ্মণের কথা দনে পড়িল; সে অমনি 
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= ্- 
দৌড় হিজলতলে গেল; কিন্ত ত্রান্ণ 
আছেন! 

দে পদীবুদ্ধদিগের নিকট মাগ্স্ত সকল কথা জানাইল) 
তখন গ্রাম ত্ররিপ্র। একটা হৈ চৈহ পড়িয়া গেল। নান! 
ছলে নান। কথ। বলিতে লাগিল ; কিন্ত বিস্তর আলোচনার 
পর স্থির হইল, ব্রাহ্মণ শ্বয্নং বাস্তদেব,_অতএব কলাগুলি 
দিয়া এ (ছজলগাছের কাছেই পূদ। দিতে ছইবে। 

কি আশ্চৰ্য, এরূপ স্থিত হইবার পর দেখা গেল, কলা- 
গুলি আবার পাক উঠিঠাছে! তখন লকণে মিলিগ্না মছা- 


কি আর সেখানে 








EEE 
বগস লবেমাত্র ৭৮ বৎসর। নানাদিকে নানাডাবে কত 
প্বোজধবর কর! ইল, কিন্তু কিছুতেই তাহাদের দন্জান 
মিলিল না। ছই ভাই সন্তানশোকে দিশাহারা হইরা 
এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 

সংক্রান্তি পৃর্জরান্রিতে কাম ও জপ হই ডাই, একই শ্বপ্র 
দেখিলেন,_বাস্তদেব হেন রুদ্রমৃষ্টি ধারণ করিরা, ডাহাদিগকে 
এই খালহা শালাইডেছেন যে, তীচাকে অব্ঞা করার ফলেই 
তাঁহারা পুত্রকগ্থ! ছারাইগাছেন ; বাস্তপূঞ্জা না করিলে তাহারা 
আর কোন ক্রদেই উচাদিগকে ফিরাইয়া পাইবেন ল।। 





বান্তবৃক্ষ_চারিস। 


সদারোছে সেখানে বাস্তদেবের পুজা দিলেন। সেই হইতে 
তথাত্স বান্তপূদ! হইগ্রা আদিতেছে এবং হিজলগাছটি 
“বাস্থবৃক্ষ' নামে পরিচিত হইছে । 

সানী দেবভৌসিকের1 বলেন, প্রা আড়াইশত 
বহর পূর্বে তাহাদের বংশে ফাদদেব ও রূপদেব নামে 
ছুই সহোদর ছিলেন। ইহার! নাকি এই বাস্তদেব নিতেন 
না বা থান্তপূদ্গা করিতেন না ॥ কামদেবের একপুত্র, ও 
রপদেবের এক কল্প! ছিল। একদা পৌধ-সংক্রান্তির 
করেকদিল পূর্কো তাহারা নিরুদ্দেশ হয়? তখন তাহাদের 


ভরাতৃঙবন্ের তুল ভাঙ্গিল ; স্বপ্রাবস্থাতেই তাহার! বাস্ত- 
পূজা ‘মানত’ করিগ্রা করযোড়ে ক্ষমাভিক্ষা করিতে 
লারিলেন। তাহাদের স্তবন্ততিতে বাস্তদের পরম পরিতুষ্ 
হইবা কছিলেন,_“আচ্ছা, আনি এবার ক্ষমা করিলান। 
কাল চ্োরে ব'স্ববৃক্ষে-আমার কোলে পুত্রকন্থ।র দেবা 
পাইবে ৷" 

ক্রমে রাত্রি প্রভাত ছইল। কাম ও রূপ “বাস্তু-খোলার 
ইটা চলিলেন ; দেখিলেন, দেই বিশাল হিজলগাছের 
কোটরে সত্যই ছুই ভাইবোন অধোরে বুমাইতেছে 








৭5৪ ভারতবর্ষ (২ বর্ষ_২র খণ্ড ৪র্খ সংখ্যা 
এতদিন পরে পুত্রক্ার দর্শন পাইছা, তাহাদের জগ জশ্মণি-প্ৰত্যাপত শাহন্গালী ছাত্র 


আনন্দে পারত হইন্া উঠিল। 

দেই দিন--সেই পৌঘদংক্রান্তির দিন--তাহার| কত্ত 
হাদনে মহ। আড়খরে বাস্তবক্ষমূলে বাস্বদেবের পূদ্া ছিলেন । 
এই ঘটনার বাস্তরুক্ষেত মাহাম্্া সাধারণের জদরে আরও 
দৃঢ়ডাবে বন্ধমূল হইস। রহিযাছে। 

মুলবৃক্ষট এক্ষণে শারত অবস্থার আছে। ইহার 
ওু'ঁড়ির অভান্্রভাগ একবারে ফাপা ; হুই তিনাট বালক 
সবচ্ছন্দে উহার ভিতরে অবস্থান করিতে পারে। একটি 
সাপ্রশ্যটিত ধূতুরা কুল মাটিতে পড়িছ৷ থাকিলে ধেরূপ 
দেখার, এই বৃক্ষটকেও বৃহদাকারে আবকল দেইরূপ 
দেখাইতেছে। যুগদুগান্তর ধার॥। উছা একই ভাবে পড়িলা 
আছে। 

আদিরৃক্ষ চইতে চতুদ্দিকে বৃঝাকারে ২৮টি বৃক্ষের 
উৎপত্তি তইরাছে। এই বৃক্ষগুলিধে স্বতস্রাবে জন্মে নাই 
এবং ইহারা যে দুণরক্ষেরই অংশমাত্র, তাহার বিশিষ্ট প্রাণ 
এখন ৪ বর্ধমান রহিহাছে। মূল বৃক্ষ হইতে মোটা মোটা 
লঙ্ছা শিকড় লতাইথা যাইয়া, এক একটি বুক্ষের সুই 
করিগ্রাছে 7 তমথো বুঙগরম বৃক্ষটর গুড়ির বেড় (মাটি 
হইতে উদুট উচ্চে) ১৯) কুট এবং উচ্চত। ৬১ ছুট। 
এখনে অন্ত কোন রুক্ষ জন্মতে দেখা বা না। 

পরিন-বুদ্ধির সঠিত গ্রাদের তালুকদারগণ অংশামু- 
সারে নিডেদের নধো সম্পি বণ্টন করি লইতেছেন) 
কিন্তু এই “বাস্তখোলা' আল পর্ধান্ত এদম(লিতে রহিয়াছে; 
এখানে ছোটবড় সকলেরই সমান অধিকার । 

এই গাছের ডাল কেহ ভাঙ্গে না, পাতা কেছ ছিড়ে 
না; লোকে ইহাকে এমনই পাত্র মনে করে। সে আতর 
ত্রিশ বৎসরের কথ।, এক বাকি মালানি কাঠের দন্ত ইহার 
একটি মরা ডাল কাটিতে গিরাছিল; ছইচারি কোপ 
দেওয়ার পরেই তাছার শগীর আড় হই! আদিল, মাথা 
ঘূয়িতে লাগিল লে গৃহে চলিত্রা গেল। কিন্ত হার! 
হুতভাগা সেইদিন রাত্রিতেই রক্তবমন করিতে করিতে 
ভবলীলা সাঙ্গ করিল। নেই অবধি আর কেহ এই গাছের 
লামান্ত অনিষ্ট কন্পিতেও সাহস পান না । 


[ শ্রপুণচন্দ্র আচাৰ্য্য, ॥. ৭., 1. 5. ] 


এমান্‌ অধিনাশচন্ত্র ডট্টাচার্যা, সমপ্রতি অন্্াণি হইতে পপি. 
এচ, ডি.“_পরীক্ষার কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইছ! দেশে 
ফিরিগ্রাছেন। 

অবিনাশচন্ত, ত্রিপুরা জিলার গন্তঃপাতী ব্রাঞ্থণবাড়ীন! 
এহকুনার অন্তর্গত চুণ্টাগ্রামবাদী এক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ-বংশের 
ঘুবক। “জাতীয় শিক্ষ/ পরিষদের" সন বার্ষিক শ্রেণী 
পর্যান্ত অধারন করিগ্া, “ভারতীর বিভ্ঞান সমিতির” কলি. 
কাতা বহুবাজারপ বিদ্ঞান|গারে প্রা দুই বংলরকাল রস. 
বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া, তিনি নিয়মিত সার্টিফিকেট গ্রাপ্ত 
হন। তৎপরে, ১৯১* সালের আগষ্ট মাসে, ভারতীয় “শিল 
ও বিজ্ঞান উদ্নতিদাধন দমিতি” হইতে পাথেন্ লইয়া, ইংলও 
গমন করেন; কিন্তু তথা গিগ্। গুনিলেন, “মে টু কুলেশন্‌, 
পাদ না করিলে কোন কলেছে ঢুকিতে দের না। অগতা 
কতিপ্ বন্ধুর পরামর্শে বালিনে তাহাদের বিশিষ্ট বধ 
যুক্ত ভানেজ্রনাথ দাদের নিকট উপস্থিত ছন। ইলিও 
আছ দুই বৎসর হইল, “পি. এচ. ডি." উপাধি-লাভ করিগ্রা 
ছেন। বঝলিন্‌ হইতে অবিলাশজ “হালে (11816) বিশ্ব- 
বিশ্তাগঞ্ে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হই, তথায় গমন করেন। 
বালিন্‌ নগরের প্রার ৮* মাইল দাক্ষেণে 'দালে' (58916) 
নদীতীরে 'ছালে' অবস্থিত। অপরিচিত দেশে, অতাত- 
ভাঙ।ঙাবী লোকের দধ্যে বাল প্রথম তাহার পক্ষে বিশেষ 
অন্থবিধার কারণ ধইরা উঠিগ্বাছিল 

অবিনাশচন্র দেশ হইতে দূর প্রবাস-যাত্বার প্রাকালে 
বখন জানিতে পারিলেন বে, নিরামিহভোডী =| হইলে 
জাহাজে গো-শূকরের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপাছ 
নাই, তখনই তিনি ও তীছ!র সহযাত্রী কতিপন্ন বাঙ্গালী 
যুবক জাহাজে ভাত, ডাল, তরকায়ীর বন্দোবস্ত ফরররা 
লইলেন। 

হুক ানেজ্নাথ দাদ ও অপর দুইটি বাঙ্গালী যুবক 
বালিনে একত্র বাস করিয়া বিগ্ঠাধাছলে নিধুক্ত ছিলেন; 
তাহার! সেই সুদূর বিদেশেও বাঙ্গালীর মত ভাত, ডাল, 
মাছ, তরকারী প্রভৃতি আহার করিতেল। অবিনাশচঞ্জ 
হালে পৌছিয়াও সেই ভাবেই আহারাদি করিতে লাগিলেন। 


FL 
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পপ স্পস্ট শজসজসলললললল্স্স্ললি্লিিস্দিলল 


নিলেকেই নিজের মাহার্ধা গাপষ্টোভে প্রন্ত করিতে চত ৷ 
হলুদ, ধনে প্রন্টতি সসলার চপ এদেশ হইতে মাঝে নাকে 
পাঠাইতে হুইভ॥ যদিও জন্মাপ'সাত্রাচের কোটি কোটি 
টাকা মুলোর নানাবিধ পণা, জবাধ-বভ্ঃরী[তির ফলে, 
বিন! শুল্যে এদেশের ঝাডারে বিক্রন্ার্থ স্থানলাভ করিতেছে, 
তগাপি এই ল।মান্ত ২1৩ সের পরদাণ মসলা-চুর্ণড লে দেশে 





প্রি অবিনাশচন্র ওটাতাধ]। Ph. 0. 


শতকরা প্রা এক শত টাকা শুদ্ের কমে গ্রাহকহত্তে 
পৌছিতে পাপন ন)। * অবিনাশচজ্্কে প্রায় এক বদর 
কাল নিজছন্তে নিজের আহারধা প্রস্থত করিতে হছ। পরে, 
বৃদ্ধা গৃং্বাদিনী বিদেশী ঘুধফের উপর দরাপরবশ হইয়া, 
বাঙ্গালী, প্রথার রদ্ধনপ্রপালী শিক্ষা) করিয়া লইলেন, ও 
তাছার আাহার্যা প্রস্তুত করি&! দিতে লাগিলেন। 

আহারে রীতিনীতি সন্ন্ধে অবিনাশচন্ত্র লিখির1ছিলেন, 
এখানে গরী বলোকের খাদা, আলু সিদ্ধ ও আধনিদ্ধ ঘোড়ার 
মাংস। আর, মধাবিত্তের) আলুভাম! ( চবিবতে ভাজ! ) গরু- 
শুকরের মাংলই সাধারণতঃ আহার করি থাকে । তস্তির 
সকালে বিকালে, চা" ও কাফির লঙ্গে, এবং অনেক সমগ্র 
বাত্রিকালে ভোলে ও) 13,458 নামক এফ পদার্থ লধোগে 
ক্রটী আহার করে। 11719) জিনিহট। কি, তাহার একটু 
পরিচয় দেই ;_দবাইখানার হাবতীহ নীব-দন্ধর নাড়ী-্থড়ী 
মেসিনের সাহাহ্যে কুচি কুচি করিয়া কাটিত্বা, অদ্ভসিন্ধ- 


৮৯ 


অবস্থা লবণের সহিত নি(শ্রত করি, মোটা নাড়ীতে পৃরিষ্া 
ছই ৰুপ সেলাই করিহ। লগ ॥ চর্গন্ধে দোকানের ধার দিগ 
চা! ঘাৱ না) এরা নাকি গন্ধ পান না?” 

আবিনাশচন্দ্র কলেজে ডরি চইলা, প্রপম-সেসনে কেবল 
বিদ্তানাগারে কাজ করিবার ঢন্টই ফিল দাপিল করিলেন। 
তাহা শিক্ষা হর নাই, কাডেট দধ্যাপকের বক্র. 2! বুঝা 
অনস্তব ৷ সেখানে ডি ভিন্র বিশ ভিন্ন অধ্যাপকের 
নিকট, শিঙ্গালাত করিবার অধিকার লাভ করিতে হইলে, 
সেদনের প্রারস্তেই প্রতোক বিষের অন স্বর ফিন্‌ দাখিল 
করিতে হয়। বৎসরে গগন দুইটি ;_ অক্টোবরের শেষ 
সপ্তাহ হইতে আরস্ত করি! মার্চের মধ্যভাগ পরাস্ত শীতের 
সেদন, এবং এপ্রিলের শেষ সপ্তাহ ছইতে আরস্থ করি 
ভ্ুলাই মাসের ত্ৃচীঙগ সপ্তাহ পর্শ্যম্ত গ্রীঘ্ের সেলন। প্রতোক 
দেসনের পর, যথাক্রমে শীত ও গ্রীগ্রের অবকাশ । অবিনাশ 
চক্র শীতের সেসনেই প্রথম কণেছে ভন্তি হুন এবং দেগনের 
শেষে প্রথম অবকাশে বিশেদ মলোধোগের সহিত জর্দাণ 
ডাহা শিক্ষা করেন ও পরবর্তী দেসনেই অধ্যাপকদিগের 
বক্তা বুঝিধার মত ভ্ঞানলাভ্ড করেন। এদেশে বিশেষ উচ্চ 
শিক্ষা লা লা করার তাছাকে অতাস্ত পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হইছিল) 

প্রথমবর্ষের গ্রীগ্াবকাশে অনেকটা লমন্স অনর্থক 
লষ্ট হইবে, অথচ কাজ শেষ করিতে হয়ত এক লেসন 
অধিক সেখানে থাকিতে হইবে, এই ভাবিয়া অবিলাশচজ্ 
হেমবুর্গ । Ham৷bশrছ ) লগরের এক বিত্ানাগারে। ৬৫ 
মার্ক ফিদ্‌ দাখিল করিয়া, দুই মাস কাতা করিবার অনুমতি 
শ্রাপ্ত ছন ; এবং লেই কাজ তাহার নি কলেলের কাজ 
ষলিছা ঘাছতে গ্রান্থ ছয়, অনেক চেষ্াপ্ প্রধান অধ্যাপকের 
নিকট হইতে সেইরূপ আদেশলাভ করিলেন । এইবূপে 
হখেষ্ট যর ও পরিশ্রমের ফলে, বিগত বৎসর মে মালে প্রাথমিক 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইঘাছেন। এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেই 
ছাত্রগণ মৌবিক-গবেষণায় অধিকার প্রাপ্ত হয়? 

- ‘হালে' সরে বাড়ী ভাড়া মালিক ৩* মার্ক (এক মার্ক 
ঘ* আনা )--দৰ্কণগুদ্ধ প্রায় ৬* মার্কেই অবিনাশ্চন্ডের লমুদ় 
বান লঙ্কুলান হুযু। কিন্তু রলাএন-বিদ্ঞান-শিক্ষার্বীকে লিদ 
বন্ধে বিজ্ঞানাগারে অনেক জিনিথ ক্রু করিতে হয়) বলয়ে 
ছুই বার লেগনের ফিদ্‌ দিতেও অনেক টাকার আবস্তক 











হয়; প্রতি বংলর ছুই একটি পোষাক ও পুস্তকাদি ক্রন্ 
করিতেও ২+০/২২৫ বার্কের কনে হন্বলা। কাজেই ঠাহার 
মোট বাধিক বান প্রায় ১৫৯৯১৬০* টাকাতে প্রথম প্রথম 
ডাগর এক চিট হইতে এক দেদনের 
ফিসের বিস্তারিত বিবরণ নিছে উদ্ধৃত করিতেছি 


সছুলান হইঘাছে। 


মার্ক 
(৯ Chemistry—Practical— প্রভাত ৮ ১০ হনটা ৮২ 
RR) Physical Chemistry-= Do. সপ্তাহে ৬ ঘণ্ট-২৫ 


(৩) Gas and Technical Analysis—tcaক 

শনিতার_২* 
(8) Inorganic Chemistry—সধাহে ৫ ঘণ্টা ৪০ 
(t) Experimental Physics— * " 8 শত 
(5) Physical Chemistry— "—২ হাট >৪ 
(4) Tecmohgy— ২৮১০ 


(৮) On the Complex Salts and Double Salts 


> * free 

(2) On the Important—aAlkaloids—> "7৮ 

(১১) * Theory of Physics— > 

(১১) Sugar Industry > ৪ bes 
(2২' Practice in English Senior 

Debating Club মঙ্গলবার সন্ধা 
ক-টা * 
মোট ২২১ মার্ক 


“তাহ! ছাড়া, পুস্তকাগারের চাদা, বিণ্নৌর ফি প্রভৃতিও 
কিছু কিছু দিতে ছইধাছে | আগামী দেললে এত লাগিবে 
না। বে স্কল [০01০ ঢইবার লওয়া হইবে, অপধা 
ঘাহারা প্রথম কিংব। ধিতীঞ অংশ ্তীগ্রবার লইতে চাহিবে, 
তাহার জরা আর নূতন করিয়া ফিদ্‌ দাখিল করিতে 
হইবে লা” 

এই বৎলর হইতে এই সব ক্ষিদ বিদেশদিগকে দ্বিগুণ 
হারে দিতে ছইগাছে। তাহার উপর, পরীক্ষার ফিস্‌ ও 
Thesis ছাপাইবার খরচ প্রভৃতিতেও কিছু টাকা ঝর 
হইখাছে। 

মৌলিক-গবেষণ! শেষ হইলে, অবিলাশচজ্র তাহার 
Thesis অধ্যাপককে দেখাই, স্থানে স্থানে পরিবর্তিত ও 
পরিশোধিত করাই! লইলেন; পরে, ঘখন তাহ! ও পরীক্ষার 





বিল্ঞানাগ|(॥ অবিন।শচক্র 

ফিস্‌ দাখিল করিবেন, তখন এক গোল বাধিল। অবিনাশ 
চন্ত্র কোন বিশ্ববিগ্তালগ্চের বি. এস. পি, নছেন-শি, এচ, ডি, 
কিরূপে হইবেন, এই প্রশ্ন উঠিল। তাহাকে তবে ভর্তি করা 
হইয়াছিল ক্ষেল, জিভাস! করা )৫৭৷৷ বলিলেন, বিদা, 
শিক্ষার কাহাকেও বাধা দেওয়া আমাদের উদ্দেন্ত নে; 
কিন্তু ডাক্তার হয! সম্বন্ধে বে লব বিধি আছে, তদহুমারে 
চলিতেই হইৰে। সেখানকার সংস্কৃতের দর্শ।৭ অধ্যাপক 
না কি একবার ভারতে আলিয়া, মাঙ্জাদের কোন স্থানে 
কিছুদ্বিন ছিলেন; ভারতঝাদী বলিতে তিনি কুলিই 
বুকেন। সাধারণতঃ দর্শ্মাণ পণ্ডিতগণ ভারতবালীকে একটু 
সন্মানের দৃষ্িতেই দেখেন; কিন্ধু সঁহার ধারণ! প্বতগ্র। 
ইহার সঙ্গে অবিনাশচন্ত্রের ছইএকবার আলাপ হইনাঞ্ছে ; 
সচায এই ত্রান্ত-ধারণা শুনিয়া অবিনাশ বেশ ছুই একটি মিষ্টি 
কথ। শুনাইগ্না দিলেন। ভারত ও ভারতবাসী সম্বন্ধে 
ইহারই ভান হালে দচরে দর্ধাপেক্ষ। বেদী; কাজেই 
ইহারই উপর জঅবিনাশচক্রের বিধ্্ছ মীমাংদার ভার 
পড়িল! অবিনাশচস্ত্র প্রমাদ গণিলেন, এবং গোপনে 
অন্ত বিশ্ববিস্কালরে চিঠি লিখিতে লাগিলেন। পরে, 
৬৩7৯৪ বিশ্ববিগ্তালরের কর্তৃপক্ষ, ভাহার Thesis 
ও সার্টিফিকেট আদি দেখিহা, পরীক্ষা অনুমতি প্রদান 
করিলেন। এই উপলক্ষে কয়েক মাস অবিনাশচজ্রকে 
অত্যন্ত মানলিক অশান্তিতে দিন কাটাইতে হইছাছে। 
এই সন্ধে তিনি যাহা [লিখিষ্বাছিলেন, একখানি পত্র হুইতে 
তাহার কিরদংশ উদ্ধত করা গেল) 





চৈত্র, ১৩২১] 


দোল-লীলা 


৭০৭ 


——_ ক কক ক ক ন মক মা 


“আইনত: B.A, M A, বা B Sc, M. Sc. ছাড়া, 
ইংরেজ কিংব| আমেরিকাবাদীদিগকে এখানে ভর্তি করার 
[নিয়ন নাই__পরীক্ষা দেও ত দূরের কথ।। Ambassa- 
এণrএর লা্টকিকেট হার ঘাদ ঠিক বলিয়া বোধ হয়, 
তবে ভর্তি হওয়া ও পরীক্ষা দেওজার আহমতি পাওয়া ঘান্স। 
প্রতোক বহপত্র Rector ও 1১৫৪1, পরিবর্তিত হন৷ 
কোন কোনও Rect০।, ভর্তির সমর নিদ ক্ষমতার ভর্তি 
করিগ্রা'লন ; আবার কোন কোনও [9০3০3 পরীক্ষার 
বেল ইচ্ছা করিলে অনুমতি দিতে পারেন। ধা'দের 
কাগজপত্র কম ও একটু গোলথেলে আছে, অর্থাও বাতা 
এদেশের লোকে পরিদ্ধার ন্বপে বুঝিতে পাবে না--তাহার 
অদৃষ্ট Dean ৪ Rectorএর বিবেচনার উপর নির্ভর করে। 
আমার কাছে সংস্কৃতের অধ্যাপকই গোল বীবাইগাছেল। 
আমি গত দধ্যাছ $4০2১এ৫০ হইতে চিঠি পাইগ্রাছি। 





কবে প্ধান্ক পরীক্ষা দিব, জানিতে চাহিত্বাছেন ? 
পাইলেই Official [nvitation৷ পাঠাইবেন।” 

তৎপরে ৩৩েটঞ এ থিষ্কা, অবিনাশচন্ত্র পরীক্ষা 
দিক্না উত্তীর্ণ হইগ্াছেন। এই সব গোলমাল না ঘটিলে, 
মে খালেই পরীক্ষা দিতে পারিতেন; এবং থে সব অধ্যাপকের 
নিকট শিক্ষা লাভ করিছাছেন, ভাহাদেরই নিকট পরীক্ষা 
হইলে, পরীক্ষাও তাঁহার পক্ষে অনেক দহদ হইত | দোট 
কপা, বিগত দেদনে 1১1৮ 0. উপাধি লাভ করা, তীহার 
একান্তিক একাগাতা ও অমীম অধ্যবদারেরই কল। 

অবিনাশ5জ্কে সমাজে গ্রহণ করা চইবে কি না, তাহ! 
লইগ্লা তাহার হ্থয়ামে লশ্প্রাত বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । 
এনসম্বন্চে আনরা আপাততঃ কে।নও মতামত প্রকাশ 
করিলাম না। ভবে, এই আন্দোলনের পরিণ।ঘ ছানিবার 
জন্ত উদ্‌গ্রীব হইস। রহিষ্ঠান। 


পত্র 





দোল-লাল্‌ 
{ খীপ্রচূলময়ী দেবা ] 


বদন আসিল ফিরে পিয়া ত এল ন! আর 

কত দিনে কুরাইবে আশা.পণ চাওয়া তার! 
শুকাল শিবির জল, তরল মুকুতা-ছ্ল, 

কত দিন রবে দধি, অডাগিনী রাধিকার 

পধ-চ109)য। ছুটি চোখে অকুরাণো বারিধার | 


আবার তেমনি করে? বসন্তে হাসিল ধরা, 
লতাপাতা ফলে ছুলে সাজিল কি মনোহর! 
প্রিয় দখি। দেখ চেয়ে, বনপথ গেছে ছেয়ে 
ছোট ছোট দাদা দৃই আর লে বকুল বর, 
ফুরা'ল হে বনপথে দোর বয।ওত্া আলা করা! 


কে তোর বলিল, হা রে, নিঠুর সে আমরা 
ভুলে গেছে একেবারে পদানতা গোপিকার! 

লে যে দয়ালের শেষ__ নাহি বিশ্বতির লেশ, 
ভার দে বিশাল প্রাণে; ভাল আছি জানি ত!'র_- 
জানি বলে প্রেম তার বিরহে মধুর হার? 


ভুলিতে দে পারেনি ক এ চোখের 'শ্ুধার, 
রাজাহুখে শেলসম লে শ্বৃতি আছেরে তা'র ॥ 
কুহ্ুম-কোমল চিত, এ মুখ দে ভোলেনি ত, 
আনি বে রে কেঁদে মরি, ছঃখ ডেবে বধুরার, 
তোর। কি ানিবি তারে--কি নিধি সে রাধিকার ] 


ফিরে এল দোল-দীলা আবার বদস্ব সনে, 

লে যুগের সেই কণা ক্ষণে ক্ষণে পড়ে মলে ।__ 
এক দিকে প্রাণবধু হালে সুখে মুনধু_ 

আবির লইগ্রা করে দাড়িছেছি জনে ছনে, 

কি প্রেমের হোলি সখি, খেলেছি রে দৃন্ধাঝনে ! 


চোখে ছিটাইর়! দল, ছেরি মোব মুখ স্নান 

অমনি বুঝেছে দে ঘে খের পোড়া অভিমান। 
ক্ষমা চেয়ে_পার ধরি” নৃটাল প্রাণের হরি 

কছিল কাতর কণ্ঠে, “মান ভিক্ষা কর দান!" 

গলিল না, উপিল না, তবু এ কঠোর প্রাণ! 


অডাটরে একবার দেখিলে নগ্ন খুলি’, 

এত দিবলের বাথা তিলেকে দে বেত তুলি!। 
তুলে ধেত রাদ্কাদ, খুলে নিত রাছসাজ, 

বলিত লে চূড়া, সখি, দে’ আবার শিরে তুলি'__ 

মুছিতাদ অক্রু তা’র এ নীল আচল শূলি'। 


অভাণীর মত গ্ুঃখ কেহ নাছি দিবে তারে 

আছে! দে ভোলে নি বুঝি, সেই মান অশ্ৰধারে _ 
হাঃ তরে প্রাপধন, করেছিন্ ডৎ প্রন 

সুখে ক্রোধ--চোখে ছালি, ভোলে লিং মে একেবারে; 
রাধার দ্রীবন-নিধি, তারে বে গড়েছে বিধি, 

রাধার মতন সখি, কে আদর করে তা'রে। 

কে তোরা বলিবি বল হেন বধু ভুলিবারে ! 


পল্লী-ভিত্-( ভপগণদীশচন্র ওণ বনী ) 
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লসর জালে 
ল্চী-লগ 





বীণার তান 
হিন্দ্ষী 


৯। মর্যাদা (সচিত্র), দাসিক পত্রিকা, ৯ ভাগ, ১ম দংগ্া, 
থান, লংংং ১৯৯১, বাৰিক মূল] ০, অভয় প্রেস, প্ৰশ্ন হইতে 
অ্রকাশি৪। আলেচ সংখ্যার উন্েখধোগ। বিঘ॥-শুচী (2) হার 
অধ, (২) আচ ॥ ( কৰি )--ক[ৰি পতি অবে৷ৰা। [সিংহ 
উপাধ্যায়, (৩) দুদ্ধকে অন্ধ ॥টীঃ কাতৰ ( Inier-National Laws ) 
আধাপক টি, ভি, লয়েগ.তদীত অন্বাধলন্বনে লিশিত-দেক 
ছদুত হপানধাল গুপ্ত, (8) সাদুজিক লড়াই ('8তিয়াল জিজিউ' বইতে 
পৃহীত )-_লছুবাধক গুদুত ১1গায়ার, (॥) এ্তীন ভারতবর্ষ ছে যুদ্ধ 
(ইয়ান রিভিউকে আধার পর]জন্ুধাদক পঠিত প্রযগঞ্রসাথ 
অপঠী, (৬) তিগারতী লড়াই_লেগক ইনু লৈঃধ চৈ লেন 
(৭) ইংলৈও কী পালন-পদ্ধতি, (তরিগসিপাল ঘাখোষর গণেশপাবো 
লিখিত প্রবন্ধ [শেন হইতে লন্ভলিত) লেখক হিগুত শিষন।ণে বিবেধী, 
(৮) লার্ডনের়ো-লেখক দীঘ পৃরললাল বির, (৯) দম্লাঞ কী 
চিলমিয়। | এবার চিত্র আর সমস্য ছুরোগীর নাম সংকাস্মব। 
ইহা সাদার কাঝোতে হইলেও জন্পষ্ট সে । 
নৰধৰ্দের জফিভাষণে সম্পাদক সহথাশ॥ বলিতেছেন, মর্যাদার বয়ন 
এখন চার বংসয হইল । গত বংলা নান) কারণে পত্রিকা হযাদসনে 
প্রকাশিত হইতে পায়ে নাই, এবার 'লাশা হৈ কি সময় সে প্রকাশিত 
যোৰে কে রোগ ক।ছদ যুলোদ্রোধ কর সকেঙ্গে'। হলান্ত। এবার 
জানুরারী হুইডে বলছ আন্ত হইল । নধ্যাৰা-সম্পাদক স্পষ্ট কথার 
কছিতেছেন, 'নবধাদ।ক। একমত উদ্দেন্ত রাজনৈতিক লেখেকা প্রকাশ 
ফারদা তথ। রাজনৈতিক নিদ্ধান্ত। কা প্রণার করনা হৈ! এবং 
দ্যা ক। টদ্দেপ্ত জনতা (ইঁ ব্বৱস্তৰ তা, সমত 81 আতৃকাৰ কী স্থাপনা, 
তথ) অএ101রো1 কী ঠাছে বে সামাজিক, চাহে ব।র্বাক উর চাঙে 
সরকারী ৫1 বিয়েৰ কলা হৈ ।' 'বন্থষেয। কো নন্ষে।চিত, উর 
মনুৰ প্র, অধিফ)র এ্াতাকছানা উস্কা লক্ষা হৈ ? হ্রীংরি দর্্যাদার 
অসীইপূর্ব করিয়| যখাদ। রক্ষ। করুন। 
জাতীর বাহা-হদীর্ঘ কহিতা, কৰি হিশ্দীর। হা লেখকগণের প্রতি 
লক্ষা করিস বলিতেছেন _ 
“বোলক অবে নিরনিযে বঙ্গতাবা ক্ষী ছটা। 
আরও কী দেখিছে কৈলী হনী, উ"টী জটা ৷ 
ক্াতদী সাহিতা বে গুভরী কী বৈ ঘটা । 
আহ! উর্ঘ, ঘ। হৈ কৈলা চৌতরা উ'চ। লট! ॥' 
অতএব হিন্বৃীনের বিন্দুগণ হিন্টী-তাঘাক্ট কল্যাশ-লাধনে অগ্রসর 
হও, তোদাদের লকল অনাথ ও ছুর্গতি দূত হুইনে ॥ 














"জে ৰ জীনে। কতী জাপান জাপানী (বিনা । 
জেন জীয়েগা হুললদ” পরেগী, নবী না । 
ভর সক্কোগ্গে দিলু থে হী ন তুষ হিন্দী [ধৰা 

কিতা গত হিন্দী সাছিতা সম্মেলনের জন্ক 'লিশিত' হইয।ছিল। 
ব্যান লংখা। দৰ্যাদার জনিকাংশ প্রধদ্ধ অনুপাঘ, অছরণ ও লগলেন 
হইলেও সাগ্গর্ভ। জাশ। ক, আগামী বর্ণে দৌিক প্রবন্ধে 
সংখাধিক। দেখিতে পাইৰ । 

২) ইচ্ছু । সচিত্ৰ), হানুধ/ণী ১৯১, গৌঁস ১৯১১, লন্পাদক ও 
প্রকাশক বশ্িকাপ্রগাথ গণ্ড, কালী ছুটতে এক।শির, বাষিক মুল] 
৩৫1 বর্তদান লংখা|র কয়েকটি বিষয়ের উত্রেণ করা হাইতেছে_ 
(১) তৃষ্ধারা স্বরণ (করিত।)-কধি হতুত বানু জয়শন্ধরলরলাৰ । 
এই কাধতাটাতে আমরা রবীন্রধাবুৰ ও ৮৪জনী লেনের রন্দের 
আভাল পাই 

“দকল বেদনা বিস্মৃত ছোতী, 
পথ তৃদ্ছাযা জব, হোরা। 
বিশ্বোধ হো জাত! হৈ, 
বিসছে ন নগদ) কভীয়োত)।' ইত্যাদি 

এইগ্সপ কিছুদ্ধিন চলিলে হিশী কবিতাও কনে কমে প্রাণ মবারাট্ৰে 
বলিয়া আমাধের ভর হয়ং (২) ব্রচ্ছতাষামে কমিতা-লেপক 
হত পঞিত কুক্ষবছারী খিল, বি, এ। লেখক, ্রজটাহার হিন্দী 
কবিত। র৪6নার পক্ষপাস্তী। গত পঞ্চম [শী দ।ছিতা-লশ্মেলনের 
সভাপতি মৰুত দির পঠেকও এই দত প্রকাশ করিয়াছেন। (2) 
হযায়া দেশ ( কৰিও! ) কৰি লোচন শ্ৰলাদ পাণ্ডে । ইছা বিযেল- 
লালের সেই ‘আমার দ্বেশ' গানের প্রতিধ্বনি । কবিচার শেষাংশ 

“যাদকৃক চৈৱন্ত নে ছহ। লিয়ে অনচার। 
তুলদী বিদ্যাপতি ছয়ে জ৫1 সুক্দি--পরদার। 
সুমণ লবন হৈ) 
পথায। হার! দেশ হৈ ॥ 
পা হুদার! দেশ হৈ ॥' 

(5) চৰ কী রঙ্গে { Chemisiry of Milk )-লেগক ছইমুত 
বাবু রাহ আবস্থী, বি-এল পি (৫1 ক।লিছাল ক। রাদগিরি লেখক পরত 
রাছষছিন দিল কাব্যতীর্ঘ । ইনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, রছনিনি দও- 
কারশ্ো_'গোল স্বেল হাক রহ হৈ কি বে লবন্থান দণ্ড বন বে' 
আছগাতে হে (৯) আাগেরিকা ক! প্রজাতস্ু_ ইগৃত বালমূতুজ্দ শর 
লিখিত প্রবন্ধের (দ্বিতীয় অন্তাৰ। 











Duma, House of Lords, 
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Insurance THI প্রভৃতি কথার দ্বিখী অনুবাদ দেওয়া দন্তৰ না 
হইলে, হিন অক্ষরে (দেওর। উচিত ছিল। (৭) বিগত পঞ্চম হিশী 
লাছিত]-সম্মেলদের সভাপতির অভিকাবণ - ইদুর পািত ঘা পাঠক 
দছাশায়ের অভিাংণ বর্ধমান লংখ্যা ন্দুর সহিশেষ ইল্লেখবোগ। 
অন্ধ । (৮) আগ অঙ্গতেডী আতন্তব ₹1 জয়ের সমর পোত-পূজ 
শরাজয যা 15731131502 লেখক দূত কৃক্ষৰিহারী হিত্র 
[£-4; জহশঃ ঢাল । (৯) ভা রাজান্রাস্্ি উঃ এজা- 
সম্ভীক রাজ কী স্বাপ৭৷--লেখক হিচুতদাবু যােবপ্রলাদ লেঠ। 
পো নেল বী-লিপিত ফ্রান্স কী 319/ক্রান্বিপর এডথও বর্ষকে বিচার 
{ Durke's French Revolution )—লোহেশর হত শুক লিখিত - 
ফ্রালক| ইতিহাল--মিল্‌ বকলী-লিশিত । 'ইংলৈওক! ইতিচাগ এবং 
লগ-লিবিত জানস ইর ভগকী রাাক্র।স্বি'-অংলন্বৰে লিশিত কর়াদী 
খ্দ্রিবের ইতিবৃত্ত, শুধম অ্রশ্ব।ৰ ; (১,] লন্বান*শাহু, অটাদশ গ্রস্টাৰ : 
শিষননদনাবুর এই বন্ধ সম্পূৰ্ণ হইলে হিন্বী.তাবার এক সম্পদ 
হ্ছে। (১১) আলে।চনা-প্রতালোচনা- 

(ক) নিশীংক সথাচাহ পত্র, জনৈক প্রশথকর্তা্ উত্তরে 'সংবলঙজী 
নাগর’ করিতেছেন, 'বগলা, প্জাতী। উর গঞজাী ভাষাও" দেঁ খৈদী 
হৈলী পুগ্রকেটনসে দৈদে লেখ,ইর দলে ৱৈসে সমাচাযগত্ত দিকলতে 
২, উনসকী মত! করনে কে লিও হিন্দী-বালে। ফো কুছ সদয় 
চাহিছে।' তিনি দৃষ্াস্বন্বক্প দরাঠীপত্জ 'ছনোরঞ্রন* ও 'কেসবী" 
ধরড়ৃতি, ধগলা “ভারতবর্ষ? ‘প্রধাসী' প্রভৃতি এবং শুঙ্গরাতী 
গোধর্চনরাম সাধধযাদ জিপাটী-সম্পাদিচ 'সথালোচঞ্' পত্রের 
নাঘেযেস করিঘাছেন। এবং হিন্দীর আালিকপত্র 'সরগ্তী, ইনু, 
মধাদ৷, ভিজ দগং' প্রভৃতির নাদ কযা, হিন্দ,র ইদ্দল তবিথ্/ৎ 
আলা ৰরিতেছেন। 

ইনু এবার ষ্ঠ বে পদার্পন করিয়াছে! শুকুলক্ষের লশধরের 
দ্বার ইন্দুব উরোহর উত্ততি ও বৃদ্ধি দেশিয। অময়া! পরম পুলকিত 
হই্যাছি। এবারকায রঙ্গীন দর্শনী.চিতে। রক "পশ্রাদেবী' অতি 
থন্দর হইগায়ে। 

৩1 নাগরী-প্রচ্যারিনী পীত্রিজ্চা, আলধরী সংখ্যা, 
সম্পাদক ই্রিরাহচত্র শক, কাশী নাগযী-অচা(ত়লী দত। ছার] একি) 
যাদিক চুল] ১৪+। বর্বমান সংখ্যার বিগত পঞ্চদ হিন্দী সাহিত) 
সন্বেল্ানর বিশ্রারিত বিবরণ, এবং বাগতকারিদী সভার সন্ভাপতির 
আতিভাদণ প্রদত্ত হইয়াছে । গত চিলেন্রর মালে, বড়মিনের ছুটতে, 
লক্ষৌ-নগরে মাহিতা-সন্মেলবের অধিশেশন হইয়াছিল। রা রাম- 
পালসিংহ, দ্বাগতকারিণী সকার সভাপতি, এবং হপ্রদিদ্ধ ছিন্দী.কৰি 
পণ্ডিত প্রিধর পাঠক, সম্মেলনের সঙ্ালতি নির্ক্মাচিত হইযাছিলেন। 
উক্ত উত্তর সভাপতির অভিতাহপই বঙ্ষভাহা অহ্বাঘ-বোগ)। স্বানা 
ভাবে, এবার উহাদের সারদর্শ দিতে পারা গেল না। 

৪7 উষা, মাৰ্সধ্দ-সৌদ, ১৯৭১, লাহোর হইতে প্রকাশিত, 
সম্পাদক দদান্তরাদ, বি-এ, বাদিক মুল্য ৩১) ইরেববোগা প্রবন্ধ 








ভারতবর্ষ 


[২৭ বর্ধ__২র খও-৪র্থ লংখা 
(১) "হচ্ছ বাছু উদ ধালরক্ষণ'_তোকেদর ছোটালাল বালু পূরাণী, 
এখহলশিত দস্তাজপালন (“থালরক্ষণ' ) নাদক পূত্ুক ছইতে 
বর্তধান প্রধন্ধ উদ্ধত হইগাছে। পশ্চিছে ঘন বন, তথার শিশু- 
দিগের এইরপ প্রচছবাছুঃলেবনের অ্রগ্নোজ্দীয়ত। বৃস্তাইয| মেও 
একান্ত কর্তধ্য। (২) মহাতারত ক! কাল € প্রতিবাদ )--লেগক 
আরা। হরিঘবার গুরকুলের ইতিছাল, ও অর্থশান্ত্রের অধাপক 
দীযুত বালক এদ এ, এক-আর-[ল.এল, ইত্যাদি: গার নধ- 
প্রকাশিত তারডদ্বের ইঠিছাসে কুরুক্ষেত্রের দুদ্ধের কাল ১৪৭০ 
খই পূর্বান্ধে নির্দেশ করিয্নাহেন। বর্তমান প্রবঞলেশক বত প্রমাণ, 
প্রয়োগ উপস্থিত করিত! বলিতেছেন, 'দহাতারত কা ঘুদ্ধ ৩১-- বর 
পূঃ হগা' শ্রতিবা প্রদঙ্গক্রমে হাঃ ব্ধিজচন্রের 'কৃষ্ষচরিত' 
হইতে কাহার দত উদ্ধত কারিযাছেন,_'দে চারকে লিবা, বানী 
সব লোগ এচীন স্তাঃত২৫কে সৌঁঃৰ কে! বটাৰে মে' বর্বমীল হে! 
রে হৈ ছতএব। পাস্চাড) পণ্ডিদিগের ভারতদন্বন্ধীর সিদ্ধান্ত 
জয়ানবদৰে গ্রহণ না করিয়া, 'আার।' ঘতিছাসিকখিগকে মৌলিক 
গধেষণা। কাতে উপদেশ দিছেন | কি হতদিল পর্যন্ত প্রমাণ 
প্রচোগদার। “হস্ত খেছ। বা 'উতিহালিক অনুসম্বান' ফোন [বির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিবে, ততদিন আঘাদিগ্বের এ৫লিত 
সিদ্ধান্ত হণ না করিয়া উপর কি? এতিবাদকারী মছাশইও 
বং নার মত সমর্থনের জানু _উইললন, হা, এফ (কিওল, বেলী, 
গোলক প্রত্থতি পাশ্চাড]-পতণ্ডিতগণের শরপালত হইরাছেন। 
(৩) ঞ্রথতী। হেদস্তকুষ।রী ঠৌধুরীর জাগর৭-৪র্খ আন্তাধ চলিতেছে। 
খাঙ্গামী দখ্লার এক্প উপাধের হিন্দী »চনা, আমাের অতি আদরের 
ও গৌরবের বিধয়। উদার তরুপ-আরুণগটা জরে ইদ্ল সৌরকারে 
পরিশ্ত হইতেছে দেখি, আমরা আদন্বিত হউযাছি। 
সং স্কুত 

শ্বিদ্যোদয়ঃ. ১:২১ বঙ্গীযাস্বীয্ কার্টিক২: পোঁদ পরণীশ্বন। 
গোপাল স্তারণঞ্চনন-লীত বিচার নি ( পূর্যাহ্ধ্বকি ) উদেখ- 
হোগা প্রবন্ধ । বর্তষ)ন নংখ্যাকে ‘যাখাদমাস ভারত সংখ্যা! 
বলিজেও চলে। ইহাতে উৰু এগার পঞ্িকুলঃ৷ছের সঙ্গে পথে 
গদ্যে আলোচন। আছে। 

সসহার্া্ট্রীক্স 

মনোরঞ্জন, সচিত্র বাসিকপত্র, স্রানেদায়ী সংগ/।,--বাদিক মূল] 
৪, ষটো। যত্ৰ বাধ্যাপ্ত পূষ্যন্তে রমন্তে তত্র মেঘত: । মনোরপদের দলাট 
এবার মোছনছ্জপ ত্যাগ করিয়া, বৈরাগা.বেশ ধায় করিযাছে। কিন্ত 
তাহার অঞ্চলে মনি-দুরার সন্ধার য্রাদ পার নাই। সাহগর্ড প্রবন্ধ 
লঘাৰেশে গু বিধয়-বৈচিত্ো নলোঃপ্রনের সমকক্ষত। করিতে পারে, 
ভারতে থে কোন ভাষার একপ সাসিকপত্র নিতান্ত বিরল । 
বর্তমান সাখ্যার মি্ছলিশিত প্রবন্ধ কছেকচি সবিশেষ উর্লেগযোগা। 
02) ছনুত ডাকার লা স্ব, হতাঁকর লিশিত-_+হৃধালহ্জী পাশ্চাতাক্ধী 

















চৈত্র, ১৩২১] 


কলচী ( সচিত্র )। ২ 
কেন রাঃ ফালিটকঃ,এন-এ, [ি-এল্‌ লী, : 
বিল, [তিপত্র, চতুশত, [বদন প্রকৃতি নিজ নাৰাশবানের চিত্রদহ 
[ধরণ প্রথর ছট্যাছে। (৩) প্রেঘ সংস্তাদ (এরবব-দালে।5ন।!,--লেশক 
প্রো জা: ডাঃ পা, হা, গুণে, এছ এ, পি-এচড: । একস 'হবা-পালট! 
সয়ে বর্ম প্রবাশেক্ষ। (তযতর, দেখাতে চেষ্ট। করা দ্বইযাছে,_ 
‘লব মৰ্মাপেক্ষাং শাপাক্গী (কানত কা জধিত জাকে?" বালকয়াদ 
লিশিত_রিকথলণাগী কাদসিচী প্রশপ।ঠা প্রবন্ধ । 'দামাক্ালে' চিত্রের 
বো আনান জীনত (মোত্নসাস কওসচন্য গান্ধী, ছদভী সৌ: 
কন্তযীবাই গান্ধী ও ডাকার জীবগাজ এন, দেহটা টো সহধিক 
উদ্েখদেগ)। লেখোড় ঘুখকের বল ২৯ বৎসর দাত্র। ইনি 
এল-এহ'এল, এদ'আার-লি-প, এছ-আর-লি'এল, এন-খি.বি এল 


ঘাদে । দচিত্র 0 লেখক প্রীদুত তো: 
হাতে জেপেছিদ একপত্র, 




















মানুষ কর 


৭১১ 


হইগান্তেদ লওন হুবিত)দিটিজ গত এমডি পঢ়ীক্ষার লর্ষোত 
শান অনিকার করিযাঞিংলন। ইনি এমডি পাশ হইবার পূর্বে, 
দয়েকষ।ল বর্বুদাৰ লদরে 'ইত্জিগান এবুলেন ফে।ছ' হবে] লেনাঙত 
অহ্ণ কছিগক্িংলন। 






এুজক্াতী 


০। গুজরাভী পঞ্চ, }:চানী-গুযর।ঠী লাতাহিক পত্রিকা, 
২৪এ জাদুযানী হইতে ২৮এ ফ্ষেকুছারী পর্ন ছয় লংশা, বাধিক 
মূলা আহহদ।বাদে 98 ত ২॥-। এই সাধ্ৰাহিক পদ পড়বার, 
বুকিবায় ও আলো$৭| করার অংদক বি আছে। কিন্তু আছর 
লাপাছিত দৰালোচন।' I কিলাদ। 












মানুষ কর 
[ প্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, ১. ॥. ] 


ছুঃখে পুড়ছে অমৃতে ভুড়াছ়ে 
একবার গুধু মানুষ কর, 
আমার এ পাপ, এ তাপ হর। 
জীবনে আমার ছিল কত সাঁধ, 
মিটিল না ফিছু--গেল না বিবাগ, 
লকল স্বার্থ মুদি ফেলিয়া 
হুদ আমায় তুলিগ ধর, 
একবার শুধু মাহয ক্র! 
জীবনের ঘত জীর্ণ কপাট 
নূতন করিপ্া গড়ি৷৷। তোল, 
বন্ধ ছুয়ার খোল গো খোল। 
বছ1ও রুদ্র কর্-বাতাস, 
দ্রুত বহে ধাক বিশ্বের শ্বাস, 
বন্-ভাঘার মর্শ্ম-কাহিনী 
নৃতন করিয়া বল গো বল, 
বন্ধ হুয়ার সকলি খোল। 
অসার কিছুই রেখো না--রেখো লা, 
দিখা! বিধিয়ে রেখো না প্রাণে, 
আকুল হতাশ তুলো না কাণে। 
মোর আশা চেয়ে তুমি দরাবান, 
ধদি মোর সাধ সবি কর দান, 
তার দাঝে বদি তুল এলে পড়ে, 
বিধিও তোমার তীক্ষ বাগে, 
আকুল ছতাশ তুলো না কাহে 


ছুঃখে পুড়ারে--অধৃতে ভুড়ারে 
একবার শুধু দাছুষ কর, 

এ পাপ, এ তাপ, এ দুখ চ্য। 
ছেড়ে দাও মোরে অলীমের মাঝে, 
মরণের সাথে দুঃখের কাজে, 
লকল [বিশ্বে লকল আফাশে 

আমার জীধন-কাছিনী গড়,_ 

এ তাপ, এ পাপ, হর গো ছর। 
বিশ্বে এলেছি বিশ্ব-বিদ্দু 

পূর্ণ করিম গড়িয়া তোল, 

কত দিন--কত ধুগ ঘে গেল! 
তারার প্রাণের কাছিনী শোনাও, 
নিখিল বিশ্ব প্রাণে গেথে দাও, 
তরু-দর্্বরে-_জল-কল্লোলে 

আমার প্রাণের হার খোল, 

পুর্ণ করিয়া গড়ি তোল। 
অসীমের মাঝে রেখেছ খন 
জীবন আমার অসীম কর,_ 
মিথ্যা জন্ম মরণ হর । 

দুর্বল বাছ বক্ষে বাধিয়া 

ধুলির মাঝারে মরি যে কীরদিছা, 
অক্ষম এই দুর্যাল প্রাপ__ 

তোমার স্বরূপে সবল কর, 

মিথ্যা জঙ্ম-মরণ হু 


প্রতিধ্বনি 


ক্রলিতারু কথা! 

আজ কালকার কবিতা পড়িলে মনে হন, যেল আছাদের 
ভাব, ভাষা, ধরণ, সব বদলাইর। গিক্াছে। এখন আমাদের 
পাহ অন্ত প্রকারের, আমরা প্রতোক কথাই এত খুরাইযা 
বলি ঘে, পাদালিধে লোকে বুকিতে পারে না । আমাদের 
ছন্দের এখন সাপের মতন বক্রগতি। তা'র কঞ্ধারে এত 
প্রকারের রাগ-রাগিলী আলাপ থাকে বে, ধাতার যথেষ্ট 
শ্বুরবোধ আছে, গে তাব বেচারাকে একেবারেই 'আামল দেয় 
ন’, মার যে হতডাগোর বথেই সুরবোধ নাই, সে অনেক 

চেষ্টা করিঘাও পড়িংতই পারে না। 
আমাদের কবিতার এই শোচনীগ্প অবস্থার হর ত 
যপাযথ কারণ আছে। যাহার! সাহিত্যের ইতিহাসে 
সুপণ্ডিত, তাহারা বলিতে পারেন। কিন্ত যথেষ্ট কারণ 
থাকুক আর লাই থাকুক, তাহাতে ত দন মানে না। 
প্রাণ দে চার লেট বৈষ্ণব কবিদিগের সব ছুড়ান সুধা- 
স্রোত। হন (হে চা সেই বাঙ্গালীর কবিতা । বাঙ্গলার 
মাটি, বাঙলার জলকে সত্য করিতে হইলে বাঙ্গালীর 
কবিতাকে পুনর্ন্জাবিত করিতেই হইবে। কবিও। 
লইয়া আর খেলা-ধুলা ভাল লাগে না। সংসারের খেলা 
ঘরে খেলিতে খেলিডে ঘাছারা প্রাণের বস্তর সাক্ষাৎ পায়, 
তাহার বানস্তবিকই ধন্ত। কিন্তু যাহারা প্রাণের বস্তু 
লই! খেলা করিতে বসে, তাহাদের মত চূর্গা আর 
কার 1 বঙ্গসাচ্তে/র সেই ছারাণ ধারাকে আবার খুজিগ্রা 
বাচির করিতে হইবে। সে মরে লাই, একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই,--সরশ্বতী নবীর মত বালুকারাশির মধো 
লুক্কাইদ্রা আছে। লেই বালি খুঁড়িয্া তাহাকে বাহির 
করিতে হুইবে 1-_নারামণ _ফান্তল। 
ন্বিভীম্বিকার অভ্স্ম-লাভ 


একটা অঠিমান্থিত সভ্যতা আপনার স্মন্ত 
অলঙ্কার, সমস্ত শ ও লৌন্দর্থা বিসর্জন দির নযা কুত্তা 
হইঘা, হন্তুৰ্বিত খক্তোর বারা আপনাকে হত্যাঃ করিল, 
এবং আপনার ক্ষধির আপনি পান করিহ্বা নিজ বিপরীত 
বুদ্ধি ডাকিনী বোগিনীকে তথ্য রুধির ধারার তৃণ্ড করিতে 
লাগিল। উন্মাদিনী ডাকিনী যোগিনীকে সঙ্গে লইর/ 


অসংখা নরনারীকে পদদলিত করিত্রা, উদ্দাম আবেগে 
লস্তানের বক্ষে নাচিতে লাগিলেন। 

বিশ্বদানব ! তুমি ছির্রমন্তার এই বিডীধিক! দেখিয়া ভব 
পাও না। এ থে নরলারী লীলা,-_তুদি ঘাচাকে এছন 
ছিহমস্্। দেখিডেছ,তিনিই আবার তুবনেশ্বরী হই তোমাকে 
ক্রোড়ে তুলিচা লইর! আনীর্ম্মাদ দিবেন। বর্তমান লভাত1! 
তুছি আম্ছাতী হইলে, তাহাতে অন্থশোচন। করিও ন1। 
তোমার আ্মহত্যা্ পাপ নাই! 

বিশ্বদানবের রঙ্গমঞ্চে এই দৃ্ই ত অভিনীত হয়। 
অভিনেতার ছত কত দভ)তা আসে বার, কত খেল! দেখায়, 
আবার নৃতন সভ্যতাকে রঙ্গমঞ্চে আমগ্রণ করিয়। ছালিতে 
হালিতে বিদার লগ্। তোমাদের ধর্ম্ম বে প্রজ।পতির ধরণ । 
[ডম্বে সন্তানের পুষ্টি সাধনের জয় তোমরা আপনমাদিগঞে 
বলি প্রদান কর। বিশ্বত্ধাও দেই ডিম্ব নূতন সডাতা 
সেই সন্তান । ঘুগে যুগে সভ্যতায় অশ্ম ও মৃত্যু বিশ্রমানব 
নিরীক্ষণ করিতেছে। দড্যতার মৃত্যুমন্্রণাঃ আমরা 
কাতর হুই, মান্থধ কাতর হয়; কিন্তু সভ্যতার পক্ষে 
তাহা মৃতৎস্্রণা নহে, জীবলসঞ্চারের নিবিড় আনন্দ। 
[বশ মানবের পক্ষে তাহা নার নিষ্ুর লীলা নহে, উছার 
মুক্তির জন্ত তাহার অনোধ বিধান।-_উপালনা_ 


পৌষ। 
সানুস্ৰ হ ওস্ষা। 

আর কেহ আমাদের জক কিছু করিয়! দিবে, এ বাসনা, 
এ আশা আমরা যেন পরিত্যাগ করি। মানুষ মানুষকে 
টাকা দিতে পারে, জমি দিতে পারে, পদ দিতে পারে, উপাধি 
দিতে পারে, কিন্ত মহুত্যত দিতে পায়ে লা। মনুন্যর্বত 
দূরের কথা, বি্র! দিতে সারে না, প্রতিভা দিতে পারে না। 

ভ্বাতীন্ধ উন্নতির লোপালের অনেক গুলি ধাপ। প্রথমে 
ঝুকি, আমাদের কতদূর ছর্গাতি হইঞ্জাছে। তাহার পর বুঝি, 
হে আমাদেরও 'অস্তনিষ্িত শক্তি আছে, তাহার পর বুঝি যে, 
এই অস্তনিহিত শক্তির দ্বারা আমাদেরও মামুঘ হওয়া সম্পূর্ণ 
সন্ভবপর,তাহার প্র বুঝি যে কেছ ফাঁছাকেও দাধুয করে না, 
নিলেই নিজের প্রদীপ নিজেই নিজের হি, নিজেই নিজের 
আবলম্বল, অতএব অপরের অনুগ্রহ কামনাই মনুয্যত্ব লাভের 
প্রধান অন্তরা । তাহারপর আম্মোরতি চেষ্টা্জপ দৃঢ় 
কঠোর তপস্তার প্রবৃত্ত হই, ধিলি এই যুক্তিমার্গ দেখাইরাছেন, 
তিনিই দক্ষ্যহ্থলে ঠিক পৌছাই! দিবেন।--প্রবাদী--ফাৰ্মন। 


৭১২ 


শোক-নংবাদ 
৬ গোপালক ক গোখলে 


ভারতের সুসন্বান. দেশের গৌরব, 
তেন, চ্ঞানবীর, কর্ণবীর গোপালকুঘঃ 
গোখলে আর ইঃদ্গতে নাই; জগক্ননী 
ভাঙার (প্রশ্তম শ্রেষ্ট সন্তানকে অকালে 
কোলে টানি! লইপ্লাছেন| বিগত ৭ই কান্তুন 
শুক্রবার বাতি সাড়ে দশটায় সময় গোখলে 
মচোদয দেশের মারা, আস্বীর-শ্বজনের নম- 
তার বন্ধন ছিন্ত ফরিল্ত৷ সাধকোচিত-ধাদে 
প্রস্থান করিগ্নাছেন। দূরোপ-আমেরিকার 
লোকে লাধারণহঃ যে সময় কার্যা আঃস্ত 
করেন, সেই দমনে 9৯ বংপর মাত্র বগলে 
গোপাল গোখলে সমস্ত কার্যা অদমাধ 
রাধিছা চালা গেগেন! সমস্ত ভারত" 
বাসী--ছিন্দু-দুদলমান, বোদ্ধঞৈন, পার্শী- 
দবিহদী -সকলেই্‌ গোখলের এই অকাল- 
মৃত্যুতে শো প্রকাশ করিতেছেন । ভারতের 
শ্ৰেষ্ঠপূরুণ চলিয়া গেলেন ;- গোপালকৃঞ্চ 
গোখলের সায় একজন কর্তবানিষ্ঠ, দেশাহিত- 
অত, মছাম্থার তিরোডাবে থে ক্ষতি ছইল, 
এক্ষণে তাহার পূণ হইবে লা। আমরা 
গোপালরুষণ গোলে মছোগঞ্জের বিয়োগ 
শোকে মান্নার বিষঃ কিছুই দেখিতেছি না । 








*গোগালু গোগলে 


এস্মম্মুখলাল * 


[ শ্রহুমুদরপ্রন মল্লিক, 9. ৯. ] 


শৈশবেরি দঙ্গী আমার, আমার প্রাণের লাখীর তরে, 
রয়ে রঙে আজকে বে প্রাণ কেমন করে_ কেমন করে! 
লিবলে! গ্রতিপদের আলে, রামবনু যে মিলির গেল, 
ঝল্‌্সে গেল সমল তরু, 


নবীন মুকুল পড়লো বয়ে পরাগ বে আমায় কেমন করে! 

আকুল প্রাণে ডাকছি আঙি-_ কোথা ভ্রাতা, বন্ধু কোথা! 

মাধবীর ওই গু মুরুংল কইছে তাহার মর্শ্ম ঝাথ। ; 

মেঘঢাক। ওই বালক খুবি, আ(কছে পাপে তাহার ছবি; 
অশ্র-জোগাত শুদ্ধ লঙ্ছন 

পলে পলে দিচ্ছে ভ'রে।-_ প্রা ঘে আমার কেমন করে! 


পড়ছে মনে সুত্ধি তাছার্‌-_ কুলের মত ভ্বাঙখানি ; 
পড়ছে মনে মধুর হালি, অতুল দদ্া--মধুর বাদী, 
প্রাণের মাঝে আনছে ভাগি অতীতের সেই কারা হাসি, 
সলিলভরা মেখের মত 
সখের স্মৃতি ফিরছে ওরে-- প্রাণ হে আমার কেমন করে! 
ধে বীণা তার মিলন-দিনে মাহানাতে ফঙ্কারিল, 
বিনর্জজনের বেহাগ-গীতি কেমনে লে গাইবে বল! 
নন্থদজলে ভাসছে যে বুঝ, দূখর ভাষা হচ্ছে রে মৃক, 
সকল সুর যে ডুষছে [গরে 
তাছার মধুর কষ্ঠস্থরে ;:-_ প্রাণ তে আমার কেমন করে 1 





* দর্গগত ডাঃ হহেশ্রলাল সংকায়েঃ রো লৌত্র মন্মখলাল নরক।|৷র অকাল বিয়োগে । 


1 
as 


বিশ্বদূত 


স্বাস্থা 


ত্রসন্তেল্পস প্রতিন্মে্বক্ 

উচ্ছে_সর্ধপ্রকায় বস্ত্র রোগেরই প্রতিঘেধক ; এ কথা 
প্রমাণের জনক যুক্ত নৃপেন্পলাল কবিভূষণ মহাশর 
ক্রমাগত সাতদিন কাল উচ্ছে খাই, তাহার পর 
বসন্তের টিকা লগ্গেন। টিকা লইবার পরও উচ্ছে 
খাইতে লাগিলেন ) টিকা উঠিল ন।। আরও তিনবার 
তিন এইরূপ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোনবারই টিকা উঠে 
লাই ; গত বৎসর অন্ত সাত বাক্িকে দিলা এই পরীক্ষা 
করিপ্রাছিলেন, এ বংদরও কুড়ি্রনকে দিগ। এই পরীক্ষা 
একই ন্ধপ হুইথাছে। ইহাদের 
কাগারই টিকা উঠে না । ইছতেই প্রমাণ হইতেছে 
_উচ্ছে সমস্ত বসন্ত বাধির প্রবল প্রতিযেধক। উচ্ছে 
সম্বন্ধে “বেশত” লিখিগাছেন--”উচ্ছে কু্ঠ, দুষ্ট ত্রপাদি রোগে 
রকশোধক |" প্ঠক্রদ্ড” লিবিগ্নাছেন-_-'উচ্ছে ছান ও 
মকল প্রকার বগস্ববাধির প্রশমনকারক। বাত, ললীহা 
যকৃৎ প্রচৃতি রোগেও জারোগাকাযক এবং বলকারক- 
ক্ষণে বাবহাথ।। কুষ্ঠ ও হু ব্রণে ইহার চূর্ণ প্রক্ষিপ্ত হইগ্রা 
খাকে ॥ আমাদের এ অঞ্চলের চতুদ্দিকেই এখন বসস্তের 
ভীষণ প্রকোপ চলিখাছে। আজকাল হাটে-বাজানেও 
উচ্ছে আনদানী কম হয়না । সুতরাং, বসস্তেহ এই ভীহণ 
গ্রাহর্ভাবকালে, সকলের এই সহলড) বসস্তের প্রতি- 
ধেধক্চটির পতীক্গ। করিয়া দেখা উচিত (_অনৃতবাদার 
পত্রিকা 1 

শটিকা লগাই” বসন্তের সর্কাপ্রধান প্রতিষেধক | 
এতন্তির হোমিওপ্যাথিক মতে “ম্ালঞি পাম,” বদস্তের 
একটি উৎকৃষ্ট প্রতিষেধক বব ;_ “ভেরিওলিনাম্্‌* 
ঝলস্তের প্রতিযেধকরূপে বাবন্ধত হন্ত । অনেক চিকিৎসক 
পঞ্লাবাসিনিা" বসন্তরোগের প্রতিয্ধেকরূপে বাবহার 
করিক সুফল পাইচাছেন। বসস্ত'রোগে “স্বাবাদিনিয়া* 
বধের আরোগাকারী ও প্রতিয্ধেক উন ক্ষমতাই আছে। 


জরিগ্াছেন_ ফল 


লিয়ে বদস্তের কছেকটি প্রতিধ্ধেক মুক্িযোগ প্রদত্ত 
হইল_ 

(১) হরিতকীর বীজ পুরুধের দক্ষিণ হন্তে ও 
স্ত্রীলোকের বাম হন্তে হৃতার দ্বারা বধির! রাখিলে, বমন্ত 
হইবার ভগ্ন থাকে না। 

(২) কণ্টকারীর মূলের ছাল লিক তোলা, ২১টি 
গোলমরিচের সহিত বাটিঙ্া একদিন খাইলে, দেই বংলর 
বদস্ত হইবার ডর থাকে ন! ১-_পুর্ণবত্ বাক্তির পক্ষে ২১টি 
মারচ বাবছার্যা, বঞ্স কম হুইলে মারচের পরিদাণও 
কম হইবে--তবে কণ্টকারী কীচ! ছওয) চাই । অভাবে, 
শুকুনা কণ্টক।রী চুই তোল, অর্ধদের জলে [দ্ধ করিক্সা 
অগ্ঠ পোহা পাকিতে নান|ইপা, দেই ছল ছুই দিন খাই! 
অনেকে সুফল পাইঙ্লাছেন। 

(৩) প্রত্যহ কাচা সোণামুগ অল্প পরিমাণে খালি- 
পেটে খাইবে। গ্রতাহ মুগের ডাল আহার ক্ররিবে। 
ইহার গুণ চারিদিন পর্যান্ত খাকে। 

(৪) শরীরে তৈল মাখ। নিধিদ্ধ; নিতান্ত অন্থবিধা 
পক্ষে মাথায় তৈল দিতে পার1 যায়। নিরাদিধ আহার 
পরশন্ত বাবস্থ।। মাদকদ্রবা, পান প্রভৃতি বর্জন করিবে। 
বাঞ্জনে তৈলের বদলে স্বত খাইলে ভাল হয়। 

(৫) গৃহে দুইবার ধুপ্ধুল! দিবে, গোবর দিয়া 
অঙ্গনাদি লেপন করিবে। 

(১) বদন্ত-রোগ দেখা ছিলে, তৎস্থানের লোকেরা 
প্রত্যহ কিঞ্চিৎ গাধার ছগ্ধ পান করিবে; অভাষে 
সোগীযুগ ঝা চাউল অন্ততঃ দশ বার ঘন্টা তিল্রাইর! রাখিয়া 
প্রতাহ এ দুগ বা চাউল তিন চাটা খাইবে। 

(৭) সিমূলের বীন (একজনের পক্ষে দশ ঝ!রটা, যা 
অধিক হইলে ক্ষতি হইবে না), গুড়, দবৃত ও মধুর সহিত 
খাইবে। অথবা কতকগুলি বীর, পচ ছয় ঘণ্টা ভিল্রাইগ্া 


৭১৪ 


চৈত্র, ১৩২৯] 


রাধিকা, পরে & জল ছাকি॥। শর্কচা ধোগে খাও ধাইতে 
পারে। 

আহুধঙ্গিক উপায় ।--রোরীকে নীতল হরে শোহাইগ 
রাগিবে। তাহার বিছানার কাপড় আদি বারংবার পরিবর্তন 
ফরিছ। দিবে! বদন্ত-রোগীর গৃহ বেশ বড়, বাধুযুক্ত ও 
কিছু অন্ধক!রম হা আবন্তক । রোনীর গৃ?, শহা। ও 
পরিখে বন্তাদি সর্বদা হুপরিক্কৃত ও দুর্গহশূত্ত ভাবে রাখা 
উচিত" হৃর্গ্ক ও সংক্রমণ নিবারণের অস্ক ‘পটাশ পাশ্রা- 
জ।লেট কিংবা 'কার্কলিক এিড' জলে দ্রবীতূত করিত! ঘরে 
ও বিছানা ছিউ/ইগ! দেওয। আবশ্যক । চিকিৎসক ও 
ধাহার। রোীর লেখাশুশ্রুযাদি করেন, শহ।রা হতবার 
রোগীর গান স্পর্শ করিবেন, ততবারই “কার্বাণিক লোসনে' 
তাহাদের হস্ত ধৌত কর! বিধেছ। ভাগ গরম জলে 
একভাগ কার্কালিক এসিড চা এই লোলন প্রস্তুত করিতে 
হ্গ। 

রোগীর ঘরে ধাহাতে বিশুদ্ধ ঝদু হাতারাত করিতে 
পারে এবং দূষিত বায়ু সহজে নির্গত হইয়া হাঃ, এরূপ উপায় 
অবগগ্বন কর! কর্তব্য। বদন্তরোগাক্রান্ত বাকির পক্ষে 
বিশুদ্ধ বাযু অত্যন্ত উপকারী । রোগের সকল অবস্থাতেই, 
বিশেষতঃ যখন চর উঞ্চ,বেদনাঘুক্ত হর, চড়ঘড় করে,তখন-_ 
উচ্চ জলে এক চামচ ম্যাসন্দ্‌ পাফিউম্ড, কার্কালিক এলিড 
( Masson’s perfumed Carbolic Acid ) [হশাইরা, 
উছা খারা রোগীর সমুদ্জ শরীর সুছাইছা দিছা নরম নিৰ্ম্মল 
এক খও শুষ্ক কাপড় ঘার! উত্তমরূপে নুছাইয়া দিবে। ইহা 
দ্বারা রোগীর হস্ণার অনেক উপশদ হয়। গুটিগুলি পরিপক্ক 
হই, উহ ফাটিৱা পু'অ নির্গত হইতে আরস্ত হইলে, পৃ'অ 
গুদ্ধাবস্থার রাধিঝার জগ্চ শরীরে ময়দা ছড়াইগা দিবে। 
রোগের শেধাবস্থার ঈষৎ উদ্চগল দার! রোগীকে বারংবার 
বুছাইঘ৷ দিয়া তাহার শরীয় পরিষ্কার রাধিবে। রোগীকে নখ 
হার! গুটিগুলি চুলকাইতে দিবে না। গুটিগুলি চুলকাইলে, 
নরম ভুলি বা দুর্ধার স্তোক বাধিয়া, তদ্থাঃ। রোগীর 
শরীরে বারংবার বুলাইবে । [মশিরিন্‌ ( Glycirine ) &, 
ভল $ একত্র দিশাইযা রোগীর শরীরে বারংবার দিবে। 
এই উপায় অবলম্বন করিলে রোগীর শরীরে গভীর দাগ 
হইতে পারে না।, রোগীর গায়ের চুলকানি নিবারণের অন্ত, 
মর্ধাঙ্গে নিমগাছের পাতা বুলানও ভাল। রোগের প্রপ্ 
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বিদূত 
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অবস্থান রোগীকে ভাত,বালি,এরারুট, দৃপ্ত, মূগের ধুর প্রস্থৃতি 
লঘুপথা আহার দেওছাই বাবস্থা ॥ পানার্ধে হবেই পরিমাণে 
সতলল দেও যাইতে পারে। রোগ আরোগ্যে, শেবা বাহার, 
অর্থাৎ হলস্থ ভাটি পড়িতে আরস্ত ঝারলে-কুটী, মহুরের 
যুব, কলাই মংস্তের ঝোল প্রহৃতি দেওয়াই বাবছেছ। এই 
লগ, রোগীকে কিঞ্চিং মেধ দৃপ্ত খাওগাইলে ভাল ছা 

রোগ-শাস্থির পর রোগীর বন্ব ও শধ্যাদি পুড়াইরা 
ফেলাই, সংক্রদগ-নিবারপের প্রকট উপায় । ঘি পুড়ান না 
হর, তাচা হইলে তাচা জলে দিচ্ছ করি! ও পরে কঠিয়া 
দেওয়া আবক । রোগীর বাহন্ধত গৃহের থার, ভানাল! 
বন্ধ করা গন্ধক পূড়াইলে, ঘরের পর্দার কালিক লেদন 
ছিটাইলে, প্রা্রই লংক্রমণ নিবারিত চছইগ্না থাকে। 
_নীহার। 

নারিকেল বা অন্ত প্রকার তৈলের সহিত চন্দনের 
তৈল [মশ্রিভ করিয়া দর্কাঙ্গে দাখিলে এবং বদন্তের একে।প 
সমছধে প্রতাহ কথ্ধেক ফোটা চন্দন-তৈল ছল বা (নিতে 
হিশাইরা পান করিলে, বদন্তের ভগ থাকে না। 

জলপাইগুড়ি স্যাডভাটাইজার,। 


স্যালেন্রিক্কা প্রতিন্বেপ্রক্ু 


কালমেঘ, পেঁপের আট! প্রভৃতি দ্বারা কিন্তপে মালে” 
রিষ্থা প্রতিষেধক মহোধধ প্রস্থত কর! ব/ইতে পারে, তাহাই 
নিখিতেছি_ 
কাণনেখ চুর ১ ভরি 
ওগুলঞ্চের চিনি ১ ডরি 
পেঁপের আটা ১ ভরি 
চিতা সৃল চূর্ণ (রক্ত ) ॥০ ভরি 
প্রথমে কালমেব চূর্ণ ও চিতামূল চুর্ণ__-এই ছুইটী দ্রঝাকে 
তিন দিন নিমের কাথে ভাবনা দিন, উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া, 
পেঁপের আটা ও গুলঞ্চের চিনি মিত্রিত করিবে। পরে, 
উত্তমরূপে খলে মর্দনপূর্কাক, দুই +তি মাত্রার টিক! প্রস্থত 
করিবে। জরকালীন প্রতিদিন ইহার ছুইটী করি ঝটিকা, 
তিনবার সেবন করিবে। ইহাই পূর্ণ মাত্রা। বালকগণকে 
সেবন করাইতে হইলে, বসের তারতদ্যান্থদারে মাত্র! দ্বির 
করিব লইতে হইবে। রাশি রাশি কুইনাইন দেবন করিয়া 
ঘাহাদের জর বন্ধ হর নাই, আমি এরূপ রোগীকে ১০ হইতে 
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২০ বটিকায৷ আরোগা করিস়াছি। 

অঞ্ছরিত, আমার অনুরোধ, তাহার! এক লধাহ ছাত্র এই 

হটিকা সেবন করিনা দেখুন, পীড়ার মর্দ্ধেফ উপশম হইবে। 
_ছাগরঞ। 





্ঙ্! 


এ দেশে ংল্ম'র গ্রকোপ'প্রশ্খনকল্পে অনুসন্ধানের 
ভার সরকার ডাকার ল্যান্ধদ্টারকে দিখাছেল। লে ছিন 
মানার সংরে অধা।পক গেডেল ঘে সডাঙ্ছ সহরগঠন সন্ধন্ধে 
বতুতা করেন, ডাক্তার মছাশগ লে সভাগ্র উপস্থিত ছিলেন! 
তিনি বপিগাছেন, খেন স্বাস্থোয দিকে দৃষ্টি হাথ লোকের 
চিন্তাকর্ধক গুছ নির্মিত ও লোকের পক্ষে সুন হইবে, 
তখনই এ দেশে ঘন্মার প্রকোপ প্রণমিত হইবে --তৎপূর্ক্দে 
নত । এ দেশে ধৰ্ম্ম৷ স5416র দৃষ্ট ছইত না। এ দেশের 
লোক সাধারণতঃ খোল! জানছগান্জ বান করিত-_প্দীতে 
বাছুর ও 'সালোকের গতি প্রহত চত লা, এক বাড়ীতে 
লোকও অধিক থাকিত না__কলকারখানারও লোক কাজ 
করিত না। এখন দে সব বাংস্থাই পরিবর্তিত ছইয়াছে। 
আবার নানা কারণে লেকের স্বাস্থ! ভঙ্গ হইতেছে। হর্ষাল- 
দেহে রোগবীদ মহদেই প্রবল হর। 

ঢাক! গেজেউ। 


ভারতবর্ষ 





খাহায়! যযালেরিঞ্জা বিযে 


[২য় বর্ঘ_-২ ৰ খও্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


দ্ীর্শ জীবনের ভপাত্স 

স্কার জেদ্দ্‌ মরার নামক কোন প্রসিদ্ধ ইংরেজ 
ডাক্তার, দীর্ঘদীবন লাভের অনুকুল নিয়লিখিত কাভি- 
পর উপাছ নিদ্ধারণ করিঘাছেন_(১) আটঘণ্ট। নিদ্রা 
বাইবে, (২) দক্ষিণ পার্শ্বে চাপ! শন করিবে, 
(৩) শরন-গৃহের দুই একট! জানালা লদস্ত রাত্রি 
খুলিল্া রাখিবে, (৪ ) গৃছের সন্মুখে একটী পরদ! ঝুণাইরা 
রাধিবে, (৫) গৃহের দেওখাল হইতে কিছু দুরে শরন 
করিবে, (৬) প্রাতে ঈতল জলে বান ন। করি! শরীরের 
উত্তাপেহ সমপরিমাণ উষ্ণলণে স্নান করিবে, (+) প্রাঃ, 
কালে জলযোগের পুর্বে কিঞ্চিৎ বারাদ করিবে, (৮) 
পূর্ণব়্ন্ধ ঝ/কিদিগের পক্ষে ছুদ্ধপান প্রশন্ত, (৯) আৎার- 
কালে চর্কিময় পদার্থ আহার করিবে, (১) আদফদ্রধা 
দেবনে বির থাকিবে, ( ১১) খোলাণাঠে ব্যাপ্থাদ করিবে, 
(১২) শঙ্গন-গৃছে গৃহপালিত জন্ধ প্রভৃতি প্রবেশ করিতে 
দিবে না, (১০) দন্তুব হইলে লহরের বাহ্াগে পল্লীগ্রামে 
বাস করিবে, (১৪) পানীহ দল ও পঞ্গ্রগালীর প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে, (১৫ ) পর্বদ। এক রকম কার্যে লিপ্ত 
থাকিবে না, (১৬) মধো মখো বিশ্রাম গ্রহণ করিবে, (১৬) 
লর্বপ্রকার ছুরাকাক্র। পরিত্যাগ করিবে, (১৮) মেদার 
ঈতল রাধিবে।--সুরম।। 








পুস্তক-পরিচয় 


লিশন-- ীহৃৰোধচল যজ্ষছরে-0৯ত-- নল) ॥* আন1) পুস্তক" 
খানিতে ছোট নয়টি ছোট গজ আছে ঘোট-গঞ্জ, ওকে কথা- 
লাহিতোর লক্ষণ, আঘুদিফ লাছিতালেবিগণের হতে, অনেকটা 
1071647 কার, অর্থাৎ “সহা 1-0110-8 কৰা-সাহিত)' ল-হ16]। 
আমাদের কিয় সবে ছয়, সেটা সম্পূর্ন করাসী-লাধ্শ। আহার 
বায়া, যে গয়ে এক যা বহু চরিত্র দর ্পূর্দভাবে কুটান হইয়াছে, তাহ! 
স্োট বা বড় উপক্যাল ; নার যে গে এক ব। একাৰিক চক়িতের ভাব 
বা প্রবৃত্তির ক্রদোশ্রেষ যা বিকাশ প্রাণও হইগান্কে, তাহাই কপা- 
সাধ্তিয বা ছোট-গল শেণীর। যাহা হউক, সে দন্বঞ্চে আলোচনার 
স্থান ইহা নহে) ফলে, স্থবোধঘাবুর এই পদ্পগুলি কালী অ্রথার 
অনুকরণে লিশিত। [ধের 'ছাটু-কোট,' "গাটন্-বা৪ল্‌ ছাড়াই 
নার়কলারিকাকে দের 'মির্ছ।ই-পিরাধ। 'লাটী-আডরাখা” পরাইতে 
হুঝোধবাবুর কৃতিত্ব আদ্ছে। এই দঃটি গল়েছ-_চুইটি বিলাতী, একট, 


কগপুতানার, একটি. দিমীর, বাকি পাঁচটি বঙ্গণেপের চিত্র। এট 
লিখনিত্রের প্রতে)কচিতেই গেল একটা রদাভাল আছে, সে কঙ্গী 
প্রকৃতই ভ্রশংসনীয। 


মিদ্ঘাল্য-_দতী ইন্দিরা! থেবী-বি॥চিত--মুলা ॥/+ আালা। 
এখানিও শট ছেটে গঞ্জের সদর । গর্পগুলি ॥বিবাবুর জেট গঞ্জের 
অনুকৃতি খাতা ও সার্থক পজহগে আবার "বাতা -ও 
“শুদুষ্ি ঈর্দক গঞ্জ দুইটির ভাব ও ভাহার অনুসারী স্পষ্ট লশ্ষিত 
হঞছ। লেখিকা লিখন-কঙ্গী বেশ-_দনোরগ্রনের বণেষ্ট শকি আছে। 
তাহার এই পুস্তকখানি পড়িঃা আমর! আনম্বলাত করিয়াছি । বাদামের 
দেশে, ঘর-দংদারে, ভাবের অভাব নাই । অতঃপর, ত।হকে ছেল 
মৌলিক ভাং লইনা, তাহাই ববত।বহলত মনোহৰ ভঙ্গী ও তাহার 
পঞ্জদি লিঙিতে দেখিলে পরদ শত হইব ॥ 





চৈত্র, ১৩২১] 


পুস্তক পরিচয় 


৭১ 





৮* লিলে ভু-এদক্ষিণ - ইঘজেশ্রলাল আহা) শরনীত - 
মূল] ১২ টাক! ॥ জুলল্ভার্পের "Around the World ia ৮1888 
0505 দাথক অস্থাৰলন্বনে লিখিত । সঙগাংপের দনোহাচিব সম্বন্ধে 
হে অনুৰ্ধ কাতর, তাহ। ছুলগ্‌ তার্ণেঃ। ভাষান্তরিড করিতে 
রাজশ্রবাৰু বেল দুন্ীয়ান। বেনাইরাছেন বটে, [কক তথাপি ভাষা 
স্থানে বানে পির়াগ্-রশুনের সে বেন, ৬৬ পৃষ্ঠার 'অসভা 
আপা! জীবিত আছে, ১৪৬ পৃষ্ঠায় ‘একেবারে অ(ত হইগাছিলেন না 
ইতাাদি।--সামান্র ধর করিলেট, 161] মবাশছ অনাযাসেই এই সকল 
যোৰ বিদুরিত করিতে পারতেন; কেন করেন নাহ, ইহাই আল্চ্যের 
বিষয় | পুপ্কথানির ছাপ ও 41৭ শরব্বয়, বূদ৷ও সে ছিগাবে অঞ্জ। 














অরিপ্রেঘাস্বভম্‌ - ধীছু ঠীশচত্র কান. বযাক্রশতীর্ষ- ধীৰ 
দুলা পৃস্তকানি লং, কিন্তু দ’ত হনিৰ্ব্াচিত্ত সংগ্ৰহ । পড়িতে 
পড়িতে, ভাবের আবেশে অশ্ব বিঘল আনন্দ হর। “বং লন্ত. 
বাদল নিরীশদদীপিতং ॥:-( ছে গিৰীশ ! তোমার তেঘাবেশ 
দেখিয়া বধ হইতেছে, বেন তুনি আদার ঈন্সিচচনকে পাইনা?) 
অতি নুন্॥। পত্থাদি ঘি প্রলত/ত, ৭ চাক্খ। আীৰিতু 
মিবাতে হঃ।'--( কপ! দেপি, ধরি তাহার ঘর্শন পাই ॥ অগ্রধা, 
ছীহনধারখ করিতে আদার অহলায নাই ।)--'মক্টোধ্রবৈৰ 
ৰাদ্বধীক্ষযাৎ বদীক্ষণাহএৰ বরং ততো বৃণে'--(ছে . ৰাহি চতদ 
তোষাকে হে দেখিলাম, ইহা আদার পরম ত:গ্য; ইছা হইতে জার 
শ্রেষ্ঠ বর হইংত পারে ন; অঃএন. তোঘার দর্শন থাতিরেকে, আর 
সর বং গ্রহণ করিব ন! ।)--চাগবতের লেই গুব। কথ।--'আারতরপে 
আসি সৰবজ্জীনবের দস্তরে আহি; হাত দীবগরের সব্মোধই 
পূন্তকৰানি ধান্তধ্কিট্‌ ভক্তে ৷ পর্ণ নিবি! 











অমির প্রশ্নাবলী - ছিছং বাহাছৰ দিং-ক্বৃক এক।শি-_দুলা 
/* আলা। স্বাদী জানান্দ চী লব্বন্ধে পিডনওলী ও হিন্দু জন- 
সাধারণ কেনা আলে|চন। করিতে সমুংশ্রক 1 নহাঞজন-ছীবন-কগ। 
আলে|চন।র দিচ্চ'ট ৩ঢুত হল কলে। 

আদল ছোবদল্‌_ছিহাৎকানাই দত.প্রণীত--মুন্য ।- আনা। 
ধর্মনীর ঘাদন্‌ হোলেনের করণ কাহিনী বর্ণংবাৰেদী মাত্রেই 
অবস্য-পাঠ।) নধাদতি হাসনের আমূল; উপদেশচরুষ্টা ঈঘরের 
প্রদনচালাকের শর উপ ১00 জীবিকা-বিধরে নিশ্চিন্ততা, (২) 
সৎকার অনুরাগ, ৩ শাধপুকহের সঙ-ও॥গ, (॥) মৃত্যুর জন্য পরন্থত 
বাকা ।--কার্বালাক্ষেত্রে মিল ত্রতি (1২) জন বীরপুক্ব বৰ্মাৰ্থ যুদ্ধে 
প্রাণদান কৰিলে, এদাস্‌ হোদেন্‌ বাধানর ঘা জাথাত সহ করিবার 
পঞ্ও জীবিত ছিলেন,_গেই আঘাডেই তিনি দেহতগ করেন। 








আশ্রুাল - হ্রষতী বীহারনলিনী দাদী-রচিত- বুলা " আল।। 
লছোদরেজ দৃতা-উপলক্ষে শোক-গ্িতি। দিতি গুলি বড়ই করুণ। 
সাশবনাচ্ছলে লেপিকা বলিয়াছেন _ 
হি হণ, দিছ ছঃখ, বায়ার ধরণী" পরে 
চল এবে গৃছে ঘাই সাক্ষী ॥াখি’ নৈদানরে 7 চদংকায কণ। 


আক্তি--যৌলবী হহান্মদ আমিন উল রচিত - সূল] ।। নাৰা। 
এই পুস্তকে উনবিংশতিডি কবিতার দূদলমান কন আলিল টম 
ওকিভরে দেবী বাণীর আরতি কহিষাছছেন। 
সংলার--"কৰে, তাজি তন বন, উড়ি কুঙ্ননে, 
থে বলেও পাশ। আসি--দাৰ লেই বনে ১" ইতাদি। 
আসক্ি--"গাসকির লিনতা লািয়াছে গয়. 
নন্বনেয পুত জলে ধুতে বাও তা। 
খে ভোযোর হাতের গড়। এই লে ছন, 
সপিলাৰ তৰ হবে চা প্রেমঘঃ ।" ইতানি। 
ইিঃ--“পঞ্চ-জরি পৰচপণ রয়েছে গোয়া, 
তোমার লাইৰ হল কোন্‌ পপে গিয়া)” 
ছোঁধন-"আভুচিবিছলে ধরি না সহ খে বৰ, 
হুয়ালী বি গো আনি নৌবনে কখন" ইতাৰি। 
কৰিতাগুলিতে এইরল বেশ ছনোদ৪ পদ সকল ছাড়ে; 


পরিপম _ছললিতকৃক খোষ-প্রলীত দুল। 1” আট মাসা। 
এখনি সচিত্র গীতিজবিতা পুস্তক; প্রন্থকারের কতকগুলি গান ও বঙ্গ 
কবিতা লইগাই ইহা রচিত। বিষাহ-ধালয়ের জন্যই থে বইগানি 
রচিচ,--নাদেই তাহার পরিচগপ। প্রথদ পণ্ড 'বঙ্গনা' 'অ।বাহল', 
“থাক্ষলিক', 'জলতর।, ‘লাজ।ন', 'বাদন', 'মিলন' ও "শুভাশীষ এই 
কটি ছ্বোট ছোট জাগে বিতর: প্রত্যেক শাগে জলেক ওলি গান ও রবি 
আছে। 'হৌতুকে-ছো হুক নামক বিতীগ হও শুধু কতকগুলি ব্যঙ্গ 
কৰিত| ; তা ছা নামাঞিক “কুতখ। (জপদ্থলে চিত্ৰিত হইয়াছে । 
"কয়র. বাছ।র! চিত বিশ্ববিদযলযের চাপঃ।শধারী ধুবঙ্বৃষ্দকে 
উদচ্চদঞ্চের উপর চড়াৰ হুইযাছে এবং ঝন্টু বৃদ্ধপিতৃদলের 
দুখে বিষাদ্ক্ষণ উপ।ঃহীসতাচ তান কুটাইঃ। তেল! হই।। 
বিবা-উপলক্ষে গাঙিযার উপযোসী বিস্তর লুঙন গাল ছে 
পৃশ্ত কানি ভক্তকে বক্ষে, বিযাধ-ৰাদৱে উপহার দিবার উপযুফ। 

একলব্য-_ ই গালাবচন্র আাহ-হধীত_ছুল। '/* ছয় আলা । 
আগখানি ছেলেদের আন্ত লিশিত। হালা, কাগজ ও বাধাই “শিশু 
রঙগনোর উপযোগী ॥ কাব সরল, করেকশানি হাকটান চিত 
আছে। শিশু-লাছিতে!জ রাজে, দাস্পত) প্রপঞ্চিত্রের বাহল) কিচু 
কদাইৰা, একলবে)র হত ক|ছেনীর অবতারণা করিলে লা আছে। 





7 ইযাদি। 





ইত্যাদি । 











ভিভিললপসত্ল। 






*। ছুচ করিখার পাদ 





২। চুদতে হলের কল ৭) বিচিত্ৰ সোগান 
ES 


মাসপঞ্জী 


(লাশ) 


১ল৷--এদহ।এ|দে লিমল।র 'জার্থাবিশপে'র নন্তাপতিতে 'ক্চাখলিক 
ফেডারেশন আক, নর্থ ইণিয|'র এক কদ্কচেস অহিযেশদ। 

= কেোছাগা6। যায়'র তদন্তের কলপ্রক।শ। 

২1011? নদৰ দ।হাছর হ্যর ললিদুল্ল। বাছ!ছরেজ মুভ) ) 

রিলিফ দণ্ডের সহাঘার্ে কলিকাতা রাজা রাজেশ 

মনিকের প্রানে এক "ফেটেস্র অসুষ্ঠাদ। 

ওহ বিবিধর্ব-প্রণেত। অস্বিকাচরণ অক্ষচাযীর বুড়া । 

/।-তিবাগ্র হাইকোংটর কৃতপূর্ব প্রধান জঙ্গ ছেঃ সি, 
কভেনকোৰায়ীর সৃতু।। 

ধই--বিখ/।ত ছ।কিঢেনী যে; এক, লিটন-সরিণেজ দূর । 

কই--শীনুরুনরবিদ্দ খোষ মহাপ। তাঞাচুদা্ীর সব ু।।-ডাকা 
পাছিত|-পরিদতেচ' ওর বাবসযিক অধিধেনন। হিডিবরষ্টন 
দাস স্।পতি। প্রেদিড্েশী কলের্ের 'কাউনডাস ডো উৎলখ। 
কিরেপুরে দরবার 

বই -ক্যান্বেরাজের অধিপতি মধ জাকর আলী শর মৃতা।_ 
জর গরার মিনলটায (জেনাছেল ফকফেলছেড়লের লঙ. 
আগ | মাঙগাাদ বর্ব। থাহাছরোর কোচিনের হাজ-দিংহ।গদে 
অধিয়োধণ। 

৮্ই-কলিকাত। হাইকো(টের জ। হারখাট কারণডকের দৃড়া। 
লক্ষৌছের ছাক্র1র আনহুর জিদ খা) ধাহাহরের দৃত়।।- 
শট ল৫1হ--দম্পাদ্ যৌলতী সাজ(ৰ হসেনের সৃতু।। 

১ই-কলিকাতা দিখবদ|লগের ব/ংসরিক অধিবেশন । 

১দই--কলিকাডাছ "বঙ্গীয় ছ।ত-দন্মিলনী'র বাংদরিক অধিবেশন ॥ 

১১ই--প্ট বিজ কাধিবেটের সদক্তধ্ণের পদত/।গ।--ছিঃ গজের 
প্রধান লধারেল হইণ- পথে (িগ্োগ।--'দাউর্বীধোরা' 
লন্্ধায়ের আচাব। লরখ।॥ লৈহধ ক্যা, হদ্কদ্দীণের দৃত্যু। 

১০ই-ফলিক্কাত।দ 'ইওয়াদ জুটুদিলল এসো(নগেদনে'র ছাৎলছিক 
আধিদেশন। 

১৯৪ হাজাধ।দের হৃতপুরর্ধ অবযাপক। ভাৱ৷ অধে|॥নাখ তটো- 
পাধানেছ জধানীপুরে স্বত্।।-- ইীদতিলাল দূলনীর দ্ডাপতিম্বে 
হজাদগড্জে 'জৈন ঘ্বোখর ফনফারেগের »দ বাংদরিক 
অধিবেশন । 

১৭ই- কর্ণেল এক, ছি, ছিটছেনের সঞ/লাহষ়ে কলিকাতার 'মাইলিং 
ও জেওলছিকেল ইন্প্টিটিউটে'ছ বাংলতিক আবেশ । 
দিং ডব্ণূ ছে, বাড সহের সঙপতিত্বে কলিকাতার 'ঢে রস 
এমোলিয়েগনোর বাৎসরিক অধিবেশন ।-_যেহেজদুরে "কৃষি ও 
শিল্প প্রদর্শনী’ চৰৰাটন। 

১কষ--কলিকা তার 'পাহ্ত/-দভা ১৪শ ৰাহিক অধিৰেশস। 




















1১৯ 


১৭ই-এডষিয়াল, স্টেক বুঢ়া । 
বপ্রটীগাদ কৃষি ও লিজ দ8' 
লাহোরে এনজ এ্রধশনী' ুলঘ।টন। 


ইর্বাটন ।- 





১১৪-ছেজহ পেনেল স্যার লুক ওকেোনরের দৃড়। .- ছাটস হয 
কমন্দেজ অধিধেশন পচন । 





কিৰিশন’ উদ্যাউল --দাননীয় স্তর হীৰা 
জা তেব দুণেপবোয দহাপরিতযে এলিং।দীক দোল 
বাংদারিক জবিবেলন।- কলিকাত। কনের নবসূহ প্রধেশ। 
ছে; আ।কলাও ঢটেঞ্ারীর ‘ক।ইনান্গিঃাল দেছেটাযী'র পদে 
বিয়োগ :--ডারংও হারবারের অধান ফীল 6৪কুহ।র ছোছের 
স্হ!। 

২১একলিকাঠার 'ফেনেল কর'ং 








দারবৰেচ-শরধশ্নী । 





মিঃ নীল পরেছে 
এফেছাল পরছে দি 


দেয়েটারী হক. (টেটু কর ফরেন 


যলিরথাট বাচে উৰ্ীল মহেশ বসুর নৃতু।। 


পাছার দধবরাঞার রাছ)ভিদেক। 


২২এ-১৮ই ফেক্রগোর হইতে জর্ানি শ্রীটিদের দল জাহাজট 
আক্রমণ করিবেন, খোহণ। কছেন। 

২৩এ_ ছারকুইস আক লওনডেগীর মৃতু! । 

২৯এ-বিখাত উপন্তালিক হিপ ডনের দৃঢ়! । 

২৫ মাতান পুলিল ফোটে কৃঙলু্র সাজে হ121ন যবীএীন 
লাছেছ বাহাদুরের দৃড়া। 

+ খোস্বারে টাটা হাইডে-ইলেকট্বীক ওয়াল! উদদাটদ। 
২৯4--ছেনারেল লর্ড উইলিঃদ লিহয়ের দৃতু।। 
= প্রপিঞান্‌ ডাএট উদৰাটন। সোলিয়ালিষটগণ-কর্বৃক দৃদ্ধ ঘন 

করার প্রার্থন।। 

২৭-লিকাতা বি্বিগ/ঠালরের এম, বি. পরীক্ষার ফলগ্রধাশ।_ 
তুতপর্বব সৰভ কালিদাস দুখেোপাতাাতের বা _ ইরামলুরে 
“শিল ও কৃষি প্রপনী' উদঘাটন ।-লাছোরে পচাণের [পি,ডদলু 
ডি'র তৃতীয় বাংদর়িক কংগ্রেদে॥ অধিযেলন। 

২৮এ--যেঙ্ুৰে ‘আদেশিক আর্ট প্রদশনী' ইধখ।টন। 

১৯ ক্লকার 'বেদল কী এলোলিয়েসনে'র 
অধেবেশন । 

০4 করসী 'চেন্য'-কর্বক “এবদিন্ঘী" হ) পন্থত ও বিফ নিষেধ, 
হুচক আইন লাল।_নেফিলীপুরে, নেদিনীপূঃ জেলার 'সাহিক) 
কন্কারেন্সের ২য় বাছিঝ আবিবেশন । 





খাৎসিক 


সাহিত্য-সংবাদ 


হলো দংলা'হ১] রচিত _গ্রেংলছের তী' 'সর্বধানচ্ছ' শুদুতি 
বধ প্রণেতা হীঘুয় অতুলচত্ত দুগোপাধ্ার়ের নূতন পুলক 
গ্ঃ/-কাছিনী এই মাসেই প্রকাশিত হইবে । কৰি সহাট সহ 
মছোশাধাত পণ্ডিত ছতুক হাধযেশ। তর্ক হচ্ছি ইয়ে একটি 
সারগ্ভ কৃদি্কা লিশিয। হিযাছেন। পুস্তকুণাদিতে পৌঞাশিকী ও 
প্রতিাপিক ছিচিত (বিবরণী হইতে 'শ্ান্ধবিদি, ‘পরলোক রহ 
শব্শ্ব,_দঙ্কল কথাই স্থানে পাইঙগান্থে। তার ৩৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, 
ঘালাই-বাৰাইও হুন্পর, অনেকতুলি আনোরদ চিত্র! স্ৃশোক্িড। 
হৃজ। ১1, টাকা আত) 








উক্ত এছ্বফারের 'উপনিধদের উলা|ান' আস্থাথলীর প্রথম খও 
‘নচিকেতা'ও ধত্তুত্ব। আভুলঘাবু ঠাছার দঙবলিদ্ত সওজ ভাষার 
শক্ধরজাদ্যের আন্য/টী এই উপাধানগাল! লিশিতেঞ্েন॥ এই শ্রেণীর 
পুলকের একটা মহ। উপকারিত/__এইগুলি পা বালকংালিকাগণের 
চির, মুল উপনিধদের এতি স্বত:ই সার্ট হর) 'নচিকেত।'। ভুমিকা 
লিখিতেদ্েন। হযামহোপাধ্যাঃ প্রঘুকু অদবনাগ তর্কহুংণ। প্রতি 
খণ্ডের দুগলত্ে এক একখানি বহধ্প চিতি থাকিবে: দ্লা॥ত 
আনা মাত্র। 

Home University Library Setiesan গত "Evo. 
lution of Industry" নাহক পুশ্তক অধলগ্বনে রচিত, সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাঙ্গালা প্রবন্ধের জঙ্গ। তক লাইনের কা/নি্বাহক সমিতি, 
*বিশ্প্রর দেন পারিহোধিক" হিসাবে, একশত টাক! পুরস্কার দিবেন। 
আগামী ৩.4 নধেগগেজ হখো, চৈ লাইকোরি'র লম্প(দঘক, বিচন 
ইট, কলিকাতা।--এই 0িকানার প্রনন্ত প্রেরিডব। 





আগ পর্ষের জনকাশে, ১৩ই ও ১৪ই পৌষ, শিলচয়ে 
বে ‘সাহিত্য দক্ষেলন' হইগছিল- তাহাতে ইংট-কাছাড়ে শবিকতর 
লাহি?) চর্চা উদ্দেশে একৰানি হানিক-পত্তিকা প্রকাশের যে সচল 
হয়, তাহ। কারো পঢিণত হতে চলিল। এাগামী বৈশাখ দালে 
ই ংট-করিছগ হইতে এই পাকা প্রকাশ আরম হইবে । 


শ্বনামখঠাত লন্হতিউ কবি প্দুক শ্রথনাণ রায় চৌধুরী মহ) 
সুতি একখানি পচা উতিছালিক নাটক লিৰিয়াছেন। * ইছার 
নাদ 'হুখহ্ন'। তন্তিত্ব হায় প্রসীত 'হামির' মাদক জার একবানি 
সাইফ স্টার ধিগেটছে জচিয়েই অভিনীত হুইবে। পুত চুট্ৰানি 
সাল হইতেছে, সবই প্রন্কাণিত হইবে) 


বঙ্গখেশে শিক্ষা(বজ|গের চিঠে্র মহোদয এখার "লাইব্রেরী 
পুণ্তকা পে দে আটখানি পুণ্তক সনোলীত করিয়াছেন, ৬পধো 
চারিখানি অধ্যাপক ছীধুক হোগীক্রনাথ সঙ্গান্থার, ৪ 7।"প্রীত 
সাইংরেছের কথ।', এবং ‘সমদাদর্রিক তাঁঃত' প্রথদ তিন খও। 














গদিদ্ধ মার্কিন হান্ত-রপিক মার্ক টোয়েদের করেকটি গজ ও বর্ণনা, 
পচ” ও ‘তিনাদ্‌-চিত্রা নামে প্রফাশিভ হইতেছে। হু 
হুধাংশুকুমার চৌধুরী দহাশর ইহার সন্ধলক ও জনুধাথক। 


বর্প্রাণ, শক্তিদাম্‌ চিন্বাঈগ লাহিতালেধী শ্রদ্ধের ছু পদ্পন।ধ 


গটাচ18, বিখ্যাধিনোদ, ১ 4.,-ধদীত “পরশুরাদ কুওড ও বধরিকা- 


আদ পরিতদণ" এই মাসেই প্রকাশিত হবে । 


হুপ্রতি্ট ঘোদলেদ্‌ লেখক যৌলচী শেখ আবদুল জবধর লাহে 
অরদীত 'দঙ্ধ।-শৰীকের ইতিহাল'- তৃতীয় সংস্করণ, এবং 'ঝেরুলালমের 
ইতিছাল'--বিতীগ সংস্করণ, প্রকাশিত হইল। 





ভ্রম-সংশোধন 


৪২ পাছত শত ঘাৰতীর চিত্র উন্টাপান্টা হইয়া 
সিয়াছ্বে--বে শবে ছাপা হইগায়ে, তাহাতে প্রকৃত ক চিত্ৰগুলি 
এটাৰে সত্রিবিষ্ট আসছে ৩। ২, 22,33, ১৩, 
22.2১৬, 











৭৮১ পৃঃ হত স্বত্বের পাদটাকাটি এইক্ণ হুইবে 

“When male animals utter sounds in order lo 
Please the females, they would oaturally employ 10055 
which are sweet to the ears of the species." 
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গৃহ-লগনা 


চিত্র-শি্াইউগরেশচন্ত্র বোব ] 











[যুক্ত প্রমপনাগ রায়চৌধুরী ] 
খুম নয়__ঘুম লয়-_হে আঙ্গাণ ! এ ঘে জাগরণ! 
শুদ্ধ পত্র ঝ'রে যায়,_ পুনরায় শীত.অবশেমে 
ভরে সাঞ্জায় আলি বসন্তের অভিরাম-বেশে ;_ 
মৃত্যুর মঙ্গল-ঘট ভীবনের মৃত-সন্তীবন ! 


দেই মহাসিদুপারে আছে এক রণক্ষেত্র লব, 
অখিল-ব্রঙ্গা শুপতি_-কছু রণী. কখনও সারণী__ 
তোমারে চাহেন বীর, লেখা সেই অগতির গতি. 
ভাগাব৷ন আপনি সে হক্তবাছণ তক্তশ্রেষ্ট তব। 
মঙ্গল__না অঞঙ্গল__তব ক্ষতি নাহি যায় বুঝা! ৷ 
আমর! ভুলের শিশু,_ন্ুল নিয়ে মোদের বিচার | 
এই থে ভারতব্যাপী কোটি কে এক হাহাকার,-_ 
মহাভবিযোর বীজ রোপিছে না এই বীরপৃজ। ? 





* মহামতি গোধণের জস্তুন্ধানে। 


্ৰ১ 


৭২২ ভারতবর্ষ [ হয় বৰ্ধ--২য় খও্ড-<ম দংখা। 





অন্তরে অন্তরে এ যে নবশাক্তি কোলাহল করে! 

তব ত্যাগ__বক্তসম পড়ে নাই কালের মাথায় ? 
দশের কল্যাণ-হজ্জে দশহস্তে নিজে চরু খায়,_ 
মর্ন্দে মর্ণ্মে লজ্জা পেয়ে সেই স্বার্থ অশ্রু হয়ে ঝরে। 


এ ভূমির গ্রতি-অণু অন্তরের জীবন্ত প্রেরণা ; 

এ দেশ-- সামান্য নয়_ অভিশপ্ত নয় এই মাটি !__ 
এই ধূলা ধরে যদি থাকি মোরা, প্রাণপণে পটি, 
তুমি শিক্ষা দিলে,__মরু বহাইবে অমৃত-ঝরণা। 

এ ডূমি সামান্ নয় !__কত সতী সাধুর এ ঠাই ; 
গাছ-পাথরেও হেথা ভগবান কথা কন এসে ; 

সাধে রাজ! রাজ্য ছাড়ি বনে যার ভিখারীর বেশে! 
যুগে যুগে আসে তাতা. জীয়াইয়া রাখে এর ছাই। 


মহারা-ব্রহ্মচারী, ব্যাপ্র:তুমি নিথিল-আল্পায় ; 

কাছে থাকি ছিলে দুরে, দূরে গিয়ে এলে বড় কাছে। 
প্রতিভার প্রতিষ্ঠার আছে মাত্রা-_সীম্যা-_শেষ আছে; 
চরিত্রের মন্ত্রশক্তি জয় করে জগৎ হেলায়। 


হে মহাপুরুষ ! তব ছাই লা ত-_-ও ঘে অগ্নিকণা ! 
সেই উত্তরাধিকার দেশময় পড়েছে ছড়ায়ে? 

একের শ্বশান-মাঝে কি অমৃত চলে ছে গড়ায়ে ৷ 
লক্ষ লক্ষকোটি কোটি জীবনের হয়ে'ছে সূচন! । 


অক্াল-বৃত্যুর তব হয় ত বা ছিল প্রয়োজন; 
মরণ ও জীবনের এ সঙ্কটে, ঘোর দক্গিস্থলে, 
স্বৰ্গ হতে অন্ধকারে মুহ্মুহু তব দীপ দলে ;__ 
জাতির সাধনা-তীর্ঘে করিতেছ পথ-প্রাদর্শন। 


ঢাল-_ঢাল বরাভয় স্বর্গ হ'তে, হে স্বিরবিশ্বাসি ! 

ও পদাঙ্ক_পদধূলি শিরে শিরে, নির্শ্বাল্যের প্রায় ; 
তব অশরীরী বাদী গরজিছে কি যেন আশায়-_ 
“মাভৈ; মাডৈঃ’ ভীমরবে-- আশ্বাসিয়া এ ভারতবাদী !" 


ম্বত্যু-রহস্ত 
[ গ্রজ্যোতিচ্চন্দ্র ভট্টাচার্যা, এ... ৮. .৪,৭-5- ) 


বকরূপী ধর্ম, মহা প্রাণ যুধিষ্িরকে প্রশ্ন করিতাছিলেন_ 
‘সংদারে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য কি?” দ্িকৃপালের কলার 
তেজন্বী চারি ত্রাত। মৃ্া-শধার শাত্বিত--মহাবল ভীম 
ষ্পন্দহীন_মহাভ্ঞালী ফা্নী চিরনিড্রিত_-সুকুমার নকুল 
বিবর্ণ--প্রিত্তম সচদেব ধুলিশধ্যায় লীল। সংসারের 
চরম লতা তখন বুধিষ্টিয়ের মন আলোড়িত করিল? 
কদ্ধকণ্ঠে তিনি উত্তর ছি্মাছিলেন_ 
শঅহন্তছনি ভুতানি গচ্ছন্ড যমমন্দিরম্‌ । 
শেহা: স্বিরত্বমিচ্ছন্তি কিমান্চর্য্যমতঃপরং ৪* 

তাই প্রতীচোর মহাজ্ঞানী প্লেটে বলিছাছেন_"hil০- 
sophy is mediation upon death." এই করুণ 
দঙ্গীতে জগতের কাব্যগঠিত'!__এই সুখতুঃধমগ্র জীবনের 
পরপারে মানবের গতি [ক 1--এই প্রশ্নের রংস্ক উদঘাটনই 
দাশনিফের যুক্তির চরম লক্ষ্য। হদি এই সংসার 
বান্তবিকই রঙ্গমঞ্চ, ধদি নরনারী ইহাতে অভিনেতা ঝা 
অভিনেত্রী, ধদি আমরা রাদবেশে মস্ত্রিবেশে অথবা 
তিারীর বেশে পূর্ববায়ত্ত কিতার আবৃত্তি করিতে মাত্র 
আনিরা থাকি, ধদি ইহার ধবনিকার সঙ্গে শীবন-নাটকের 
পরিসম/তি হয়, তবে দ্রীবনের কঠোরতা অনেকটা কোদল 
হইয়া বার, ভাবনা অনেকটা কমির্া ঘায়_দঃখে কষ্টে 
করেকটা দৃগ্ত অভ্তিনয় করিপা, আমরা শাস্তির আশ! 
কহিতে পারি। বান্তবিকই মৃত্যুর সঙ্গে মানবাস্মার 
পরিসমাপ্ডি, চিতাবস্থির ধূমের সহিত জীবনের লীলালাঙ্গ 
হইলে, আমাদের দা্িত্ব অনেকটা লাঘব হইত। বুকটাকে 
হাল্কা করার অন্ত ধতই আমরা ভাবিতে চেষ্টা করি যে, 
মরণ হইলেই সব শেষ হইবে, বুকের এক কোণে কে থেন 
গুরগন্তীর্বরে বলে__প্লীবাম্থা অবিনশ্বর, মৃত্যু জীবের 
স্বপাস্তর মাত্র ; মানবের কর্ণ্ববীজ্, দেহের বিনাশ হইলেও, 
স্বীয় তে বিকাশ করে। দেহের মৃত্যু আছে; কিন্তু 
প্রাণের মৃতা নাই" থে কবি তরলতানে গায়িলেন_ 


“Death is the end of life ; ah ; why 
Should life all labour ৮০1 
Let us alone. Time driveth onward fast, 

And in a litule while our lips are dumb. 

Let us alone.—\Vhat is it that will last ?* 
তিনিই আবার ব্ব্মার অধিনশ্বরত্ব প্রতিপাদন করিনা 
বস্থগন্তীর ধ্বনিতে প্রচার করিলেন 

“No longer half-akin to brute, 

For all we thought and loved and did, 

And hoped, and suffer’d, is but secd - 

Of what in them is flower and fruit ; 

Whereof the man, that with me trod 

This planet, was a noble type, 

Appearing ere the times were ripe, 

That friend of mine who lives in God.” 
প্রাচোর কর্শ্মতন্ব প্রতীচোর দার্শনিক কবি একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন। জীবনটা হাসিয়া খেলির। কাহার 
কথাঞ্ছ কাটাই ?__ অনেকে বলিবেন, কবির উক্তি গ্রাহথ 
নহে--উহা দাদকতা-পূর্ণ, যুক্তির আগুনে উহ! পরীক্ষিত 
নছে। বৈজ্ঞানিক মীমাংলা বাতীত, মৃদ্থার পর জীধনের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তুত লহি। ইছা 
বিজ্ঞানের ইন্ধনে পরীক্ষা করা সম্ভথ কি না? জড়দ্গতের 
খটনার স্তর, মৃতা-রছন্ত প্রমাণ অসম্ভব; কেননা, এ 
ঘটনা দানবের ভৌতিক ভানের বহিকত__ইন্্িের 
সাহাত্যে ইংার সত্যতা অন্ুত্ৃত হইতে পারে লা। ভ্রীবিত 
ব্যক্তি তক্ষ্কর্ণাদি ইন্জিগ দ্ধারা_ মৃত্যুর পাংর--জীবনের 
সথাছিত্ব অহুভব করিতে অক্ষম। ইহার প্রত্যক্ষ ভান 
অর্জন করিতে হইলে, লোকের একবার দরিয়া বুঝিতে 
হঞছ। কিন্তু একবার অনসথনিদ্রা্ নিদ্রিত হুইয়া, ঘদি 
কেহ কান্বা-পরিবর্ত্ন করিয়া! ফিরা আইলে, তাহার 


৭ 


১৬) 





কল 
পৃর্বজীবনের জ্ঞান বিশ্বতিগর্ভে নিছত খাকে )__মারছা 
দিরিল্রা আদলেও এ (বিহরে ইস্তিগ্রগ্রাহ্ ভান কাহারও 
থাকে না। একটা ছুব্দোধা অভেদা প্রাচীরে ঢীবন ও 
মৃতা পরদ্পর হইতে বিভক্ত । মচান্তানী, মহাদাশনিক, 
মহাবৈজ্ঞা[নক এই প্রাচীরের কঠিন ভিত্তি ডে? করিতে 
পারেন ন1)-যুকিতর্ক, বিশ্বাপীর আর্তনাদ, অবিশ্বসীর 
দন্ত, লন্দিথ্ের বাচালতা, বাতাসে মিলিয়া বান্ু। [কস্ক 
পৃথিবীর সমগ্র জাতির ভুদন্জের অন্তর্নিহিত আন্তিক- 
বিশ্বাদ (11151161510) ) এই ঘে, মৃতা সঙ্গে জীবনের 
শেষ ছয় ৭! ।--মৃতার পর জীবন অবিরুতভাবে গাকে। 
হিন্দুর পক্ষে এ বিশ্বাদের অহ্কূলে নজির দেখান আবগ্রক। 
হিন্দুর পরদ গ্রন্থ “৪গবগগী তা", ও ন্দুর (বগণিত হৃদহ্ের 
অতুচ্চ উক্তি “উপনিবন্’, ইহার স্বপক্ষে অঞ্জশ্র প্রমাণ 
দিতেছে। পঞ্চতৃতে পঞ্চল্র।৭ মিশি॥৷ গেলেও মানবের 
একেবারে (বিনাশ হয় না--আদিম, মধা ও বর্তদান যুগে 
সর্বাদেশেই দানবজ|তর প্রাণের এই এক অমোঘ ও 
একান্ত বিশ্বাদ। ভারতবর্ষ, ঈিপ্ট, পাঃপ্ত, গ্রীদ্‌, রোন _ 
দর্কত্রই এই অগাধ বিশ্বাম চিরকাল মানবপ্রাদে 
খোদিত | ছিছদি। মুললমান, পৃষ্টান্‌, হিন্দু-দর্বদাতিরই 
এই অকাটা ধারণা। দমগ্র মালবঙ্গদর্ের আন্তিক- 
বিশ্বাদের প্রমাণ অগ্রাহ কর] [বজললন্মরত নছে। ছড়- 
বিজ্ঞান এই আন্তিক-বিশ্বাসের উপপ নীরবে নির্ভর 
ফরিতেছে। কোন একজন প্রলিদ্ধ পাশ্চাতা দার্শনিক 
লিখ্জিছেন-_“বৈত্ঞানিক-লত)ও দানবের আস্তিক-বিশ্বাসের 
উপরে স্থাপিত ; আগামী কলা হূর্য্োদা। হইবে, 
ইহা প্রচলিত বৈভানিক দত্য বলিয়া, আমরা দ্থীকার্যা 
বিষয়ের মধ পরিগাণত করি। কি যে পর্যান্ 
হুর্ধা আগামী কলা ঝন্তবিকই না উদয় হয়, সে পর্ন 
এই উক্তি একটি বিশ্বাস বাতীত আর কিছুই নছে। 
দাধারদ বা বিল্ঞানদশ্মহ, যে কোন বিশ্বাসই ছউঝ না 
ফেন, অন্ধকারে বম্পপ্রদান মাত্র। কারণ, থে সময়ে 
এই সতা আমরা (বন্ঞান-প্রতিপাদিত বলিয়া গ্রহণ কারি, 
লে সমরে ইন্দিগ্নের সাহাঘো ইহার প্রমাণ হয় না।” 
ভৌতিক দেহ বিনাশের লহিত এবং তৎধরে, জীবের অস্তিত্ব 
জীবিত বাকির পক্ষে ইন্রিয়াবোধা বিচারষহিতূত্ত ; এবং 
ইহার (experimental verification) ইন্তরিহগোচর 


[ ২৪ ব্ধ_২॥ খণ্ড এম সংখ্যা 


গুমান হওয়া সম্ভব নচে ; কিন্তু এ ভ্তান কাহারও প্রতাক্ম 
নহে--কেবলমাত্র বিশ্বাপনূলক-_এই বলিঃ! ই৪1 উপেক্ষী 
নভে) কেননা, মাগাষী কলা হুর্যা উদপন্ৰ হইবে, কিংবা 
পর্ব সৃধাগ্রহণ হইবে, এগুলিও ত আদ প্রত্যক্ষ-ৃষ্টির 
অন্তৰ্গত নছে। আজ ত কেহ দেখিতে পাইতেছে না ঘে, সূর্ধ্য 
আগামী কলা উঠিবে, কিংবা পরশ্ব স্বর্বাগ্রহণ হটবে। 
শেধোক্ত ঘটনা কেবল্যাত্র ঘূজিগর্ভ বিশ্বাসের ভিত্তির 
উপর স্বাপিত) কিন্তু বাস্তবতার দ্বারা আজ উহ ইন্জির- 
গ্রান্ নছে। প্রতাক্ষ-প্রমা৭ বাতীত সমস্ত তব ভ্রান্ত 
বলি পরিতাগ করা, যুক্তির গণ্ডির বহরে । সীমাবদ্ধ 
যানব্নের বুকিরও লীষা আছে। মহাকবি মিল্টন 
বলিয়াছিলেন_ 
“But knowledge is as food, and needs no less 
Her temperance over appetite, to know 
In measure what lhe mind may well contain, 
Oppresses clse with surfeit and soon turns 
Wisdom to folly, as nourishment to wind.” 
আদমের প্রতি দেবদূতের এই সাবধান বান্ধা, তাংার 
সন্তানদন্ততিত্র পক্ষে অবনতমন্তকে পালনীয় । 

মৃত্যুই ধদি সুখতুঃখের শেষ করিয়ন। দিতে পারিত-- 
আবরত থে কর্পজ।লে আর! জড়ীতৃত, উছার বন্ধন বদি 
জীবনের শেষ নিঃস্বাপের সহিত শেষ হইত--তাহা হইলে 
লদলৎ, ধরার, হিতগহিত সমস্তই কাল্সানফ বিধ্ত্মাত্র ; 
তাহ। হইলে নিজের স্ুধসম্পদ্‌ আরত ক[রবায় আদ মানব 
হণেচ্ছাচারী হুইলেও কোন ক্ষতি নাই! যে কোন 
প্রকারে হউফ, এঁছিক উন্নতি ও বাগনার তৃণ্িলাধন 
করিজা। জীবনটা ভোগ করিঃ। ধাওয়াই ডাল। কিটুলের 
লছিত আমরাও একভানে গা্জিতে গারিতাম__ 
me women, wine and snufl— 








Until 1 cry out "hold enough’ | 
You may do so sans objection, 
Till the day of resurrection $ 
For, bless my beard, they aye shall be 
My beloved Trinity.” 
কোন কোন অতিসাহণী লেখক, পারত্রিক চিন্ত) অদার 
ও কষ্সনামূলক বলিয়া উপেক্ষ। করিয়া, বালিধ্নাছেন বে, 


বৈশাখ, ১৩২২] 


সৃত্যু-রহন্ত 
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ধৰ্ম্মাধর্_সনৈতিক নিঙদাবলী কেবল সম(দ্র-সঠনের জন্য 
একটা সামাজিক (০০৷৷/৭০) চুক্িপত্রের উপরে 
গঠিত। [কিন্তু কাহার প্রাণের বীণা এ যুক্তিতে শাস্তি- 
রাগিব বাঞ্জাইতে পারে? মৃত্ুর পরে, অগ্তাত-দেশের 
চিন্তা প্রত্যেক মানবকে ভাবুক করিয়া তুঁলে। পৃথিবীর 
চিন্তাীল নমগ্রদাতি ও সমু ঝুক্িগর্ড ধর্শ, একবাক্যে 
পুনর্জগ্মবাদ স্বীকার না করিলেও, মৃত্যুর পরে জীবাম্ার 
অন্তিত্ব- ঈশ্বরবিশ্বাসী বাক্রিমাত্রেই স্বীকার করিন্নাছেন। 
প্রসিদ্ধ দাশনিক [বিশপ বটুলার বলেন, “দেহের ধ্বংসই 
মৃত্যুর অপর নাম; অতএব নৃত্যুর ধথার্ব অর্থ এই বে_ 
দেহ কতকগুলি পরমাণু দ্বারা গঠিত, নৃতা ঘার। ও পরমাণু 
গুলি বিচ্ছিন্ন ইন ধায় । “মানব” বলিতে এই পরদাণুর 
সমষ্টি বোঝা বাথ লা। জড়পদার্থ দ্বারা গঠিত “দেহ”, মানব 
দেহ ছইতে স্বতত্র ; আমাদের চতুর্দিকে বে সমন্ড ছড়- 
পদার্থ রহিয়াছে, উহাদের বেমন আমর! *ঘানব* ছইতে 
পৃথক্‌ মনে করি, সেইরূপ জড়পদার্থ.গঠিভ “গেহ*__"্লীব” 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। “দেহ”--*আমার” অংশের 
ফপামাজও নহে। “আমিন_ দেহসংল্লি না হুইয়াও 
ঝাপ করিতে পারি এবং দেছান্তের পরে অন্ত ভৌতিক 
দেহকে অনুপ্রাণিত করিতে পারি। এক একটি ভৌতিক 
দেহের বিদাশের পর, নব নব ভৌতিক দেহ সঙ্গীবিত 
ঝর! (কিছুই আশ্র্যা নহে; 

“বাদাংসি জীর্ণানি ধথা বিহার 

নবানি গৃতু।তি নরোংপরাণি- 

তথা শরীরাপি বিহার জীণ। 

স্কনানি লংঘাতি নবানি দেষী ৪" 

আমাদের দেহের বহিতূ্ত অড়পদাথ বিনাশে যেমন 

আমাদের জীবান্থার কোন ক্ষতি নাই, সেইরূপ জীবান্থার 
আধার দেহছ-ধ্বংসেই বা তাহার ক্ষতি কি? এইরূপ ঘুক্তির 
দ্বারা নব নব দেছে আত্মার লীলা অহ্থভব লহললাধ্য। 
শবে বিকাশ চক্ষুর সাহাযো হর এবং “শব্দের” বিকাশ 
কর্ণের সাছায্যে হব? কিন্তু তাই বলিত্রা চক্ষু অন্ধ হইলে, 
থা কর্ণ বধির ছইলে, “বর্ণের” কিংবা “শব্দের” বিনাশ হুছ 
না) এইরূপ, দার্শনিক হিসাবে, মৃার পরে আস্থার 
অবিনশ্বরত্ত কল্পনা কর। বার । কিন্তু কমন! আর হাদরের 
অমুতূতি,__দুইট স্যর পদার্থ । যুকিমূলক অন্তেত্ ভাব 


ছৃদরের পিপাদা দিটাইডে পারে না। জল কি উপাদানে 
গঠিত--উহার শক্তি কি-উহার আকা কি--উচার ক্রিপা 
কি__এ সমস্ত তর্কস্বার৷ জলপানের শান্ত পাও ধায় লা, 
প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না ॥ বুকে হাত দিলে ঘেটি ধরতে পারি, 
নেই ঘুক্তিই, দেই বিশ্বাসই, লমএা বিদ্ঞালের--লমগ্র দর্শনের 
যুক্তির ঈর্ধে। 
বর্তমান যুগের সর্ধত্রে্ঠ ভাবুক--নহামতি কার্লাইল 
বলিল্নাছেন --হণার্ব ইন্টক-ভিত্তিতে গৃহনির্দ্দিত না চইলে। 
গৃচহটি পড়িছ। হছ। আর থে বিশ্বাদের উপর লক্ষ লক্ষ 
প্রানী নির্ভর করিগ্থা আছে, সেবিশ্বাপ কি কখন [মিথ্যা হইতে 
পারে? বিশপ বট্‌লারের উক্তি এবং শগবদপীতার সা, 
বিভিত্ন দেশে হিভিন্ত যুগে বিভিন্ন ডাযান বার হইপ্সাছে। 
__এই বিশ্বাসের একতা দেখিগা, ইছারু সত্যগর্ভতা অবনত 
মন্তকে স্বীকার করিতে হ্ছ। 
জীবের কর্শকল-ডোগ হিন্দুর আতরজিত কমনামাত্র 
নহে। হিন্দুর ফন! গভীর ও গস্ডীর, অটল ও সনাতন, 
অকাটা ও স্থবোধা তোর উপরে নিহিত। বিধাতার 
ইচ্ছার উপরেও কর্ণের হর্জর শক্তি নিহিত হইগ্রাছে। 
অনাসক্ত কৰ্ম্ম ব্যতীত কর্ণকল রোধ অসম্ভব । বর্তমান 
দেহে, কিংবা দেহাস্তে, স্বীনকৃত কর্ণ্মকল নিবার্ধা ও তাহার 
ভোগের ছন্ত জীবাঘ্ার পুনয়াগঘন অবশ্রড়াৰী। তাই 
সীতা ভগবান্‌ বাণতেছেন__ 
প্যঞ্ত দর্কে সমারুস্তা কানসংকমবাক্ছি তাং | 
জরানাগ্রিদডকর্ণ্াণাং তঙাহঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥ 
তাক! কর্ম্মকলাসঙ্গং নিতাযতৃপ্তো নিরা রথ) 
কর্্মণাডিপ্রযৱোপি নৈব কিঞ্চিৎ করোতি সঃ 1" 
ম্যাক্ৰেথ স্বীয় রাজা, প্রন ও প্রতিপালক ডন্ঝানের 
নৃশংল হত্যার জব প্রস্থত ; কিন্ধ এই দুরস্ত কর্শ্মের পৃষ্টফল 
সেই মুহূর্তেই যেন সে হাতে ছাতে পাইতেছে--হেন সন্মুখে 
ভীষণদৰ্শন রুধিরিলোলুল তীগ্ষধার তরবারি তাওব নৃতা 
কবিতেছে; কঠিনন্ধদর ম্যাক্বেথের দৃদপ্র ফাটিয়া দুরন্ত 
করল হ্বীন্ধ শক্তির প্রচার করির) উঠিল :- 
“ If the assassination 
Could trammel up the consequence and 
catch 
With his surceasc success : but this blow 





৭২৬ ভারতবর্ষ [ ২৫% বর্ঘ-২ল্ খও-এম সংখা! 
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Might be the be-all and end.all here, ষ এনং বেবি হস্তারং ধশ্চৈলং মন্ততে হতং ॥ 
But here, upon this bank and shoal of উডে ডৌ ন বিজানীতো নারং হপ্ি ন হন্তুতে ৷" 
lime 


We'd jump the life to come. But in these 
cases 
We still have judgment here : thal we 
may but teach 
Bloody instructions, which being taught, 
return 
To plague the inventor. This even-handed 
Justice 
Communes the ingredients of our poisoned 
chalice 


To our own lips”. 


ঢাবাস্বার অবিনশ্বর ও কর্খফলের দুর্চ্চদ্নত্ব সম্বন্ধে 
গভীর বিশ্বাস এতদপেক্ষা কি বিশদ ভাষা বাক্ত কর! 
ধাইতে পারে? 
“আঅশরীরং শরীরেদ্বনবস্থেদবন্থিতম। 
মহাস্তং বিদ্সাত্মান1ং মত্ত। ধীরো ন শোচতি ।* 
=__ফঠোপনিৰং। 


_দেধশৃক্ণ আজ! পরিবর্তনশীল দেহে বিরাজ করেন। 
তিনি নং, এই জ্ঞানে দীর বাকি শোকাদি-বন্জিত। 
নীতা ও উপনিষৎ উদ্ধপজে একবাক্য বলেন 
শন জাতে ভ্রিন্ততে বা হিপশ্চি 
হ্াছং কুতশ্চি্ বরুব কশ্চিৎ। 
অন! নিত): শাত্বতোংগ্রং পুরাপো 
ন হন্ততে হস্তনানে শরীরে ।* 
_জায়ার জন্ম কিংবা নৃত্যু নাই । ইছা কোন জড় দ্রব্য 
হইতে সৃষ্ট নহে, কিংবা অপর কোন জড় পদার্থ ইহ। হইতে 
উদ্ভুত নছে। আছ। জন্মবৃঢ়াঃহিত এবং শাস্বত। দেহের 
বিনাশের সহিত আস্থার বিনাশ হয় না। দেহের বিনাশ 
আছে; আম্মা অপর, মর ও চিরপ্তন_ইছা আন্তিক- 
বিশ্বাসী প্রত্যেক হিন্দুর প্রাণের তারে তারে চিরশব্বাহ্মান । 
পঅন্তবস্ত ইদেদেছ। নিত্যন্তোক্রাঃ শরীরিণঃ। 
অনাশিনোংপ্রমেনস্ত তদ্দান্‌ ুধ্বন্ব ভারত ॥ 


_ঝ/ধিত প্রেমিক কি আশাহ বুক বীধিঘ্! অপ্রাপা 
জদরের রাষীকে ধ্যান করে? ঘদি দেহের সঙ্গে সব লয়, 
তবে কি সাহসে এই তীত্র জাল! নাহ্ষ সহ করিতে পারে ? 
দেখচস্ত তাচাকে উৰ্ধ হইতে বলে,এই জীবনের শেধ মহে-_. 
বিশুদ্ধ প্রেমের পরিসদাণ্ডি এখানে নছে। কবিপ্াট বন্ধিম- 
চন্তর কি উজ্জল__[ফ ছহান্‌ ভাবে এই মৃতারচন্ত গ্রতাপ- 
শৈঝলিনীর চরিত্রে বিল্লেণ করিঘাছেন! শৈবলিনীকে 
প্রতাপ ভীবনদন সমর্পন করিয়াছিলেন। কিন্ত আস্মবিদরী 
মহাপুরুষ শৈবলিনীর চাঞ্চলা উপেক্ষা করিনা, কেবল 
দেছাস্তে চিরমিলনের জন্ত বুক ঝাধি্াছলেন। বদি একটা 
জড়মন্ধ দেহই জীবনের প্রতিশন্দ ঝাল গাছ হয়, তবে 
এ বৃশ্চিক-দংশন প্রতাপ কেন দহ করিলেন 1 কেন স্রোতে 
সা ভালাইঙ্গ। ডীবনের ক্ষণিক স্থুখ ভোগ না করিলেন? 
ইহার একমাত্র উত্তর-_ীবনট। খেলায় সামগ্রী নহে। 
প্রতি কর্ম রক্তবীডের স্তাছ আমাদের সন্মুখে বদল-ব্যাদান 
করিগ্া আছে; ডীবনটাও তুচ্ছ ভাবে দেখার জিনিন নগর । 
হৰি সন্থুখে অনস্ত সুখ, মনস্ত আরাম, চিরমিলন হৃদয়পটে 
স্রচিত্রিত দেখি, তবে ক্ষপণ্থারী মরীচিকার অন্ত কেন ছুটি 
বেড়াইব! আমদাধের প্রাণ বলে__পতৃষ্ণ ভাল মরীচিকা 
চেয়ে"। যখন শৈবলিনী গর্জিছ। উঠিরা বলিলেন--“তুমি 
ফি ফরিগাছ? কেন তুদি তোমার ওঁ অভুল্য দেবমূত্তি 
লই৷! আবার আমার দেখা দিরাছিলে। আমার 
ক্ষুটনোব্মুখ ঘৌবনকালে ও.র্ূপের দ্োযোতিঃ কেন আদার 
লক্গুখে জালিয়। দিলে? হাহ! একবার তুলিগ্নাছিলাম, কেন 
আবার তাহা উদ্দীপ্ত করিছাদিগে? আমি কেন তোদাকে 
দেখিত্বাছিলাম 1 দেখিযাছিলাদ, ত তোদাকে পাইলাদ না 
কেন? না পাইজাদ, ত হলাম না কেন? তুমি কি 
জান ন, ডোমার রূপ ধ্যান করির্া, গৃহ আমার অরণ্য 
হইয়াছিল? তুদি [ক জান না বে. তোদার সঞ্ে সম্বন্ধ 
বিচ্ধিত্র হইলে, ঘৰি কখনও তেম|ছ পাইতে পারি, এই 
আশাত গৃহত্যাগিনী হইঙ্থাছি। নাহলে ফষ্টন আমায় 
কে?" 

পশুনিধা প্রতাপের মাথাত বস্ত্র ভাঙ্গিঘ) পড়িল। তিনি 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 
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বৃশ্িক-দংশনে পীড়িত ছইয়। ৰে স্থান হইতে বেগে পলা 
করিলেন" 

ছিত্রাল। করি--কেন1 প্রতাপ কি শৈবলিনীকে 
ভাববাসিকেন না? মহাপুরুষ প্রতাপ শৈবলিনীকে হেক্গপ 
নর্বাঞরাদী ভালবাদা দিগা নিজের সর্ক্স্ব নাশ করিরাছিলেন, 
রমনী শৈবলিনী তাহার এক কণা ভালবাদা দিতে পারে, 
তাহার সাধা কি? তাহার হৃদয়ের বিশ্ৃতি কতটুকু? 
আর প্রতাপ_প্রেদের সাগর । জীবনের প্রারস্তেই ত 
দেখিয়াছি, সম্ত৷ণ দিতে দিতে প্রতাপ বলিল_“শৈবলিনী, 
এই আমাদের বিত্রে ৷" শৈবলিনী বলিল, “আর কেন__ 
এইখানেই?" প্রতাপ ডুবিল। শৈবলিনী চুবিল না। 
নেই সময়ে শৈববিনীর ভগ হইল, মনে ডাবিল-- কেন মরি? 
প্রতাপ আমার কে? তবুও আজ প্রতাপ উপযাচিত প্রেম 
উপেক্ষা করিয়া, বৃশ্চিকদষ্টের সাপ কেন বেগে পলায়ন 
করিলেন মহাজ্ঞানী প্রতাপ জানিতেন, দেহ ও প্রাণ 
স্বতন্ত্র; দেহের সুখই জীবনের লক্ষ্য লছে__অনন্তজীবন 
মৃত্যুর পরে আহ্বান করিতেছে-- তুচ্ছ ক্ষণিক সুখের জন্তু 
পেই অসীম অনন্ত প্রণন্ন বিসৰ্জ্জন দিব? তাই প্রতাপ 
আশার বুক বাধিলেন ) কিক শৈবলিনীর প্রেদ তাহার মরে 
ম্যে গ্রথিত ছিল। আত্মার অবিনপ্বরত্ব প্রতাপকে সংহম 
শিক্ষা দিল। তারপরে, ফি লাহসে প্রতাপ মরতে প্রস্তুত 
হইলেন? ধদি দেহান্তে শৈবলিনীর প্রেদ ছাঙ্াবাজিও মত 
লুক্কারিত হইত, তাহ! হইলে কি প্রতাপ মারতে পারিতেন? 
কেন প্রতাপ মরিতে গেলেন, সহায় নিজের সুখেই শুনুন » 
“ক্ষণেক নীরব থাকির! রামানন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেন 
“গুল বৎস | আমি তোমার অন্রঃকরণ ব্ঝিগ্রাছি। 
ব্রহ্মা আর, তোদার এই ইন্সিয়সগ্লের তুলা হইতে পারে 
না--ডুমি শৈবলিনীকে শালবালিতে ?  সুধুনিংহ বেন 
জাগিগ্রা উঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ বলি চঞ্চল 
উদ্মত্তবৎ হুহ্ক্কার করিছ! উঠিল--বলিল-- [ক বুঝিবে তুমি 
মন্্যালী 1 এ জগতে মনুন্য কে আছে যে আমার এ ভাল- 
বালা বুঝিবে? কে বুঝিবে আমি এই যোড়শ বত্দর 
আমি শৈবলিনীকে কত ভালবাদিগ্ৰাছি। পাপচিত্তে আদি 
তাহার প্রতি অনুরক্র নছি--আমার ডাপবাসার নাম 
জীবনবিনর্চ্জনের আকাহক্ষ।। শিরে শিরে-_শোণিতে 
শোণিতে-_অস্থিতে অস্থিতে আমার এই গহ্রাগ অহোরাত্ 


MES নিউটন টি রি 
বিচরণ করিহ্বাছে। কখনও যান তাহ! জানিতে পারে 
নাই মানুষে তাহা জানিতে পারিত লা । এই মৃত্যুকালে 
আপনি ও কণা তুলিলেন কেন? এ জন্মে এ মছুরাগে মল 
নাই বাল! এ দেহ পারুতাগ করিলাম । আমার মল 
কলুষিত হইর়াছে। কি জানি, শৈবলিনীয় হদন্ধে মাথার 
কি হইবে? নামার মৃতু! ডিশ্র ইহার উপান্গ লাই_এই 
অস্ত মরিলাদ? ।* 

আর মানব-প্রাপের অনস্ত বিশ্বাস আস্থার অমর 
অতুগনীয ভাষার ব্যক করিয়া বন্ধিমচন্র বললেন 

শতবে হাও, প্রতাপ, অনস্তধামে হাও, ধেখানে ইত্রিগররয়ে 
কই নাই, রূপে মোছ লাই, প্রণপ্রে পাপ নাই, সেইখানে 
ঘাও। বেৰানে ভ্প অন্ত, প্রণণ্ন চলন্ত, সখ অনস্থ, সুখে 
অনন্ত গুণা, সেইখানে হাও। বেখানে পরের ছুঃখ পরে 
জানে, পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জঞ্গ পরে গার, পরের 
জন্তু পরকে মহিতে ছয় না, সেই মটহম্্াামণ্। লোকে যাও (* 

টেনিসন্‌, স্বীয় প্রিতম বন্ধুর বিছ্জোগে শোকে নুহ্থঘান 
হইয়া, তাহার সুপ্রসিদ্ধ করুণ কাব্য "In Memorium” 
শিখিতে আরস্থ করেন। প্রপম পর্য্যাপ্রে পোফের উচ্ছাস 
হেন বুক ফাটিয়া গেল--যেন ধৈর্ধা-গণি অতিক্রম করিয়া 
প্রবল শোকবস্তা সব ভাগ্গিগ্না ফেলিল। কিন্ত ধিশ্বপ্রেমী মহা- 
ফবি দ্বিতীর প্যানে আশার সথুমোছন দৃষ্ঠ দেখিতে পাইলেন। 
তৃতীয় পরার মৃত্যুর নির্গত ভুলিয়া পির, শাস্বিরসলে হৃদর 
পুত হুইল চতুর্থ পর্ধ্যাপ্নে সহামচীপ্রান ভাবের গরিমামন় 
অভিবক্তি। এলগীতের সুর বিধাদ নহে, কেবল মাত্র 
আপা নহে, শুধু শান্তিও নহে । মৃত্যুতে আদ [চর্নানন্দ। 
টেলিনন্‌ স্বদযপটে দেখিলেন, প্রাণ প্রত্থতর সদ তাচার 
আরও নিকটে আছেন। দেহে ঘখন সেই প্রিহতন দখা। 
আবদ্ধ ছিলেন, তখন তাছার অবস্থিতি একন্বানে লীনাবদ্ধ 
ছিল। কিন্তু এখন দেবিলেল, সেই প্রাপোস্মাদকর সপ 
লর্কাতই বিরা্ঘাল। এখন তিনি দেই সর্বোচ্চ রাছো 
বাদ করিতেছেন, বেখানে কেবল মাত্র প্রেসের বিরাম 
বিমল ক্রীড়া _বেখানে অক্ষনথ অনন্ত প্রণন্ন । তাই, বিষাদ হরে 
যে বীণার তার প্রথমে টেনিলন্‌ বাধির!ছিলেন, উহার শেষ 
দৃত্তে পরিণঞ্-দ্সীতের মোহিনী রাগিনী ঝাজিয়| উঠিল! 
বেন মৃতকে একটা কল! মাত্র মনে করিস, বঙ্গের কবীন্ত্ের 
সহিত স্বর মিলাইয়া, টেনিসন্‌ গায়িলেন__ 
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“তুমি মৃত্া- আমি মৃত্া মৃতু সকলেই 

হালে খেলে মৃত্যু চারিপাশে ।* 
বিষ জলনি! মৃতা কোথার ? শোকাবেগ ক্ষান্ত কর। 
উৰ্দ্ধ পানে নন মেলিয়া দেখ-- তোমার দন্তানের বিনাশ হয় 
মাই । ছে ধ্বংস! তোলা আমি আহ্বান করি। যতই 
হৃদয়ের দ্বার শুলির! দেখিতেছি, ততই বেন সংদারের দৃশ্ত 
মলিন বোধ হইতেছে। প্রেমবিছবীন! চতুর! রহনীর কুটিল 
দৃটির গার ইহার কৃত্রিম বুঝিতে পারিতেছি। এই ভাবে 
বিভোর হইছা আরাধা কাঁধ ও়ার্ডদ্‌ওয়ার্থ লিখিগ্রাছিলেন, 
পঙ্তানল শহক্ষেত, কলোনী তরঙ্গিঝী, প্রকৃতির মনোমোহন 
স্ূপরালভি আর ভাল লাগে না) ঘেল সংসারের মাধুর্য 
শেষ হই্রা গিল্পাছে। হেন একটা মোহ কাটিগ। গিয়াছে।* 
আমাদের জন্ম একটা স্বপ্রমাত্র, একটি গভীর বিশ্বতি। 
ঘে ভীবায়। আমাদের সঙ্গে এই স্বপ্ররাদো আমিক়াছেন, 
তাহার বাসস্থান অন্ত কোন মধুর দেশে। জন্মের সময় 
আমাদের চতুদ্দিকে বিমল শ্বর্গ, কিন্তু তাহার পরেই আমরা 
দেছকার!গারে বন্দী । তাই, সেই চিরানন্দময় গৃহে ফিরিয়। 
ধাইতে প্রেমিক মাত্রেই বাগ 

“Hence in a season of calm weather, 
Though in land far we be, 








(২ বর্ঘ_২ল্গ খও--এম সংখ্যা 





Our souls have sight of that imomortal sea 
Which brought us hither, 

Can in a moment travel thither, 

And see the children sport upon the shore, 
And lear the mighty waters rolling 


cver more.” 


বত বিভীধিকা কোাঙ্ছ ? ইহার রহস্কই বা ক্রোথার ? 
মৃত্যু আমাদের পরম বন্ধু। স্তর টমাল মোর যথার্থ ই 
বলিত্নাছেন--*মৃতু৷ নিদ্রা সহোদর ।” ক্লাস্ত-দেচ্‌ সংসারের 
হুর্বহ ভারবহনে অক্ষম ; (বকললঙ্গ কার্যাকরণে অপারগ; 
তখন আব্বার দেহান্তর-গ্রহণে শোকের কারণ কি? আর, 
যদি কম্বলের শেধই হইস্থা থাকে, বদি সে শুচদিন 
আদিখাই থাকে, তবে সেই দ্েহময় পিতার ক্রোড়ে লীন 
ছওক্থার একমাত্র পন্থা__শ্দৃতা"। দেছের বিনাশ না হইলে 
চিদ্ানন্্সশ্মেগন অনস্তব_ 


“ধে অম্নান কুদুদের মধুপান তরে 

লোলুপ নিন্নত মম মন মধুকরে, 

যে নিতা-উদ্ভানে দেই পুষ্প বিজিত 

হে মৃত্যু! তাহার তুমি শরপি_শিশ্চিত।” 


স্বাগত 
[ শ্রীহেমনলিনী দেবী ] 


মধু-প্ুতু শেষ, উদ মাধৱ, তাঁচারি রচিত পপে, 
বিবশা ধরণী করে নাথা নত, হেরি লে সোণার রথে। 
আনন্দে সয়ে কা(মনী ছড়ার আচলের কুলস্থল, 
বিবশা মালতী, ছেসে উঠে শুধু সল্লিক! লাজ তুলি! 


চম্পক নহে কম্পিত কতু প্রহুৱে হেরিরা তার, 
সুপীত উত্তয়ী বাধিয়৷ অঙ্গে সাজার পুজার ভার। 
কবরীর বন নিশি-দাগরণ করিছা গেখেছে মালা, 
বিমল সলিল মলিন হাদিছ! ধরিল কমল-ভাল।। 


সলাজে আগিছে নধুম্্ী বধু সাধবীলতার কুকে ; 
বিভোল নধুপ কাণ পাতি শোনে-_ফোথার নুপুর গুে 1 


বাতাদে বাজিছে দ্বর্ণ-বীণাঙ্ন তারি আগমশী'গান ) 
অনুকাযী তার, পঞ্চম সুরে কোকিল তুলেছে ভান) 


দ্বাগত মাধব, অমল প্রভাতে অর্চিত দেবর্ূপ ! 

দাড়াও উদয়-শিখরে তপন, নবীন-বর্ধ' ভুগ ! 

পুত্নায়ীগণ বানা শঙ্খ, ব্রাহ্মণ আনে জল; 

তোমার ভোগের খালি ভরা আজ তোমারি হুশীত ফল! 
বদস্তের রাতি মদিয়ার গীতি হরে গেছে অবলান ; 
তোদার পুণা প্রভাত গাছিছে গম্ভীর সাহ-পান। 
পিতৃলোকেছ বিযুব-আশীযে চিত্ত হয়েছে তরি 

এব ভাবুকের হৃদয়রঞ্রন ! এল ছে তক্তের ছবি! 


বিশ্ববিশ্ৰুত 


বিশ্ববিদ্যালয় 


[ অধ্যাপক জীযোগীন্্নাণ সমাদ্দার, ॥. =, প্রত্নতযবাগীশ ] 


“Nalanda belonged to the age of artistic cultivation, and skill ; ofa gorgeous and luxurious 


style of architecture ; of deep philosophical knowledge ; of profound and learned discussions ; 


and of rapid progress in the path of civilisation.”"—BRODLEY'S- ANTIQUITIES OF BULAR. 





ঘতই দিন ঘাইতেদ্বে, ততই ভারতব্ধের প্রাচীন কীর্ি- 
গুলি লে।কচক্ষুর অন্তরালে বাইডেছে। অতীতের 
কুছেলিকাছত্র দুরধিগমা গহ্বর হইতে সেই সকল কীষ্ঠি 
উদ্ধার কর। ত দুরের কখা__তুমগাজ্জ সেই সকল কী 
ইতিহালও বিলুপ্ত হইতেছে। শ্বশানক্ষেত্রের তন্মস্ত পের 
সা, অতীত গৌরবগাপার ক্ষীণ স্বতি মাত্র রহিষা 
ধাইতেছে। 

বিহার প্রদেশ আবহমানফাল ইতিহাল-গলিদ্ধ। হিন্দু, 
বৌদ্ধ, পাঠান, মোগল, ইংয়াজ__লকল রাজত্বের লকল 
কালেই বিহার তাহার এপার রক্ষা করিয়া আনিযাছে। 
দরাদন্ধ, অজাতশক্র, চন্ত্রগুণ্ত, অশে|ক, সমুস্রওধ,_ 
বিহার নকণেরই লীলাক্ষেত্র ছিল। পাঠান রাজত্বকালে 
ও মোগলশ।ললাধীনেও বিহারের প্রাধান্য সম্পূর্ণ খর্ব হয় 
নাই। ইংর।খ-আমলে থেটুকু লুপ্ত হইঞ্ছিল, অশোকের 
বিশ্ববিক্রত রাজধানীতে আধার রাজধানী স্থাপিত হওঙাতে, 
সেই ঘতলৌন্দধা পুনর্কার ফিরিখা আিতেছে । বিহারের 
গ্রতিপন্লীতে - গ্রতিক্ষেতে এাচীল ইতিছানের কিছু না 
কিছু নিদর্শন রহিয়াছে। 

বিহার শুধু ইতিহাসের লাহত যে জড়িত, তাহা বলিলে 
সতোর অপলাপ কর৷ হত্র। তথাগত বুদ্ধের ও মহাবীরের 
লীলা্বান বলিগাও বিহার ঘথেই গোৌরবান্ুততৰ করিতে 
পারে। আর বিহার গৌরবানুডব করিতে পারে__ প্রাচীন 
বিশ্ববিদ্তালয্ের জগ্মন্বান বলিয়া । যে বিশ্ববিশ্রত্ত বিস্তালগ্ের 
বাথ! গুনিয়া দিগ্দিগন্ত হইতে পাঠাক্ষীর! তাহার প্রবেশ- 
দ্বারে সমাগত হুইত, বে বিস্রালছ্ের (লংহ্গারের রক্ষীরই 
সহিত তর্কে মহাদহা পতণ্ডিতগণ পরাদ্িত হই 


সি 


শ্রবেশাধিক(রলাও ন! করি, বর্থদনোহথ হই প্রত্যা- 
বর্ন করিতেন, স্হম্র সহস্র পাঠার্খ__ভারতবর্ধের প্রান্ত 
সীমান স্থানের কথ। দূরে খাকুক_হ্থদুর চীন, জাপান, 
কোরীঞা হইতে লমাগত হইয়। তথজ্ঞানলাভ করিতেন, 
এন্তুপ বিশ্ববিগ্ত।লছ বে প্রদেশে অবস্থিত, সে প্রদেশ বঅধপ্তই 
গৌরবানডব করিতে পারে৷ আমরা আজ এই প্রাচীনতম 
বিশ্ববিষ্ালঙ্গ সন্ধে হংকিকিৎ আলোচনা প্রশ্বাস পাইব। 
স্থানের বর্ণনা 

বিহার প্রদেশের অন্তর্গত পান! জিলার বিহার 
নামক মহকুমার স্বাজ্গগৃহ হইতে উত্তরে সাত মাইল 
দূরবর্তী বড়গ। নামে একটি গ্রাম আছে। ই. আই. 
রেলওয়ের বক্তিয়ারপুর &্টেলনে গাড়ী পরিবর্তন করিছ্বা, 
শবিধার-বক্তিয্ারপুর" লাইনে বড়গানাদক বে রেলষ্রেলন 
আছে, এ চেদনেই অবতরণ জরিলে, প্রাচীন লাল! 
বিশ্ববিগ্/লগ্ বে স্থানে অবস্থিত ছিল, তথান্ন পৌছান 
যার। ষ্টেশন হইতেই ধ্বংদাবশেষের চিঙ্চগুলি দৃ্ট 
হছ। টটেলন হইতে সেগুলি প্রায় এক মাইল দূরবর্তী । 
ধ্বংদাবশেধ বাতীভ অনেকগুলি প্রাচীন পুক্করিণীও 
দেইস্থানে বর্ধমান ॥ বড়গ। ও তপরিকটবর্তী গ্রামসমূহে 
বহ্গ্রকার মুষ্টি দেখা ঘানধ। প্রায় প্রতি গৃহেই বৌন্ধযুগের 
কোন না কোন প্রকার সু কোনটি অটুট কোনটি 
বা ভগ্গ অবস্থা রহিগ্কাছে। সলন্দা-খনন করিলে যে, 
প্রচুর পরিমাণে দর্শনীর দ্র) পাও! ঘাইবে, লে বিষে 
সন্দেহের কোনই কারণ নাই। আমরা বে ময়ে লালদ্দা- 
পরিদর্শনে গমন করি, তাহার কছেকদিবন পুর্বে তত্রত্য 
জনৈক কথক স্বীয্ন ভুদি খননকালে ১৩/১* ( ১৩সীট ১৯ 


২৯ 


৭৩০ 


ইঞ্চি ) দীর্ঘ ও ছুই ছুট অপেক্ষা অধিক প্র, প্রস্তরনির্দ্দিত 
" একটি সুন্দর রেলিং প্রাপ্ত হঃ। অন্ত একজন গ্রামবাসী 
একটি অক্ষ বুন্ধমূহি প্রাপ্ত হইরা, এখানকার সরকারী উকীল 
লঙ্ধপ্রতিষ্ট সাহিতাক ও দাশনিক রাহ উতুজ পূর্ণেন্দু নার!হণ 
লিংছ মচাশৱকে উপহার প্রদান করিযাছে। নৃতিটি অতি 


সুন্দর । পাটলিপুত্র-খননেওড এরূপ রেলিং বা নৃত্তি গত 
হই বংপরে মাধিষ্ঠত হয নাই) নালন্দা খনন করিলে বে, 
ঘাচঘারে রক্ষণোপথে/টি অনেক স্বদ্দর সুন্দর ডবা পাওয়া 
ঘাইবে, তাহা নিঃদন্নেছে বলা যাইতে পারে। 


নালন্দার উল্লেখ 


“দীঘ নক * নামক হ্ুপ্রাচীন গ্রন্থে রাজগৃচের 
নিকটবতী লালন্দা-নামক গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 


ঘাঙ্গ। এই স্থানেই জনৈক গ্রন্থ বুদ্ধদেবকে ভাছার 


অলৌকিক শর্িধলে ভৌতিক ক্রিগ্লা প্রদর্শনের অন্ত 
অনুরোধ করিয়াছিল। তখন নলালদ্দ। বহ্ছনাকীণ, 
সঢৃদ্ধিশাণী, বৌদ্ধবছল গ্রাম ছ্বিল। আয্রলতিক! নামক 
একটি বিশ্রাগৃছেরও উল্লেখ পাওয়া যায। তথাগত 
নালন্দ'-দত্লিকটন্ব এই বিশ্রামগৃহেই এক রাত্রি অতিবাছিত 
করিয়াছিলেন। 

তিব্বতীঘ কিংবদন্তীতেও নালন্দার উল্লেখ পাওয়া 
ধায়। নাগাঙ্ছুলের । সামসমগ্নিক স্থবি্ডু নাদক জনৈফ 
ব্রাহ্মণ, নালন্দা এক শত আটটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
বলির) কথিত আছে। তিব্বতীয় অন্ত একটি (কিংবদস্তীতে 
আমরা অবপত হই যে, লাগাচ্ছুন নালন্দায় অধায়নার্থ 
গুডাগমন করিযাছিলেন। 

চৈনিক পরিত্রা্কগণের অন্তুতন পর্ধযাট কঃ ফা-হিথানের 
গ্রন্থে লাধন্দার উল্লেখ পাওয়া বাগ না) তাঁহার পর্ধাটন- 
কাহিনীর ২৮ অধ্যায়ে তিনি লিখিগজাছেন বে, ‘নাল’নামক 
খামে দারিপুত্র জন্মগ্রহণ করেন। ফা-হিঘ্ানের অন্ততম 
অনুবাদক লেগ, এই নালগ্রামকেই নালন্দা! বলিদ্বা গ্রহণ 


করিয়াছেন ; এবং আমরাও তাছার মতাবলম্বন করিয়া নাল- 


ভারতবধ 





* চাঃ সী ভাতি্কসের মতে এই আর্থ পঞ্চদ আব! হট শঙাকীতে 


লিপিবদ্ধ হয়। 
1 নাাৰ্চন সপ্তম ৰি অথ শতামীতে প্রাকৃত হট্যাছিলেন। 
1 "শদলাদজিক ভারত," দিত কল, শুরনস খণ্ড _আইহ।। 


রস. 


[২য় বর্ষঁ২হ খও--£ম সংখ্যা 


গ্রাথফেই নালন্দ। বলিয়। নির্দেশ করিযান্ধিলাম। কিন্ত 
বর্তমানে আমরা লাল গ্রামকে নালন্দ। যলিহা গ্রহণ কাছিতে 
প্রশ্তত নহি। ফা-হয়ানের অন্ততঘ অনুবাদক বীল, 
ফাহিজান-লিখিভ নালকে হিউরেল-শিছাংলিধিত 'কাল- 
[পিনক’ বলি্পা নিছে কিরাছেন। গ্রুহববিৎ ও চৈনিক 
আমান সুপ[ওত, হিউরেন-সিযাংঘ্রের অন্যতম টীকাকার, 
ওয়াটাস'ও এই মত গ্রহণ করিন্তাছেন। এই মকল৷ বিহ 
পর্যালোচনা করিলে মনে হয় থে, ফা-হ্য়ান ' ঘখন 
এতঙ্দেশে আগমন করিথাছিলেন, তখন নালদ্দা৷ বিশ্ব 
বিগ্কালয় সুপ্রতিষ্ঠিত হগ্ লাই )-হইলে ফা-হিয়ান 
নিশ্চয়ই নালন্দার অধিকতর পরিপ্ছুট বর্ণনা করিতেন। 

ছিউদ্জেল-পন্থাংই লালন্পার সঙ্ঘ, বিস্তালয্, শিক্ষক, 
ছাত্র_স্ফল বিধয্েরই (বিশ্বত বর্ণনা! করিয্নাছেন। প্রবন্ধের 
বিশ্ুতিতন্ধে আদর! লেসকল (বিধয এই স্থানে উদ্ধত 
কর! সমীচীন মনে করিলাদ ন!। 

[হউৰেন|িন্নাংয়ের বর্ণনার সহিত তৎপরবর্তী পর্ধ্যাটক 
ইংনিংগের বর্ণনা ঘোজিত করিলে নালন্দ। সম্পক সকল 
বিধয়্ই জানিতে পারা হাছ। ইৎদিং নালন্দার শিক্ষণীগ 
বিবন্ন, ধ্তিগণের ব্যবহার, বৌদ্ধধর্শের তৎকালীন অবস্থা 
প্রভৃতি নকল বিযয্নই ধখাহথ বর্ণনা করিপ্রাছেন। 

নিয়োদ্ধত চৈনিক পরিত্রাছকপণের ভ্রথণের সহিত ও 
নালন্দার উল্লেখ দৃষ্ট হর । 

৯। শ্ৰমণ হিইছ্ছেন-চিউ সপ্তম শতাব্বীতে নালদ্দা॥ 
আগমন করেন। ইনি ভারতবর্ধে প্রকাশমতি নাম গ্রহণ 
করি স্থপরিচিত হইঞ ছিলেন। প্রকাশমতি তিন 
বংলরকাল নালন্থান্ অতিবাহিত করিনা অধ্যয়নাদি কার্ধো 
ব্যাপৃত ছিলেন। 

২। টাও-হি নামক অন্যতম ঠৈনিক বডি নালন্দাগ 
আসির দেব নান এাহণ করিস দছাধান-সংক্রান্ত পুস্ত কাঁদি 
পাঠ করিঞাছিলেন। 

৩। কোরীয়াবাসী আর্ধ/তট লাদক পরিব্রাজক 
নালন্থান্ধ কতিপয় বদর অতিবাহিত কারছা বহু সুত্র 
লকল করির্বাছিলেন। 

৪1 অনাতম কোরীযাবাগী হুই-নিচ ৬০৮ টানে 
নালন্দা উপনীত হইছা ধর্মমংক্ৰা্ত পুন্তকাদি পাঠ করিহ্বা 
ছিলেন। 


১৩২২, বৈশাখ ] 


বিশ্ববিশ্ৰুত বিশ্ববিদ্যালয় 


৭৩১ 


পপর 


৭) ইলাহ নালন্দা বৃদ্ধধৰ্শ্ব নামক এক চৈনিক 
পর্ধাটকের সাঁক্ষাৎলা করিয্বাছিলেন। 

৬। টাও-ছাং নামক ধতি চন্্ৰদেব নাম ধারণ ক্রি 
কয়েক বৎলর নালনার অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 

৭ মচাধান দধ্প্রদাহতুক্ত টাং নামে এক অন 
পরিব্রাজক নালন্দহ আগদন করিগ্রাছিলেন। 

৮। কোদীয়াদেশীয় হুই-লাং নাদক তি নাণন্দ। 
পরিদর্শন করিগাঞ্ছিলেন। ইনি প্রাদ্রব্্। নামেই সাতিশর 
খাতিলাচ কারদাছিলেন। ইনি নিজ ত্রদপনৃত্তান্য 
লিপিবদ্ধ ঝরিপা পিপ্রাছেল। এই প্রবন্ধে আদরা লেই 
বৃস্তাস্তের নারাংশ প্রদান করিব । 

ক) শীলগ্রত নামক ঘতি লালদ্দা বাস করিস কোহ- 
শিক্ষা করিগ্বাছিলেন। 

[হিউেম টাটা নামক পরিব্রাজক ও নাঞন্দ। ও 
তৎসন্লিতিত স্থান্লধুধ পরিদর্শন করিয়াছিলেন । ইনি নালন্দা 
দশ বদর অতিবাহিত করেন। 

১৯) প্রাতদেব নামক শুষণ, নালগদ|॥ কয়েক বলয় 
বাম কারা, কোব, যোগ এবাং অন্যান্য গ্রন্থ মধ.*ন 
করিছাছিলেন। 

যে নকল চৈনিক পরিব্রাজক নালদ্দার আ/লঘ(ছিলেন, 
তাহার! বর্থ প্রণোদিত হইরাই তথাত গমন করিক্াছিলেন 
এবং নালদ্দার দর্শনীরন বিধ্চাদি লিপিবন্ধও করিঘছেন। 
তন্বাতীত অনেফ ইংরাও লেখকও নালদ্দান বৃতাতে। আকু 
হইয়া, উচা দর্শন করিয়া, চিন্তা কর্ঘক বর্ণনা করিগ্বাছেন । এই 
শ্রেণীর লেখকগণের মধো স্থবিখ্যাত পর্ধ্যাটফ মার্টিলের নাম 
সবিশেষ উল্লেখধোগা ৷ মার্টন পুণ্থানপুত্খন্ূপে দকল 
বিধন্ন বর্ণনা করিগ্নাছেন এবং তিনি ধে লফল মুখির আলেধা 
রাখি গিখাছেল। তাঁহার দকদগুলি এক্ষণে দেখা যায লা। 
এতস্থাতীত সুপ্রসিদ্ধ গ্রত্নত ববিৎ কানিংছাম গাছার রিপোট 
সমূহে নালন্দার [বসত বর্ণনা এবং দর্শনীর্র স্থান ও দ্রবাপুলিয় 
বিস্তারিত [বিবরণ দিছেন । বিহার মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
ফর্ম্ঠানী মিঃ এ. এম্‌ ব্রডলী বঙ্গদেশীর এপিয়াতিক নোদাইটীর 
সুখপত্রে ও “নালন্দার তপ্রাবশেধ" নামক হুলিখিত প্রবন্ধে 
নালন্দার [চৎাকর্থক বর্ণনা করিগ্তাছেন। 

নালন্দার নাম 
কোথ| হইতে এবং কি প্রকারে নানন্দ। নাদ আসিল, 


১৬ 





২ (Charity 


এই সম্বন্ধে কিছু কিছু মতভেদ দৃষ্ট হ। পর্ধাটক-প্রবর 
হিউনেন-পি্ং লিখিগাছেল বে, প্রচলিত কিংবদ হী অমুলারে 
অই সঙ্বারামের দাক্গণন্থ আগ্রকৃঞ্জের দো একটি পুকরিনী 
ব্মাছে। এই পুঙ্গরিগীন্ক সর্প নালন্দ। নামে অনিগিত 
এবং তচ্ষন্তই শ্রাথছটিরও নাম লাণদ্দ। চর ভিউযেন- 
লিগা এই কিংবদন্বীতে আন! দ্বাপন করিতে পারেন লাই । 
তিনি বলিতেছেন নে, পুরান্কালে তগাগত এই স্থানে 
খেধিলব্বস্তপে জন্মগ্রহণ করিয়া, এক লান্রাজা প্রতিষ্টা 
করিক্রা উছার সিংহালনাদিরোণ কারিক্গাছিলেন। জীধ- 
জন্ধদের তঃণকর্লেশ নিবারণের জন্ত তিনি সর্বদাই চেষ্ট। 
করিতেন এবং ক্বৃতকার্য। চইলে প্রনৃত্ আনন্দাহু চব 
করিতেন! এই শুপের জন্ত তিনি--‘ন।--অলম্‌_*' 
without intermission ) লামে কগিত 
চইর্লাছিলেন এবং এই নামানুকরণ করিয়াই পরে রাদ্রধানী 
নালন্দা নাদ ধারণ করিছ্াছিল। 

আগ্ঠতঘ পর্ধাটক ইৎ-সিং কিন্তু বলিয়াছেন দে, 
নাগানন্দ হইতেই ইহার রূপ নামকরণ ছইরাছে। অন 
একজন চৈনিক পর্ধাটক বলিয়াছেন থে, নন্দনাগ হইতেই 
বিছারকে লালন বিহার বল! হর। 

প্রত্নতবধিৎ কানিংহাম বলিগ্রাছেন বে, সত্ঘারামেই 
দাক্ষণন্ব পুৰ্ধরিনীতে নালন্দ লামক নাগ বাদ করিত ধলিগাট, 
ওঁ নাগের নাঘাহুদারে ন/ৎন্বা নান চইগ্রাছে। তিনি ইঃাও 
উল্লেখ করিয়াছেন বে, তিনি এই দ্থানে ধে ছুইখালি প্রাচীন 
শিণালিপি প্রাপ্ত হইগাছেন, তাছার উচগ্ন খানিতেই নালন্দা 
নান উৎকীর্ণ রহিঘাছে। 

নালন্দার সঞ্ঘ।রামের নিশ্বাণের সময় 

হিউঞেন-িঙ্াং [লিখিগ্জাছেন বে, বুদ্ধদেবের নির্বাপের 
অবাবিত পরেই শক্রাদিতা নামক এতছ্ছেশী এক রাত! 
এই দঙ্খারাম নিরাশ আরস্ত করেন। তাহার পুত রাজা, 
বলাদিতা, পিতার আরন্জ কাধ্য শেষ করেন এবং 
পূর্বতন লঙ্থারাছের দক্ষিণে অস্ত একটি সঙ্বারাম নির্শ্ধাণ 
করেন। রাজা তথাগত গুপ্ত দ্বিতীয় সবারাদের পূর্ধা- 
দিকে অন্ত একটি সংক্বারাহ প্রতিষ্ঠা করেন। বলাদিত্য 
রাঞ্জ-নাদক লরপতি চতুর্থ ও তৎপুত্র বন্যা পঞ্চম লত্যারান 
নিৰ্দ্ধাগ করেন। 

তৎপরে, বিভিন্রবংশীয্ অস্ত এক রাজা একটি হবু 


৭৩২, 


ভারতবর্ষ 


[ ২॥ বর্ধূহর খও- ৫ম লংখ্যা 


EE ET EEE EEE EE EEE পাপা 


লবধাহাদ ও ততৎদঙ্গে এই লকল সতঘাগ্রাম বেষ্টন করিয়া এক 
উচ্চ বেষ্টনী নির্বাণ করেন। এই বেইনীতে একটিঘাতর 
সুবৃহৎ দ্বার ছিল! লস্কবহ:, ছিউযেনসিয়াং এই মারের 
খাই, নিদ্গ্রন্থ উল্লেখ কারয্নাছেন। অন্নেনীর কেহ 
বেষইনী-মধান্ব সঙারাম/দিতে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলে, 
দ্বারবানের প্রশ্নের উত্তর দিতে হুইত। পর্ণ্যাটকপ্রবর 
লিখিগ্নাছেন বে, দশদনের ছধ্যে দাত-খআটঞ্জল প্রশ্রের 
উত্তর দিতে অক্ষদ "হওয়ার অড/ ্তুরে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিত না। 

পূর্বোক্ত কোরীরাবাদী পর্ধ/টক বলিল্নাছেন দে, রাঞ্জ- 
ভোজ লামফ উত্তরদেশীর একজন ডিকুর জও উশক্রদিত্য 
নামক এক বৃদ্ধ রাজা নালন্দার যন্দির নির্্াপ করেন। 


বুদধগ্জার মন্দির 





শক্রাদিতা মন্দির-(নির্শ্ধন শেষ কন্গির! হাইতে পারেন লাই) 
কিন্তু তাহার বংশধরগণ দন্দিরনির্শ্বাশ শেখ করেন এবং 
সগত্র আদুত্বীপে প্রাপা সুগাবাদ্‌ দ্রধা সকল খারা মন্দির 
হ্ুণোভিত করিয়াছিলেন। কেবল এই মগ্ৰিরেই লক্গাটে॥ 
আদেশাহ্থারী জল-ঘড়ী রাখা হইত । 

অন্দিহ-নের্্াণের কাল স্চ্ধে কানিংঘাঘ বলিগ্ছাছেন থে, 
ভা-হ্দ্ল নালন্দর মন্দির লক্বপ্ধে হন [কিছুই উল্লেখ করেল 
নাই, তখন ইছ! প্রতীয়মান হয় থে, লে দমনে নালন্দা 
প্রিদ্ধি-লাভ করে নাই । স্ুবতয্নাং, নিশ্চই ট্হ। ৪১৯ 
খৃঠান্ছের পরে নির্ন্িত হইগাছিল। তখন তিনশত দ্বীট 
উচ্চ, লর্বা শোভ।ত আধার ছন্দির থাকিলে, তাহা নিশ্চয়ই 
ফা-হ্হানের বর্ণনার স্থান পাইত। সুতরাং ফা-হিযান ও 
িউ্সেন-লিঙ্লাংরের মধ্যবর্তী সময়েই ইহ! নির্দ্মিত 
হইয়াছিল ; অর্থাৎ অনুমান কর! যাইতে পারে 
বে, ৪২৫ হইতে ৬২৫ খৃষ্টানদের মধো, নালন্দা 
মন্দির নির্টিত হইয়াছিল।. (িউরেন-সির্পাং 
আরও ঝালগ্জাছেন বে, বগাদিতা-নিশ্শিত 
মন্দিঃ বুদ্ধগঞ্জায় পিপুল বৃক্ষ-লগিকটগ্ব মান্দয়ের 
লশ। শেষোক্ত মন্দির ধে শতাগীকে 
নির্শিত ছাল, এ মন্বিরও দেই শত!বীতেই 
নির্িত। লে হিনাযে ৪৫৮ হইতে ৫4* 
খৃষ্টাব্মের মধ ধে লালন্দার মন্দিরাদি প্রস্তুত 
হইয্রাছিল, তাহ। একপ্রকার বলা ধাইতে 
পারে। 

উত্তর হইতে দক্ষিপদিকবাসী থে কতফ- 
গুলি মৃত্বিকান্ত প দেখিতে পাওয়া ধার, দেই 
গুলিই থে নালদ্দার মন্দির ছিল, তাহ! 
সম্ভবপর সনে করা দাইতে পারে এবং ঘোড়শ 
শত ফীট দীর্ঘ ও চারিশত দীট প্রন্থ ,যে 
সবশেষ দেখা ধার, উছ্াই খুব সম্ভব প্রাচীন 
নালন্দা-দজ্ঘারাম । 

তৎকালীন শিক্ষা 

চৈনিক পরিব্রাক্জকগণের বর্ণিত গ্রস্থাদিতে 
আমর! তৎকালীন প্রচলিত শিক্ষা সম্বন্ধে 
বথেষ্ট বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হই সুতরাং নালন। 
বিশ্ববিগ্াকছে কি কি বিধত বধীত ছইত, 


১৩২২, বৈশাখ ] 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় 
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বালোচনা করা বাহুণ্য মাত্র। আমরা 
যংদামান্ক আলোচনা করিয়া বর্তমানে নালদ্দার দর্শনীয় 
বিবরপুলি বর্ণনা করিব। 

সর্কপ্রথমে ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়া হইত । তৎপরে_ 

(>) প্রথম শিক্ষার্থীর জন্তু সিদ্ধ ( ২) সুত্র 

(৩) ধাতৃদম্পর্কা পুস্তক 

(৪) অষ্টধাতুসক্রান্ত পুস্তক 

"(৫) বৃত্তিদ্ুত্ত ৷ 
দৃত্তিহৃত্র অধাঙ্ছন হইলে গন্ত ও পদ্ম পাঠারস্ত হইত) 
তৎপরে স্টার ( হেতুবিস্তা ) ও অভীধর্ম্ম কোষ শিক্ষ। প্রদান 
কর! হইত। পরে জাতকমাল! শিক্ষা দান হইত । এই 
সকল বিষয়ে শিক্ষাল5 দ্প্ হইলে, শিক্ষার্থিগণ নালন্দা 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতেন। নাপন্দার বিস্তা সমাধ্র 
হইলে গাদলকাণে উপনীত হই! বিগ্টার পরিচন্ত প্রদান 
করিতে হইত । এতক্বাতীত, ধতিগণক্কে বিন শিক্ষা করিতে 
ছুইত। 

নাগর কেক সহস্র বিস্বার্দী ও যতি ঝাল করিতেন? 
ছিউদ্রেন-দিক্গাং বলিগ্াছেন যে, প্রাতঃকাল চইতে সন্ধা! পরাস্ত 
কেবল শিক্ষকগণের বাদানুবাদে বিচরস্থল সুখরিত হইত । 
বিভিন প্রদেশে হইতে সমাগত পর্ডিতগণ এই স্থানে সমবেত 
ছইতেন, এবং অনিদন্ধিংসুগণ এইছ্ানেই লকল সন্দেহ 
অপলোগন করিতে দনর্থ হছইতেন। 

নালদার বিশ্ববিস্তালত্রেই ধর্ধণাল, চন্ত্রপাল, গুপমতি, 
দ্বিরমতি, প্রভামিত। এবং শীলভদ্র প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রত 
গঞিতগণ অধ্যাপনা করিতেন। 

নালন্দার দার্শনীয় দ্রব্যাদি 

বর্তমানে নালন্বার দর্শনী বিশেষ কিছু নাই। বিহারের 
ভূতপুর্ব মহা কুমাধাক্ষ নালন্দা যাহা কিছু উত্তম দ্রবা পাইথ্থা- 
ছেন, তাহার কতকগুলি বিলাতের ঘাছুঘরে--কতক কলি- 
কাতার ঘাছ্ঘরে প্রেরণ করিঙ্থাছেন । ঘাছা শুরডারের জক 
সথানান্ততে লওর্া সম্ভবপর হু নাই, তাহাই তিনি এই স্থানে 
রাখিথা গিয়াছেন | ইতন্তপঃ বিক্ষিপ্ত স্তর বৃহৎ অটুট ও ভর 
সুষঠির তবুও অন্তু নাই। প্রাহ প্রতি গৃহস্থেরই গৃহপ্রাঙ্গণে 
বৃদ্ধমূত্তি ওগ ও অভ অবস্থার পূঞিত হইতেছে । এখন আর 
কেহ সেগুলি বৌদ্ধধর্শের মৃত্তি বলিয়া পু! করে না_এখন 
ঘেখুলি হিন্দু দেবদেবীরূপে পূজিত হইতেছে । কালের 





কি অপূর্ব মাহাম্মা ! থে নাগন্দার খ্যাতিতে আকৃষ্ট হই 
স্বদুর চীন হইতে বৌদ্ধ বতিগণ বৌন্ধধর্মের নিগৃঢ় তব 
শিক্ষা করিতেন, সহভ্র বাধাবিপি অতিক্রম করির! যে 
স্থানে শুভাগমন করিতেন, আদ্র সেখানে একটি বৌদ্ধও 
নাই। 

আমরা পূর্বে কতকগুলি নৃত্তিকা্যুগেনু ব| ভশ্মাবশেষের 
উল্লেখ করিয্নাছি; এত্বাভীত, আর তিনটি বৃত্তি দ্রবৈ । 
এই তিনটিরই আলোকচিত্র আমর! এই্বানে প্রদান 
কারলাম_ 





কৃমিল্পশ মুহিত বৃদ্ধি 


প্রথমটি ভুমিম্প্শ দদ্রান্থিত প্রস্তররনির্ণিত হন্দর 
বৃহৎ বুদ্ধগূতি। দুর্তির পাদদাল ও নূন্দ একখণ্ড প্রস্তুরে 
গঠিত। কথিত আছে থে, পুর্বোলিধিত শডলী সাহেব 
কর্রেকট হস্তার লাহাযে। নৃষ্টিট গ্থানাস্তরিত করিতে বুথ! 
প্রশ্াল পাইগ্রাছিলেন। বুদ্মৃিটির পশ্চাঙ্িকের উচ্চতা 
৫ কীট ১, ইঞ্চি; গ্রন্থে ৩ কীট ১ ইঞ্চি; গলদেশ 
৩ ফীট ২ ইঞ্চি এবং বক্ষ;ত্বল ৫ ফাট ৯ ইঞ্চি; মন্তকের 
চূড়া হইত আদন ৭ ফ্বীট।, ইহার এক একখানি 
বাহু ৪ কীট ৮ ইঞ্চি, এবং পদের পরিদাণ ১ ছুট ৫ 
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ইঞ্চি ৷ যুহিটা প্রশ্ুটিত পঙ্গের উপরে ধ্যানাসনে উপবিষ্_ 
তাহার দক্ষিণ হন্ত দক্ষিণ জান্থুর উপরে রক্ষিত এবং 
অঙুলি [সিংহাসন স্পর্শ করিয়াদ্বে । দ্বিহীন্জ হস্ত্খানি 
জ্রোড়ের উপরে রক্ষিত । উরুবিছে তথাগত অস্বথরূপী 
বোধিবৃক্ষতলে বহন *সদ্াদ্ধণাড" করিতেছিলেন, তখন 
স্যার” ননাপ্রলোভন, ও লঙ্গে সঙ্গে নানারূপ ভগ্প্রদশন, 
করিছ। ঠা হাকে বিচলিত করিতেছ্বিল। অবশেষে তাহাকে 
সন্বাধন করিরা বলিল ধে, ‘তুমি ঘে সম্বদ্ধ-লাভ করিলে, 
তাহার ত কোন সাক্ষী রহিল না।” ইহ! শ্রবণ করিরা 
বৃস্থদেষ পূরিবীস্পর্শ করিয়াছিলেন _আঅর্থাৎ পৃথিবীই তাহার 
লাক্ষী রচিলেন ; এইজ এই শ্রেণীর মূর্তিকে ভুমি 
ল্পণমুত্তা বা দাক্ষীনুহা বলা চ্র। ইতার সাধন এইরূপ 

“ইমড।দনবুস্ধ ডট্রারকং আগ্ানং কটু ইতি 
লিন্পাদপ্রেং। ধিতৃভৈকনুচং পীতং চতুৰদ।রসঙ্বটিত নহা- 
দিংহাসনবরং তদুপরি বিশ্পলুধছে বয্পধ্যঞ্কদংস্থি তং 
বামোংদগন্থিত বামকরং তৃম্পনূত্রাথক্ষণকরং বন্ধকত 
রাগাঞ্রৎ বসরা স্ুন্টিততম্র সর্ধাঙ্গং প্রতাঙ্গং দেনক- 
বিগ্রহং বিচিন্ব। তং ধর্ম ধাতুন্বভাবাস্বকোহং ইতাদঢাছং 
কুৰ্ণযাং ।"_* 

মু্ি আসন পত্রের উপরে লিপি আছে। কিন্ত 
উহা আনি পাঠ করিতে পারি নাই মূর্তিটি বর্তমানে 
ইৈহর নামে পুঞিত এবং ইচার মন্তকে[পর্রি ছিদুপুত গণ 
তৈপ ও প্রত প্রদান কারণ ভক্তি পরিচ!্ন প্রদান 
করেন। 

দ্বিতীগ নৃধিটি বড়গার প্রান্বন্থিত জপদীশপুর গ্রানে 
বন্থিত। কালিংহান এই প্রদঙ্গে লিখিক্বাছেন, “জগদীশপূরে 
একটি স্পের প্রাহদেশে সৎ শিশববৃক্ষ-সূলে কতকগুলি 
সৃতি গৃহীত হইয়াছে। তন্মসান্থ একটি মৃত্ির স্থার বড় ও 
স্বর নৃত্ধি আমার দৃষ্টিগোচর হর নাই । ই51ও একটি 
বুদছনূত্ি। বুদ্ধ, বোধগতার বোধিবৃক্ষনূলে উপ[বই-_চতুদ্দিকে 


ভারতবর্ষ 


এআ ভা জা আনত ত ত মল 





* হস প্রসিদ্ধ প্রভাবক দুরু রাবালদাদ বন্দোপালার 
মঙাশন প্রশ্ন 161৩৫8 Sur L ‘Iconographic 13502. dbique 
De L’ 15৩8) A Foucher প্র্থ হইতে EI প্রদত্ত হইল 
'শাহিতা পছিবৎ পরত্রিকা'র রাধালবানু এই লব্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিনিয়া- 
ছিলেন মলে ছয়; কিন্ত উড সংগা আদার নিখটে নাই ; নাকিলে 
পারৰসশের রন| অংশ-বিশেৰ উদ্চ,ত করিয়। তৃপ্তিলান্ত করিতাস । 

_লেখক । 











২হ বর্ধূব২ছ খও-_ৎস লংখা। 





লক 





ব্্গ॥ বৃদ্ধনু্তি 


নানান্্রপ দৈতাদালহ এবং মান্াবিনী লারীগণ। দুষ্তির 
তুইদিকে তাহার জীবনের অন্ত বটনা, এবং দর্কোপরি 
তাহার নির্বাণ আঙ্কত রচিগ্নাছে। এই গ্রস্তঃখও 
পঞ্চাদশ ফীট উচ্চ এবং ৯। ফীট গ্রন্থ । অধিঝাসীর এই 
নর্তিকে কক্সিনী দেবীর মুত্তি বলিয়া পূজা করে এবং সদর. 
বিশেষে ইহার সন্বুণে বলিণানও করে। কানিংছাম এই 
বৃত্তির বথেষ্ট প্রশংদ। করি! ইহার ফটো গ্র্ষ লওয়া উচিত, 
বলিষা নির্দেশ করিঘাছেন। আমরা ইহার ফটোগ্রাছ্ 
দিলাম ৷ 

তৃতীন্থ সৃত্তিটিকে কানিংহাম বন্বরাহী বলিরা নির্দেশ 
করিছাছেন। নৃত্তিটি প্রকৃতপক্ষে মরীচি নামে খ্যাত। 
ইহার তিনটি মন্তক, তন্মধ্যে একটি বরাহাকৃতি। ইছার 
ফরেকটি প্রতিরূপ কলিকাতা দাহুঘরে রংিন্নাছে। 

'লাধনমালা তঙ্থে সারীচির নিয়লিধিত বর্ণনা রচিযাছে। 
-শ্হ্্যালীতনাংকার  ধাত্ব।  তবিনির্গতরশ্মিনিবহৈ- 
রাকাশে দমাকৃহ্য পগবতীমগ্রতঃ স্থাপত্রেৎ1 গৌরীং 
ত্রিমুৰীং ত্ৰিনেআাদষ্টতূদ৷ং রুক্তদক্ষিণদুখীং বসান 
শ্রস্থচীধারি দক্ষিণকরামশোকপন্লবচ!পদৃত্রতর্চ্জনীধর। 
ঝাঙচতুরকরাং বৈরোচনমুকুটিনীং লানাভরণবতীং 


১৩২১, বৈশাখ] 


প্রস্যাগীড়পৰ।ং হংকারজচন্- 





দর্ঘাগ্রাহি  মহোগারাহপমধিষ্ঠিতরখথনধাং  দেবচতুষর- 
পরিবৃতাং তত পূর্াদিশি বৱাগীং রং বয়াহমুধীং 
চহুরুজাং সুচাদুণধারিদক্ষিপহস্তাং পাশাশোকধারিবাদহন্তাং 
রক্ুককুকীক্ষোত । তথা দক্ষিণে বদাশীং পীতখশকোম্থটী- 
বাদদক্ষিণতূদ্রাং ধদুপাশদক্ষিণবামকরাং কুমায়ীরূপিনীং 
নবযৌবনালক্কারবতীং। তথ| পশ্চিমে বরালীং গুক্লাং 
বনুহুচীবন্দক্ষিণতূদ্াং পাশাশোকধর খামকরাং প্রত্যালীড়- 
পদাং স্থরূপিনং চৈতি । শখোত্তরদিগ্ভাগে ব্রাহমুখীং 
ব্রক্াং ত্রিনন্ননাং চতুরু্দাং বছ্শরবন্দক্ষপকরাং চাপা- 
শোকধরবাদকয়াং দিবাযপিমীং ধ্যাত্বা।* 


বিশ্ববিশ্রচত বিশ্ববিগ্ঠ।লয় 


চৈতাগর্ডান্থতাং রক্রান্থবরক্গুক্যুবরীযাং দধপূকররপাতঢ়াং 
এংক(র জবাহষণ্ডুলে 


৭৩৫ 


উপসংহার । 

বণানে নালন্দা দর্শনীর আর বিশেষ কিছুই লাই। 
তবে, খনন করিলে বে, প্রহৃত সুন্দর স্ুদ্দর নিদর্শন 
স্ৃত্িকা্াম্তরে পাওয়া দাইবে, লে বিষে সদ্দেছের কোনই 
ছেতু নাই।- খুব সম্ভব পাটলিপুত্ৰ খলনে ব্েরূপ ভ্রবাদি 
পাওয়া যাইতেছে, তদ্পেক্ষা মূলাবান দ্রব্যাদি নালন্দা 
পাওয়। বাইবে । লে লালন] দশন দন্ত গুণিবী বাপৃত 
চইয়াছিল, যে লাগন্খার শিল্পচাহুর্দ। লকলকে বিযোচিত 
করিত, সেই নালন্দার শ্মশানে বলি কত কি মনে 
আলিতেছে॥ প্রধিতনামা লেখকের কথার বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছে, “কোথা৷ লেই শিল? কোপার দেই অন্বর- 
চুদ্বিতপ্রাত্থ প্রাসাদসকল, কোপার সেই দৃষ্টিদীমাঘুক্ত 
দেৰালঙধ দফল, কোথায় সেই নিৰ্দ্মনকাননমধান্থ কারু- 
ফ|ত্তিত সিরিগুহ! লকল--হাহার আমূলচুড়াব]|প্ত ক্ষোদিত 
মূবিপ্ুলিযর় কেং ধাানস্তিমিতনেত্রা, কেছ নৃতা.বঞ্জমা, 
কেছ হানে বিকপিত-আত্তা, কেছ অভিমানে প্রুরিতাধরা, 
কেছ প্রেমে পূলকোজ্ছলনয়না, কেছ করুণা বিসলিত- 
প্রাণ ও কেছ ক্রোধে কুক্চিহত্র ; ঘাছার নিরন্তুরাল ক্ষে।দন- 
চিত্রের লতাগুলির কোনটি পুল্পতা, কোনটি মুকুল- 
আকুলিতা, ফোনটি বঞ্চিমপত্র-সৌদদর্ঘ/কদা ও ফেলটি 
ফলদলফলিতা, বাহার অভ্যন্তরে কত মমল্জল জালশয, 
কত গৃহ, গৃঙ্থের পর গৃহ-কোনটি উপালনার। কোলাউ 
বিশ্রস্তালাপের, কোনটি ভোজলের ও কোনটি শখনের,_ 
আজ এই রাগলোভনীঘ শিল্প কক্কালাবশেযে পরিণত, 
মহাকালের [বিরাট ড্রিশূল তাহারও উপরে উদ্যত, 
ছুদিল বাৰে বাছা আছে, চূর্ণ ইইক, ভগ দন্দির, কত 
নাশা ক্ষছিত মুত্তি তাহাও থাকিবে না, হাছাও ধাইবে-- 
কিন্তু তাছার স্বতি ঘাইবে কি? সেই স্তি অমর 
তাহার অন্ত চু ফোটা চোখের জল কেলিও ।” 


খথেদের এঁতিহামিক তত্ত্ব 
[ শ্রতববিস্ৃতি বিষ্ঠাতুষণ, স- ৭- ] 


আগ্রেছে হিশ্ডু, এস্সোত্র আজ ।-পাশ্চাতা 
পাওততগণ সংস্কত  লাচিতালো5লার প্রথম অবস্থায় 
আপনাদের অন্ত হা-বশে বেদ ওলিকে পকুধকের হিত" 
বলিগ্রা অবগত ও উপঙান করিতেন; কিন্তু সৌভাগাক্রমে 
প্রাচালাছিত্যালোচনা-বিস্তারের সঙ্গে তাচাদের 
সে নোধাক্ককার খুচিযাছে;-_ ঠাহারা [নিজেদের ভ্রষ 
বুঝিতে পারি বর্তমান সংস্ততভিদ্ত পাশ্চাত্য 
বিদ্ন্গণের অগ্রদী অধ্যাপক আকুড়োনেল (১৮ A. 
Macdonell, খ- ১০ ৮ ,) রং প্বীকার করিরাছেন 


সঙ্গে 





ছন। 





igveda is not a collection 


যে_"The 


of primitive popular poclry, as il was apt 





to be describzd at an carlictr period of 
Sanskrit studies."— tet ত বিদ্বানের কথা, 
ম্বিবেচকের কথা। কেন ন! নুর আচার, 
চিলুর পুজাপন্ধতি, হিন্দুর চাতুরক্র্ণ_এক কথাক হিন্দুর 
জাতীর জীবনের প্রান্ত, আমরা গ্বথেদে দেখিতে পাই। 
হিন্দু ধর্শের বীজ খখেদে নিহিত এবং হিন্দুর সভ্ভাতা 
প্র:্েদের প্রতি চরণে প্রতিফলিত । হিন্দুগণ কিক্ষপে এই 
দকল বৈশিষ্টগত ক্ৰমোত্তি প্রা হই, এই বিশাল 
ভারতভ্মিতে বিস্তার লাভ করিলেন, তাহার আদিম 
ইতিবৃত্ত জানিতে হইলে, প্রগেপই প্রধানতম সহার। হিন্দুর 
নধো হে এক সম্প্রদায় -“একমেবান্বিতীর়ম্‌' স্বীকার করেল, 
এবং তদপেক্ষা বিদ্ৃততর সন্প্রনায তিনূধরির পুজা! করে, 
এবং প্রান্গ আপামরসাধারণ যে ৩৩ কোটী দেবতাকে 
পূজা বলি! মানিয়া পাকে--ধর্ম্মগত এই সফল মংস্রদারের 
সর্বপ্রকার পদ্ধতি প্রব্বেদে প্রথম সুচিত হইন্বাছে ॥ 
অক্কেম্মলল্রাদ সত্য বটে, শণেছে প্রক্কৃতি- 
পুঙার প্রকৃষ্ট আদর দুষ্ট চর এবং বৈদিক কবিগণ প্রকৃতির 
প্রধান প্রধান অঙ্গ গুলির অলোকিক কার্ধ্যকলাপ দর্শনে মন্্- 
মুদ্ধ হইহা, & গুলিকে মহত, সবিতৃ, বরুণ ইত্যাদি দেবতা- 
রূপে কল্পনা করিয়া, অশেব প্রকার হাব করিছাছেন। এ 


স্বতিগুলির বিচার করলে স্পষ্টই প্রতীত হয বে, ও সকল 
দেবতা স্ব স্ব প্রধান । ইহ! দেখি! পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ 
প্রয্বেদীয় ধর্ম্ধকে }॥০৷॥৫i5/৷৷ আধ্যা দির! থাকেন, কিন্ত 
তথাপি স্থানে স্থানে কি তেন এক অদ্বিতীগ্_-বিশ্বের আতা, 
স্বরূপ প্রধাতনম দেববিশেষের জন্ত অহুদন্ধিংসা দৃষ্ট হ্ত্। 
১*ম মণ্ডলের ৩১সবক্রে স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে 
*নৈতাবদেনা পরো অগ্থদ 
্তাক্ষা স ভ্াবাপৃখিবী বির্ভাতি । 
তং পবিত্রং কৃণুত গরধাব। 
ন্তদীং স্বর্ধাং ন হরিতোবছুংরিশ ॥ 
অর্থ ছাঃলে।ক ও তূলোক হারাই পে নছেন, 
স্থহাদিগের উপর আরও এক আছেন। তিনি প্রঞজা-সৃষ্টি 
কর্তা, তিনি ছালোক ও ভূলোধা ধারণ ফরেন তিনি 
অস্ত্রের প্রভু ॥ থে সময়ে হর্ধ্যের ঘোটকগণ হর্ঘাকে বহন 
করিতে আরম্ত করে লাই,-সেই সময তিনি আপনার 
পবিত্র চর্ম ( শরীর ) প্রস্তুত ফরিগাছিলেন। * 
আধার দেখুন, একে শ্বরের জগ্থগতব পরবর্তী গ্ধকে 
কিরণ প্রুটভাবে প্রকাশ পাইছে 
“এক এবাগি বছধা সমিদ্ধ এক সুর্ধ্যো বিশ্বমন্থ প্রভৃতঃ। 
একৈ বোবা সর্বমিদং বিভাত্যেকং ব/ ইদং বিবতৃব সর্ব ৪” 
অর্থ -_-একই আনি বহস্থানে, বহুপ্রকারে হুত হুল; একই 
থয সম বিশ্বে প্রতৃত হইয়া রহিগ্জাছেন, একই উষা 
সমস্ত জগৎ প্রকাশ করিয়াছেন; সেইরূপ এ বরহ্ধাণ্ডে 
একজন মাত্র আছেন, ধিনি একাই সর্কদ্রবাক্গে 
প্রকাশ পাইতেছেন। 
পুনরার স্ষ্টির আদিম অবস্থাবর্ণন। প্রসঙ্গে বন্ধ ধাদ- 
বিঘয্নক আরও একটি স্পষ্ঠতর খক্‌ দেখিতে পাই-_ 





* এই খকে বশিত ঘেৰ পদ্বসেশ্বর না হইয়া ধাইতে পারে দ|। 
কেন না, এই খগুর রেষ হালোক ও স্ুলোফের উপর বিদাসান, 
অরের প্রতু, সষ্টিবর্বা, দূর্ঘয অপেক্ষ। পুরাতন এবং হক বলিয়া 
ষরশিক্ হইযাযেন। 


৭% ন 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


ঝথেদের এঁতিহাদিক তত্ব 
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সস্তা 


শন মৃত্যুৱানীদসৃতং ন তি 
ন রাাত্র। অহ আলীৎ প্রকেতঃ 1 
আদীদবাতং স্বধন্া তদেকং 
তন্মান্ধান্তপ্র পরং কিং চ ল!ম 7" 
অর্থ ।-_ তখন মৃত্যুও ছিল না-_-অমরত্বও ছিল না, রাতি 
ও দিনের এভেদ ছিল ন! ; কেবল একমাত্র বন্ধ (হচ্ছ) 
বাদুযর সহক1রিত। ব্যতিরেকে আত্মা মাত্র বলগ্ছনে 
নিশ্বাসপ্রশ্বাদযূক্ত হই জীবিত ছিলেন। ইহ! বাতীত 
আর কিছুই ছিল না। এক্ষণে পাঠক দেখুন, তে দনহের 
বর্ন! হইতেছে--দে সদয় কিছুই ছিল না ; কেবল একটি 
দাত স্বাধীন বস্তু বিদ্যমান ছিল। এই একটি মাত বন্ধু 
বিদ্ধ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এইক্সপ ব্রচ্থব্ষিক 
বক্‌ খথেদের প্রতি মণ্ডলেই বহুলংখ্যক দেখিতে 
পাও ধায়। এই জাতী সমুদ্র খক্‌ সন্ধলন করা সম্ভব 
নছে, তাই নিবৃত্ত হইলাম । আবার দশমমগ্ডলের রচনা" 
কালে এ পরমেশ্বর-বাদ থা একেস্বত্রের অগ্থভব বিস্বৃতি- 
লা করার, এ মণ্ডলে উক্তবিধ্গক খকের সংখ্যারও বৃদ্ধি 
পাইস্াছে। তগ্মধো ১*ম ১২১হক্তপ্থ --”ঘে| দেবেছু আদি- 
দেব এক আদীং"__এই বাক্যটি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 
এইরূপ অহুদন্ধানের থিযন্রীতৃত দেব পরব্ঠিধুগের 
উপনিধৎ লিবঙ্কে-_-*অনে| নিতাঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণে!" 
অথবা “অণোরণীয্নান্মহতে। মহীয়ান্ত ইত্যাদি জপে বনণিত 
হষপরাছেল, এবং বেদাস্তদর্শনে “তরমসি* বা "ও তৎদ্* 
বীজের আধার হইগ্া, অধিতীর পরমেশ্বর ব্রহ্মের স্থান 
প্রাথ হইয়াছেল। 
হিন্দুল্ল ৩৩ ক্রোটি দে ল্বত।।--আবার 
খশ্বেদে সর্কগুদ্ধ ৩৩৬ট দেবতার ঝতিকরা হইয়াছে। 
দেবগাগণের সংখ)! বে জওভ্তিংশ, তাছ। ১ম ৩৪ হুক্রদ্থিত 
“দা নাগত্যা ভ্রিভিরেকাদশোরহ দেখেভিষাতং মধুপের- 
মঙ্িন।”-_( অর্থাৎ হে লাগতা আশ্বপ্ত্ন । ভিও৭ একাদশ 
(৩৩) দেবগণের দহিত মধূপানার্ব এখানে আইস) 
এবং ৯ম 9৫ সুকন্ব--“তান্‌ রোহিদশ্ব পির্বপত্রতিং- 
শতমাবহ” (হে স্থতিভাছন রোহিদশ্ব অগ্রে1 তুমি দেই 
জাস্তিংশ দেবগণকে এইস্থানে লইব আইল) ইত্যাদি 
থকে এবং আস্ান্ত স্বলেও (৩ম ডদ্থ ৯খ/৮ম ২৮স্থ 
১খ১৮ন ৩০ প্লিয ১২ ওপৰ) উল্লিখিত 
= 


চইল্লাছে, এই ৩৩দন বৈদিকদের কে? “*তৈত্তিরীরর 
নংহিতাহ* লিখিত আছে ঘে, আকাশে একাদশ, পৃপিবীতে 
একাদশ এবং অন্তরীক্ষে একাদশ, পর্বগুভ্ঞ অ্রহস্বিংশ 
দেখতা। তৈ সং ১৪৷১০;১৷ “শতপপ ব্ৰাহ্মণে" এই ৩৭ 
জনের বিভাগ দেওকা ছইদরাছে ) যখ।-৮বলু, ১১রুদ্র, ১২ 
আগিতা, ছা ( আকাশ, এবং পৃধহী ॥ শ, ত্রা ৪ ৫1৭6২ 
ত্রতরের ব্রাহ্মণ" অদুলারে বিভাগ হপা, _-১১প্রধ্যজদেব, 
৯১ অনুধাদদেব, ও ১১ উপবাঞদেব এই ৩৩ দেবতা। 
ওঁর ১৮7 বিষুপুরাণের মতে ১১কত্র, ২২ আদিতা, 
৬বন্থ এবং প্রজাপতি ও ব্যটুকার,-এই ৩৩ আল দেখভা। 
এই ৩৩পংখ্যারই শেষ নহে, ৩ মলের ৯ম সুক্ষের =ন 
প্রকে ৩৩, ৩৯টি দেবের উল্লেখ আছে। বগা, 
শীণিশত! আীনহআগপগারং 
তিংশচ্চদেব| নব চ।সপর্থান্‌ ৪৮ 

তিন সহশ্র তিন শত ত্রিংশং ও নবসংখ।ক দেবগণ 
অগ্িকে পু! করিগাছেন। এই এ৩৩৯ সংখাক দেব 
লদ্বন্ধে সাংণাচার্ঘ! লিখিয়াছেন,_- দেবতা কেবল ৩৩জন, 
৩৩৩৯ সংখা! গাহাদের দিম! মাত্র ! খুব সম্ভবতঃ এই 
৩৩ এবং ৩৩শত কবিধলন। দ্বারা পরস্পরাক্রমে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হই, ২৩ কোটিতে পরিণত হইব থাকিবে । বর্ত্তমান 
সমপ্জে আমরা দেবতাদিগের সংঘ)! ৩:কোট বাল।ই 
মানি! থাকি। 

তিমুক্তি পুজা। :_আবার খগেদে স্পষ্টতর ত্রিদুকি- 
পূঞ্জার উল্লেখ না থাকিলেও অগ্নির প্রতি উদ্দি স্যর গুলির 
বিশেহ আলোচনা করিলে, প্রতীত হইবে বে, আর হইতেই 
ত্রিমৃত্তির উত্তব হইখাছে। কেননা অগ্নির (১)গার্ছপতা 
(২) আহবনীন্গ ও (৩; দক্ষিণ_এই ত্ৰিবিধ ভেদ কলিত 
হইঙাছে। স্থতরাং প্রথমেই ত ত্রিমূত্তি ও অগ্নিয় ভিবিধ 
ভেদের সংখ্যাগত সাম্য দেখা ঘাইতেছে। আবার খগ্বেদের 
অসংঘ্যান্থলে আগি ও গর্ধোর অভেদ প্রদর্শন কর! হইন্থাছে ; 
প্রমাণস্বর্ূপ পাঠকছছোদরগণকে ওপর মওলের ১৪শ, 
৯৫শ, ২২শ এবং ২৫শ হুক্তন্থিত কতিপন্থ থকের 
প্রতি দৃষ্রিপাত করিতে আমও। বিশেষ অনুরোধ করি। 
এই হুষ্য আবার রুদ্র ব। শিবের মুত্বি-অ্ঠকের একতম। 
ইহা ব্যতীত ওর মণ্ডলের ২৭ হুক্তপ্ব ৯ম বকে স্পঠুই 
উল্লিষিত হইছাছে--“কূভানাং গর্ভদাদধে দক্ষল্ত পিতরং 





৭৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[ হয বর্ব_২র খও--৫ম সংখা! 





তনা” অর্থাৎ "দক্ষ তন। ভুতানাং গর্ভং লিতরং আদধে”__ 
ভূতগণের গর্ভস্বরূপ এবং পিতৃম্বরূপ আয়কে দক্ষের তন 
ধারণ করিলেন। এই “দক্ষ্ত তনা” কথাটি বেছে বন্ত- 
ভুমি ঝা বেদি অর্থে বাবত হইলেও পুরাণে যে উৎা 
দক্ষতনর) ৪গজ্চননী, ভূতধাত্রী শিবার্ূপে কচছিত হইয়াছে, 
তাহা বিঘান্মাত্রেই অবগত আছেন। হৃতরাং “ভৃতানাং 
গর্ডংত এবং প্তানাং লিতযরং” এই হুইটি বিশেহ 
“্ক্ষতনয়া কর্তৃক ধৃত হইলেন" এইজপ বাঞ্যাংশের 
সহিত আম্বিত হস! থে, ভূতনাথ ধের বোধ করাহতেছে, 
ইচা বলাই খাছণা। এই ত গেপ। আগি ও মহেশ্বরের 
অচিদ্র১৷। আবার অনেক স্থলে অগিকে বিশ্ববাপী 
বলিয্পা [নিদি করা হইথাছে। এই ঝাপকত্ব ধর্ম্মটি 
শাবদ্রণ  একচেউরাঠ “বিজু শম্বের বৌগিক 
অথ- ব্যাপক, সুতরাং এ বিহন্ে মায় ও (বিষ্ণুর দমা দেখা 
ধাইতেছে। আর আগ্রকে ব্রহ্মাত্পে কমনা অনাদিকাল 
চটে বর্তমানকাল পর্যন্ত প্রচলিত হইয়। আসিতেছে। 
স্থতগাং জন্িকে অিমুত্তির বীচ্রূপে কল্পনা কর। খুৰ 
অঙ্গত বণিধ। বোধ হয় না। বাং হউক, এ দকল বিচার 
সম্পূণ কআনাশকির উপএ নির্ভর করে। হ্বাধার কমন।- 
শকি ধত অধিক, এ বিধরে তিনি ততই লব নব তবের 
অবতারণা করিতে মমর্ধ হন। অতএব অইক্প স্থলে 
মাদৃশ কমলাশক্রিীন ঝাক্তির পক্ষে কল্পনা ছাড়ি 
বাস্তবের অগুলরণ কঠাই শ্রেছঃ। 

আগে দৌ্স যুগে তপোনন্ের ভিজ ।-_ 
এক্ষণে প্রণ্েদেই প্রতিফলিত লেই সত্য যুগের 
শান্তিময় গরধমাত্রমের একখানি বিমল চিত্র পাঠকগণের 
সঙ্গুখে ধরিব। পাঠক ! ইহ! দেখিয়া ক্ষণৈকের জর 
মনঃ-প্রাণ নীতল৷ কর। আমি বধে সময়ের কথা 
বলতেছি, পাঠক ! চিন্ত। করিবে কি,_তাহ! ভারতের 
বর্তদান অবস্থার তুলনায় কত স্ধময়,_কেমন শান্তি! 
ভুমি তোমার বাহোজ্রিহকে কিছুক্ষণের ৪ন স্তন্তিত 
করি, অন্তষ্চক্ষু (বন্ছারিত করিনা, সুদূর নদীসগক- 
মধ্যবর্তী তূষিভাগের প্রতি চাহিরা দেখ দেখ নেই 
তরাঙ্গযিগণের উপকূলবর্তী তর্ুরাজিরচিত বনগুলি-বে 
খানে পুষ্পিতা লতা প্রণহৱরে আবেশে বিডোর হইয়া 
তকরুবরকে বেষ্টন করিঝা উঠিছ্বাছে, আবার পাপ আকাশ- 


এবং 


সঞ্চয়ী জলধরাবলীর মধুর হিলন-মাশার উচ্চতার আফাশ 
ভেদ করিয়াছে আগ দেখ বনভূমির অধাস্থিত 
সঘতলদেশে ভ্রিকোণ, চতুত্কোণ_ক ওবিধ বেদি, ঘাছার 
উপর বসিহা হপস্প্ম ভ্রু দীর্ঘক1য,- অলদনলগ্রভ তপ- 
স্তেছোগীপ্র মছাপুরুষগণ ধেন কাহারও অপেক্ষার গগননিবন্ধ 
্থিরদৃষ্টি ইন নুচ্্থরে বেদমন্তর উচ্চারণ করিতে করিতে 
সন্ুখবর্তী অগ্নিতে আহুতি দিতেছেন,_ হুতাশন "হু হু” আঅলিধা 
উঠিল, তাহার ইচ্ছা ও উ্দিই দেবতাকে তাহার আছতি 
পৌছিয়া দেয,_ঘেত্তৃ আগি দেবদূত । প্রাচ্য আদা আগি- 
ল্পে স্বাণেজ্িকের স্ুধদংবিধান্রক,_চিত্তকন্মধাপাতী গন্ধ 
বিকীরণ করিল,_গঞ্ধবহ যৃত্দঞ্চারে দেই গন্ধ চতুদ্দিকে 
বিক্ষিণ্য করিল,_বৃক্ষ কোমল পত্রপক হারা ওঁ গন্ডে 
তাহার প্রসন্নত! জ্ঞাপন করিল। আবার দেখ,-শ্রেরিবদ্ধ 
ভইরা, স্বভাবঙগরলতামন্র পুগুণীতুল। খঘিকুমারপ্রণ এক- 
তানে উদাতত,_লনুদাত্ত, ও স্থরিত সংবোগে সক গালি 
উঠ্ভিল,_-বনৰিহাগী মৃগগণ কোথা! হইতে ছুটি! আমির, 
গাছে গাছে খেসিঘ। খোর! বসি, লিনিমেবলোচনে গীতি- 
খগ্তার পান করিতে লাগিল, _শাখাস্থিত গুকগণ ওঁ দিত 
ক$ করিবার মানলে নিম্পন্দ হই গুনিতে লাগিল। 
অন্ঠধিকে কোন এক বর্ধীগান্‌ খুবি পর্ধান্তদেবের উদ্দেশে 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, দলদগন্তীরদ্বরে 
গার উঠিলেন_ 


পজভিক্রন্বন্তনন্ন গর্ভমাধা 
উদস্কতা পরিদীপ্রা বলেন। 
দৃতিং সুকৰ্ষং বিষিতং 
সমাভবন্ত হতে! নিপা। 
মহাব্তং কৌশমুদ্রচা নিধিঞ্চ 
হ্ন্মস্তাং কুল্যা বিবিতাঃ পুরপ্ডাৎ। 
স্বতেল ভাবাপৃথিবী বৃদ্ধি 
সথপ্রপাণং ভরত্স্ঠাত]; ॥ ২৯ 








*১। ছেপর্থান্ত পর্ন করমু দেধচগ রে চত়ুদিকে 
গ্লমদ কর নিয়|তিদুখে মেঘ আ।কর্ধণ করি] রলবর্যণ কর, যাছাতে 
উন্ততাষনত দেশ সসতল হা) 

২। সের বৃহৎ কোপ হতে জলবর্ধ কর, যাহাতে সগীদকল 
শ্ষীত হই) প্রবাহিত ছয়,- জল হাহা আকাশ ও পৃথিৱী পূৰ্ণ কয়, 
গে) অতৃতি আশিগখের পানের জন্ত প্রচুর খল হউক । 


বৈশাখ ১২২] 





গীত শেষ হইতে না হইতেই আকাশ হুনঘটার আচ্ছত 
হুইল, দলে দলে মেধ তদতিমুখে ছুটিগা আসিল, এ ভাবা, 
এ আহ্বান বেন তাহার বুঝিতে পাহিয়াছিল। নেঘ 
প্রচুর জল ঢালিল,_উদ্ত!বনত স্থান জলপূর্ণ হুইয়া 
লমতল হইল,--নদীলকল খরতর বেগে প্রবাহিত হুইল,_ 
পধাদি পণ্ডর পানীয়ের কষ্ট দূর হুইল,_ই৪্টনিঞ্ধ হইল। 
তখন খনি দাবার গাতিলেন-_ 


“অবৰ্ধী বর্ষযুত্ধ, গৃভাধা 

কর্যস্বাতোত বা উ। 

অদীজন ওষধী ভোজনার 

কমুত গ্রঞাত্যো ছবিদে। মনীযাম্‌ 0৩” ৪ 


অমনি ইঙ্গিতাহুলায়ে দূতের গাছ গগনতল হইতে মেধ 
উধাও হইতে লাগিল,_-বারিধার। ক্রমশঃই কমিক্বা 
আলিল।_আকাশ নির্খুল হইল। 

শগোছ: নাশ ও প্রক্কাতিন্ 
এক্কতান্মেক্স ই তিহাস্স ।--পাঠক, দেখিলে ত 
এ যুগে একতি কত উদার+কত স্বচ্ছন্ম,_কত 
দ্বাধীন,_ কত শোডামঘ় ! আর দেখিলে,--দানব ও 
প্রকৃতির মধে। কেমন বন্ধুত্ব | বন, লতা, পণ, 
পক্ষীর সছিত মানবের ফিল্pুপ নি আস্বীয়ত৷। চেতন, 
অচেতন সকলেরই সঙ্গে মাহুধের আন্বীক-মন্ধ'দনিত 
[করূপ পবিত্র হাধুর্ঘা । এই জন্তই কবিধর রবীন্্রনাণ 
তাঙার "তপোবন* প্রবন্ধে বলিগ্নাছেন--“তরু, লতা, পণ্ড, 
পক্ষী দকলের দে মামুধের মিলনের পুর্ণত এই হচ্চে এর 
ভিতরকার ভাব।* ওঁ প্রবন্ধেই স্থানান্তরে লিধিাছেন_ 
“এর ভিতরকার কথাট। হচ্চে উ।-_-ত%, লতা, জীবদন্ধর 
সঙ্গে মানুনের বিচ্ছেদ দূর ক’রে তপোবন প্রকাশ পাচ্চে, 
এই পুর।ণকথাই আমাদের দেশে বরাবর চলে এসেছে।” + 
বস্তুতঃ আলোচা ঘুগে দানব প্রক্কতিরই অন্তর্ভুক্ত; 
বর্তমান ধুগের দত প্রকৃতি হইতে বিচ্ছির বা তাহার 


খণেদের এতিহাসিক তত্ব 





৭৩1 তুলি বেষ্ট বণ করিয়া জলশুগ্ত দেল জঙপুর্ণ 
ফা, শ্রাশিগণের বাদারপে প্রচুর শঙ্গাঠাদ উৎপত করিয়াছে 
এক্ষণে গার বের অ।ংশ্তক সাই, --জগঘাসী। স্ব গ্রহণ কর। 

{ অধাদী-বৰবনাগ, সখ লাখা। (শৌৰ, ১৩১৯) পৃষ্ঠ 


৭৮১৯৮) । 





৭৩৯ 
সপ্ন 
(বিরোধী নহে বে সময়ের, দর্বপ্রধান প্রকৃতির কবি 
ওয়ার্ডদ্ওপ্ার্স ( ৮০৮৭5৮০৮৮ ) মানব ও প্রকুতির 
আনন্ত ও মধুর সুরের একান্ত অভাব দশন করিয়৷, মর্শ্ে 
অর্থে বাধা অশ্র চব করিতে করিতে লিখিয্নাছেন_ 





“To her fair works did nature link 
The human soul that through me ran ; 
And much it grieved my heart to think 
What man has made of man." 

“If this belief from heaven be sent, 

If such be nature's holy plan, 

Have I not reason to lament 

What man has made of man 3৭ 


এইরূপ খেদ বা ক্ষোভ-প্রকাশ খথেদের কোন দ্বলে দেখ 
লা। এ ঘুগে মানব প্রকৃতির পুজাত্র বান্ত, প্রক্ৃতিও 
মানবের উপকারে ধর্ববতী এবং তাহাদের ভাবার দবিশেষ 
অভিত্ত ; এইরপে প্রকৃতি ও মানব সখাচত্রে আবদ্ধ হইগা, 
ভারতকে স্বর্গে পরিণত কারিগ্বাছল, এবং উহারই জক্ক 
আজ, ভারতের এই ঘোর ছুদ্দিনেও,- মানব ও প্রক্কতিয় 
ঘোর বিরোধের দিমেও,_ভারত উদ্নতদন্তকে দণ্ডারযান 
রহিক্গাছে। স্থতরাং ভারতীয় বৈদিক পুগের ইতিহ!সকে 
আমরা আত্রান্তভাবে মানব ও প্রকৃতির একতানের ইতিছান 
বলিতে পারি। কেনন! প্রকৃতির অধররক্ষি ত,__অথচ 
সুদ্দর ও সসজবেশ তপোবনে তাহাদের ঝবাদ,_প্রক্কতির 
বড় আদরের মূগপোতগপণের লহিত তাছারা নড্ধিত, 
শ্রক্কতির আহত বন্তুছ্াত ফলমূণে এবং প্রশ্কৃতির অ্ত- 
সদৃশ নিঝরিখঈ-আলে তাহাদের শরীর পুষ্ট । আবার 
প্রক্ৃতিই তাঙাদের উপান্ত, প্রকৃতির ভিন্ন ডি 
অঙ্গের অধিষ্ঠাতৃগণ ব্যতীত তাহারা অন্ত কাহারও আত 
করেন লা। ভাই তাহাদের স্ততা হইলেন আদিতা, 
সোম, উহা, অগ্নি, দরুৎ, বরুণ প্রত্বৃতি-_বাহাদের 
প্রত্যেকটিই আমাদের বাছেক্রির্নের নিকট নিত স্পষ্টভাবে 
পরিভাহদাশ, ধাছাদিগকে দেখিতে হইলে, মুদ্রিত করিবার 
আবহকতা নাই,-_হুষ্টক্পনা--পাচ সাতটি মাথ৷ বাইয়া, 
দশ বিশটা হাত লাগাইহা, ধাহাদের যথার্থ শাকির অপগ্রত্োগ 


৭৪০ 
লু 


করে নাই,_ অপবা নিরাকার, অথচ সৃদ্রিত চক্ষুর গোচর 


করিয়া দাধারণ(ক বিশ্বঃরসে মাপ্ল,ত করে নাই। 

প্রকৃতি তাহাদের কিরূপ পাহচিত, তাত! ওর মণ্ডলের 
4৫ সুব্ুট পাঠ করিলে স্পষ্টই হৃদয়ঙ্গম হইবে এই 
হুজের প্রধি থে, প্রকৃতির কার্ণাপর্পরা পুঙ্ধাহপুঙ্বূপে 
নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধে। উন্তা দেখিয়া, 
তত্তদধিষ্ঠান দেবগণেঘ্ও কার্ধে।র বকা ও খরর্থরিক বলের 
অন্লভব করিয়াছিলেন, তাচ! নিঃসন্দেছে বলা ঘাইতে পারে। 
কেননা ধ্রধির বর্ণনাপ্ন প্রকাশ পাইচাছে, থে আর বেদিতে 
বিরাঙ্জ করেন, বনে প্রসলিত হন, আকাশে উৎপর ন, 
পৃপিবীতে বিকাশিত হল [৪ কৃ] তিনি উত্তাপন্ধপে 
লন্ত উৎপাদন করেন [৫ খক্‌) শ্বরধার্পে পশ্চিমদিকে 


ভারতবর্ষ 


[ ২॥ বর্ধ--২ঘ্ খও-_এম লংখ্যা 









অন্ত গিরা পূর্বদিকে উদিত ছন [ ৬ খক্‌ ], আকাশে 
(বিচরণ করেন, ভূমিতে বাম করেন (৭ থক্‌ ) দিবা ও 


"রাত্রি পরম্পরে লঙগত হুইয়া আলিতেছে ও যাইতেছে 


(১১ শ্রক্‌], আকাশ ও পৃথিবী পরস্পরকে বৃষ্টি ও বাম্প- 
পে রসদান করিতেছে [ ১২ প্রক্‌ ] এবং নৈপার্গক 
নিক্গষে একদিকে বজ্র হইডেছে এবং অগ্তদিকে বৃষ্টি 
হইতেছে [১৭ শুক] এইক্সপ অনস্তকার্ধা-পরষ্পরাকেই 
[৬৪ ভি দেবের নাদে স্ততি করা হুইরাদ্ধে। লেই কার্ধা- 
পরম্পরা একতা দেখিয়া, খাবি ঝলিভেছেল__পমহঙ্গে খানা" 
হম্থরত্ষেকং* দেবতাগণের বল এফ ও মহৎ। ইহা 
অপেক্ষা আর্থ! গ্রধিগণ কর্তৃক প্রকৃতির আদর ও তাহার 
তব-পরিপর্শন-প্রবুতির প্রন্ষ্ট পরিচ্র আত কি হইতে পারে 


নার্থকতা 
[ প্রচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় ) 
আমি স্তব্ধ প্রাণ শন্ত সস-ততুলের ঘত-_ 
ভাঙার-পাঙ্খেতে রব ভিখারীর তরে; 
তুমি দাদী মাতৃরূণে অঞ্জলি ভরিয়া, 
বিলাধে তুলছে দিযে! ক্ষুধাতুর-করে। 
আমি নদীঙ্কুলে--তরুমূলে_-বিজ্ন প্রান্তরে, 
ছলনম ছুটে র'ব দেবদেব! ওরে; 
তুমি সংোদরা-বেশে দ্রেহে তুলে ল’রো মোরে, 
কনক অপ্ুলি দি! ছদিপাত্র'পরে। 
আমি গৃহকোণে রব দীপ্ত সঞ্চলতা তরে, 
সন্ধ্যার প্রদীপ সদ আপনারে তুলে; 
তুম বধু বেশে দিবা-শেধে দীপ্ত কার মোরে 
রাখি দি নিজ করে তুলপীর মূলে। 
আমি পথগাশে নিশ/-শেষে লিক্ত আখিলীরে, 
দুর্ধামম পড়ে রাখ আকুল আগ্রহে ; 
ভুমি কগারূণে তুলে লাঞ! মুছায়ে শিশিরে 
সার্থক করিতে মোরে জগৎ্প্রঝাছে । 


ৰন্দাবন-চন্দ 
[ শ্রপরিমলকুমার ঘোষ, ৪. ॥. ] 


'নন্দকুলচজ্্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার’ মাজ! 
কি কথা শোনালে কবি! শুনি” মোর চোখে আদে জল) 
নীরব ফোকিল-কঠ কুম্থমিত কুঞ্জবন মাঝ? 

বং না মলগ্ামিল লুট আর পুম্প-পরিগল ? 

আজে! হেখ। উন্মাদিনী রাধিকার গু অভিনার, 

চাকত চরণপাতে বাশরীর আকুল আহ্বানে, 

মানিনীয় গণড-প্রাবী ঝর ঝর নগুন'আলার, 

মুখর দাধবী-কু রুণুরুণু নৃপুর-শিঞ্জনে। 

আনে। শ্যামবেদুরবে গোপিকায় উতলা পরাণ, 

ব্রণের বদুলা-তটে মধু-রাতে রাস'অভিলঙজ ; 

স্তামলী ধংলী রে গোঠে মাঠে রাখালের গান, 

কাহুর আনন চুমি” ধশোদার বিডল হৃদয় 

অনন্ত এ ব্র্জণীলা১ লিখিলের চিত্ত-দল "পারি 

নন্বকুলচন্্র আজে! বৃন্দাবন আছে আলে করি” । 


সহধৰ্মিণী 
[ শ্সরোদবাপিনী গুপ্তা ] 


রম। পিত।এ পারলোৌকিক কার শেঘে করিহা আদির। বলিল, 
প্রাদা, আদ সব শেষ হারে গেল! আর কেন? এখন 
আদান কাৰী পাঠররে দ131”-_এই একটি কথার আদন্ম- 
চাপা ছোট বোনটির সমস্ত জীবনের সঞ্তি বেদনা যেন 
সুত্তিদতী হইয়া আজ আবার সতীশকে নূতন করি বিহম 
আহত করিল। 

মাতৃহীনা রন! পিতা মৃত্যুতে আপনাকে একেধারে 
বন্ধন:মুক্ত বলিঘ।ই ননে করিতে লাগিল। সন্তানের 
বেদনার পিতার থে দারুণ দুঃখ, সেই দুঃখের বোঝাও রম! 
অনেকটা নিদের মাথার: তুলি) লই, পিতাকে স্থধী 
করিবার জন্ত নিদের চিত্তকে ধথাসাধ। প্রকুল্ রাবিয়াছিল। 
এত দিনের যোঝাযুবঝিতে আর দে চিত্ত অবদান চরে 
একেবারে এলাইর। পড়িল। 

তার জীবনের দত বিচিত্র দীবন কা’র? দে বখন 
নগ্ন বছরের বালিকা, তখনই তাহার অনিন্থা কূপের খাতি 
আপেগাপের শ্রাদ গুলিতে ছড়াইয়া পড়িগাছিল। তাই 
শুনিঞ্জা, রাদনগরের জ[মৱ্র-গৃহিনী তাহার একমাত্র পুত্র 
কেশবের সঙ্গে রমার বিবাহ দেন। সেও আদ নয বছরের 
কথা। কেশব বড় দনিদারের একটি মাত্র ছেলে, তাহাতে 
আবার ছেলেবেল৷ বাপ মরিছা পি্াছে; কালেই 
সে মাছের সমস্ত শ্বেহ, মমতা ও আদর দখল করিত 
বনিপ্নাছিল। অপরিণত অবস্থার প্রচুর সম্পদের সঙ্গে হদি 
প্রচুর সানর প্রশ্রহথ পাও দা, তাহ! হইলে সাধারণতঃ 
মানুষের বাঁহা হই থাকে, কেশবেরও তাহাই হইল: সে 
নাবঝালকতের লীদারেখাটি পার হইয়াই সুখ ও আমোদ- 
প্রদোদের সন্ধানে ঘথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে লারিল। 
কয়েকজন বন্ধুও ছুটিস্া গেল। সেই বন্ধুর! তাহার চোখের 
লাদ্‌নে সুখের যে আদশ গড়ি তুলিল, সে সেই সুখ কিনি- 
বার এরগ্থ ধূল-মুঠার মত লোপা.দুঠা! ছড়াইতে লাগিল) মা 
থে ইহাতে খুব সখী ও নিশ্চিন্ত ছিলেন, তা নয়। কিন্ধ 





তাহার মৃতু আপত্তি ছেলের প্রবল ইচ্ছার শ্রোতে পড়ির।, 
টিকিতেই পাঠ্িল না। বার পিতা কৈলাস বাবু জামাতার 
কীত্রি কাহিনী শুনিষ্থা, কন্তা-ছামাতার ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিছা, আকুল হইয়া! রাননগরে চলিগ্। আসিলেন। তিনি 
আলিঘ। দেখিলেন, বাধাহীন পিচ্ছিল পণ পাইয়া, কেশব 
এত নীচে লামিন! গিয়াছে বে, তাহাকে দেখান ইইতে 
উপরে উঠান, ছঃসাধা হই! পড়িছাছে। বুঝিলেন, তাহার 
দু'এক দিনের উপদেশে বা সামছ্ছিক শানে এখন আর 
কোন কলই হুইবে ন। সমপ্লোচিত রীতিমত শালন ও 
শিক্ষার অভাবেই বে কেশবের এমন শোচনীন্ অধ্ঃপত্তন 
হুইক্জাছে, তাহা বেশ করিছ। বৈবাহিকাকে বুকাইগ্র' বলিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে জামাতার উদ্দেশে তীব্র মন্তবা প্রকাশ 
করিতে ছাড়লেন না। কুটুম্বের সহিত বিবাদ বাঁধাইবার ইচ্ছা 
তাহার ছিল না বটে, কিন্তু জমিদার-গৃছিনী তাহার কথাগুলি 
নিঃশব্দে পরিপাক করিতে পারিলেন না। থে সে আদিরাই 
বে, তাহার ছেলেকে ঘা-খুসি বলি! ধাইবে, এদন ফি কথা ? 
তিনিও বৈবাছিককে ছু'চারটি শক্ত কথ গুনাইএ। [দিপা 
শেষে বলিলেন যে, ঘাদের টাকা থাকে, তাদের আমোদ 
করার ইচ্ছা একটু হয়েই থাকে । দেন্ত শ্বপ্িরের শঙ্কিত 
হইবার কোন কারণ দেখা পাক না। এ কথার উপর আর 
কোন কথা৷ বল! চলে না । চলিলেও স্রীলোকের সঙ্গে মুখে- 
সুধি তর্ক ঝ বিবাদ করা পুরুধের পক্ষে ধেমন অশোভন, 
তেমনই অলাধ।॥ কাজেই কৈলাদ বাবু চুপ করি! রহিলেন 
এবং মনে মনে খুব বিরক্ত হইয়া, রমাকে লং নিজের বাড়ী 
চলি! গেলেন! কাটা! ভাল করিলেন কি না, রাগের 
ঝাৰ্দে তাহা বুঝিতে পারিলেন ন!। কেশব আরামের 
নিশ্বাস ছেলিছা বাচিল, কেন লা রমা রাদনগরে থাকিলে, 
মা তাহাকে মধো মধ্যে অন্দরে থাকিতে বলেন। সে 
আপদ আদর খুচিয্না পেল । এগারো বছরের বালিক! রসা, 
কি হইল না হইল, সেট বুঝিতেই পারিল না। সে বধূত্বের 


৪১ 


৭৪২ 

টিসি 
গণ ছাড়িয়া আলগা, ঘোমটা ফেলিয়া দিপা, বেশ হৃ্মনে 
খেলার লঙগীদের লঙ্গে মিশিগ্রা গেল। 

তিন চারি মাগ কাটিগ্রা গেল। শ্বাগুড়ী বধুকে লইতে 
লোক পাঠাইলেন না। এত দিন তিনি কখনও রমাকে 
বাপের বাড়ী রাখিতেন না। কৈলাস বাবু তখন বুঝিলেন, 
সে দিন বৈযাহিকা রাগ করিছাই রমাকে লইয়া যাইতে 
নিষেধ করেন লাই । পাঠ ছু মাস পরে তিনি নিজেই 
ধন রমাকে রাজনগরে রাখিয়া আসিতে প্রস্তুত হইলেন, 
তখন একদিন সহসা নিলেন, বৈঝাছক। আবার ছেলের 
সন্ধন্ধ পু'জিতেছেন। শুনিয়া মুহূর্তের আন্ত তিনি ঘৃণা, রাগে, 
লঙ্ষা, দুঃখে ও অপমানে ক্ষিত্ডের মত হইত উঠিলেন। 
কতকগুলি মাগ্রয় কথার পর রমাঝো সেদিন লইএা আদার 
কেশবের ম। সত্তাই খুব চট) ছিলেন। তারপর গ্রতোক- 
দিনই আশা করিতেছিলেন, কৈলা বাধু তাহার ক্রোধ 
শাস্তির জয় আই রমাকে পাঠাইগ্রা দিবেন। ছণ্র দাসেও 
বন তাছ। হইল না, তখন তাহার কোপ সহিঝুতার বাধ 
ছাপাইগা উঠিল। বধূর গরিধ বাপের এই ধদ্ধতা অমা- 
নী অপর!ধূপে গণা করিছা। তিনি ছেলের লব্ধ খু'জিতে 
লাগিলেন। কেশব কিন্তু আর বিবাহ করিতে রাজি হইল 
না। মে বে পথে চালগ্রাছে, সে পথ হুইতে তাহার ফিরিবার 
টচ্ছা ছিল ন!। বিশেষতঃ রদার প্রতি তাহা॥ যেমন 
ম্েছের অভাব ছিল, তেমনই বিদ্বেষের ও অভাব ছিণ। বাছা 
হউক, বছর খানেক পরে ফেশৰকে সম্পূ্ণক্ষপে নিশ্চিন্ত 
ও নিরদুণ করি দিগ, কেশবের ম। স্বর্গারোহণ করিলেন। 
তখন আর কৈলাদ বাবু স্বির থাকিতে পারিলেন না, মাকে 
শ্ৰামিগৃছে পাঠাই॥। দিলেন। অন্দরের সঙ্গে ধনিষ্ঠ সম্পর্ক 
কেশবের কোন কালেই ছিল না, যে টুকু ছিল, ত।ও মায়ের 
স্ৃহায় দঙ্গে দঙ্গে শেষ ছইল। শ্রান্ধাদির পরে সে কলি- 
কাতার চলি গেল । ধছয়ের দশ মাস দে কলিকাতাতেই 
পাকিত। একরতি মেপ্রে রমা নামে এখন অদ্দরের কর্তা, 
কিন্ত দাদদাসীরা তাঙাকে তেমন মানিত না এবং তাারই 
স্বামীর অগপুষ্ট দৃরসম্পকীর শ্বগুড়ী-ননদরূপ ফৌজ, শিক্ষা- 
দানের অচ্ছুহতে তাহাকে এমন ভাবে আক্রমণ করিয়া 
বসিল যে, সে অতি} হইন্বা, বাপকে [লখতে বাধা হুইল, 
“আমাকে লইয়া ধান।” কৈলাল বাবু রমার চিঠি পাইনা, 
তাহার বর্তমান অবস্থায় প্বরূপ অনুমানেই ঝুঝিলেন। তিনি 


ভারতবর্ষ 





{ ইহ বর্ধন খও--৫ন সংখা। 
রামনগরে অলি, লব দেশি শুনিয়া, রদাকে লং চলিছা 
গেলেন। 

তাহার পরদিন, সধাহ, মাদ-_এইকপে কর্েক 
বংলর কটিয়া গেল | কেশব ইহার দধো স্ত্রীর কোন পোজ. 
খবরই লইল ন।। ধীরে ধীরে দিনে দিনে বালিক। রমার 
নারীত্ব বিকশিত হুইছ! উঠিতে লাগিল। স্বামীর হ়-কছার 
অতৃপ্ত অশান্ত আকাঁজ্ষাকে তাহার দন সমস্ত শক্তি নিঃশেষ 
করিগ্রাও কোন মতেই দমন কফরিপ্রা রাবিতে পারিতেছিল 
=!। স্বামীর দাকচণ উপেক্ষা ও বিতৃ্চাত্র বে, নারী-জীবন 
শুধু দুঃধময হয, তাহ! নহে, অপমানের অলহনীঘ ভারে 
গুড়া হইয়া, ধূলার লঙ্গে মিশিক্পা ঘাইতে চায়। ভার 
পর লে দন্বল্প করিল, ধেমন করিয়াই হউক, লে স্বামীর 
আালাদতুল্য গৃহে একটুখানি স্থান ঘোগাড় করিয়া লইবেই। 
নে তাহার জন্ত তাধার পিতা মাথা আর কোন রকমে নও 
কয়াইতে চাহিল না। দ্বাদীর শ্রেহভাগিনী হওয়ার আশাকে 
নে দনের কোণেও স্থানে দিতে প[রণ লা বটে, কিন্তু বাহার 
ভাত থাইগ্ন৷ অনেক লোক বাচে, বাহায় থরে অনেক 
নিঃলম্পকীয লোক আতর? পার, তাহার রে সেও একটু 
জাগা পাইতে পারে, এটাকে নে দুরাশা মনে করিল না। 
তাই লে অনেক ভাবিক্স। চিিঘ/-মনে মনে অনেক 
ভাঙ্গা গড়িঙ্গ_কেশবের নিকট একখানি চিঠি লিখিল। 
রমার নিকট এক বৎসরের মত দীর্ঘ হই) এক পক্ষ 
কাতিরা গেল, চিঠির জবাব আপিল লা। চিঠিখান। 
হত কেশবের হস্তগত হ্গ্র নাই! অবশেষে লে কিছুদিন 
পরে আর একখানা! চিঠি লিখিল। বছদিন পর্যন্ত 
তাছারও উত্তর আদিল লা। হার, এক মুঠো ভাত,_ 
একটু স্থান দিতেও তাহার হচ্ছ! নাই। '্টাহার বুকের 
কঠিন ছাড়গুলির নীচে প্রাণ ঝলিতা কি কোন কিছুই নাই? 
নিশ্চই নাই । রমা মনে মলে একথা পুনঃ পুনঃ ভাবিয়া, 
কোন সান্তনা খুজিয়া পাইল না। তাহার হৃদয় বাণিত_- 
মধিত হইতে লগিল। 

. সে বরাবয়ই একটু গন্ধীর প্রকৃতি। এখন সে তাহার 
নিছের বেদনার অংনী পিতাকে অগ্ঠমনা করিবার জয় গত 
শৈশবের প্রচছ্নত! ও পুলক-চাঞ্চলা করাই! আনতে লচেষ্ট 
হইল। দেখি শুনিগ্না পিতা অধিকতর বাধিত হইলেন। 
রদার বিবাহের কিছু পরেই কৈলাদ বাবুর স্্রী-বিয়োগ 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 

হইথাছিল। তিনি আর বিঝাক করেন নাই । নানাবিধ 
আঘাতে তাহ।র হৃদর ভাগিয়া গিগাছিল, দেহও ভঙ্গি 
গড়িতেছিল। আল্পদিন রোগ-ভোগেন্র পর একদিন তিনি 
রদার হু!তধানি শ্রাহুষ্পু্ল দতীশের হাতে তুলিঙ্বা দিয়া 
ধীরে ধীরে চক্ষ ঝুজিলেন। 

সমগ্র আর কাটে না। হণ্টা-মিনিউ গুলাও রমার নিকট 
কিশীর্খ। দে তাহার ক্ষিপ্ত চিৱকে সংলারের শত কাজের 
মধ্য বধিত! রাখি, সমহের দৈর্ঘা কণাইতে চেষ্ট। করিতে 
লাগিল। দেখিৱ। দতীশের স্ত্রী কুন্দুম বলিল, "এ কি করছ 
ঠাকুর-কি! আম ঘুম থেকে উঠ্বার আগেই বে, ঘরের 
প্রান্ত সব কাত শে করে রাখ। ঠেলেলে ত আমাকে 
যেতে দিতেই চাও না!” 

একটুখানি হালি রম। উত্তর করিল, “তুমি আজকাল 
ভারি নোংরা হযেছে । তোম৷র কোন কাজ আমার পছন্দ 
হয় না, খৌদিদি! আর তোদার রাগ্রাটাও আক।ল 
আদার তাল লাগেনা ঘোটেই।” তখন সতীশ মাগির 
বলিল, “তোদর। ফি বলছ ?* 

কুহদ তাড়াতাড়ি বলি! উঠিল, “দেখ, ঠাকুর-ঝি 
আমাকে কেন কাঞ্জ করতে দিতে চান না।» 

পদ! বলিল, “নালিশ ত করলে, নিজের দোষের কথা ত 
কিছুই বললে না।” 

আজন্ম একত্র প্রতিপালিত হইছা,দতীশের রমার স্বভাব 
জালিতে বাকি ছিল ন। কাকার দবে একটি দেয়ে রমা 
হার কত দেহের-_-কত আদরেরই ছিল। সেই দ্বেহ।- 
দরের অভাব আজ রসাকে কি পীড়াই দিতেছে! লে গীড়া- 
আল।কে বাহ হা হুতাশে আমল দিতে চাহিতেছে না। 
সেটাকে কোণ-ঠাদা করিগ্রা রাখিবার জন্কই এই ব্যর্থ 
প্রশ্নান। সতীশ বাধি; হইয়া বলিল, “না না রা, তুই 
দিন-রাত এমন ক’র’ খাটিদ্‌নে, শরীর খারাপ হে ধাবে। 
তুই শুধু পড়াগুনা করবি, আর ধোকাকে নিরে থাকৃবি।* 

দাদার আদেশ রম। পালন করিল না। ভালরূপে ভোরের 
আশে ছুটিতে না স্ুটিতেই দে উঠিঃ। কাজে লাগির্া যাইত) 
শেষে কুসুদণড রদার দঙ্গে সঙ্গেই শধাতযাগ করিত) 
তারপর দুই ননদ-ডালে কাছ লইয়া কাড়াকাড়ি করিত । 

আজও সকাল বেল! রমা হধন কলসী কক্ষে লই, 
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নদীর থাটে জল আনিতে ধাইতেছিল, তখন কুসুম আলিয়া, 
বিস্তর নিবেধ কশ্রি্!ও ধশন তাহাকে নিরন্ত করিতে পারিল 
লা তখন লেও আর একটা কলনী নট তাচার দঙ্গে 
চালল। নদীর নিকটেই তাচাদের বাড়ী । তাহারা বল 
সমন্ধেহ মধোই নদীর খাটে পৌছল। তখনও নদীর ঘট- 
গুলি প্রানী ছারা পূর্ণ চইথা উঠে নাট, তগনও দে স্থান 
ঝাণক-ঝলিকার কোলাহল সুখ তই৫। উঠে নাই। ঘাটে 
নয পুরুধের সমাগম হইবার আশঙ্কা কুন্দুদ তাড়াহ।ড়ি 
আন-শেষ করিপ্, উপবে উঠিয়া দাড়াইল। কিন্ত রমা আর 
উঠিতে চার না। লে নদীর জলে পা-চ’খানি উবাই 
রাখিয়া বলিল, “আমার ইচ্ছা করছে দাতার দিতে ।” 

কুম্থদ ব/স্তভাবে বলিল, পনা। না, এখনি কত"_ 
বলিতে বলিতে দে স্মা দেখিতে পাইল, ঘাটের কিছু দূরে 
একখানা বোট বাধা পছিগ্জাছে। বোটের কামরার 
ডানাল! খোল)। সেই খোল। জানালার নিকটে বদির 
এক যুধা অনিদেষনেত্রে রমার দিকে চাহ্রা আছে। তাছ।র 
ছাটি চক্ষু ধেন শত চক্ষু হই! রঘ!কে দেখিতেছে। কি 
লজ্জার কণা! তাহারা গলগুবে অঙক্পমনন্ধ ছিল; 
যোটখানা এতক্ষণ দেখিতেই পার লাই। কুম্থম তাড়া, 
তাড়ি রমার নিকটে আদি! মৃহ্শ্বরে বলিল, “ওর দেখ, 
বোট থেকে কে তোমার দেখছে” 

সুহ্থমের কথ শুনি! রুম! লেইদিকে চাহিল। বদিও ছ 
বৎসরের মধে) কেশবের লঙ্গে রদার দেখ! শুনা নাই, তথাপি 
দে দেই মুহূর্তেই চিনিল, লে যুব। কেশব । তাহার ভ্বংপি 
অভিজ্ঞ স্পন্িত হইন্া উঠিল। লে কলদী-গাদছা 
ফেলিঙাই অন্তভাবে উঠি, ্রুতপদে গৃহাডিদুখে চলিল। 
সুদ বণিল, “ও ঠাকুরঝি, একটু দাড়াও । ও ঠাকুরবি--" 
ঠাকুরঝি তখন অনেক দূর চলি! [গয়াছে। কুহ্ছদ তখন 
শৃণ্ত কলদী ছইটি লই রমার অদুলয়ণ করিল। 

রমার বিবাহের সময়ে কিছুক্ষণ এবং তাহার কেক 
মাল পরে একদিন মাত্র কুম্থম কেশবকে দেখিযবাছিল, 
আর দেখে নাই। তাই চকিতে এফবার দেৰিয়াই লহদা লে 
কেশবকে চিনিতে পারে নাই। রম! ডাহা অনুমানেই 
বুবিয্াছিল। সে তখন কিছু বল! লগত মনে করিল না। 
রমার মনে একটা কথা তোলপাড় করিতোছল ;__পিতার 
মৃত্যুলংবাদ শুনি! তবে কি কেশব তাহাকে বইতে 
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আসিল কুহুদ বাড়ী আদিয়া দেখিল, 
রমা কাপড় ছাড়ি বটি লই, আলু, 
কুটিতে বলি গিহাছে। সে হালির 
লক তুলিয়া বলিল, “ঠাকুরবিকে 
লোকটা গাল করে ফেলেছিল আর 
কি! পালিয়ে প্রাণট। বাচালে |” রমা 
কোন জবাব দিল না দেখি, কিছুক্ষণ 
পরে (সে সহঞড/বে বলিল, *ছাট 
জান্তে কাটার তোমার পাটা ছড়ে 
গেছে দেখছি। লোকটা হত অদ্চা 
তোক, বাঘ ত নই, দৌড়ে আদব!র 
দরকার কি ছিল?" 

রছা [নকন্তুরে একান্ত মনোযোগের 
দিত ক্রুতছাবে হাতের কাজই কবি 
বাটতেছে দেখিগ্রা, কৃলুম নিঙ্গের কাতে 
ঢালঘ। গেল। কণ্সেক মিনিট পরে রমা 
উঠানে ছুতার মন্‌ মম্‌ শন শুনিয়া, 
যেমন গুব অন্্রভাবে উঠিরা, ঘরে 
মধে। যাইতে উপ্তত কইল, অমনি 
'অসতর্কতাগ্ ভাহার পাঞ্জের আঙুলের 
খানিকটা নিতে কাটিয়া গেল। তৎপর 
মুহূর্তেই সতীশ তাছাৎ নিকটে আলিয়া 
বলিয়া উঠিল, "আছ। রমা ! আঙ্গুল)! 
থে প্রা ছাখান করে ফেলেদ্িস রে!” সমস্ত দিনটা 
প্রতোকের গাছের শব্ম _ এদন কি,পাতা-পড়ার শব্ছটি পর্ণান্ত 
মার হৃংলিওকে অন্বান্তাবিক চঞ্চল গাত দান করিঘা। শেষ 
হই গেল) , যখন দিনের আলে! নিবিধা যাও দদ্ধা।র 
আধার হনাইগ্রা আপিল, তখন রণ! তীশের শিশুটিকে 
ঝুকে চলর ধরা, ঘুম-পাড়ানিয়। ছড়ার আবৃত্তি করিতে 
লা(গল। 

শলতীর স্তন্ধ নিসীখে অনেক কথার পঞ্গে তাহার একটা 
কথা মনে পড়িক! গেল ; কেশব মাঝে মাঝে বোটে করিনা! 
বেড়াই! পাকে, এধনও বোধ হর, বেড়াইতে বাছির 
হইয়াছে। কোন একট! অনিবার্ধা ঘটনাচক্রে পড়িছ্বাই 
হর ত এই নদীর ঘাটে তাহাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
ছইগ্রাছিল। কথাট। যনে পড়াছ লঙ্গে সঙ্গে তাহার একটা 





[বশ বর্ষ ২য় খও-৫ম লংখা! 





“রর দেখ, যোট খেকে কে তোঘার দেখ ছে" 
নিশ্বাস পড়িল। লেই নিশ্বালের দঙ্গে দগে তাহার অন্তরের 
চকিত চঞ্চল ডাবের বে টুকু অবশ ছিল, নে টুকুও বাহির 
হইয়|, বাহিরের বাতাসের লঙ্গে মিশিয়া গেল । লে ঘুমাই! 


পড়িল। 

এই খটনার করেক দিন পরে এক দিন পিঞ্পন সতীপের 
নামের কতকগুলি চিঠি ও খবরের কাগজের সঙ্গে রমার 
নামের একখানা চিঠি রদ/র হাতে দিয়! গেল। চিঠিখানা 
হুদ লেফাক্কার বন্ধ। কে তাহকে [চঠি লিখিল? 
লে মহ! কৌকুছলী হইয়া, লেফাফাধানা ছিড়িগ। ফেলিয়া, 
প্রথমেই লেখকের ল/মট। পড়িল। কেশব তাহাকে 
চিঠি লিৰিগ্নাছে। এও কি সস্তটীব| ফোন কোন সদরে 
অপস্তবও আশক্চধ্যন্তপে সম্ভব ছইছ! হা মনে করিগ্রা, সে 
কম্পিতবক্ষে চিঠিখান। পড়ি ফেলিল। চিঠি দীর্ঘ 
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নহে, পড়িতে অধিক সমন লাগিল না। কেক মাল হইল, 
কেশব রদার দ্বিতীয় পত্র পাইছছে, নানাকারণে এত দিন 
উত্তর দিতে পারে নাই । রম! কবে সেধানে বাইতে ইচ্ছা 
ঝরে, জানাইলেই কেশব আসন রমাকে লই ঘাঃবে,_ 
এই কথা কছটই চিঠিতে লেখা ছিল। র্রদা খণ্টা খানেক 
বসিহা ভাবিছ্াও স্থির করিতে পারিল না হে, কেশব সহসা 
তাহার সম্বন্ধে এতদূর আগ্রচান্িত ইরা উঠিল কেন? ঘে 
তিন বৎসর পর্যান তাহার দিকে একথার দিবি চাহিবার 
ক্লেশটুকুও শ্বীক।র কথিতে চাহে নাই, এই সুদীর্ঘ ছ্ছ 
বৎসর পর্যন্ত স্ত্রী বলি! একটা জীব সংসারে মাছে. এ 
কথাটাও বাহার মনে হগ নাই, এবং যে ছগ্ন দাত দাদের 
মধে। একখান। (চিঠির উত্তর দিবার অবকাশ পার নই, 
লে আগ শ্বহং আসি রমাকে লই যাইতে খ্রস্থত। 
ভাগাদেবতার একি অচিস্তানীর প্রলাদ] একি শুধুই 
ভাগা দেবতার প্রসাদ, না ইহার মধ্যে আর কোন গৃঢ কারণ 
আছে? কারণ একটা নিশ্চই আছে। এই চিঠি লেখারূপ 
কার্ধাটা কারণ কি সেই দিন দকাল বেলার নদীর ঘাটে 
দেখা-গুন!1 ভাবিতে ভাবিতে রমার দৃষ্টি গৃহ প্রাচীরের 
উপর গড়িল। প্রাচীরের বৃহৎ দর্পণে নিখুঁত শ্বন্দরী তক 
দার আপ সমস্ত অবরবের প্রতিবিদ্ব পড়িরাছিল। 
চাহি দেখিয়া দেখিজ। রদ) নিঃসন্দেহে স্থির করিগ্রা লইল, 
দেই সাক্ষাৎই এই চিঠির কারণ। লেই দিনের সেই 
বিশ্বিত দুগ্ধ অনিমিয চাহনিতেই থেল লে এই চিঠির পুরবাভাষ 
পাইছছিল। জদৃষ্টের একি তীত্র শিশ্ন উপহাল। 

রম চিঠিখান। টুকরা টুকরা করি! ছডিছ। বাহিরে 
ফেলিয়া দিল। তাহার নারীস্বের সর্ধ্যাদা-বোধ আহত ক্রমীর 
মত গর্দি। উঠিল। তারপর ডভূনিতলে জাহ পাতিত্না 
বসিয়া, বন্ধাঞ্জণ হই, মনে মনে বলিল, “ছে ভগবান, 
তুদি কাহাকেও ঘ্বণাভরে উপেক্ষ। করিতে পার লা, 
কাছাকেও আদরের ছলনাপ্ন অপদানও করিতে ছান না। 
এ চিত্তের সমন্ত সুখছ্ঃখ, দদত আশ।-আকাজা, হে দেবতা, 
পূজার অর্থারূপে গ্রহণ কর।* 

বল! বাছলা, রম! কেশবের পত্রের উত্তর দিল না। 

৩ 

সতীশ বি. এগ. পাদ করিনা, এই চারি বংনর আলি- 

পুরে প্রযাকৃটিল করিতেছে। দুইটি কারণে এতদিন লে 
৯৪ 
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কুস্থপকে সঙ্গে লনা যাইতে পারে নাই। প্রথম কারণ, 
কৈলাগ বাবু পৈচৃক ডিটা ছাড়ি! নড়িতে চাচেন লাই, 
(শ্রতাহ গঙ্গাদান করিবার প্রলোছনেও নঙ্গ) এবং 
সতীশের ছেলেটি তাহার অত প্রিণ্ ছিল, হাচাকে না 
দোখিছা থাকা, তাহার পক্ষে কষ্টকর হইত [দ্বতীয কারণ, 
জিকালকাত দিনে তরুণবগ্রদ্ধ নুত্তন উকিলের আরের 
উপর নির্ভর করি নপরিবার সহরে বাগ করাটা অতান্ত 
ছঃলাহলিকের কা্। এতদিন তেমন ছুঃগাহল সতীশের 
ছিল না। এখন কৈলাস বাবু বাচিয়া নাই, ভইটি 
স্রীলোককে পুরুতডিভাবক-শৃন্ত গৃহে রাপিগ্রা সারা 
সতীশ সঙ্গত মনে করিল ন, সে পুধাহন ভা লোচনকে 
ৰাড়ী-ঘর দেখিবার ভার দির কুম্থন ও রন।ক্তে লগা 
চলিঃ। আসিল। 

সতীশের বালা ছিল ভধানীপুরে । সতীশ দখন রমার 
টেলিগ্রাই পাইছা, শেষশযাশাদী খুললহাতকে, দেসিতে 
গিঙাছিল, তখন তাহার বাদাগ্র ছিল, পাচক রামধন ও 
উড়িয়া চাকর দধিরাম। পুরূবের খানা, কিছুমাত্র গোছগাছ 
নাই, চারি দিকে বিশৃ্ঘল।। নৃতরাং রন! নালিগাই 
অনেকট। কাছ পাইল। গৃহকর্ধে রনা চিরদিনই 
মগ্রবত্তিনী ও নিপুণ!, কুন্বম তাহার অনুগামিনী। সতীশ 
বা কুঙ্ম কাহারও এমন ইচ্ছা! নগর ঘে, ধার সংসারে কেন 
বন্ধন বা আকর্ষণ থাকিঝর কথ। নগদে এমনি করিয়। 
লংদারের স্কুটিন/টিতে মাপনাকে বাধিহা রাধে। কিন্ত 
রমার সঙ্গে তাহারা পারি উঠিত না। রমা যধন অনেক 
গুলি কাছ আলিয়া নিঃশব্দে অপচ ক্রতভাবে সম্পন্ন 
করিতে থাকিত, তখন কুশন আদিগ্না তাহার সাহাধোর 
আন্ত প্রস্তুত হই! দাড়াইত ; রমা শীরগন্ীরগ্থরে তাহাকে 
ৰলিত, “এদিকে আদতে ছবে ন| তোমার, খেকার খাবার 
সদ্ধ হলো বুঝি) যাও, তাকে খাওয়াওগে ।”__খবা 
এমনি একটা সংভ্রপ!ধা কাদের ভার তখনই তাহার হাতে 
তুলিছা দিত। রমার সেই কথার মধে এমনি একটা সুর 
খাকিত ঘে, কুহু সে কথা কর্তীর আদেশের মত তৎক্ষণাৎ 
পালন না করিরা থাকিতে পারিভ না ॥ 

অঙ্গ দিনের মধোই বাড়ীর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দিনিল- 
পত্র শাজানগুছান শেষ হইঘ|। গেগ। এদন কি, সভীশের 
অনেক দিনের পরিতাক্ত আগনার একধারে দঞ্চিত মলিন 
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[ ২য় বর্ধ-_২ছ খণ্ড ৫ম সংখা। 


০০ পি ন মম ন মে মম ননমা, 


সার্ট ও উড়ানীগুলিও রদকগৃহ হইতে ধৌত হইয়া 
আলিল। এখন অলেক দদন্ে রমাকে অবশ্যকরনীব কাছের 
অভাবে আঅকর্্াভাবে বলি থাকিতে হইত, একদিন 
দে সতীশকে বলিল, প্রীধুনীকে বিদাত করে দাও দাদ।, 
রা আমরাই চাল/ইতে পারব।” সতীশ রমার একথা 
কাণে তুলিল না। লে তাচার ভগিনী ও স্ত্রীর হাতে ৯6, 
পশম ও বই থেমন শেন দেখিত, হাতাঁখেড়ি তেমন 
নগথ। 

আানুঘের চর্শ্ম ও আছর আবরণের ছখে। হৃদ নানে 
যে একটা ঘর আছে, সেটাকে কোন মতেই শৃপ্ত রাখ। চলে 
লা। সেটাকে রীতিমত ভরি! লা রাখিলে, মানুবের 
জীবন একান্ত দুর্ব্গ ছই্রা পড়ে। লতীশ, খোক। ও 
কুনুমের দন্ত রমার দদত্রে ক্লেছের অভাব ছিল লন এবং 
তাহাদের নিকটও সে অনেকখানি পাইগ্রাছিল বটে, কিন্তু 
তাছাতেও বেন তাহার দ্ৃদয়ের শৃপ্তত। দূর হইতেছিল না। 
তাই সে পুন্ত গৃহ পরিপূর্ণ করিবার আন্ত একটা উপায় 
খজিতে লাগিল। ভবের হাটে মানুষ যখন বার বার 
ধান্ধা খাই পড়িয়া যান, তখন আর কোন কিছু না 
পাইলে অনস্তোপান্ন হইগ/ ধর্মকে ববলঙ্থন করিয়াই 
দাড়াইতে চাহে । নরদগ্ম ছুলত। রদা এজস্সটাকে 
চেলার বার্ণ করি! দিতে চাহিল লা । দে ধর্ম অবলছনে 
দাড়াইঘ। নিদের অন্তর্জগৎ পূর্ণ করি লইতে ইচ্ছুক 
হইল । আাহধের দীবনে ধর্মকে পণ্ডিত ও ধর্ম্মবেৱারা 
কোন্‌ কোন্‌ সংজ্ঞার অভিছিত করিগ্রাছেন, তাহ! আলিবার 
ইচ্ছা বা শক্তি কিছুই রমার ছিল না। সে হিন্দু নারীর 
চিরাচরিত অহুষ্ঠানগুলিকেই জীবনের ধর্ম বলিরা 
আকড়িয়া ধরিল। তাহার শত্রনকক্ষে কযেকখালা 
সুন্দর বিদেশী চিত্র ছিল। সেগুলিকে সে মপল্থত করিছা, 
একখান! হ্রগৌরীর চিত্র সংগ্রহ করিঘা, প্রাচীরে 
টাঙ্গাইল ৷ চিত্রখানা দক্ষ শিলীর ব্াক্কত। শিল্পীর সাধনা 
সার্থক করিয়া। ভাব ধেন সেখানে মূর্তিমান্‌ হই! ছুটি 
উঠিয়াছে। ঘনপল্পবযুর বিহতরুমূলে বিশ্বের বসিয়া 
বোগতত্ব কহিতেছেন, বিশবনাতা তাছারুই পদতলে বলিয়া 
একাগ্রষনে তাহা শুনিহেছেন॥। তুবারগুত্র শৈলশৃগ, 
পত্রবহণ বৃক্ষ ও পুশ্পিত নতাগুলি নব অরুণালোকে ধীরে 
ধীরে রঞ্জিত হুই! উঠিতেছে, কিছুতেই গৌরীর লক্ষা নাই, 


পত্থী-দীবনের দকল আশা, আকজ্ষা, শ্রেহ, ভক্তি, প্রেম 
স্বামিপদে অর্পন করিছা-স্বাধীর লঙ্গে 'বেগঘুজক 
হুইপ বলিয়া আছে, এদনি একট/ ভাব । প্রতাহ গ্রাতে 
গঙ্গাহ্বান করিছা আদিদা, পে কক্ষতগ ধুইপা ঝকঝকে 
করিছা তুলিত। তারপর চন্দন থিয়, ছুল সাজাই, ধূপ 
শুগ২৪ল আ।লাইন্থা, গরু পরিঘা, ভিজাচুল পিঠে এলাইঞ। 
দি হরগৌনীপুগাগ্গ বসির বাইত। কি দস্ত্রেকি ভাবে 
পূজা৷ করিত, তাহা দেই জানে, কিন্তু অনেকক্ষণ দরজা 
খুলিত না। সন্ধার সমণ্রেও তাহার বর ধূপ, গুগগুগ ৪ 
ছুলের মিশ্র গন্ধে ভারি] হইত । এদনি করিয়া দে 
প্রভাতে প্রদোধে, স্তন্চ গভীর নিনীথে দেবহাধুগলের পাদ- 
পদ্ম হইডে শান্ত ও শক্ত দংগ্রহ করিঘ। লইতে চেষ্ট। 
করিত রমার ভাব দেখিগ্া সতীশ অনেকটা আরাম 
বোধ কারল। দিনরাত হীড়ডাগ। খাটুনির চেয়ে 
নিরালার বলিগা লা।নপুঙ্জা করাটা 04 ভাল। তবে 
তাহার মাঝে মাঝে আশঙ্ক। হইতেছিল থে, এই দারুণ 
মতে প্রতাহ প্রাতঃদগান করিস্থা এবং ধর্শ্বের নাদে দলে 
চারি পাচ দিল উপবান করিনা, রম! একট! অন্থথ বাধাই॥ 
ন। বসে। নে আশঙ্কার কথাটা! বাক করিতেই রমা 
ছালিঙ্জাই উড়াইয়। দিল। গঙ্গাদান এবং ত্রতনিগমে 
হিন্দুর যেগের নাকি আবার অন্ধ হর] সতীশ বলিল, 
প্হাম্ছিল কেন? জানিল নে, শরীর মাগ্সং--“রদা হালি 
উঠিল। বলিল, “হযেছে, থাম। এতে আদার শরীর 
নষ্ট হহনি ত । আকাল আমি খুব ভালই আছি। অসুখ 
হবে লা, ভয় নেই তোমার।” 

সতীশকে আড়ালে ডাক লইছ। কুন্দুম বলিল, “ও সব 
করতে ঠাকুরঝিক্ে বারণ ক'র ন। তুমি।* 

সতীশ একটু বিশ্বের স্বরে বলিগ, “কেন কুন্দ ?" 

“তোমার এ বোন্টি এমন ধাতেরই নগ্ন যে, কোন কাজ 
না করে, অমনি বসে থাকবে। বেস বাড়াবাড়ি করলে 
হয়ত রাধুনীকে বিদা করে দিয়ে হতা-বেড়ি নিশ্ে 
বদবে ।* 

“কিন্তু এমন করলে রোগ হবে যে 1” 

“ওগো না, তা হবে না। কলেজে পড়ে তোদাদের 
বুদ্ধি পেকে থান কি না! তাই দনে কর, ধর্মকর্শে শরীর 
খারাপ হয়ে হাবে।” 








বৈশাখ, ১৩২২ ] 

স্ত্রী ও অগনী উভয়ই হখন স্প্ভাবে ও হানিতে 
সতীপের বিদ্ধাধুদ্ধিহ দোঘ উল্লেখ করিল, তখন গে চুপ 
কারা ন! খারা মার কি করিবে ? কেন না, তাহাদের 
কাছে বিস্তা জহির করিনা জঙ্গী হইপ্রা আনন্া-লাভের 
আশা তনাই। ধাহাকে ডালবাল, তাহাকে তর্কে বা 
বিচারে হারাই হুবী হইতে পাবি না। 

সতশ্বহ্ট। কাটি গেল । লঙ্গে লগে বোধ হঞ্, রখার 
মনের কু়্াণাও অনেকটা কাটিশ্। গেল। কিন্তু লস! এক 
দিন একট! গোল বাধিছ! উঠিল। রমার গঙ্গাহন বাদ 
যাইত না। একদিন দে গঙ্গাণান করিয়া ফিরিতেছিল, 
দেখিতে পাইল, ঘাটের ধারেই একট। বাড়ীর বারান্দার 
দীড়াইয়৷ কেশ্ব! এখানেও তাহার দেই অপলক দৃষ্টি 
রমার অনুলরণ করিতেছে! রদ। বাড়ীটা পিছলে রাধিয়া 
তাড়াতাড়ি অনেক দূর চলিধ্া গিা, সঙ্গের ঝি মঙ্গলাকে 
জিতাল। করিল, “ও বাড়াট। কাদের আন ?* 

মঙ্গণ| বলিল, “কোন্‌ ঝাড়ীট।? থাটের বারের সেই 
বাড়ীটা, বার বারান্দার একজন সুন্দর বাবু দীড়ির্ে থাকৃতে 
দেখেছি ?" 

“নানি যে লেই বাড়ীর কথ। দিল্তাগ। করছি, তা কি 
করে বুঝলে?” 

“বাড়াটা বেশ সুন্দর [ক না, তাই বলেছি। ও বাড়ীট! 
কাদের ত। আম দানিনে মা 1৭ 

সংয়ের মধ্যে কেশবের একট। বাড়ী আছে, এখানে 
আদিরা সেই বাড়ীতেই লে থাকে। [কিন্ত আছ এখানে 
কেন? রমা চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ কথাবার্ত। 
বন্ধ করান মঙ্গল। কি ভাবিতরেছে, মনে করিরা, কিছুক্ষণ 
পরে বণিল, “তোদার ছেলে কেনন আছে!” মরণ! বিল, 
“ভাল আছে মা। তুদি টাক। দিয়েছিলে, তাই ডাক্!র 
ডাক্‌তে পেরেছিলান। ডাক্তার খুব ডাল ওনুধ দিরেছিল 
গো, ছ'ছিনে অন্ধ ভাল হয়ে গেছে। যা কালী তোদার 
ভাল করুন, তোদাহ রাজরামী করুন ॥* 

রছা ফিরি1। আলির! পায় বদিল। পু) আর সেদিন 
শেষ হয় না। অবশেষে কুহ্ছম আসি, রুন্ধছার কক্ষের 
ঘিরে দাড়াইগ। বলিল, “তোদার পুঞ্জ! কি আন হবে না 
ঠাকুরবি 1 খোকা থে কেদে খুন হচ্ছে, ভুমি খাইছে না দিলে 
সে খাবে না। দোর খোল।” অগত্যা রদ! তখন ধরজা খুলিল। 





লহধর্ণী 
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দতীশ তাহ! জানিতে পারিনা 
ইহাতে 
নে বলিল, “তবে 


রমার সচ্ছি হইয়াছিল। 
পরদিন তাহাকে গক্গাস্থান করিতে দিল না। 
রমার মন খুঁত খুঁত করিতে লাগিল । 
চল, কালীদর্শন করে আদি ?* 

সে দিন রবিধার। রমাকে খুনী করিবার জন্ত সতীশ 
ঘাইতে প্রস্থত ছইল। তাহার মূখ ধুইতে, চা! খাইতে, 
কাপড় পলিতে, প্রা নগুট। বাজিয়া গেল, ততক্ষণে রমা 
ভাঙার নিতা পুরা সারি্। লইল। সতীশ প্রস্তুত ছইহা 
রমাকে ডাকিল। বুমা আপিছা হাঙার নিকটে দাড়াইল। 
হাতে এক লাজি নচন্দন পুষ্প, পরিধানে ঝৌধেন্ন বাস, চন্দন- 
চর্চ্চিড ললাট, সুখে শক্তির ছা) দেহ আলঙ্কারত।রে 
পীড়িত নে, হাতে সববার চিহ্ন. ্বন্বপ অতি লামার দু'খানি 
অপন্তার | সেমৃত্তি ক্ষপকালের অন্ত সতীশের (চে শ্রদ্ধা- 
সম্বিত সঙ্গদের ডাব জাগাইগা দিল। সে রমাকে লইয়া 
তাড়াতা(ড় গাড়ীতে উচিগ। পাড়ল। অন্ন দদয়ের মধো 
গাড়ী ধগাস্থানে পৌছিল। গাড়ী বহরে রাখিত। ত)চারা 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ” করিল। সতীশ নাটমন্দিরে দাড়া- 
ইয়া যহিল। কঞ্ছেকটি পরিচিত বর্ধীঃসী স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
রমা পুআ-প্রথ্ষেপাদি করিতে গেল। পু্জা-প্রদক্ষিণ শেষ 
করিছা রদ! মন্দিরের বারান্দার উনি শেষবার প্রপাম 
করি, সতীশের অধান্থাত জালিঝার জন্তু নাটমশিয়ের 
দিকে চাঙ্লি। দেখিল, দতীশের নিকট কেশব দাড়াইয়। 
আছে; উতদ্ধের কি কথা ছুইতেছে। দে চক্ষু ফিরাইতেই 
তাছার দৃষ্টির দঙ্গে কেশবের উৎসুক দৃষ্টির বিনিম হইয়া 
গেল। 

চি 

তারপর খুব জ্রতগতিতে একটি মাল চাল! গিকাছে। 
ইছার মধ্যে চারি পাঁচ দিন কেশব ভবানীপুরে দতীশের 
বাড়ীতে বেড়াইতে আদিঞাছে, অথ সতীশের সাদর (নিম. 
রণ উপলক্ষেই আনিরাছে। দতীশও কয়েক দিন কেশবের 
গৃহে সিমস্ত্িত হইরা বেড়াই! আদিন্নাছে। কেশব-_গৃতীশ 
ও কুহৃমের বহুদিনের আম্ম্ীর হইলেও তাহার সঙ্গে খনিঠ 
পরিজ অল দিনের । অল্প দিনের মধ্যেই তাহারা এই 
ন্বপরিচিত পুরাতন আম্মীছটির পক্ষপাতী হই উঠিগ্রাছে। 
সতীশের তিন বছরের ছেলেটির সঙ্গেও কেশব প্রগাট 
বন্ধুত্ব স্বপন করি ফেলিক্খাছে। ইহার পূর্বে কেছ খোকার 





নিকট যৰি জিআাস! করিত, 'কাকে বেশী ভাল বালিল ?-_ 
তবে দে শলীমার কথাই বলিত: এখন কেছ নিচগাল 
করিলে, সে ঘিধাশুণ্তচিত্ডে অমানবদনে কেশবের কথাই 
ঝাল পাকে | বর্তমানে কেশবের আচরণ দেখিঘা, সতীশ 
ও কুহ্ধম কিছুতেই বুকিতে পারল লা বে, এত দিন দে 
কেন রমার খ্োেজধবর লগ নাই। সতীশের লঙ্গে কেশবের 
এই নুন ঘলিঠতার কারণ বুকিবারি জট রদাকে বেশী 
ভাবিতে হইল লা। কাজেই এ ঘনিষ্ঠতা তাঙার ফোন 
রূপে বাঞ্চনীয় চইলনা। আয়লল্মান ক্র হইবার ভগ্রে, 
সে কথাটা লতীশ বা কুস্থঘকে বুঝাঃপ্না বলিতে পারিল না। 
নিন্দল ক্রোধ তাহার অন্তরের মধো একবার গঙ্গা 
উঠিয়াই গামিক্া ধাইতে বাধা হইল। 

[ক একটা পর্দেধাপলক্ষে কাছারি বন্ধ ছিল। বৈকালে 
লতীশ তাচার বদিবার ঘরে বলির! খবরের কাগছ্গ পড়িতে- 
ছিল। তাতারই লাশের ঘরে বনিক! রমা খোকার লঙ্গে 
খেলা করিতেছিল। কিছতক্ষপ পরে দড়িতে জুতার শব 
গুানপাই রদ! বুঝিতে পারিল, ফেশব সতীশের ঝিধার 
ঘরে প্রবেশ কারতেছে। লে উঠিয়া তাহার নিজের ঘরে 
ঘাইছ। ছচ ও পশম লইয়া বলিল। সে ঘর হইতেও 
অপ্পষ্টভাবে সহীন ও ফেশবের কথোপকথন গুলা ধাইতে 
লাগিল। কেক মিনিট পয়ে কুস্থঘ লেখানে আসিয়া 
বলিল, “খোকার লঙ্গে খেলা করছিলে দেখলদ, এরি মধ্যে 
শট নিয়ে বসে গেছ! ও হরি! একি করেছ ঠাকুর, 
সবুজের ঘর গুলিতে জরদ (দে হরে দিরেছ ?" 

প্রথা নিজের অসাবধানতা বুকিতে পারি 
“তাই ত । খুলতে তলে দেখগ্ছি।" 

“পর যে খোকার একটু অন্ধ করেছিল, তাই কা'র 
কাছে শুনে ঠাকুর-দ্রাদাই তাকে দেখতে এসেছেন |” 

“খে।ক। ত আদ ভালই আছে। সেদিন আলিপুরের 
বাগানের সব জঙ্কগুলি ভাল করে দেখা হয়নি, আজ চল ন। 
একবার ঝোড়ছে আলি।” “বেশ, চল। গাড়ী ভাড়াও 
লাগবে না, ঠাকুর-জাদাইছ়ের গাড়ীতেই ব।ও৪। যাবে।” 

রমা কি বলিতে ধাইতেছিল, এমন লময়ে কেশব 
আলিয়া ডাকিল, “বে দিছি |” 

কুহুম অন্তে উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল, “বনুন, ভিতরে 
আস্ুন।” কেশব কক্ষ মধ্যে প্রবেশ কারল। কুগ্ম 


বলিল, 


ভারতবর্ষ 


[২হবর্ঘ-_২ছ ধও-৫দ সংখা 


তাহাকে বলিতে আলন [দিল। রমা আর তথন উঠি 
যাইতে পারে না, অগত) একটু বলিতে হইল । কেশব 
আসন এহপ করিছ। [জগ্তানা করিল, “বোদিদি, গাড়ীর 
কথা কি হল্ছিলেন 1” 

কুহুম হালিগ্র বলিল, "আমর! বলছিলাম (ক, আ।পন।র 
গাড়ী নিতে আমরা চিড়িস্থাখানা দেশতে ঘাব, আপনি 
ততক্ষণ আমাদের থরে পাহারার পাকবেন।"* 

রম। বে কেশবের গাড়ীতে বেড়াইডে চাহিরাডে, একথা 
রমা স্বরং বলিলেও কেশব (বশ্বাগ করিত কি ন। লদ্দেছ। 
কেশব কিছু বলিল ন!। রমা মনে মনে কৃুঞ্মুদেয উপর 
চটি লাল হইল । কেশব দেখানে উপাস্থত না গাকিলে, 
কুহুদের কি দশ। হইত, বল! ধায় লা। কুম্ুদ “পান নিযে 
আল” বলিয়া, উঠি! গেল। রঙা রাগ আরও ঝরা 
গেল। কিছুক্ষণ স্তন্ধ পাছা, ধেন নেক চেষ্টা করিয়া, 
কেশব মৃগকঠে বলল, “বেড়াতে যাবে? থাও না। 
আমি গন্ধ পর্যন্ত এখানে খাকৃব। আগার গাড়ী নিয়েই 
ছেকে পার” 

রদা সংক্ষেপে "নল" বলদ নিংশন্বে সেলাই ফারিয়া 
ঘাইতে লাগি৷। কুহ্ছম দার আগে লা। পান তৈযায়ী 
করিতে কতক্ষণ লাগে? এফ একটা মুহূর্ত রমার কাছে 
একটা যুগের মত বোধ হুইতেছিল। আর তাহার নীরব 
ক্রোধের মাত্র। সীম! ছাড়াইয়া উঠিতেছিল। খানিক পরে 
একট। মৃহৃ নিশ্বানের শব্দ শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
কেশবের আর? উচ্ছল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি তাছারই মুখের উপর 
স্থাপিত। লে হু6-সুতা টেখলের উপর রাখি, তাড়।তাড়ি 
উচি্া ধাড়াইথা বলিল, “বৌদিদি ঝুঝ আদবে লা) আদি 
পান নিযে আ/দছি।” 

কেশব বলিল, "না, না, পানে দরকার নেই-। 
একট। কথা আছে।" 

রমা একটু বিস্মিত হই, একটু সরিগ্-গিপ্রা, ঘ/য ধরি 
দাড়াইল। টেবলের উপর একখান; আল্বদ্‌ ছিল, কেশব 
দেখালা নাড়তে ন/ড়িতে বলিল, “মনে করছি, একবার 
পশ্চিমে বেড়াতে ঘাব ।" কেশব উত্তরের প্রতীক্ষা কিছু- 
কাল অধীরঞবে চুপ করেছ! থাকিয়া, শেষে হতাশ হই 
বলিল, “কৰে যাব, কবে ফিরব, কৈ কিছুই ত জিজ্ঞেস 
করলেনা?” . ত 





শোন, 


বৈশাখ, ১২২ ] 


ত 





তাহাতে হুদার কিছু দরকার 
আছে নাকি ? তবু শিষ্টাচারের খাতিরে 
লে বলিল, “করে ঘাওয়া হবে ?* 

“চা’র পাচ দিনের মধোই বোস 
হছ।” 

পক্ষতে কি বেলী দেরী হবে?” 

শচাতে পারে, নাও হতে পারে ; 
ঠিক করে বলতে পারলাম লা এখন ।” 
কেশব আরও কি বলিবার্ উপক্রম 
ফ্ররিল, কিন্তু বলা হুইল না; তখন 
কুস্ুস--দিষ্টান্তের পালা ও জলের লাস 
এবং মঙ্গলা__ আসন ও পানের ডিঝ! 
লগা সেই ঘরে আনিল। দেখিত্বা রমা 
সুক্রির নিশ্বাস ফেোলন। বাহিরে চলি 
গেল। 

কেপব থে দিনই রমার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছে, সেই দিনই পুন্রীতূত অনাদর 
ও উপেক্ষার আলা ও বেদনা লঈথা 
ফিরছ। আসিযাছে। ইহাতে থে, 
তাহার বুক ভাঙ্গিচা ধাটতেছিল না 
তাচা নহে, কিন্তু কি করিবে? উপ 
সাই! রম! একেবারেই তাহার 
আতর বাছিয়ে পি! দাড়াইয়াছে। 
যে রমা কোন লমগ্রে নিতান্ত অনা- 
বগ্তঝ জিনিসের দত ভাহী অস্তঃ- 
পুরের একধারে পড়িয়াছিল, দেই 
ররণাই যে, একদিন তাহার জীবনে সর্বাপেক্ষ। বাঞ্ছনীয় 
হইনা। বদিবে, এ সম্ভাবন। ইহার পুর্কে তাহার সনের কোণে 
একদিনও লাগে নাই! রমার পঙ্গে প্রথম আলাপের সময়ে 
অপরাধী ফেশবের লক্ষ্মা ও দপ্বোচের শুরূডার কুশ্থম ও 
সতীশ কৌশলে খানিকটা লঘু করা দিগ্রাছিল। কিন্ত 
কেশব দে আলাপ-পরিচক্ের বিনিঘবে কি পাইরাছে? 
কল্পনাতীত [বিধ বিতৃদ্ধ।। ইহা পূর্বে জানিতে পারিলে 
ফি দে যাচিয়৷ এই উপেক্ষার গুকুভার বুকে চাপাইরা দিভ 3 

সে দিন কেশবের খিরেটারে ঘাইঝার কথা ছিল 1 বন্ধু 
দলের দুই তিন এন সর্বদাই তাহার বঙ্গে থাকিভ। বথা- 








উধলের উপর একখান। আল্বন্‌ ছিল, কেশব লেগ।ন বাড়িতে বাড়িতে বলিল, 
“মনে কাছি, একবার পশ্চিমে বেড়াতে থান) 


সমহে তাহাদের একজন আদিছ। বলিল, “কেশব বাবু 
চল এখন যাওয়া যাক |” 

কেশব বলিল, “অন্ধ করেছে--যাব ন। আমি) 
তোমরা ধেতে পার ।* বন্ধু কেশবের ভাব দেখি ও কণ- 


স্বর শুনিছা বিস্মিত হইল । পরদিন প্রভাতে উঠব! কেশব 
বলিল, «আছ বাড়ী বাব। তখনই ভূভামহলে উন্বোগ- 
আন্বোজন ও মোট বাধিঝার সাড়। পড়িস্থা গেল। 

কেশব রামনগরে পৌছিত্নাই তাছার প্রতিবেশী ও 
বাণাকালের বন্ধ সুধীরকে ডাকিয়। পাঠাইল। বাগাকালে 
পাঠযাবস্থাক্স হুধীয়ের সঙ্গে কেশবেত বন্ধুত্বট। খুব ঘনিষ্ঠ 


৭৫৯ 





হঙ্ছা উঠিরাছিল ; তারপর কেশবের ঘখন আরও অনেক 
বন্ধু জুয়া গেল এবং দে বখন নূতন বন্ধুবর্গের উৎসাহে 
জের ভীবলের গতি ভিন্ন পথে পরিচালিত কাহিল, তখন 
সৃধীর গাতজ ভাল নগ্ন দেখি! ধ'রে তীরে সাজ। পড়িছা- 
ছিল। কেশবের সঙ্গে এখন তাহার তেমন ঘনিষ্ঠতা না 
থাকিলেও, কেশবের ছু বিশ্বাল, সুবীর ধার্শ্িক ও তাছার 
ছিতাকাক্ৰী। সুধীর আদিন্রা জিজ্ঞাপা করিল, “আমাকে 
ডেকেছ কেন কেশব {" 

কেশব বলিল, “বল । [কিছু ভাল লাগেনা, তাই 
তোমাকে ডেকেছি।” কেশব বে সোফাপ ঝসছ[ছল, সুধীর 
তাহারই এক পাপে বসি চক্ষু কপালে তুলির বলিল, 
“কিছুই ভাল লাগে না? নাচ গান ন ?--ইরার দলের 
চাটুবাদ ও নন?” 

“না, কিছু না।” 

প্তবে ত বড় মুক্ষিলের কথ! ॥ ব্যাপাঃখলা কি?” 

প্ঠান্টা কারন! তাই, আমার মন বড় খারাপ হয়ে আছে। 
কেন যে এমন হয়েছে, তাও ঠিক বুঝতে পারছিনে ।* 

ফেশবের স্বরে আন্তরফতার পরি6॥ পাইয়া, সুধীর 
হনে করিল, বড় রকমের একটা কিছু হইরাছে, নিশ্চিত) 
প্রকান্তে বলিল, "তা আমাকে কি করতে হবে?” 

“পশ্চিমে বেড়াতে বাব, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে 
ছবে। ধাধে ত?" বলিতে বলিতে কেশব স্থধীরের 
ডালঃ।তৰানি তুলিঘা নিলের কোলের উপর রাখিল। 
সুধীর খানিক চুল করি ভাবিতে লাগিল ; তারপর বলিল, 
“তোমার নলিন, বিপিন, নরেন প্রভৃতি সঙ্গে যাচ্ছে ত ?* 

কেশব হানির। বলিল, “ভগ্ন নেই, তারা কেউ যাবে না। 
তুষি, আনি, আর একটা রীধুনি ও চাকর । বুঝলে ?" 

বহুদিন পরে বন্ধুর আহ্বান পাইরা, সুধীর বাড়ী হইতেই 
কিছু ঝিন্মিত ছইয়। আসিযাছেন। এখন এই নৃতন সখের 
কথা জনিয়া, ভাঙার বিশ্ষহের মাতা চরমে উঠিল। কিন্তু 
কেশবের ফাতরতাঙ্গ দে কেশবের সঙ্গে ঘাইতে অন্বীকৃত 
হইতে পারিল না। রর 
< 

দনরে সদছ্ধে এক রকমের লোক দেখা যার, তাহার) 
লামিতেও ধেমন তৎপর, উঠিতেও তেননি। পতনের 
নিরন্তর হইতে তাহাদের অদ্ভুত উত্থ।ন সমাজের দৃষ্টিতে 


ভারতবর্ষ 
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বিস্মযপূ্ণ বোধ ভয়] কেশবও অনেকটা নেই 
প্রকৃতির লোক। লে খন পূর্ণ এক বদর পরে 
রাদনগরে ফিক! আদিল, তখন শাছাকে অন্তুত 


পরিবর্তিত দেখি, বাঘনগরবাপীর। আশ্চর্ঘা বোধ করিল। 
বৃদ্ধৃদ্ধারা বলাবলি করিতে লাগিল, তীর্থদশনের--দেষ- 
দর্শনের কি ফল দেখ!” ইরার-দল কেশবের ভাব দেখিয়া 
তাহার অপাক্ষাতে বলিতে লাগিল, “স্ধরে বেটা নিশ্চই 
কেশবকে বাহু করেছে” " 

কোন কোন বাক্তর অন্ধকার নীরস ছী বনক্ষেত্রের 
অলক্ষো দেবতার করুণালোক ও আমির্বাদ.ধ181 পড়িয়া, 
তাহা এমন অশ্তাংনীহন্ধূপে উজ্জল ও সরদ হুট 
উঠে ধে, তাছার। নিলেরাই তাহাতে অতিশ বিশ্মিত না 
হইয়া থাকিতে পারে না। কেশব নিই ধখন তাহার নব- 
জীবনের নৃতলদ্ব অন্থভব করতে লাগিল, তখন সে ইহাকে 
দেবতার অধাচিত আশীর্বাদ বঝ/ডীত আর কিছুই মনে 
করিতে পারিল লা। দে এতদিন ধাহাকে সুখের চরম 
আদর্শ বলিয়া মনে করিত, এখন তাহার স্বতিও তাহাকে 
দারুণ লজ্জঞ। ও বেদনা দিতে লাগিল। এই বেদনা শান্ত 
করিবার জন্ত গে তাড়াতাড়ি স্থগৃছে ছুটির! আদিল। গৃহে 
কাহার নিকট-_কোথার শান্তি পাইবে? গৃহ শৃষ্_ 
একেবারেই শৃন্ভ! ধে মা তাহাকে পতিত বলিগ্া, 
তাহাকে হিন্দুমাত্র দ্বপ। করা দূরে থাক্‌,ঙাহার 
আীবলের সমস্ত ম্েহ ও শুভাকাক্ষ। দেই পতিত 
পুরে উদ্দেশেই অর্পণ করিয়া আদিতেছিলেন, তিনি আদ্র 
নাই! মাতার মৃত্ুদনয়ে কেশবের শোক হয নাই বলিলে, 
সত্যের অপলাপ কর! হর, কিন্তু সে শোক আজ ঘেদন 
তাহার বুকে বানিতেছে, তখন তেমন বাজে নাই । 
আজ মা বাচিহ! থাকিলে, তাহার মদত! ও সাধনার শ্রোতে 
তাহার সমন্ত বেদনা , ভাগিঙ্স। হাইত, তাহায় লব জ্বালা 
ভুড়াইছ! বাইত । 

একদিন কেশব দিতলের বারান্মাঘ বেড়াইতে বেড়াইতে 
দেখিতে পাইল, রাস্তার কতকগুলি লোক দাড়াইঘা কি বলা 
বলি করিতেছে । অনেক লোক এক সঙ্গে কথা কথিতেছে, 
কাজেই একট! গোল ঝাধিয়া উহিষ্াছে। কেশব কৌতূহলী 
হইয়া একজন ভূত্যকে বলিল, “ওপানে ওরা কি করছে, 
দেখে আর ত।" ভৃত্য চলিক্না গেল এবং অবিলদে ছিল 
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আগা ধাহ! বলিল, তাছার মর্ম এই, বধু না। একটি 
স্ত্রীলোক, যৌবনে দে চরিত্রহীন! ও অপ্রিরভাধিণী ছিল। 
ইদানীং বাৰ্ধক্য সে পীড়িত হইবা পড়িপ্রাছে, বাঁতরে!গে 
তাহার এফখান। পা অবশ হইস পিছে, লাঠি ভর দিহা 
চলিয়| থাকে । এখন ভিক্ষ্য তাহার উপভীবিকা। গাছের 
লফল লোক তাহার প্রতি বিরত ও কুপিত, ভিক্ষা সে 
সহজে পার না। আছ ক্ষুধার আলা অর গারেই সে 
অঅতিকষ্টে ভিক্ষা করিতে হাইতেছিল,_অরের কষ্টে, পাঙ্ছের 
অবশতায় লে নর্দগার মধ্যে পর়ির) গিশ্াছে। কেহই 
তধাকে উঠাইতে চাছিতেছে না, দেও নিলে উত্ঠিতে 
পারিতেছে না। লোকগুগা গড়াই দাড়াইগা নদ 
দেখিতেছে। শুনিক্কা কেশব বলিল,“ ওক তুলে নিযে হার। 
একলা না পারিন, আর একডনকে ডেকে নিলে 11 ওকে 
চার পাঁচদিনের খাবার দিছে দিস, অর আরাম না হও) 
পর্যস্্য ওকে থেন ভিক্ষের বেরুতে না হয় ।" 

ভৃত্য প্রতুর আদেশ পালন করিতে চলিরা গেল। 
কেশব ভাবিতে লাগিল, “হায় অন্ধ দাহুষ! তোমরা পদে 
পদে কত শত অপরাধ করিতেছ, ভগবান্‌ বদি তাহার সাজা 
দিতেন, তাহা হইলে শতশত এগ্ম তোমাদের নিবচ্ছি্ 
সাঙ্গা'ভোগই করিতে হইত। অপরাধের তুলনা আমরা 
অতি অই শাস্তি পাই। দেবতার এবন করুণা ও ক্ষমা 
পাইয়াও আমর! মামুবকে ক্ষম! করিতে শিখি না।” 

রাত্রিতে দে দেওন্ানকে ডাকিত্রা বলিল, “দেখুন, আমার 
ইচ্ছা হচ্ছে, ম!'র আব্বার প্রীতির জন্তু একটি দেবালকস 
প্রতিঠিত ফরি, আর তাঁর সঙ্গে একটা অনাথ আশ্রম 
স্থাপন করি। আশ্রমে অনাথ-অনাথার! প্রতাহ দেবতার 
প্রসাদ পাবে।* 

কেশবের প্রপিতামহের “ঠাকুরবাড়ীতে" অনেক বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। সে সব দেববিগ্রহের দৈনিক পূ্জা- 
ভোগাদিতে বৎসরে অনেক টাকা বার হয্ন। আবার একটা 
দেবতা প্রতিষ্ঠিত করিখা কতকগুলি আলসে-কুড়ের 
খাওয়ার স্থবিধা কর! দিলে থে বাবুর কি লাভ হুইবে, 
দেওয়ানি তাহ! ভাবির! স্থির করিতে পারিলেন না। 
কিন্তু বাবুর ইচ্ছার গতিযোধ কর| থে অদাধ্য, ভাহাও তিনি 
এখানে কুড়ি বদন কান করিয়া উত্তমরূপেই বুঝিগজাছেন ১ 
তাই তিনি প্রকাত্তে বলিলেন, *এ ত অতি লদিজ্ছা |” 
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পরদিনই মন্দির ও আশ্রম-নির্শ্মাণের আয়োশ্রল আরস্ 
হইল। এই কাদে হাত দিহা কেশবের মনে হইল, 
সরিবের ছেলেদের রন্তু একটি অবৈতনিক বিস্তালগ্ন ও 
চিকিৎদালঘ স্বপন করিলে বেশ হয়। সক্ষম মাত্র তাচাও 
কাধো পরিণত হইতে চলিল । মন্দির, আশ্রম, বিস্ালযন ও 
চিকিৎসালগন নির্ধাপের আন্ত অনেকগুলি ব্রাশ 
নিযুক্ত হইল) কেশব প্রতাহ চুই তিন ৎণ্টা বসিপ্লা 
তাহাদের কাজ দেখিত এবং তাহাদের সঙ্গে আলাপ করি, 
তাহাদের পারিবারিক স্ুখছ্ঃগের কপাগুলি শুমিত । 
প্রত্যহ বৈষয়িক ক।ছও দেখিত, 
বা অশ্বারোহণে ভ্রদণচ্ছলে পার্শ্ববর্তী গ্রাসসমূছে যাই! 
প্রজাদের অবন্থা দেখি) আনিত এবং তাঙ্গাদের অভাব 
দূর করিতে ধথাস৷ধ] চেষ্ট। করিত। দেখিয়! শুনিয়া মধ্যে 
মধ্যে সুবীর হাদি বলিত, "চরদিনেয় অভান্ত কাজগুলি 
ছেড়ে দিয়ে, এ কি করছিদ রে কেশব 1 এ লব তোর ধাতে 
সইবে নারে চট ক'রে মরে দাবি! তা হলে আমার 
কিন্তু ভারি ছুঃখ হবে। তোর ওস্তাদদীর সেতাঁরের 
স্থমিষ্ট ভৈরবীর আলাপ আর শুনতে পাব ন(।” 

মন্দির প্রভৃতির নিৰ্ম্মাণ শেষ হইতে বছর খানেক 
লাগল । এই এক বৎসর কেশব তাহার দেত ও মনকে 
বড় বিশ্রাম দের নাই। বৈশাখী পূর্ণিমার দিন মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা, বিস্তাল্গ ও চিকিৎদালয়ের কাজ আরস্ত কর। 
হইবে, স্থির কর] হইজ। নন্দির-প্রতিষ্ঠার দিল [নিকটবর্তী 
হইয়া আদিজি। ঠতুর্দপীর দিন সন্ধ্যার পরে কেশব 
চুপ করিছা ঝাদরা ভাবিতেছিল। ইদানীং সুধীর 
অনেক সমগ্রেই কেশবের গৃহে আলিত। তখন সে 
আসিত্সা বলিল, "এক! বসে কি ভাবছ কেশব? তোমার 
ওস্তাদজী কোখাছ ?" 

কেশব বলিল, “এসেছিল, বিদাঘ করে দিগ্রেছি। 
ভাল লাগে না” 

“আবার মন্দ লাগল কেন ? এত দিন ত বেশ ছিলে!” 

“কেন বে, ভাল লাগে না, ত ঠিক করে বলতে 
পারিনে, কিন্ ভাগ বে লাগে না ত! ঠিক। কাল হ'তে 
এদব কাজ শেষ হযে ধাবে, পরশু কি করব, ভাবছি।* 

"তোমার এই ক'টা ফাদ ছাড়া ছুনিহ্রাহ বুকি আর 
কোন কাছ নেই?» 


কোন কোন দিল 
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“থাক্‌, তাতে আমার [ক ? জামার 
কিছু ভাল লাগে না, আমি আর এখানে 
থাকুছিনে ; পরশু কোথাও চলে বাব” 

“আবার কোথার বাবে } ফিরবে 
কবে?” 

কোথা হাব তা এখনো ঠিক 
করিনি; ফিরতে ইচ্ছা নেই। কেনই 
খা ছিরব? গৃহে আমার কিসের 
বন্ধন 1?" 

পকেন- তোমার স্ত্রী ত মাছে?" 

প্রা! সে আমাকে গণ করে।” 

“নত স্বামীকে প্রণা করে, এও কি 
সম্ভব ?” 

“সন্তব লয় কেন ? আমি ৩ দুণার 
যোগ্য ।* 

পতবু গ্বগা করেন না, ভুল বুঝেছ। 
সুমি বরাবর ভার প্রতি অবিচার 
করেছ, এখন আর কোর লা।” 

কেশব মনে মলে বলিল, “হা, 
আবিচার করিব। এত দিন যাহা) 
করিগাছি, তাহার প্রাপ্রশ্চিত্ত করিতে 
বাইয়া কি আঘাত পাইপ! কির 
আলিগাছি, তাহ। খদি তুনি জানিতে! 
প্রমা সব করিতে জানে, শুধু ক্ষমা 
করিতে জানে ন11” স্বধীর ভিতরের 
খবর (কচু জানিত না। সে বলিল, “তোমার স্ত্রীকে 
আন্তে আদই লোক পাঠাও না কেন? 

কেশব নাগা নাড়ির বলিল, "আর বা বল, সব পারব, 
শুধু এটি পারব না, সুধীর, মাপ কর।” 

একপগু'গ্লে কেশবকে এ সন্বন্ধে আর কিছু বল। নিশ্কগ 
বুঝিনা সুবীর অন্ত কথা পাড়িল। 

পরদিন কেশব খুব ভোরে উত্তিল। সেদিন তাহাকে 
অনেক কন দেখিতে শুনিতে হইবে। মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে বহ লোক তাহার গৃহে নিনস্রিত হইরাছিল। 
প্রতিষ্ঠা-সময়ের কিছু পূর্বে পুরোছিভ কেশবকে বলিল, 
প্ৰাবু, সমর হলে, এখন সান করে আনুন 





কক্ষ ছথে। গড়াইও। [স্থতমূনী হহা_মন্দিয়ের সেই পুজাধিনী সুষ্ি 
কেনবের মাতার শঞনকক্ষে কেশবের পিতামাতার 


বৃহৎ তৈল-চিত্র রক্ষত ছিল। সে স্বান করি, সেই চিত্র- 


তলে গ্রথাম করিবার দত্ত অন্তঃপূরে গেল । কক্ষের স্থারে 
আসিয়াই সে খমকিঞ দীড়াইগ্! রহিল, আর অগ্রপর হইতে 
পারিল না। কক্ষ মধ্যে দীড়াইগ্রা শ্মিতসুখী রনা--মদ্দিরের 
সেই পু্ছারধিনী নূর্ঠি! কয়েক মুহূর্ত নিঃশব্দে কাটিল। 
তারপর রম। বীরভাবে অগ্রদর হইগ্, স্বামীকে প্রণাম 
করিয়া মৃহু কণে বলিল, পঅদন করে চেয়ে আছ কেন? 
তোমার অহুমতি লা নিযে এদেছি, তাই কি রাগ করলে?” 
কেশব তখন অনেকটা প্রকৃতি হইদ্রাছিল। বলিল, "রাগ! 
বুম, এক সমন্ধে তোমাকে পেলে, বোধ হন, জগতে আর 
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৭৫৩ 


সপ 


(কছই চাইতাদ না, কিন্তু এখন আমার দীবনের "অন্ত পথ 
[স্বর করে ফেলেছি। কেন এসেছ তুমি 1" 

রম। হালিল। বলিল, "তাও আবাত বলতে হবে? 
শুনেছি, এখন তুমি একাএখনে কেবল ধর্ধাচরণ করছ । 
আমিও তোমার দঙ্গে ধর্শাচরণ করতে এসেছি, মনে কর।* 

"আদি ত স্বার্থ রগ, আদার লঙ্গে কি ধর্ঘমাচরপ করবে 
তুমি? ছুমি ত অনেক দিন আগেই ঈশ্বরে আস্মনিবেদন 
করেছ ৮ 

শতা বদি পারতাম! চে! কনেছিলাম, পারি নি। 
তুদি আদায় পান্ধে ঠেলে ছিলে বলেই ভগবানের পারে শান্তি 
চাইতে গিয়েছিলাম। ত! ছাড়া আমার আর কি উপাক্স 
ছিল" 

“আমি ত অপরাধের প্রাহ্শ্চি্ত করতে . শিগ্ছেছিলাম ।” 

“তুমি ঘে অপরাধের কখ। বলছ, মে অপরাধের বিচার 
করিবার ইচ্ছা। তখন আমার না থাকলেও আমি তখনি বুঝে 
ছিলাদ, তুমি আজ ঘা বলছ তখন ত! তোমার মনেও 
ছপ্ঘনি। এ কখ|ট। তোমাকে আজও বোঝাতে হবে? রাগ- 


অভিমান সব মানুষেরই আছে । আদিও মাহ্ধ_যাক্‌ সে 
কণা । "আমার দেবপৃভ! নিক্ষুল হয নি। দেবতার 
আসর্বাদে আদি আজ হা পেশ্ছেছি, তার বিনিমগ্নে কোন 
দিন দেবতাকেও চাই নি। তোমার বদি কোন কাছ থাকে, 
তবে তুমি যেতে পার। আমি থাকৃতে এনেছি, হাব না 
নিশ্চই । ক্আদাকে তাড়াধার জগতে দাড়িয়ে থেক লা” 
বলিরাই রম! লেই কক্ষের বিশৃঙ্খল আসবাব ঝাড়িয়া 
মুহিয়া গুছাই! ত্রাধিতে লাগল, কেশবের পানে আর 
ক্ষিরিন্থাও দেখিল || কেশব [ব্হ্বলদৃ্িতে নির্বাক 
হইয়া, রমার কার্য দেখিতে লাগিল 

কিছুক্ষণ পরে একজন পরিচায়িক! আসিঙ্গ! কেশধকে 
জানাইল বে, পুরোছিও বলিতেছেন, প্রতিষ্ঠার শুভ লম 
উত্তীর্ণ হুইয়া ধা! 

পরম! ফিরিয়। বলিল, “যাও তুমি ।” 

কেশব কক্ষ মধো প্রবেশ করি রমার. হাত ধরিয়া 
বলিল, এল রমা, মা ও ধাঝাকে প্রণাম করি।* উভয়ে 
অশ্রপুর্তনেতে সেই চিত্রতলে গ্রদত হইল। 





ভালবাসা 


[ শহরেজ্্নাথ ভট্টাচার্য ) 
বুঝি তাই এদেছে, কবে কোন্‌ নদীকূলে, 
সে হে ভালবেলেছে ! কি জানি কি এক ভুলে, 
সেবে লফল হাদ নিযে, কাহারে নন তুলে, 
চরণে লুটায়ে দিরে, শুধু দেখেছে! 
নিমিধে বপন! তুলে_ কোথাকার ছুটি আখি, 
ভালবেমেছে | জোছনার লনে মাখি, 
লেখে সরম বাধন টুটি, স্বপনের ভোরে অকি,_ 
ছল ছল আখি ছুটি, বুঝে রেখেছে । 
মুখপরে রাখি ধীরে, অনসেঘ তরে সেবে 
স্নান হেলেছে । ভালবেলেছে। 
সেবে তালবেসেছে ! 


ae 


উত্তর-বঙ্-সাহিতা-নন্মিলন 
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গ্রহাচার্ঘা মভাশগ যেমন প্রতি বদরের আরস্ত সময়ে 
নূতন পঞ্রিক। গৃছে গৃহে পাঠ করিঃা থাকেন, আমাকে ও 
দেখিতেছি, তেমনই প্রতি বংসর একবার করি উত্তর-হঙগ 
সাচিতা-সন্মিলনের কথ। “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকগণকে 
গুনাইতে হন্ছ। তবে গ্রহাচার্ঘ। মহাশর তছপলক্ষে ঘং 
কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূলা লাভ করিগ্া থাকেন ; আমার ভাগো 
তৎ্পরিবর্তে হাহা মিলিয়া থাকে, তাহা পাঠকগণের 
অবিদিত নহে। ভাগে] ধাহাই থাকুক, মাদুলী প্রথা 
আমাকে রক্ষা করিতেই হইবে। অতএব আপনারা 
এবারকার স।হিত।.লশ্মলনের বিবরণ শ্রবণ করুন। 

এবার রাজসাহীতে উত্তর-বঙ্গ-দাহিত্য-দৃন্মিলনের অধি- 
বেশন হইছিল । পূর্ব বৎসরে বখন পাবনার উক্ত 
সঙ্গিলনের বৈঠক হয, তখন নাটোরাধিপতি পরমপুজনীর 
এবুক্ত মহারাজ অগানজনাণ রায় ঝাছাছর নাটোর রাজ- 
ধানীতে সান্মলনকে নিমন্ত্রণ করেন। এ অধমও তচপলক্ষে 
আনন-প্রকাশ করিঘ্াছিল। আমর সকলেই আনিতাদ, 
এবার উত্তরবঙ্গ সাহিতা-সন্মিলনের অধিবেশন নাটোরেই 
হুইবে। কিন্তু সম্মিলনের কিছু দিন পূর্বে শুনিতে পাইলাম 
যে, খোদ রাজসাহীতেই অধিবেশন হুইবে ) সব ডিবিজলে না 
হুইক্সা, একেবারে জেলায় উপরই সন্মিলনের বৈঠক ঝ[সবে। 
এ পরিবর্ধন কেন হইল, সে কথা দিদা! করবার 
অধিকার আমাদের নাই, আর লে কারণ ও|নিবারও 
শ্রয়েন নাই ; কারণ, রাজনাহী গেজ উপর না হইগা, 
ঘদি ‘চলন বিলেই' মধ্যে লঙার অধিবেশন করিয়া, নাটোরা- 
ধিপতি আমাদিগকে সেখানেই যাইবার জন্তু নিমগ্রণ 
করিতেন, আমর! লেখালেই ধাইতাম ; অন্ততঃ আমি ত 
হাইতাম! 

এবাম দোলধাত্রার ছুটিতে সম্মিগনের অধিবেশন 
হইর্নাছিল। ঘোলবাত্রার ছুট কিন্ত একদিন ; তাহা হইলে 
কি হর, লেই দিনট! যে দোদহার ; সুতরাং রবি ও সোম 


এক সঙ্গে মিলিহ! ছুইদিনের চুটি হইয়াছিল । এই ছুই 
দিনের সুবিধা পাইছা। রাজদাচীর সাচিতি্যিকগণ সম্ষিলনের 
আহ্বান করিঙাছিলেন। তাহাদের কোন অপরাধ নাই; 
[কন্ধ ধাহার। দৃরগেশে থাকেন, তাহাদের ধাতাত্রত ত ছুই 
দিনে শেড হয় না, তাচার উপার কি? ঢাকা, চট্টগ্রাম, 
মন্মনসিংহ, ভাগলপুর, মেদিনীপুর, বীরভূম প্রভৃতি স্থানের 
বেকাৰ সাছিতি)কগপ অবন্তই থে কোন সময়ে আসিতে 
পাঞ্জেন? কিন্তু ধাহছার। পেটের দায়ে দশটা হইতে ছন্রটা 
অধোপার্জন করেন এবং সখের দায়ে অথবা প্রাণের টানে 
সাহিত্য-দেবা করেন, তাহার! এই দুইদিনের ছুটিতে 
সন্মিলনে উপস্থিত হইতে পারেন লা। সন্সিলনের কর্ণা- 
ফর্তাদিগেরও কোন হাত নাই) হাটের পরদিন পিডৃ- 
ভ্রান্ধের দিন [স্বর কর! ত সকল সময়ে সম্ভবপর হয না। 
তবুও এবার রাজসাহীর অধাক্ষগণ একটা কাজ ক[॥য্া- 
ছিলেন ;_ শিক্ষা বিভাগের কত্তৃপক্ষগণের নিকট আবেদন 
করিখাছিলেন বে, শিক্ষাধিভাগের কেহ ঘদি এই লশ্মিলনে 
উপস্থিত হইবার জগ্ হই একদিনের বিদার প্রার্থন! করেদ। 
তাহা হইলে তাহাদের প্রার্থনা হেন মধুর কর! হা) 
সুখের বিবয় এই বে, শিক্ষাবিভাগের কর্তা মহাশক্গের) 
অগুএহপূর্বক এই প্রার্থন। মুর কারগছিলেস। কিন্ত 
আর কোন বিভাগ ত সাহিতোর ধার. ধারেল না; 
সাহেব, কি মাছিত্রেট সাহেব, কি সওদাগর কোম্পানী--এই 
সন্মিলন উপলক্ষে কর্ণচারীদিগকে বিগ দিবেন ফেল? 
এ অন্থবিধা কোন গ্রকারেই দূর করা বাক্স না। 

আমি কিন্তু নিমরপ পাইবার পূর্ব হইতেই রাজলাহী 
যাইবার সঙ্কল্প স্বির করিআাছিলাম। তাঁহার একটু (বিশেষ 
কারণ আছে। রাজসাহী আমার বাড়ী বা আমার বর্প- 
ক্ষেত্র হইতে দূরে হইলেও ও দ্বানটর লছিত আমার একট। 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে! আমার আবালাবদ্ধু ও সখ! ওমান 


- অক্ষরকুমার দৈত্রেছ ভার আমার স্বগ্রাসবাদী হইলেও এখন 
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রাজলাহীর স্বাতী অধিবাসী । আদ ৪* বংপর কাল--অবসর 
পাইলেই_ হয় আমি রাপাহীতে হাই, আর না ত্র, অক্ষ 
ভাতা আদার কাছে আদেন। এ অবস্থা আমি ছে, 
নিদস্্রপের অপেক্ষা লা করিরাই রাদ্সাহীতে যাইবার ফেন 
লক্ষ করিঘাছিলাম, তাহার যুক্তিযুক্ত! সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন। শ্রীদান্‌ অক্ষপনকৃমার এপন একজন শহ্ধগতিষ্ঠ 
খীঁতিছাসিক, প্ররভাবিধ, স্থবকা, প্রধান দাহিত্যিক ; তিনি 
এখন প্রবৈন্্র অনুপন্ধান সমিতি*র কণণধার) এ সকলের 
জন্ক তিনি বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা ও গ্রতিভাজন ; কিন্তু তিনি 
এখনও আমার ‘অক্ষর আর আমিও এখনও তাহার 
'এলদ।” ।-থাক্‌, সে কথা আর অধিক বলিব না। 
ক্লাজলাহীতে যওছ। স্থির করিলাম । নাটোরের মহারাজ 


জগদিআনাথ বাছাত্র অভ্র্থনা-দমিতির সভাপতি। বস" 


গুণে আমিও ওঁ/ছার ‘দাদা’ শ্রেণীতৃক | এ অবস্থার আমার 
রাজলাহী হাওয়ার সন্জম যে দৃঢ়তর হইবে, তাছাতে আর 
সন্দেহ কি! কলিক।তার সাছিতিকগণের কেছ কেহ 
ধাইবেন বলিলেন, কেহ কেহ বা অনেক খঙ্জ আপত্তি 
(lame €X০U5৫) উত্থাপন করিলেন, কেহ কেছ বা 
একেবারে ঝাড়া দরবাব দবিলেন। তবুও পাঁচ দাত জন 
সঙ্গী পাইধার আশা হইল। 

প্রথমে গুনিলাম, কবি-সঙ্াট শ্রীযুক্ত রবীন্তরনাথ ঠাকুর 
মছাশ্ সশ্মিপনীর দভাপতি হইবেন। তাছার পর অবগত 
হলাম বে, তিনি ঘাইতৈ পারিবেন না, কারণ তৎপূর্কেই 
তিনি নাকি জাপান, চীন প্রভৃতি দেশভ্রষণে গদল করিবেন । 
আরও গুনিলাদ, তিনি যদি দেশে থাকিতেন, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই এ নিথস্রণ অস্বীকার করিতে পারিতেন -না। 
প্রি ঠাকুর মহাশহ ঘখন সভাপতির পদ এহন করিতে 


অসমর্থ হইলেন, তখন রাধ্রদাহীর কর্শ্মকর্জা-মহলে খুধ - 


একটা দোরগোন পড়ি গেল।- ধে পদ শ্বপং ববীহ্রনাথ 
গ্রহণ করিবেন বলিশ্র। চারিদিকে প্রচারিত হইগ্রাছণ, দে 
পদে এখন কে বদিবে, এই কখ। লই চারিদিকে _অব্ত 
লাহিত্যিক নহলে_-একট! কথাবার্ত। চলিতে লাগিল; 
নানানে নান। লোকের নাম আচিতে লাগিলেন । 
অবশেষে আদরা শুনিলাম যে, বারিষ্টার-প্রব*, বীরবল- 
আখ্যাধায়ী, ‘সবুদপত্রের' লম্পাদক বুক প্রমথ চৌধুরী 
মহাশর সতাপতির পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হুইরাছেন। 


উত্তর-বঙ্গ-দাহিত্য-সম্মিলন 
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সত্য কথাই বলি, সংবাদটা শুনিরা, কেছ বা দূর্ধাকা 
ৰলিলেন, কেছ ঝা নাক সিটিকাইলেন, কেছ বা বলিলেন, 
"বাক্‌ মন্দের ভাল ত1' আমার মত লগণা ব্যক্তির মতের 
কোন মূগা নাই, তাহা জানি। তবুও অনেক সমন “গায়ে 
মানে না আপনি মোড়ল' সাজিবার প্রলোডন সংবরণ 
করিতে পারি না। আমি কিন্তু দত প্রকাশ ফরিলাম যে, 
এ নির্ঝাচন অতি সুন্দর হইয়াছে ; সামার পক্ষেয় প্রদাণ - 
“বহলেতে বৃদ্ধ নর, বুন্ধ হয় ভালে? প্রযুক্ত চৌধুরী মহাশয় 
বে, পণ্ডিত বাকি ও চিন্তাশীল সছত্যিক, একথ। কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। তবে ঠাহার ও তাহার 
বীরবলী” ভাষ। লইয়া আনকাল বেশ একটু হৈ চৈ 
হইতেছে। তাঠা হউক না, তাহাতে কি আলে ঘাছ? 
বহুভাষাৰিং, স্থপণ্ডিড চৌধুরীকে সেই ভাষার অঞ্ধুছাতে 
আমি ত (কিছুতেই অযোগ্য বলিতে পারব লা। বুড়াদের 
কাল চলিঙ্কা গিরাছে, এখন “লবুদের, আদল। দেই 
আমলের একগরন প্রধান রখীকে কবীন্ত্র রবীন্দ্রের আদন 
প্রদান করিত, রাঞ্সাধী.সন্মিদন খুব ভাল কাণই 
করিগ্াছেন, এ কথ। আমি অপস্থুচিত চিত্তে বলিতে 
পায়ি। 

২৮এ ফেব্রুরায়ী রবিবারে সশ্মিলনের প্রথম অধিবেশন 
হইবার বাবস্থা হইরাছিল ; আমরা ২৭এ শনিবার রাত্রির 
গাড়ীতে লালগোলা ঘাট হইয।, রাদদাহী গননের বন্দেবন্ত 
করিছাছিলাম ] মগগলবারে শ্রীমান্‌ অক্ষপ্রের এক পত্র 
পাইয়া মাধার হাচ দি! বদিলাস। অক্ষয় লিখিগ্রাছেন, 
রবিবারে ভাছ।র পুজলীছ। মাতৃদেবী স্বর্গারো ৭ ফরিঙ্গাছেন। 
এই লংবাদ পাই, আমি একেবারে উৎদাংশুন্ত হইয়া 
পড়িলাদ, রাজলাহী যাইবার আর ইচ্ছা হুইল লা। তাহার 
পঢ় হিলাব করিয়া দেখিলাম ধে, পরবর্তী বুধবারে অঙ্গের 
মাতার শ্রাদ্ধক্রিত্রা সম্পাদিত হুইবে। আমাকে বিশেষ 
কাধাবশতঃ বুধবারে কলিকা চাঁর থাকিতেই হইবে। মামি 
স্থির ফরিগ্রাছিলাম, মঙ্গলবার পূর্বাছে লান্মণনের অধিবেশন 
শেষ হইলেই রাওসাহী ত্যাগ করিব এবং পরদিন প্রাতঃ- 
কালে কলিকাতার পৌছিব । কিন্তু এখন দেখিলাঘ, বুধবারে 
শ্রাদ্ধ, অবচ আঘাকে তাহার পূর্কদিনই চলা অ!সিতে 
হজ । এই সদস্ত কথ ভাবিয়া অঙ্গে পত্র [লখিগাদ। 
অক্ষ লিখিলেন বে, অন্তত: একদিনের জন্ত আমাকে 





৭৫৬ 


পাইলেও তিনি শান্তলা করিবেন । তখন হাওছার জন্তই 
প্রস্থত হইলাম। 

ইহার মধোই ব্ডণান হইতে সংবাদ পাইলাম বে, আমার 
বন্ধ উুক্ত লিঞ্ধেশ্বর সিংহ, বি. এ. মহাশছ বক্ধমানের মহা" 
রাজাধির(দ বাছাহরের প্রতিনিধিরূপে পাজসাহী'সপ্ষিললীর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে ধাইবেন। তিনি আমার সঙ্গী 
হইবেন ॥ তিনি শনিবার বোম্বে মেলে কলিকাতা পৌছি- 
বেন এবং রাত্রি. সওঘ। নগ্রটার গাড়ীতে আনার সঙ্গে 
ঘাইবেন। বাছা হউক, একজন দঙ্গী ত পাওয়া গেল। 

সিন্ধেশ্বর বাবু, শনিধার অপরাহুকালে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন; এবং এই বাবস্থা হইল, আমি তাহাকে 
সঙ্গে কারধ লই যাইব | সেই সমচেই সংবাদ পাইলাম 
যে, গ্রীযুক হীরেজুনাথ দত, রব ব্যোমকেশ দুত্তফী, 
প্রমান নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, ভুক্ত বাস্ীনাথ নন্দী মহাশছ- 
গণ সেই রাত্রির গাড়ীতেই আমাদের সঙ্গী হইবেন। 
নাটোরের মারা বাছাছুর এবং সভাপতি চৌধুরী মহাশর 
পুর্বদিন্ গন করিয়াছিলেন। 

রাত্রি সওয় নরটার সমন লালগোলার গাড়ী শিক্পালগহ 
ষ্টেপন হইতে ছাড়ে। আমি আটটার একটু পূর্বেই 
সিদ্ধেশ্বর বাবুর সন্ধানে হাইকোর্টের লন্ধ প্রতি্ঠ উক্িল 
এ্রযুক্ত সঙ্নীকাঝ লিং হাশরের বাসা চলিলান । দেখানে 
বাইর! দেখি,বড় একটা ম্জলিশ বসিয়া গিয়াছে : হাইকোর্টের 
পাচ ছরটি উকিল উপস্থিত আছেন, দিঘাপাতিরার রাজা- 
বাহাদুরের জামাত! বিলাত-প্রত্যাগত ডাক্তার যুক্ত 
নতীশচন্ত্র দে মহাশছও রহিয্াছেন। তখন আমরা সেখানেই 
একটা বেশ সশ্মিগীন করি বপিল।ম। কিন্ত আমরা ত 
অনেকক্ষণ এ স্মলনের আনন্দ উপভোগ করিতে পারিব 
না। তাই গনী বাবুকে একখানি গাড়ী ডাকিয়া দিবার 
জন্ত অনুয়োধ করিলাম। তিনি কিন্তু কাদট। একেবারে 
উপ্টা করি! ফেলিলেন। একখানি ভাড়াটিন্বা গাড়ী ছুই 
মিনিটের নধে/ই ভাকিন্। আনিতে পারা বাগ ; কিন্তু সজনী 
বাবু তাহা করিলেন না। তিনি তাহার ঘরের গাড়ী দুতিয় 
আনিবার অন্ত তৃত্যের উপর আদেশ প্রচার করিলেন! 
তিনি হত মনে করিয়াছিলেন, গাহার বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়া, আমর! ভাড়াটঘা গাড়ীতে ষ্টেশনে ধাইব, ইহা 
আমাদের পক্ষে অসম্বানজনক হইবে ; তাই তিনি ঘরের 
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গাড়ী আনিতে লোক পাঠাইপেন। সদনীবাবূর এ 
প্রকার মনোভাবের জন্তু তাঁহার নিকট মনে মনে ক্বৃতল্ততা 
প্রকাশ করিলাঘ বটে, কিন্ত গাড়ী আসিতে যতই বিলগ্ব 
হইতে লাগিল,খড়ির কীটা হতই অগ্রলর হইতে হুইতে সাড়ে 
আটটা পার হই! গেল, তখন আদর! একটু উদ্বিয হইয়া 
পড়িলাম। সজনী বাবুও লোকের পর লোক আন্তাবলে 
পাঠাইতে লাগিলেন; সফলেই একটু বাস্ত ছইগ্া 
পড়িলেন। এই সরে আমাদের বন্ধু উকলপ্রবর দু 
গোপীকৃষ কু মহাশয় বলেন “আরে রাম। গাড়ীর 
আন্ত এত বাণ হওয়ার দয়ার কি? ডাক্তার সাহেবের 
মোটর হুরারে দাড়াইর। রছিআজাছে) ওঁ মোটরে ওঁদের 
শিঙ্গাল্দছে পৌছাইন্বা দিলেই ত হয়৷" তখন সকলেই 
বলিলেন “ছা, হা, তাইত, তাইত ।" ডাক্তার সাহেব মহা 
আগ্রহে উঠিছা দাড়ালেন এবং তিনি শ্বরং দোটয় চাল ইন, 
আমাদিগকে তিন চারি মিনিটের মথে) শিল্পালগছ ষ্টেদনে 
পৌছাইয়া দিবার জন্ত প্রস্তত হইলেন। ইহারই নাদ 
'ভাগাবানের বোঝা ভগবান্‌ বছেন।' 

আমার সঙ্গে জিনিসপত্র ছিল না ; পথে চলিতে গেলে 
অটবহয় লই৷ আমি চলিতেই পারি না। কোন রকমে 
নিজের এই স্থূল দেহটাকে সামাল করিতে পারি; কিন্ত 
সচেতন ৰা অচেতন লগেছ সঙ্গে লইগ্র। পথে বাহির হইতে 
আমি সম্পূর্ণ নারাজ) সঙ্গে কিছু ন। লইয়। আমাকে 
কোন দিনই কোন জন্বিধায পড়িতে হপ্থ নাই। শরনের 
জন্ত বিছানার প্রশ্নোধ্ন আমি কোন দিনই স্বীকার ধরি 
না; সুবোধ বালকের মত বা পাই তাই খাইতে পারি) 
তাহাতে অয বা ডিস্পেপুসিগ্জার কোন ভগ্রই রাখি না। 
তবে বলিতে লজ্জা করিয়া [ক করিব,-_আমার এক বদ্‌ 
অন্যাল চুরুট। চুরুট সঙ্গে থাকাই চ1ই। পথে ঘাটে হে 
না মিলে তা নগ্ন ; তবে কি জানেন, আদি ত ভদ্রপোকের 
উপযুক্ত চুরট খাই লা--আমার অগ্জ আন্ত দা-কাট। 
চুরুটের প্ররোজন। সে শ্রবাটি সকল স্থানে মিলে ন)) 
তাই আমাকে চুরুট কম্েকট লঙ্গে লইতে হইগ্রাছিল। এত 
খুলে। চুরুট ত আর পকেটে ধার না; আয় আমার জামা ও 
সাহেবী। কোট নহে যে, তাছার আই্রেপৃষ্টে সাড়ে সাত গ্! 
পকেট থাকিবে। সুতরাং একট! অতি ক্ষুপ্রত ব্যাগ 
সঙ্গে লইতে হইছজগাছিল। - আদ্র কাল মেমদাহেবের! জাপানী 
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খাদের প্রস্তুত ঘে অতি ক্ষুপ্রকা্জ ব্যাগ হাতে ঝুলাইন্সা 
চলাফেরা করেন, আমার সখা শীদান্‌ অক্ষগরকুষার দৈত্রের 
আদাকে সেই রকম একটা ব্যাগ দিঙ্ছাছিলেন॥ এতদিন 
আর নেই ব্যাগটা বাঝছাএ করিবার স্ৃধোগ বা সমগ্র পাই 
নাই { রাজদাঠী যাইবার সমর বাগটিতে চুরুট গুলি রাবিগা 
তাহার উপর একখানি বন্্ ও একখানি গামছা চড়াই! 
দিতেই বাগ সহাশহ নবাব থিরা বলিলেন--নপ্বানং আর 
একটিছুকটের! সুতরাং আমার জিনিসপত্রের মধো এ 
ক্ষুদ্রতম বাংগট । কিন্ত আম।র বন্ধু সিঙেশ্বর বাবু একে 
আদার মানুষ, তাছার পর 3৭ শীধুরু বদ্ধমানের মহ!রাপ। 
বাহাহ্রের প্রতিনিধি হুইথা হাইতেছেন 7; তিনি ত আর 
আর একথানি ধুতি আর একখানি গামছা লইঙ্গ! ধাইতে 
পারেন ন।! তাছার সঙ্গে বড় একট। ম/ডক্টোন ব্যাগ, 
ততোধিক বৃহৎ একট। বিছান।, লক্গে একপ্রন ভৃত্য এবং 
লেই তৃত্যেরও বিছানা, ব্যাগ ইত্যাদি । র৷প্র-দাষাতার 
মোটর হইলে কি হয, আমর! রাদার হালে ঘাইতে 
পারিলাদ কৈ? দেই মোটের দধে! এই সকল লটবহয 
লইয়। অমনি জড়গড় হই বসিতে হইল। ইহারই 
নাদ অধৃষ্ট। 

মোটরচালক শ্বছং রান-আমাতা মছাশথ। তিনি তিন 
চারি দিনিটের মধ্যেই আমাদিগকে শিগালদহ &্রেপলে 
পৌছাইঃ। ছিলেন এবং আমর! তাৎাকে ধর্তবাদ করিবার 
পুর্বেই আমাদের রথচালক হুইয়া, তিনি বে বিশেষ গৌরব 
অন্তুঙব করিলেন, এই কথা বলিত্না আমাদিগকে একেবারে 
চুপ করাই দিলেন। 

গাজলাহীর কর্ণ্মকর্তাগণ রেণকোম্পানীর নিকট ঘরখান্ত 
করিয়া, এক ভাড়া যাতারাতের সুবিধা করিস দিস্বাছিলেন। 
আমরা নার কিন্তী পাংদ্রা অভ্যর্থনা-সৰিতির় সম্পাদক 
মহাশগ্রের প্রেরিত ছাড়পত্র দেখাইন্বা, এক ভাড়ান্স 
যাতায়াতের একখানি করিঝা দ্বিতীপ্ন শ্রেণীর টিকিট 
কিনিলাদ। গাড়ীর নিকট থাইথা দেখি, ছুইথ|(ন ছুরগৌরী 
গাড়ী আছে-_ অন্ত প্রথম শ্রেনী_অপরাদ্ধ ধিতীয় শ্রেনী। 
তাহার শধ্যে আধখানি প্রথম শ্রেনী ও আধখানি দ্বিতীর 
শ্রেণী মাহ্লাদিগের জন্ত রিঙ্ার্ড । বাহী থাকিল-_-আবখানি 
প্রথম, ও আধখানি দ্বিতীয় শ্রেনীর কক্ষ | দ্বিতীঘ্র শ্রেষীতে 
যাই! দেখি, লীচে চারিখালি বেক এবং ছইখানি দোছুগাদান 
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আনন দন্তকোপরি রহিস্লাছেন। যাত্রী দেখিলাম__ছুইটি 
ভদ্রলোক, এবং ছইটি আসন (রআার্ড। রিদ্ার্ডের টিফিট 
পড়িছা দেখিলাৰ, এথুক চীরেন্্রনাথ দ্র মহাশপ্র দেই ঢুইটি 
বেঞ্চ ব্রিদার্ড করিগ্নাছেন। উপরের দুইথানি তনন9 খালি 
আছে। আমি দিদ্ধেশ্বর বাবুকে উপরের একট। আদন 
দখল করিতে বলিলাম; তিনি তাহার বিছানার রাশি 
তাহার উপর বিশ্বত করিয়া বলিলেন। আম হীরেন্্রেবাবুর 
টিকিট-মার। একটা আসনে বলিলাম, সঙ্গে বিছানাপত্র 
নাই বে, তাহ বিছাইয়া আনার দখল সা) করিগ্। রাখি। 
একটু পরেই শ্রীযুক্ত হীরেন্্র বাবু আসি উপস্থিত হইলেন । 
তাহার সঙ্গে ছিতী্ কোন মহাস্থাকে দেখিলান না। তিনি 
একটি রিজার্ আদন দখল করিগেন, এবং তাহার রিজার্ভ 
কর! ছ্বিতীর আলন আমি লইলাম ; কারণ তিনি বলিলেন 
বে, তাহার ত একাধিক আলন রিজার্ভ করিবার কথা ছিল 
না। এই সময়ে তালপত্রের নিপাহী আমাদের উমান্‌ 
ঝোমকেশ যুস্তদ্ধী ভাঙ্গা আলিরা দুটিলেন এবং আমাদের 
গাড়ীতে আগি! বলিলেন “কৈ, আমার রিজার্ভ কৈ 1 
আমি বলিপাম “তুমি কি রিদার্ড কারগ্রাছ?* ব্যোদকেশ 
বণিলেন “হা, আমি হীরেন্্রবাবুর নামে হুইটি ‘বংক্‌’ রিজার্ভ 
করিআথাছি। আপনার আসিবার সন্দেহ ছিল বাঁণহা আর 
অধিক রিজার্ভ করি নাই।” ভাগ কথা । আমি তখন 
ঝুললাগ, “তা হ'লে তোমার আগন আমিই আধকার 
করিগ্রাছি। তুনি তালপত্রের সিপাহী, তুমি অনাঘাসে 
উপরের এ আলনে ঘাইতে পারিবে ; তু শর খানে বাও। 
আমি এখানেই থাকি; আমাকে উঠাইতে গেলে কাপ- 
কলের দরকার হইবে।” ব্যোষকেশ ভাগ্ন। বলিগেন--"না, 
আপনি ওখানেই থাকুন, আমিই উপরে ধাইতেছি ॥” 

ইহার একটু পরেই দেখি, যুক্ত বাণীনাখ নন্দী ও 
ভ্রু পাচকড়ি বন্ছেোপাধ্যাকন মহাশয় হাপাইতে 
হাপাইতে আরা উপস্থিত হইলেন । তাঁহারাও (দ্বতীহ 
জ্রেণীর হাত্রী। তাঁহাদের স্থানাভাব। টিকিট কলেট্টর 
মহাশর তখন দেখিলেন বে, মহিলাগণের জন্ত রিজার্ভ করা 
দ্বিতীয় শ্রেনীর কক্ষে কোন মহিলাই অধিষ্ঠান করেন লাই; 
তিনি তখন দেই রিদ্রার্ভৰানি তুলি! লইছা, দেই ঝক্ষে 
পাচকড়ি বাবু ও বাণী বাবুর স্বান করি৷ দিলেন। ক্রমে 
অনান্‌ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত এব* আরও ছুই চারি জন 
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লঙ্গিলন-ঘাত্রী আলিপ্া উপস্থিত হইলেন। একটু পরেই 
গাড়ী ছাড়ি দিল । আর আর সকলে [বছান। পাতি শহন 
করিলেন ॥ আমি বেশ রাজার মত হাত-পা ছড়াইরা ঝলিহা, 
জ্যোংস্নাসম্রী রাত্রির শোভা দেখিতে দেখিতে ষ্েলনেন্ পর 
দন পার হইতে লাগিলাম ; নিদ্রাণেবীকে সে রাত্রির 
মত বিদার করিছা দিলম। তিন মধো মধ্যে ছুই একবার 
টউ্টাকিকু'কি মরিছা অবশেষে একেবারে অন্তর্হিতা হুইলেন। 

সামান্ত একটু রাত্রি থাকিতে থাকতেই আমাদের গাড়ী 
পদ্ব। নদীতীরে লালগোল! ঘাটে উপস্থিত হইল । আমি 
আমার দেই ক্ষুদ্র বা|গটি হাতে করিয়া নামিকর| পড়িপাম ; 
আর আমার সঙ্গীমচাপয়ের! ‘কুণী, কুলী’ করিয়া চীৎকার 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু কুলী মহাশগ্রগণের সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেল না। তথন সকলে ধরাধরি করিনা বাল্প-বিছানা সৃতলে 
অৱতীৰ্ণ করাইলাম ; কিন্তু সেখান হইতে গ্রামার একটু দূরে 
ছিল। অনেক খু'ঁছিঘা ডাক ঠাক করিনা হুইটি কুলী পাওয়া 
গেল । পাচ জনের বোঝা ছইন্রনে লই! যাইবে কি করিয়া? 
অবশেষে সকলেই ধখাসস্তব কুলীর কার্থা করিক্া টীমারে 
যাওয়া গেল। 

সাতটার সগ্ছ হ্ীমার ছাড়িবে ; দ্বীমারের সার়ং 
বলিল যে, বেলা ঝারটার দময় আমাদিগকে সে প্লাজসাহীর 
ঘাটে পৌাইপ। দিতে পারিবে। বেল! ১২টা পর্ধ্যস্ত 
একেবারে অনাহারে থাক! কাহারও মতে কর্তব্য বোধ হুইল 
না, অথচ কেছই বাড়ী হইতে কোন ত্রধা লইয়া! যান নাই। 
তখন উ্মান্‌ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ও আমি তীরে উঠিয়া 
একটা দোকানে গেলাম । নলিনী ভাপা ধু'লিয়া খুঁজি 
এমন দোকানে আমাকে লই॥। গেলেন,যে দোকানের মালিক 
পুরুষ নে, একটি বর্ষীরসী স্ত্রীলোক । ্মান্‌ তাহাকে 
মানা কথা বলিগা, লালা শান্র-কপা শুনাইগ্া, নালা 
পুণোর প্রলোভন দেখাইপ্রা, গরম লুচি ও আলু-ভাআার 
বাবস্থা করিলেন। আমি হইলে কিন্তু তিনদিল পূর্বের 
প্রস্তুত লুচি ও মিঠাই কিনি! নিতাম । লুচি, আলু- 
ভাজা, রলগোল্ল। এবং সের খানেক মুড়ি লইগ্না আমরা 
ছীমারে উঠ্িলাম । তখন দকলেই আশ্বস্ত হইলেন এবং 
প্রযুক্ত পাচকড়ি বন্দযোপাধ্যার বহাশর, জু বানী বাবু, 
যুক্ত পঞ্চানন বাবু প্রতৃতি সেই সীতের মধ্যেই হানের 
জঙ্ব উৎসুক হইলেন। কিন্ত আদাদের কাহারও নিকট ত 
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তৈল ছিল লা__রাজদাহীতে কাহাকেও তৈলদান করিবার 
প্রহ্থোজন হইবে লা, মনে ঝরিন্থাই হন্ত কেহই তৈল 
আনেন সাই । তৈলের প্রশ্ন উঠিলে, প্মান্‌ নলিনীরঞ্জন 
বলিলেন “লেন ভাবনা কি? আমি সব দিতেছি। কার 
কি চাই?" এই বলি তিনি গাছার প্রকাও বায খুলিয়া 
তাহার মধ্য হইতে ত্বিতীন্ঘ একটি বাল্স বাহির করিয় 
আনিলেন এবং আমাদের সশ্মুখস্বিত টেবিলের উপর বায়টি 
রাধিগ্া তাহার ডালা খুলিগ্রা দিলেন। আমি ত অবাক! সে 
বাক্সে নাই, এমন ছিনিস দোলাম না॥ একটু লাগ করিব 
(ক? চা আছে, চিনি আছে, ছড্ের কৌটা আছে, দাতের 
মান্ধন আছে, দুই তিন রকমের তৈল আছে, সাবান 
আছে, ক্ষৌর কার্ধোর সমস্ত সরঞ্জাম আছে, বাতি 
দিয়াশালাই আছে, আক্রনা-চিক্ুমী-বুরুষ আছে, সুপারি 
আছে, মসলা আছে, এমন কি,_দীত খুঁটিবার কাঠি 
পর্ধান্তও আছে ; আরও থে কত জিনিস আছে, তাহা .আর 
বলি্না উঠিতে পারিলাম না। বুঝিলান, উটমান্‌ পাক! 
অ্রদপকারী বটে! আমাদের মত লে/টা-কম্বল লটগ্জা লে 
খরের বাহির হণ না| সকলেই শমান্ফে সাধুবাদ করি- 
লেন এবং তাহার বাক্সের দ্রবাদির সম্তাবহার করিলেন। 
তাহার পর আহারের পাল।) সকলেই লুচি মিঠাই খাইলেন 
স্থধু হীরেশ্রবাবু সুড়ী খাইলেন। শ্রীনারের উপর নালা” 
প্রকার গল্পগুদব চলিতে লাগিল। 

বেলী প্রার্ পৌনে বারটার মন আমাদের ভীদার রাম- 
পুর বোগ্রালিয়ার ঘাটে লাগিল। একদল স্বেচ্ছাসেবক 
আমাদের প্রতীক্ষার ঘাটে ছিলেন! তাহারা সকলের 
বথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া নিনিঘপঞ্জ লইগ্রা গাড়ীতে 
তুলিয্না দিলেন। আমার অন্ত শীমান্‌ অক্গরকুমার পৃথক 
একথালি গাড়ী পাঠাইগা ছিলেন। অস্তান্ত প্রতিনিধিগণ 
অভার্খনা-সখিতির নির্দিষ্ট ভযনে চলিন্া গেলেন, আমি 
একাকী প্রীমান্‌ অক্ষর়কুমারের বাড়ীতে যাইঙ্গা উঠিলাম। 
অক্ষ আমার অপেক্ষার বাছা ছিলেন, তখনও তাহার 
হবি্য হয নাই ! তখন তাড়াতাড়ি দানাদি শেষ ফরিগ্না, 
আদিও সে দিনের নত হবিস্যাই করিলাম এবং অপরাহু 
প্রাগ্র তিনটার সম অক্ষদ্নকে সঙ্গে লইগা স্থানীর থির্েটার 
গৃহে গমন করিগাম--সেই স্বানেই সন্মিলনের অধিধেশনের 
বাৰস্থা হই্থাছিল। 


বৈশাখ, ১৩২২) 





সম্মিলন মণ্ডপে উপস্থিত হই দেখি, একেবারে লোকা- 
হলা । তি ভিন্ন স্বানের প্রতিনিধি এছ দেড় শত উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। দর্শকের লংখ))ই অধিক । এক টাকা 
দিক টিকিট কিনিয়, অনেকে সন্মিলন দেখিতে আলেয়া" 
ছিলেন) মহিল।গলের স্বানও নাকি একেবারে পূর্ণ হইয়া 
(ির্নাছিল। শুনিল1ম, দেড় হাঞ্গার টাকার টিকিট বিক্রয় 
হইয়াছে। মডন্বলে খিঞেটার-সারকাল দেখিবার জঙ্ই 
লোকে টিকিট (কনিত ; এখন সাহিতা-সাঙ্গলনে উপস্থিত 
হইবার জক্পও লোকে টিকিট (কনিতে আরম্ভ করিয়াছে ! 
আপন।র। দশ জনে বলুন, ঝাঙ্গ।লা লাছিত্যের--তথা 
বাগালাদেশের বেষ্ট উ্তি হুই চাছে কি ন। 1 

অন্ত কখতেই ত এতক্ষণ গেল; এইবার লশ্মিললের 
কধা বলি। প্রথমেই গযুক্ত রান্ডেন্সলাল আচার্ঘ, বি. এ. 
মহাশয়ের রচিত একটি অতি সুদ্দর ও সনরোপধোগী গান 
গীত ছইল। তাহার পরেই নাংটারাধিপতি প্রীধুক্র মহারাজ 
জগদিন্রনাথ রা বাছাহুর অঙ/ংন|-সমিতির সভাপতিল্ূপে 
তীছার অতিভাহণ পাঠ ফরিলেন। ধাহার| বিগত পাবনা- 
লাহিতা-দঙ্গিলনে মহারান বাহাদুরের আভিভাষণ শ্রবণ 
করিখাছিলেন। তারাও একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, 
মহারাজের রাজসাহীর অভিডাষণ তদপেক্গ।ও হন্দর 
হইয়াছে--ধেমন ভাষা, তেমনই ব্ণন-কৌশল, তেমনই 
পাঠের কাদা । লে অতিতাধণ দকলেই ফোন না কোন 
মাসিক পত্রের পৃষ্ঠার দেখিতে পাইবেন; স্থতরাং তাহার 
পরিচয্ন প্রদান না কয়িলেও চলে। 

তাঙার পরই আদান অঙ্গকুমার মৈতের মহাশর 
উদুর এদথ (লাখ) চৌধুতী মহাশঙফে সভাপতি-পদে 
বরণ কারবার জন্তু একটি সুললিত ও ফ্াবনপূর্ণ বক্তা 
করিলেন। বক্‌ঙাটি অতি সুন্দর হইছিল, সকলে 
একেবারে মন্তরমুত্ধের স্থায় এট বক্তত! অবণ করিগ্নাছিলেন। 
মানের প্রস্তাব ঘখারীতি লদর্ধত ও অগুদোদিত হইলে, 
প্রক্ঞ চৌধুরী মহাশর লতাপতির আসনের সশ্বুখে দড1ছমান 
হইয়া, তাহার অভিভাবণ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমরা অতি নিকটে বসি্রাছ্িলাম, মৃতরাং. আমরা 
বজতা শুনিতে পাইলাম, ম্ডপ-গৃহের অৰ্দ্ধেক পথ পর্য্যন্ত 
সঙ্গাপতি মহাশরের স্ব পৌনিয়াছিল, কিন্তু অপরার্দ্ধে উপ- 
বিঃ দধাশছগণ এবং মহিলাবর্গ অতিভাষণ নিতেই পাল 
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নাই। সভাপতি মচাশর এ অন্থবিধা দূর করিবার অল্প 
গাধার অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া আনিবায বাবস্থা করিগ্া- 
ছিলেন, কিন্তু মুদ্রিত অভিভাষণ সে দিনের ডাকে আলিয়া 
পৌছিতে পারে নাই ) পরদিন আলিয়াছিল এবং সভাস্থল 
বিতরিত হইয়াছিল । আমর! কিন্ত দিডীর দিনেই আত 
ভাধণটি সভাপতি মহাশয়ের লস্লাদিত 'পবুদ্রপত্রে পাঠ 
করিয়াছিলাম। 

বতাপতি মহাশগ্ত্রের অভিভাহণ দঘ্বন্কে মত-প্রকাশ 
করিবার ধৃষ্টতা আমার নাই । তিনি বিদ্বান, স্থপত্ডিত, 
সুলেখক ও দার্শনিক বাতি; তাহার অতিভাহণ বে, ভালই 
হইবে, সে কণা না বলিলেও চলে। তবে আমি এইটুকু 
বলিতে পারি, তাছার অভিভাহণ তাহারই লেখনীর উপযুক্ত 
হইছিল, তাছার নিকট হইতে আম?! বাছা আশা করিয়া 
ছিলাম, তাছাই পাইছছাছি_একটু বেস্টও নয়, একটু কমও 
নছগ। অন্তিভাবণ এখন ছাপার ছরপে জাহির হইয়াছে; 
ধাহার বাছা মন্তবা, তিনি অনায়াদে বা করিতে পারেন) 

অতিভ্ঞাঘপ'পাঠ শেষ হইলে, 'বিষয়-নির্বাচন সমিতি’ 
গঠিত হইল এবং দস্তার পর স্থানীয় লাইব্রেরী গৃহে তাহার 
অধিবেশন হইবে, এই কথা ঘোহিত হইবার পর, লন্মিলনের 
কার্ধা তখনকার মত শেষ হইল । আর্মি মণ্ডপ হইতে 
বাঢিয় হইন্থা দীথাপতিপ্রার কুমার বাছাছরেন্ নবনির্শবেত 
প্রাসাদে নানাস্বানাগত দাছিত্যিকগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাদ এবং অনেক বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখা 
করিয়৷, উমান্‌ অক্ষরের বাসার ক্রিরিগ্রা গেলাম | লেখানে 
ঘাইয। দেখি, গীদান্‌ আমার আন্ত অপেক্ষা করিতেছেন; 
আছাকে লক্ষে লই্বা তিনি বিধতর-নির্ব্াচন লমিতিতে ধাই- 
বেন। আছি একেবারে ঝাড়! জবাব [দা বলিলাম যে, 
অমন দুকপ্ আমায় দ্বার! সাধিত হইবে না। বাঙ্গালা 
দেশে আমা__ধাছারা সাছিতিাক বলিয়া জাহির ছইগ্রাছি 
এৰং জাহির হইব।র উমেদারী করিতেছি, তাহাদের স্থিতি 
আমাদের পরিচ্ধ আছে । আদর। কাগজের উপর কালীর 
আঁচড় দিন্বা থে লকল তনকণা বলি, তাহার লহিত 
আমাদের কার্ষ্ের অনেক প্রভেদ। অস্তের কথ! বলিতেছি 
না, নিজের কথাই বলি ;--আড়াআড়ি, হিংসা, দ্বেত, পরী - 
ক।তরত। প্রভৃতি ত অঙ্গের তৃতণ | মূখে খুব উঁচু কথা 
নেক বলি, (কন্ধ কাজের সদর আমার নীচ প্রন্কতি বিকট 
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মুখভঙ্গী করিনা, বে হলাহল ঢালিত্রা দে, তাহার আলা 
অতি বড় হে মিত্র, লেও অলিহ্া পূ়্িগ্না হান্থ। সন্মিলনে 
তুই দিনের আন্ত আসিখ|ছি ; এই তই দিনটাও কি চালিযা 
খেলিয়া, ভাই ভাইকে আলিঙ্গন করিত্না কাঁটাইতে পারিব 
লা? এখানেও কি বিধ ঢালিতে হুইবে? ল্মিলনের 
বিধঃ-নির্ব।5ন-সৃমিতি সম্বন্ধে আমার অতি বিকট আভিজ্ঞতা 
আছে। দেখিঘ্াছি--হিংসা, ছহেষ, কথান্তর, মনাস্তর_ 
অনেক স্থলে ছাতাহাতির উপক্রম পর্ধান্ত_এই সকল স্থানে 
হইগ্নাছে। আমর! বে কেহই ছোট হইতে চাই না, 
আয্মমতকে প্রতিষ্ঠিত না দেখিলে কেহই বে ছাড়ি না। 
স্থতরাং বিধর়-নির্কাচন-সমিতিকে আমি অনেক সময়েই 
দূর হইতে নমগ্ার করি। বছরের তিনশত ঘাট দিল ত 
ঝগড়া-বিবাদের পসরা খুলস্বাই বলিরা থাকি,_-পরের 
নিন্দা না করিলে ঘে ভাত হজম হয না, আস্ত প্রতিষ্ঠা না 
করিতে পায়িকে থে সোথান্ি বোধ হয় লা। ইহারই 
নধো হুটা সম্মিপনে হদি ২! পাচ ছর দিনের আন্ত মিলিত 
ছই, লেখানেও কি এ বিধের হাড়ি খুলিয়া বলিব? 

শ্রদান্‌ অক্ষগ্কুমার আমার আবালালথা ; তিনি 
আমাকে বেনন জানেন, এ পৃথিবীতে আর কেছ আমাকে 
তেমন জানলেন না। তিনি বলিলেন, “তা হ’লে তুমি 
থাক। আমার না বাওগ্াটা ভাল দেখায় না। তুমি 
তুমিও না, আমি সীগ্ৰই ফিরি) আলিতেছি।” এই বলিয়া 
তিনি ৪লিঘ্া গেলেন, জমি তাহার ভ্রাতৃত্বত্ন এবং পৃত্রকপ্টা, 
দৌহিত্রীদিগকে লই, সেই নিরাননপূর্ণ গৃছেও আনন্দের 
হাট বসাইপান । রাত্রি দশটার সমন্রও যখন অক্ষয়কুমার 
আলিলেন না, তখন আমি আহার়াদি করিয়া শত্ন 
করিলাম । ত 

রাত্রি, প্রা এগারটার লময় অক্ষয়কুমার আলিয়া 
আমাকে টালির! তুলিলেন এবং বিঘঙ-নির্ববাচন-সঙিতিতে না 
ধাই যে, বড়ই খুন্ধিনানেয় কাছ করিগ্রাছি, তাহা বার বার 
বলিলেন এবং তাহার পর সেই রাত্রিতে বিহথ নির্বচল- 
সমিতিতে যে লকল ব্যাপার হইক্সছে,__বে প্রকার কথান্তর 
অনান্তর ইত্যাদি ইত্যাদি হইরাছে-_এবং খবশেষে ক্ষমা- 
প্রার্থনা পর্য্যন্ত হইয়াছে, তাহার আদুপূর্ফিক বিবরণ 
বলিলেন! জ্রীমান্‌ অক্ষহকুমার প্রকাণ্ড উতিহাসিক, 
ভীঘণ প্রত্থতাখিক, কঠোর দসালোচক, তাহা জানি; তিনি 


ভারতবর্ষ 
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ধে একজন পাকা ফৌজদারী উকিল তাছাও জানি, এবং 
তিনি বে মিথ্যা কথ। বলেন না.এবং কোন ঘটল! অতিরঞ্জিত 
ফরেন লা, তাহা ত বালাকাণ হইতেই আনি । তবুও 
কথাটা কি জানেন? ইংরেছের আদালতে শোনা কথা 
(নওয়াজ) প্রমাণ বানা গৃহীত হট নাঁ-তা সে কথা 
অক্ষন্থ মৈত্রেরই বলুন, আর ধর্ম্মরাদ যুধিষিরই বনুন। 
এ অবস্থা ইংরেজরাজের আইন-শাপিত দেশে বাস করিনা 
আমি একটা বে.আইনী কাদ করিতে ঘাইব কেন? 
অতএব-লে রাত্রির কথা ধাহা শুনিগ্াছি, তাছা আমি 
ধধনিকার অস্তঞালে রাখিলাম। 

পরদিন প্রাতঃকালে গাড়ে দাতটার পুলর়!ঘ সম্মিলনের 
অধিবেশন হইল । এ দিনে হুইঝ|র অধিবেশনের বাবদ 
হইথাছিল ; এবং এই ছুই বেলার সাহিতা, ইতিহাল। 
প্রন্থতত্, বিঞ্ঞান, দর্শন, স্থাস্থাতব, ভৃতত, প্রত্তৃতি যত 
রকম ‘তত্ব’ আছে, সমস্ত যিঘরের প্রবন্ধ পাঠ ছইবে। 
শুলিলাম, প্রার আড়াই কুড়ি_বড়, ছোট, আবারি-প্রবন্ধ 
আসিপরাছে;) সরল, ঘধ্যম ও লীরদ লালান্রকদেরই প্রবন্ধ 
আছে। সভাপতি মহাশয় ন| কি বেগতিক দেখি, প্রবন্ধ- 
খুলিকে কবন্ধ করিবার আদেশ প্রচার করিগ্নাছিলেন, 
নতুবা ছুই তিনটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে গেলেই বে দুই 
বেলার ছয় সাত ঘন্টা সময় কাটিরা যা্ছ। আমি আব 
ফরেক বৎসর হইতেই সম্মিলনে প্রবন্ধপাঠের এই ছূর্গাত 
দেখিক্সা আলিতেছি। প্রবন্ধ লেখকগপের অপরাধ লাই। 
লঙ্ষিলনীতে ত আর সামান্য বিষের আলোচনা কর! সঙ্গত 
নহে ; গভীর বিধত্লের আলোচনা করিতে গেলেই প্রবন্ধ 
দীর্ঘ হুইয়া পড়ে, ছোট করিতে গেলে আলোচনা অসম্পূর্ণ 
থাকে। বিবিন্নও চাই গ্রবেঘণাপূর্ণ, অথচ সমগ্র দিব দশ 
কি পনর মিনিট । এ অবস্থায় সুচিন্তিত ও সুলিখিত প্রবন্ধ 
পুলিয় যে কি ছর্দণ! হয় এবং প্রবন্ধ-পাঠের লহ বহরে 
ও বহুপরিশ্রমে লিখিত প্রবন্ধগুলিকে শ্বহন্তে জবাই 
করিবার সমর প্রবন্ধলেখক মহাশঘ্গণের ঝদনমণ্ডল বে 
প্রকার মলিন ও বিবাদক্রিষ্ট হর, তাহা দর্শন করিলে অতি- 
বড় পাহাপ-হৃদছও গলিগ্না বাত । কিন্তু সভাপতি মহাশগ্ের 
উপারান্তর সাই; তীহার দেরেন্ডা দুরপ্ত ( ile clear ) 
কর্বিতেই হইবে; স্থতয়াং তিনিই বিষগ্রধদনে প্রবন্ধ. 
পাঠকের দিক হইতে মুথ ফিরাইন্সা, নির্দিষ্ট সমর অতীত 
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হইলেই ঘণ্টাধ্রলি করেন; আর প্রবন্ধের নধ/পথেই 
পাঠক দছাশর়কে দীর্ঘনশ্বাস পরিত্যাগ করিত, উপদংহার 
করিতে হর! ইহ! অপেক্ষা ঝহাদের প্রবন্ধ পঠিত বালিকা 
গৃহীত হর্ন, ভাঙার! সৌ হাগাশালী-পড়া না হওখাও ভাল, 
কিন্ত এমন করি 'লেজানুড়া! কাটিতা ‘তছনছ’ করার দাগ 
হইতে ত তাহারা রক্ষা পাল। রানলাহীতেও এ নির্ননের 
বাত্তিক্রম হয় নাই। বিশেষতঃ, সৌভাগা বা দুর্ডাগাক্রমে 
এবার 'রাঞজদাহী-সম্মিগনে অধিকদংখক প্রবন্ধ আদি॥- 
ছিল এবং শুনিলাম তাচার মধো কণডকগুলি অতি উৎকৃষ্ট । 
কিনব উপায় নাই। 

এত আলির! শুনিও ‘নেড়া বেলতলাহ গিয়াছিল।' 
নাটোর মহারাদের আদেশ, বন্ধুরর এদান্‌ রমাপ্রদাদ 
চন্দেয মনির্কান্ধ অনুরোধ, তাঁহার পর শ্রীমান্‌ অ'্ষগ্কুদারের 
সুপ৷রিধ--এই 'তেরম্পর্শ” আমাকে চাপিয়া ধরিছ্াছিল। 
“দশচক্রে ভগধান তুত' হুইক্ছিল, আমাকেও একটা প্রবন্ধ 
লিখিয়া! লইয়া বাইতে হইপ্রাছিল। আমি তাহা বিধর-নির্কাচন- 
সমিতির বৈঠকে দাখিল করি নাই; তবুও তাহারা এই 
দীনের প্রবন্ধটি তৃীর্ন স্থানী ফরিগা রাধিত্াছিলেন। 
প্রথমে মহামহোপাধার পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত হাদবেখর 
তর্কতত্ব মাপ “দংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্র' সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। প্রবন্ধটি ধেদন সুন্দর হইয়াছিল, তেমনই 
মণ্ডপের অপরপ্রান্ত কেন-_ঝাছিরে দণ্ডাহমান বাক্রিসপণও 
গুদিতে পাইগ্রাছিলেন-- বৃদ্ধ পত্ডিতরাজের কণ্ঠদ্বরের এমনই 
ডেল! তাহার গরই পণ্ডিত গ্রীঘুক্ত শিবপ্রদাদ ভট্টাচার্থা 
পম. এ. হাশর “দংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি" সম্বন্ধে অতি 
হ্ুন্দর ও দর্ববাঙ্গদম্পপ্র প্রবন্ধ পাঠ করিলেন; অর্দ্ধেক লোক 
শুনিতে পাইল, আর অর্ধেক লোক এমন পাশ্ডিতাপূর্ণ 
প্রবন্ধটি গুলিতে পাইল না। ছুই ছুই জন স্ুবিখ্যাত 
পণ্ডিত ছইটি প্রধান বিষ সম্বন্ধে অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার পর সভাপতি মহাশয় এই দীনকে "বাঙ্গাল ছোট 
গল" সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিবার দন্ত আদেশ প্রচার 
ক্করিলেন। আমি কেন, সকলেই স্বীকার করিবেন থে, 
পতনটা ধড়ই গুরুতর হইল ;- কোণায় ‘সংস্কৃত অলঙ্কার’ 
আর ‘নাটাশাস্ত্র' আর কোথা “বাঙ্গাল! ছোট গলপ 1* মহা- 
হবি িল্টনের ভাবার বলিতে গেলে বলিতে হস -"0॥, 
from what height 21৩71” কিন্ত উপায় লাই। আমি 

= 


হধন আমা? পকেট চইতে প্রকাণ্ড এক্ধানি ‘এন্কসার- 
সাইজের খাত! বাছির কারা দশ্ডান্রনান হইলাম, তখন 
সভাপতি নহাশন্গ বলিলেন--“লমন্র কিন্ত দশ নিনিট*; আমি 
বলিণাৰ_“তত সমঃও লাগিবে না?” ওমান্‌ অক্ষ্রকূমার 
আমার পার্শ্বে ই ধরাপনে বলিত্রা ছিলেন। তিনি বলিলেন 
প্থাতা যে প্ৰকাণ্ড !"--নানি বলিলা৭ “ওটা ভয় দেখাইঝর 
জনত; লেখা বড় বড় অক্ষরে মোটে সাত পৃ্।1”--দশ 
মিনিট দূরে থাকুক, আট মিনিটও লাগিল ন! ; আনি ঠিক 
ছয় মিনিটের সধোহ আমর বাগাড়্বর শেখ করিছ। সভা 
জনমণ্ডলীকে অব্যাহতি প্রদান করিলান--সভাপতি মহ" 
শর আর ঘণ্টা! হাত দিতে পারিলেন না| বলা ঝাহুগ 
বে, আমি প্রাণপণ চীৎকার করিছ। পড়িরাছিলাম-। তাই 
সফলে শুনিতে; পাইখাছিলেন এবং শীত্রই ঢক''লিনাদের 
মধুরতা উপভোগ করিতে পারিগ্নাছিলেন। 

আমার নিজের কপা ঘখন বলা শেহ ছুই! গেল, তখন 
আর লকলের কথ! অতি সংক্ষেপে বলাই এখনকার দিনে 
ব্যবস্থালঙ্গত- ভদ্রতাসগত কি লা, তাহা বলিতে পারি 
না। ধাকৃলে কখা। তাহার পর, জযুরু দতীশচন্্র রায় 
এছ. এ. মহশর্ন পুরাতন. পণাবলী মন্থন! একট প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। “প্রবন্ধ পাঠ করিলেন” বলাটা বোধ হর, ঠিক 
হইল লা) তিনি তাছার বহু গবেধণাপূর্ণ সুদীর্ঘ প্রবন্ধের 
লার কথ। দশ মিনিটের সধো দুখে বলিলেন; অপঠ তাহার 
প্রবন্ধ আস্মোপাস্থ পঠিত হইলে আমরা কত সুন্দর পদের 
কখ। শুনিতে পাইভাম। তৎপরে, গ্রীমান্‌ বেমকেশ 
মুপ্তফী, সাছিত্া.পরিঘন্‌ এতদিন কত বাঙ্গালা পুথি সংগ্রহ 
করিয়াছেন এবং কত পূথিযর খোজ পাইরাছেন, ভাহার 
বিবরণ দাখিল করিলেন। সাহিতা-সান্মলনের মাহিতা- 
বিষনধক প্রবদ্ধ'পাঠ এদিনের মত এই স্থানেই শেষ হইল 
এবং দভাপতি মহাশর অতি সংক্ষেপে প্রবন্ধ কছটি সমন্ধে 
তাহার দত প্রকাশ করিলেন । এই দ্বানেই সভাপতি 
মহাশরের গভীর পাণ্ডিতোর পরিচর পাওয়া গেল । তিনি 
প্রবন্ধ করটি সহ্ব্ধে ঘাহা ঘাছ। বলিলেন, তাহা ধেমন সংক্ষিপ্ত 
তেদনই সুধুক্তি পূর্ণ। 

এইবার দর্শনশাস্তের পাল।। প্রথমেই শীযুক্ত পণ্ডিত 
গিরীশচজ্ বেদান্ততীখ মহাশরর “বৈস্ঞব দর্শন’ সন্ধে একটি 
প্রবন্ধ বাদ সাদ দিত পাঠ করিলেন। তাহার পরই, 
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সভাপতি মহাশপ্ন যুক্ত ইবরেজ্রনাণ দত মহাশন্ধকে “দৈত, 
অধৈত ও বিশিঠাদ্বৈত-বাদ” সম্বন্ধে কিছু বলিবার অন্ত 
অনুরোধ করিলেন। এযুক্ত হীরেভ্রবাবু সন্মিলনের শেষ দিন 
পর্ধান্ত খাকিতে পারবেন না, অর্থাৎ সেই দিনই বেলা এক- 
টার ই্ীম/রে তাহাকে কলকাতার ফিরিতে হইবে) এই 
জনই সভাপতি মহাশপ্ন তাঁহাকে এই অদমঞ্রে বক্ততা 
করিবার জক অগ্ুরোধ করিলেন। প্রীতুজ হীরেজ্রবাবু 
একটি অতি হৃদগগ্রাহ! বস্তুত) করিত্বা, অতি সংক্ষেপে এই 
তিন ‘বাদেই’ সারমন্দ জ্ঞাপন করিলেন। তৎপরে পণ্ডিত 
অীঘুব্ত যোগেন্তচঞ্র স্বতিতীর্থ মহাশর, পণ্ডিত পীতাদ্বর 
উর্কালগ্কার মহাশছের লিখিত 'চার্কাক দর্শন’ সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। তখন বেলা প্রা এপারটা, স্থতরাং 
সম্পাদক মহাশছগণ অন্থপঞ্থিত ডভড্মচে।দগ্গণের প্রেরিত 
পত্রাদি পাঠ করির়। সভার কাথা শেহ করিলেন। 

অপরাতু আড়াইটার সদক্গ পুন8। লম্মিলনের অধিবেশন 
হইল | এবার ইতিহালের বৈঠক । প্রথমেই অধ)াপক প্রযুক্ত 
নালনীকুমার দর, এম. এ-মহাশগ্র জীহুক্ত বালগঙ্গাধর 
তিলক মহাশয়ের 'হিন্দু জাতিরি' আদিম নিবাস সগথন্ধে মতের 
লমালোচনা ও তাছায় প্রতিবাদমূগক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। তৎপরে, পাবনার সরকারী উকিল প্রবুক্ত 
প্রদঙগনারাহণ চৌধুরী মহাশর ‘বঙ্গের সেন রাজগণ সঙ্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেদ। তাহার এই প্রবন্ধটি অতি সুন্দর 
হইয়াছিল ॥ তংপরে, অধ্যাপক এযুক্র রাধাগোবিন্দ বদাক, 
এম. এ.মহাশয় “বঙ্গের গুণ্তরাজগণ" সংদ্ধে একটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তাহার পরই, পাত যুক্ত ফী, 
ভূষণ তর্বাবাগীশ *কুহ্ছঝাল-প্রণেতা উদছনাচারধা” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলে, নহামহোপাধ্যায় পণ্ডিরাজ প্রীু্ত 
ধাদবেশ্বর তর্করর তাহার প্রতিবাদ করিলেন। তৎপরে, 
অধ্যাপক প্রযুক্ত রমেশচঙ্গ মছুনদার, এদ. এ.মহাশছ 
“যৌধ্ধেত অ।তিৎ সন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। এই প্রবন্ধটি 
বেশ হইয়াছিল। তাহার পর, অধ্যাপক তু উপেজ্্নাথ 
খোষাল, এম. এ.-মছাপর আনেক বান দিছ। তাহার সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধ “আদিম ভারতে রাষ্ট্রনীতি" পাঠ করিলেল। ইমু 
পূর্ণচন্ত্র রা, বি. এল.-মহাশগ্র “আদিম ভারতে দুদ্ধৎ এবং 
শুক প্রভাতচ্জ দেন মহাশয় 'মহাস্থান' স্বদ্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। প্রবন্ধগুলির অনেক অংশ বাদ দিরাই 


তারতবর্ষ 
পাল 
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পড়িতে হইয়াছিল। তাহার পরই, শক্ত পাচক্ড় 
বন্দ্যপাধ্যার মহাশগ ‘বরেষ্র অন্দক্ক/ন-সমিতি'র কাধ) ও 
প্রদর্শনী হস্বদ্ধে একটি সুললিত বক্ত,ত। করিয়া লকলের 
মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন । 

এই সমন্ত ব্যাপার শেধ হইলে, মহানছোপাধ্যাছ পৃণ্ডিত- 
রাজ বুক ধাদবেশ্বর তকঁরর মহাশছ ধু অক্ষয়কুমার 
মৈত্র মহাশছকে ‘পঞ্চানন’ ও গৌহাটী কলেজের প্রযুক্ত 
পগ্সনাথ বিস্তাবিনোদ মছাশগ্নফে “সরস্বতী” উপাধি" প্রদান 
করিনা সনন্দ প্রদান করিলেন ॥ "পঞ্চানন, ভা এই সনন্দ 
মাথা করিছা লইলেল) 'লরদ্বতী, মহা অনুপাত ছিলেন। 
_তাহার পরই সভাভঙ্গ হইল এবং সমাগত উদ্রঃওলী 
বরেঞ্জ-অম্ুসন্ধান-.সমিতিয় প্রদর্শনী দর্শন করিতে ও দাদ্ধা- 
সমিতিতে উপস্থিত হইব! জস্ট স্থানী্ লাইব্রেরী গৃহে সমন 
করিলেন । তখন সন্ধা! হইয়াছিল। 

বরেজ্জ-অহুদন্ধান.সমিতির প্রদর্শনাগ।র আমি ইতঃপুর্কে 
দেখিবার অবকাশ পাই নাই। এই দিনে ঘখন এই স্থান 
দেখিবার অন্ত লিমগ্ণ-পত পাইলাম, তখন মনে করিলাম, 
সফলের সঙ্গে দেখিতে গেলে, ভাল করি! দেখিতে পাইব 
না, কেবল একট। হউগোল হইবে। সেই জঙ্ত মধ্যাছ- 
কালে সম্মিলনীতে বাইঝার পূর্বেই আম বরেজ্-অহুদন্ধান- 
সমিতির এই অতুল কীত্তি দেখিতে গিপ্রাছিলাম। অনেক 
দিন হইতে এই লদিতির আহত দ্রবদির প্রশংসা গুম 
আনিতেছিলাদ। এবার স্বচক্ষে হাহ! দেখিল(ম, তাহ।তে 
বলিতে পারি থে, এত অঙ্পদিলের মধে বে, বরেন-সছসন্ধান- 
সমিতি এত লুষ্তরন্থোদ্জার করিতে পারিাছেল। ইহ! বড়ই 
আশ্চর্যের বিহ্গ। আমরা ঘরের কাছে, মাটির তলার, 
দঙ্গলের মধ্যে, অলাদৃত অবস্থার এত রদ্ব রাছির।। এতদিন 
পরের উচ্ছিষ্ট চর্কাণ করির! আমাদের জাতীর গৌরবের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল।ম, এখন এই সকল প্রতাক্ষ প্রসাণ দেখি 
আমদের চক্ষু ফুটিল ; আমাদের পূর্কাপুরুধপণ থে সতঃলতাই 
অলঙয বর্বর ছিলেন না, তাহার জলন্ত প্রতাক্ষ নিদর্শন 
দেখিস! বুক ঘেন ফুলি উঠিল ! বরেঙ্র-অনুসন্ধান-দমিতির 
জত যাহারা প্রাণপণ করিতেছেন, তাহাদিগকে অদংখ/ 
ধন্তবাদ করিলম এবং তাহারা দি নেই স্থানে তখন 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহ! হইলে, গাহাদের পদধূলি গ্রহণ 
করিঞ! ক্ৃতার্থ ছইতাম। দীঘাপতিার কুমার হুক 
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শতৎকুনার রায় মহাশরের দীর্বগীবন কানন! কিতা এবং 
অন্থদচ্চান-সমিতির্র কর্ণধার প্রীমান্‌ অক্ষ্রকূমার মৈত্রেশ ও 
তাহার হুধোগা সহযোগী ইনান্‌ রমা প্রসাদ চন্দকে উদ্দেশে 
সন্দেহ অভিবাদন করিগা, আমি দেই পরম পবিত্র দেব. 
নিকেতন হইতে বাঠির হুইল্রাছিলাদ। সন্ধার নদর সক্ধা- 
সমিতিতে এক পেয়ালা চ। পান করিনা, বাসা ভিরিরা গেলাম 
এবং অনেক রাত্রি পর্যান্ত প্রীদান্‌ অক্ষত্ের সহিত নানা 
বিষয়ের আলে|চন! করিয়া, রজনীর শেষ ঘাসে বিশ্রাম করিতে 
গেলাম :-_১ল। মার্চের পালা শেষ হইল। 

পরদিন ২র মার্চ।মঙ্গলবার, প্রাত:কালে শেষ অধিবেশন। 
এই দিনে বিজ্ঞান-বিষযে প্রবন্তাবলি পঠিত হইয়াছিল। 
সভাপতি মহ! ধপ।দদরে উপস্থিত ন। হও তাড়াতাড়ি 
কার্ধ। শেষ করিবার ডন্ত একজন ঠিকে সভাপতি নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব গৃটীত হইল । তখন দকলের অহুরোধে 
প্রলিদ্ধ সাহিত্যিক নধর শশধর রা মধাশজ এই ঠিকে 
কাজের ভার লইলেন, এবং বথ৷গপ্ভব সতরতার সহিত 
বহু অনুসন্ধানে [লিখিত উৎকৃষ্ট বৈভ়ানিক প্রবন্ধ গুলির 
ধথায়ীতি সৎকার করিতে লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
তিনি ছন্রদন প্রধান বৈদ্ানিকের ছগ্রটি প্রবন্ধের পাঠ 
শেষ করিয্াছিলেন। তাহার পর বিবিধ বিষঙ্থের প্রবন্ধ পাঠ 
আরম্ত হছইল। আদি অন্ন ফরেকদনের লাম করিতেছি। 
() যুক্ত বিনোদ বিহারী বারের ‘কলক্কচঞ্জন' (২) ধূর্ত 
বীরেন্্রনাথ অধিকারী ‘অণু ও পরদাণু' (৩) গ্রদুক্ত 
ফেশবলাল বনুর “স্বাদ্াবিদ্ঞান' (৪) শুরু নলিনীকাস্ত 
বসুর 'চর্কন’ (৫) যুক্ত বতীশচন্ত্র সরস্বতীর “পরধ্যান্র রব 
মালা” (৬) দুর বৈস্তন/খ সাহ্যালের 'জাদির সার” (১) 
ইদুক পঞ্চ।নন নিঙেগীর ‘বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। (৭) শ্যুজ 
সতীণচন্তর দিন্ধান্তের ‘তগ্রে রাধাকককঃ' (৮) ভ্দুক প্রবোধ 
চন্দ্র চক্রবর্তীর 'মৃতার পর (2) এঘুক্ত গোসালচজ্ 
লাহিড়ীর 'বাঙ্গাল। বর্ণদালাঃ। প্রবন্ধের ও লেখকগণের 
লাদ পড়িথাই পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেছেন বে, ইহার 
প্রতোকটিই অদূলা রর; কিন্ত 'কুস্থানে পতিতা অতীব 
মহত!--এতাদৃৰী দুৰ্গাতি' অবশ্ত্থাবী। 


তাহার পর, শীমান্‌ রম! ধ্রদাদ চন্দ ভাগ দওাত্নান . 


হুইন্লা, কুড়ি পচিশটি প্রবন্ধে সলিগুকরপ করিলেন। 
প্রবন্ধগুলির নাদ শুনিয় আমি সত্যলত্যই হার হান্ন করিতে 


লাগিলাদ--এবন সুন্দর প্রবন্ধগুলির দুই চারি লাইনও 
শুনিত পাইলান না। পে লকল প্রবন্ধলেখকের নাম 
উল্লেখ করিয্া কোন লাভই লাই, হুধু আক্ষেপ বৃদ্ধি 
কর । 

ইহার পরেই ধন্ধবাদের পালা। ইনি বলিগেন--"আমদরা 
কিছুই করিতে পাত নাই,” উনি বলিলেন “ধূব আদোজন 
হইরাছে, আম! বড়ই প্রীতিল/ড করিয্নাদ্ধি*; তিনি 
বলিলেন-_“লিছের ঘরে আপসিয়াছি,ভালনন্দের (বিচার করিব 
কেন ?-ইতাাদি_ইতাদি । সভাপতি মহাশর, অচার্থন|- 
সমিতির সদস্তগণ, স্বেচ্ছাদেবকগণ প্রভৃতি সফলের উপর 
ধন্তবাদ বর্ষিত ছইল। লতা কগ। বলিতে কি, রাজসাচীর 
আরোজন সর্কধসমুন্দব্ূই হইলাছিল । তাহার পরেই পর- 
লোকগত কবিবর রজনীকান্ত লেনের মর্ধপর্ণা বিৰার- 
সংগীত রাজ্রদাহী কলেলেহ চতুর বাধিক শ্রেমীগ ছার 
এমান্‌ বারেন্্রমোহন ঘটক মধুত্র কে গান করিয়া, মকলকে 
একেবারে দুগ্ধ করিগ্রাছিলেন। রজদাহী-দশ্মিগন শেখ 
হুইল। আগামী বংসরে ধুবড়ীতে লল্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। দি বাচিয়া থাকি, ভবে দেখিতে ধাইব । 

তাহার পরই আমানের বিদায়ের আঞোদন। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিঝা, অভার্থনা-সমিতির সদস্তগণের প্রদত্ত 
সন্দেশের হাড়ি এবং জমান অক্রযকুমারের নহধর্শবিণীর 
এস আর এক হাড়ি নষ্টা পাপের লই, বেলা দুইটার 
স্নন্ন হীমারে উঠিলাম। এবার হীথারে কঝথেকটি নৃতন 
সঙ্গী ছুটিলেন। তাহারা মার কেহই নচেন-দ্বনামধা|ত 
উতিছাসিক পণ্ডিত অধ্যাপক ধুর রমেশচন্দ্র মকুমদার 
এন. এ. মহাশর, সুপ্রসিদ্ধ প্ররতাব্বিক অধ্যাপক ইমু 
রাধাগোবিন্দ বসাক, এম. এ. দহ।শ্ এবং ঢাকা মিউপিমের 
সহকারী অথাক্ষ প্রীতুকত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী, এম, এ 
মহাশছ। সুতরাং ্বীমারের উপর আমর! ছোট খাট একট। 
লাছতা-বৈঠক করিও! বসিাছিলাম। 

ঘথাসমছে ভীমার লালগোণাছ আদিল; মানরা রাছ- 
মাহী হইতে আনীত দুইটি হাড়ি ও এনান্‌ রাধাগোবিন্দের 
সহধর্থিনীর প্রদত্ত রলদের বণাঞোগা সধ্যবহার করি 
গাড়ীতে উঠিহা বনিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে একেবারে 
কলিকাতা দাখিল। তাহার পর আর কি 1__দেই খাড়- 
বড়ি-ধোড়, আর খোড়'বড়ি-খাড়া। 
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সচরাচর আমাদের দেশে ছুদ্ধ হইতে থে দদুদার্র ত্রবা 
প্রস্থত হয, তাহার মধ্যে_ক্ষীর-সর, নাধন-দ্বৃত, দধি-থোল, 
ও ছানা-পণিরই প্রধান। 

ক্ীল্র-_হ্ জাল দিতে দিতে তাহার অলীখাংশ 
কমর শি -ঘধল_ঘনীহ্ত ইগ, তখন তাহাকে ক্ষীর বলে। 
বাদায়ে আমর! ছুই প্রকার ক্ষীর দেখিতে পাই) (১) চাপ 
বা খোঝা ক্ষীর, যাহার জলীন্মাশ শুকাই গিজছে। 
এবং (২) পাতলা বা চন্দনী বা লালী ক্ষীর ও রাবড়ী ঘাহাতে 
কততকটা জণীচাংশ বিগ্তমান আছে: হুঞ্জের সমস্ত 
উপাদানই ক্ষীরের মধো বিস্তমান। কেবল জলের ভাগ 
কম। ইহ! অতিশঃ ওরুপাক | ভারতবর্ষের প্রা সর্কত্রই 
ক্ষীরের আদর দেখিতে পাও হাপ়্। ইহা হতে সন্দেশ, 
ক্ষীরমোহন, বিবিধ পিক ও মভঠান্ত নানা প্রকার মিষ্টা্ 
প্রস্তুত হয়। চতুর সৎ ব্বসগ্রিগণ দণ্ডের সহিত পালে! 
প্রতৃতি ডেগাল দিগ্রা,ক্ষীর প্রস্তুত করিছ! পাকে। সাধারণতঃ 
ক্ষীর প্রস্থত করিবার সমন উহার মধ্যে আল পরিম।ণে চিনি 
দেওগ। ছন । 

লজ --দৃদ্ধ, ন। মোড়িগা, আগ দিতে থাকিলে, উহার 
সারাংশ উপরে ভাদিখা উঠে এবং শীতল বাঘুস্পর্শে ঘনীহৃত 
হুই॥1, একখানি পর্দার 'মাকারে জমাট খিদা ঘাত্স। 
ইহাকে মাদর! দ্র বলি সস্ভঃ দেহত ছৃদ্ধে উহার দেদ- 
কণিকাগুলি হুন্ম নির্দুল অণুর আকারে ভাসদান থাকে । 
হুদ্ধ আল দিবার সদ্ধ উহ!র উপািভাগন্থ ছগ্চ লালের 
(লাকুটো'ছাল্বুমেনের ) কথিক।গুলি তাপ-সহবে!গে এবং 
শীতল বায়ুর সংল্পর্পে জমাট বাধিতে থাকে; ও দরে হুগ্ম 
মেদ.ক[ণফাগুলি, তাহাদের চরুপপার্শ্ববর্তী দুন্ধগালের কণিকা 
এবং শর্করা প্রভৃতি অন্ত। পদার্থ লইরা, সরের জকার 
ধারণ করে সরের বধে সাধারণতঃ শতকরা ২৩৭৫ 
ভাগ নেদনহ পদার্থ, ৩৭২ ভাগ ছদ্ধ-শর্করা, ৩৩১ ভাগ 
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অন্তরার, *'৬১ ভাগ লবণছন্প উপ|দন, এবং ৬৫:৫১ ভাগ 
জল থাকে। মোটের উপর ধরতে গেলে, ইহার মধো 
হত্তের যাবতীয় সারাংশই নুনাধিক পরিমাণে বিশ্তমান ; 
তন্মধো মাখন, ছানা, ও দুদ্ধ-শর্করার অংশ সর্থপেক্ষা 
অধিক-_এই লিছিত ইহ! অতিশন স্শ্বা এবং গুরুপাক। 
ইহ! হইতে লরভালা, স্তপুরিদ্া, মনোহর, “আবার খাবো” 
প্রভৃতি রদনারঞ্জন মিল প্রস্তত হয়। 
সেন ক্ুণ-- 
প্দঙ্তানিক! পুরু: শীতা বৃত্ম। পিত্তান্র বাতগ্রং। 
তপনী বৃংহণী দ্দিদ। বলালবলশুক্রল। ॥* 
--সর্থা, ছদ্ধের সর--ওক, শীতবীর্ধা, রূতিশক্িবর্ডক, 
রক্তপিত্তনাশক, বাতন্্, তৃপ্তিকর, পুষ্টিকারক ও লিড। 
ইহ। ক, বল এবং গুক্রদনক । 
শ্মাঞ্খন্ন_ছক্ধের নেদনগ্র অংশকে মাখন বলে। 
যাবতী শুপ্তপাযী জীবের ছৃদ্ধ হইতেই মাখন প্রস্তুত হইতে 
পারে॥ দেবীর ছৃদ্ধ হইতে সর্কাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে 
মাখন পাও! ধার ; তাহার নিঘে ছাগদ্র$। ঘোটকীর 
ভুগ্ধে মাখনের অংশ সর্বাপেক্ষা কম। আমর! থে সদা 
ছুগ্চ ব্যবহার করি, তাঁহার মধো গর্দভীছুঞ্ধে মাথলের অংশ 
পর্বাপেক্ষা কম। সাধারণ ডঃ, তুই প্রকারে মাখন প্রস্তুত 
হই! থাকে। হণ্ত'মন্বন করির! থে মাথন পাওয়া। ঘা, 
তাহাকে “্তুধের-মাখন” ঝ| নবনীত ( ননী ) এবং দধি-মস্থল 
কনিয়। যে মাধন পাওয়া! ঘাছ, তাহাকে “ঘোলের মাখন” 
বা মাখন বলে। সগ্চঃদোছিত হদ্ধের মধো তাহ।র মেদ- 
কণিকাগুলি সুপ নির্থল অণুর আকারে ভ।পমান থাকে ; 
গেগুলি একপ্রকার ঘন আবরণের মধ্যে আবদ্ধ। এই 
কোঘনিবন্ধ মেদকণিকা গুলি দুদের নলীছ।ংশ অপেক্ষা লথু । 
" মন্বনকালে, দুগ্ধ অথবা দধি-মধ্যন্ব এই নেদকণিকাপ্ডলর 
ৰহিরাবরণ মদ্বন-দণ্ডের আলোড়নে ছিন্ভিল্প হুইছ যাওয়াতে, 
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তাহার অভান্থরস্থিত পদার্থ বাহির হইগ্রা পড়ে। অনেক 
খুলি কোষের মেদ এইরূপে একত্র হই, ছগ্ডের উপর 
দাধনের আকারে ভাসিঙ্কা উঠে ; তখন সেইগুলি ক্রমশঃ 
সংগ্রহ করা হঘ্ু। বিশুদ্ধ মাখলের মধ্ো শতকর ৮৫ ভাগ 
খাটি মেদ্ছগ্জ পদার্থ, ৩ হইতে « ভাগ পলির, ৫ হইতে ১৯৯ 
ভাগ জল, $ হইতে ২ ভাগ লবণগন্প উপাদান, এবং প্রা 
একভাগ ছৃতধ-শর্কর! প। ওয় বাছ । দি হইতে প্রস্তুত মাখনে 
লাদান্ত পরিমাণ তুগ্ধা 09০0০ ৭০1৫) এবং অন্ত এক প্রকার 
উদাসী অস্পরস দেখা যাগ । এইকপ আন্তান্ত পদার্থ দিশ্রিত 
পাকে বিশ দৃপ্ত অথথ! দি হইতে আমরা হে মাখন পাই, 
তাহার পরিমাণ উ ছৃদ্ধের দেদনগ্র অংশ অপেক্ষা অধিক | 
একসের খাটি গোন্ধ হইতে আমরা এক ছটাক হইতে 
দেড় ছটাক পরাস্ত দাখন প্রাপ্ত হই। মাখনের মধ্যে 
পূর্বোক্ত স্ুগন্ধনত্ উদ্ধারী (+01301০) অন্নরস বিস্তদান 
থাকায়, উহার স্বান ও গন্ধ অতিশর প্রীতিকর হয়৷ (কিছুদিন 
রাখি! দিলে মাখনে ঘে দুর্গন্ধ হয়, ইহার মধ্যস্থিত পণিরের 
অংশই তাহার কারণ। পপির সহজে পচিয়া উঠে। 
প্তুধেয্ মাখন” অপেক্ষা “বোলের মাখনে” পণিরের অংশ 
কম থাকে বলি, থোলের মাখন অধিক দিন অধিকৃত 
অবস্থার থাকে. থোলের মাখন উণ্ডমর্ূপে ধুই, তাহার 
ডল উবদরূপে নিন্ধাশন করিয়া দি, একটি বাছুংপ্রবেশপথ- 
বিহীন আধন্ধদুখ পাত্রে রাখি! দিলে, তাং! এজ এক 
বৎপরকাল অবিকৃত অবস্থার খাকে। এইকপে প্রস্তুত 
মাখলকে “টেপ| মাখন" বলে। মাখনের মধাস্থিত 
পণিরের পচনক্রিগ্ নিবারণের আন্ত, উহাতে সাদান্ত পরি- 
মাণ লবণ মিশ্রিত কর! হথ্ছ। হলাও,, আলিগড় প্রভৃতি 
স্থান হইতে আনীত টিনের কৌটাবন্ধ মাখনে লবপমিশ্রিত 
থাকে। মাখনে লামান হর্গদ্ধ হইলে, উছাণীতল লে ধুইত্া 
লইলে সেই দুর্গন্ধ বিদুরিত হছ। 

আমাদের দেশে ছ্রিবিধ দাখন প্রচলিত ;_“গঝ।-মাখন” 
ও দমহিযা-দাখন |” গব্য-দাখন অপেক্ষা মহিহ! মাখন 
অধিকতর শুত্রবর্ণ ও স্বম্নমূলা । এই অন্ত নান| কৃত্রিম 
উপান্ধে মহিধা-মাখল রং কর। হু । ইহাতে অনেক সমর 
মাখনের স্বাদ ও গন্ধ খারাপ হইয়া আক্স) কিন্তু নিহলিখিত 
উপান্নটি অবলঞ্থন করিলে, খারাপ হইবার বিশেষ দস্তাবনা 
থাকে না।- বড়াই-গুটীর স্কার জাফ্রানেরও এক একটি 


“০ 
বীদ-কোধ বা £শুটারঃনধো:করেকটি-করিনু! বীদ পাকে । 
বীজ সমেত ও গুট গুলি*শুকাইদ্রা একটি বোতলের ভিতর 
রাপিহাদিলেঅনেকদিন অবিক তণোকে । নহ্যি-দুদ্ধ হইতে 
- মাখন, তুলিবার সদক্, পবা “দই .পাতিবার" সময প্রতি 
চুসেরে_হুই চারিটি হিসাবে জাফ্রানবীদ পঠ্ছার একখানি 
পাতল। কাপড়ের টুক্রাতে বাধিত, উৎ। ছুই তিন 
মিনিটকাল তু মধো ডূবাইদা। রাখিল্া দিবে? তৎপরে 
উক্ত কাপড়ের পুটুলিটি টিপিন্পা, উহার রং বাহির করি, 
তুপ্ধের সহিত উত্তমরূপে মিশাইর! দিশা, ও ছুদ্ব--অথব! 
উহা হইতে প্রস্তুত দধি নন্বন করিলে পব্য-দাখনের স্টাগ্র 
কতি, সুন্দর:,বর্ণাবশিষ মাখন ' পাওনা ঘাইবে। এইরূপে 
‘দাগ',কর| ভি ধর্মবতালণৃন্ক মাখন-বাবদান্ধিগণ মাখনের 
সহিত, চর্বি, প!ক। কল। প্ৰভৃতি নানা প্রকার দ্রধা ভেঙ্গাল 
দিয়া বিক্রগ্ন ; করি! থাকে। স্ৃতর।ং, বাড়ার হইতে 
মাখন ক্রকালে এবিবত্রে সতর্ক হওয়া মাবগ্তক। মধলের 
গন্ধ হইতে, এবং অণুবীক্ষণ বনু দ্বারা .পরীক্ষা করিলে, মাখন 
খ্থাটি, কি মিশ্র, জানা ঘাছ.। বিশুদ্ধ মাখন ৩*: হইতে ৩৪' 
ডিগ্রী উত্তাপে গণে; উহা দ্বারাও বিশুদ্ধ! নির্ণাত হইতে 
পারে। আয়ুর্কেদশান্রে নানাপ্রকার মাধনের পরীক্ষা- 
দিদ্ধ গুণ বণিত আছে। 
সমাশন্দের:গুণ:ও ব্য ল্হার_ 
‘নবনীতং ছিতং গবাং বৃহাং বৰ্ণবলাগিকৃং। 
সংগ্রাহি বাভপিবাস্থকৃঙ্গা্শোহর্দ তকাসচৎ ॥ 
তদ্ধিতং ঝলকে বৃদ্ধে বিশেধাদমূ তং শিশোঃ ॥' 
_দর্ধাৎ, গঝা নবনীত হিতকর, পুষ্টিকর, বর্পপ্রদাদক, 
বলকারক, আগ্বধ্ভক ও ধারক। ইহা, বাঘু, কপি, 
ক্ষছযোগ, অর্শ, বাতবাধি ও ক1প-রোগ-সাশক | লবনীত 
বালক-বৃদ্ধ সকলেরই উপকারী, বিশেষতঃ শিশুর পক্ষে 
অমৃতহুল্য। ইহ! গেল, দধি হইতে প্রস্তত মাখনের গুণ ও 
বাবহার॥ দুদ্ধ হইতে প্রস্তুত মাথমের গুণ ও বাবছার নিলে 
প্রদত্ত হইল ১ 
'ক্োখং নবনীতন্ত চক্ষুগ্যং রক্পি তহুৎ | 
বৃষ্যং বলামতিপ্নিপ্ধং বধূর গ্াহিসী তলম্‌ ॥' 
_জর্থাৎ, ছগ্জ হইতে প্রস্তুত লবনীত চক্ষুর হিতকা সক, রক্ত- 
পিত্তনাপক, শুক্রবৃদ্ধিকর, বলকারক, অতিশয় লিভ, মধুর 
রদ, ধারক এবং শীতবীর্ধা, অর্থাৎ ঠাও1। 
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সদ্য সাখনেল ৪৭ 
‘নবনীতশ্থ দস্বস্বং স্বাছ গাহি তিনং লঘু । 
মেধ্যং কিৰ্চিং কষারান্রণীঘত তক্রাংশসংক্রমাত |” 
_ সস্ত 2মাগন, মধুর রস, ধারক, ঠাণ্ডা, লখুপাক ও মেধা 
ভনক। ইহার মধ্যে ঘোলের অংশ থাকা (কৰি 
কছাদান্তরসযুক্ত । 
স্নহিন্থা সাখনের ৩৭ 
“নবনীতং মহিধাস্ত বাতস্লেশ্সকরং গুরু । 
দাহপিত্রশ্রনহ্রং দেদঃ শুক্রবিবন্ধনম্‌ ॥' 
অর্থাত, হহিঘা-নবনীত বাতপ্লেম্বকর, ওরুপ|ক, দেদো- 
বন্ধক ও শুক্রমনক ; ইহা দাহ, পিত্ত ও শ্রদনাশক। কিন্ত 
রাজনির্ঘনটকার দহিব-নবনীতকে পোধদুক্ত মনে করেন 
লা) তাহার দতে, ইঠা কষা নধুর রস, শীত ব্য, শুক্র 
বন্ধক, বলকারক, ধারক, পিৱপ্র, এবং শরীরের স্থূলতা 
বৃদ্ধিকর ( মর্প।ৎ নঠিষা-নাখন নিয়ম মত সেবন করলে 
ভুড়ি বড় হয়) 
মাহিনং নবনীতন্ক কষারং নধুরং রস। 
ঈতং হুশ প্রদং বল]ং গ্রাহি পি ুন্গহ্‌॥" 
ক্রক্রিল "নাখল-ঝুনা নারিকেণের হুড় মইন 
করিলে, উঠার তৈলমন্্ অংশ উপরে ভাপিকা। উঠে। উহ 
দেখিতে ঠিক মহ্িবা-বাখনের স্টার, এবং স্শ্বান ও পুষ্টিকর। 
কিন্তু এদেশে এখনও পর্যন্ত নারিকেলের মাখন বিশেষ 
প্রচলিত হয় নাই। বটরিণ ( butter৷in€ ) নামক আর 
এক প্রকার কৃত্রিম মাখন পাওর৷ যার। উহা প্রধানতঃ 
স্বস্থ স্বন্ম অংশে বিভক্র ;--গো.বল৷, মেষ.-বসা এবং মেষের 
পাকস্থলী হইতে প্রস্থত ং9। এই কৃত্রিম মাখন, প্রকৃত 
মাখনের স্থাথ গদ্ধবিশি্ট করিবার নিনিত্ত, উহ! দদ্ধেত্র সহিত 
মিশ্রিত করিরা মাখন প্রস্থত ও রং কর! হর্ন । পাশ্চাত্য 
তৃথণ্ডে প্রকৃত সাধনের অভাব, আমকাল এই সনুদার 
রূতিম শ্রেহ-পদার্থের দ্বারা পূরণ কর। হইব থাকে । আমাদের 
দেশের অবন্থ। কিন্ত এখনও ততদূর শোলীন্ব হই! উঠে 
লাই। তবে, আমরা গোঞাতির প্রতি বেদ্ধপ “হেনস্থা” 
করিতে আর্ত করিয়াছি, তাহাতে এন্জপ অবস্থা উপনীত 
হওয়ার বোধ হয়, আর অধিক বিলগ্ব নাই । 
সমত _মাথনের লার/ংশকে আমর। স্বভ বলি। 
মাখন, মু উত্তাপে জাল দি ফুটাইর! লইলে, খ্বত প্রস্তুত 


ভারতবর্ধ 





[২ বর্ষ খও-৫ম সখা 





হগ। দ্বত প্রস্তুত করিতে হইলে, মাখন আলে চড়াইরা 
সুটাইতে থাকিবে ; যখন দেখিবে, উহার কেন(গুলি সম্পূর্ণ- 
কূপে মরিহ্! গিহাছে, তখন উহ! নাণাইছা পরিষ্কার কাপড়ের 
টুক্হা হারা ছাঁকিত্া লইবে। দ্বতের পাচ ঠিক হইলে, 
উহার বর্ণ স্বর্ণা হত । মাখন সাল দিতে থাকিলে, প্রথমে 
উহার উদ্ছাঙ্গী পদার্থগুলি, এবং পরে উহার প্রলীরাংশ, 
বাষ্পাকারে উড়িয়া হার। এই ভ্রলীগ্র বাল্প উঠাতেই 
উহার উপরিডাগে ফেনপুঞ্লের উদ্ভব হয ; এবং বাষ্প উঠা 
শেষ হইলেই উঠা অনন্ত হয । ত সমে মাখনের 
মধ্যন্থিত পণির ভার্জ্জত ছইর। “থাক্রি”র আকারে 
কটাহের তলান্প অধঃ'্ব হই পড়ে ; তখন অবশিষ্ট থাকে, 
[কিঞ্চিং লবণমণ্ উপাদালমিশ্রিত বিশুদ্ধ ছ-মেদ। “কড়া- 
জালে" প্রস্তুত দ্বতে, পণিয় এবং আল না থাকা৷, উহা 
বছদিবল অবিক্লত অবস্থার থাকে। মংক্ত-মাংসপ্রভৃতি 
আমিধডোভীদিগের পক্ষে ন! হইলেও, নিরামিবভোদী 
দিগের আহারের ম্বত একটি অত্যাব্ন্তক উপকরণ। 
প্রবাদ আছে--“ত্বত ছাড়া ডাল, আর লক্ষীছাড়া গ'ল” 
কাহাকেও দিতে নাই । আমিবভোজিগণ মৎ্স্ত-মাংদ 
প্রদ্থতি হইতে আব$ক জান্তব তৈল গ্রহণ করে, কিন্তু 
নিরামিবভোজীদিগের খান্ত মধ জান্তব তৈলদংযুক্ত পদার্থ 
না থাকার তাহাদিগকে দ্বত, মাখন, দধি, ছ্ড প্রভৃতি 
'সাহার করিত উক্ত অভাব পূরণ করিতে হ়। একপ্রকার 
উদ্ধায়ী পদার্থ বিস্কমান থাকাছ গব/দ্বত অতিশগ্র স্ুগন্ধযুক্ত, 
এছন (ক, উহ! দ্ধ করলেও গড়-আমযের গদ্ধ নিত ন! 
হইয়া, স্থগন্ধ নির্গত হইতে থাকে । দ্বতই যে কেবল সুন্বাহ্‌ 
এবং হুগন্ধি, তাহা নহে; দামারমাত্র স্বতমংঘোগে ঘাহা 
পাক করা যাগ, ত:হাকেও উহা সুগন্ধি ও অুশ্বাহ্‌ করি 
তুলে। এই (নামত আমাদের নধিকাশ রহ্ধনে ঘৃত সন্ভর। 
দেওগ্া হখ। ভাতেয সহিত গবঘৃত মাধিৱ়| লইলে। উৎ। 
সুস্থাছ ও লুগন্ধাবশি্ট হুথ। পোলাও, খিচুরি, লুচি, কচুরি 
প্রভৃতি স্থখান্তগুলি এবং জিলাপি, সীতাভোগ, মিহ্দানা, 
রদাবণী প্রত্ৃতি মিষ্টাপ্রগুলির ্বতই প্রধান উপকরণ এই 
সদুদারের ভালদন্দ হওয়া, না হওহ, স্বৃতের উপরই নির্ভর 
করে। হিনি দ্বৃতদংযুক্ত দ্রব্য ত্যাগ করিবেন, তাহাকে 
শ্রেষ্ট খাগ্কগুলি হুইতে বঞ্চিত হইতে হুইবে। . আদিম 
বৈদিক সমগ্ৰ হইতেই, ভায়তে স্বুত বিশেষ দমাদত 
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হইছা আ([দতেছে। প্রাচীন আর্দাযগ্ধধিপণ দ্বতের গুণে 
এতই মুগ্ধ হইহাছিলেন তে, তীহথারা দ্বতকে কেবল মানব" 
ভোগ্য করিপ্া ক্ষাস্ব হইতে পারেন নাই ; উহাকে শ্রেষ্ট 
দেবভোগ। পদার্থক্ূপে বৰ্ণন করিহাছেন। তাঁহারা বলিতেন, 
সতের গন্ধে দেবতারাও মর্তে আগমন করেন। স্বৃতবাতীত 
হতে অথবা দেবপুগ। চপ্ৰ না? স্বতব্যতীত হিন্দুর (পিচ 
লোকের শ্রাদ্ধকার্যা হু না); এক কথার বলিতে গেলে, 
হিন্দুদীধনে প্রতিপদে গ্বত আংশস্কক--এমন কি, দ্বত দর্শন 
করিত! যাত্রা কহিলেও দেই হাতার ফল শুভ হছ। দত 
ছর্জাগা এবং পাপ বিনাশক বলিয়া কথিত হইগ্গাছে। 
এহেন স্বতের শুণসন্বন্ধে আঘুর্বেদীঘ মডাৰত কিঞ্চিং উল্লেখ 
না করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিস ঘাইবে। 
দ্মতেক্স লানালগপ গুণ ও বাহাল 
ন্যতং রগাছনং স্ব চক্ষুধাং বহ্ধিনীপনম্‌ । 
নীতবীর্ধাং বিধালস্থীপ|পপিৱানিলাপহম্‌ ॥ 
অল্প।ডিধ্যন্দি কস্ত্যোনন্তেঙ্গোল!বণাবুদ্ধিকত 
গ্রশ্মতিকরং মেধ্যনাযৃদ্তাং বলকদ্‌ গুক ৪' 
‘উদাবৰ্তসরোদ্মাদশূলানাংব্রণান্‌ হুরেং। 
প্লিন্ং কফকরং রক্ষঃ ক্ষগ্বীসর্পরক্রমুং ॥' 
অর্থাত দ্বত গেককে দীর্ঘজীবী করে, ইহ! মধুর রস, 
চক্ষুর হিতকর, অগ্নির দীপক ও স্তবীর্ধা। ইহ! বিধ, 
অদন্ম ( অর্থাৎ হুর্তাগ' ), পাপ, পিত্ত ও বায়ুনাশক । ইহা 
আল্প অডিঘ্যন্দি (অর্থাৎ ধাহাতে শরীরের রদ নির্গত করি 
দেশ), কাস্তিদনক, ওজোবদ্ধক, তেদরস্কর, লাবণাবদ্ধক, 
বুদ্ধিদনক, স্বরবর্দ্ধক, স্থৃতিশক্তিবন্ক, দেধাদ্রনক, 
আবু দ্ধিকর, বলকারক এবং গুরুপাক। ইহা উদাব্র্ত 
{ অস্তু-পীড়া-বিশেষ ) অর, উন্মাদ, শূল, আনা এবং ব্রণ 
রোগ নাশক। ইহা শ্রিদ্ধ ও কফবন্তক, এবং রক্ষোগ্র 
ক্ষত্রোগ, বিনর্প, এবং রক্তদোধন।শক | 
এইত গেল স্বতের সাধারণ গুণ ; ইহা ব্যতীত, বিভিন্ন 
প্রকার সতের পরীক্ষা-দিন্ধ গণ ও আমরিক প্রর্নোগ বর্নিত 
ছইদাছে। তাহার অত্যাবগ্রক কমেকাট, অন্লবাদ সহ 
শ্লোক নিয়ে প্রদত্ত হইল 
গাশ্যস্থতের্স গুণ ও শ্াবহাজ_ 
“গধাং স্ব তং বিশেধেণ চক্ষুব্যং বৃষ্যমঘিকৃৎ) 
শ্বানথপাধরদং লীতং বাতপিত্তকফ্কাপহস্‌ ॥ 


দেধালাবপাকাস্টেগত্ডেতে! বুদ্ধিক রং পরম । 

ব্লক্মাপাপরক্ষোমনং বহর? স্থাপকং গুরু এ 

ব্ল্যং পবিত্রমাধুধ্যং হুমঙ্গল্যং বুসাছুলন্‌। 

সুগন্ধি রোচনং চারু সর্ববাঞজেসু গুণাধিকন্‌ ঘ+ 

অর্ধ গব/-রত চক্ষু অত্যান্ত তিতকর, শুফ্লছনক, 
অশ্িবদ্ধক, সুন্বাহ, সধুরবিপাক, সীতবীর্ঘা, বাতপিত্র- 
কফনাশক (ভ্রিদোষ-নাশক ), নেধাঙ্জনক, লাবগ্যবর্ কা, 
কান্ত প্রদ, ওদোবর্ডক, ও অভাস্ত তেজোবৃদ্ধিকর। ইহা 
অলস্বী, পাপ ও রক্ষ; বিনাশক, বরঃদ্বাপক, গুরু,বলকারক, 
পবিত্র, পরবায্ব্ন্ধকর, মঙ্গলতনক্, রগাংন, সুগন্ধি, 
রুচিকর ও মনোক্ষ। ইহা সমস্ত বত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

স্নাহিম্ম দ্মতেক্স গুণ ও ্যলহার্_ 

'মাহিযন্ধ দ্বতং স্বদু, পিবঃকাানিলাপহৰ্‌ ৷ 

শীতলং প্লেশ্বলং বৃদ্যং গর স্বাহু বিপচ্াতে ॥+ 

-মা[হ্য-দ্বত মধুররদ, রক্রুপিত্ত এবং বাধুরোগনাশক, 
শ্তবীর্ঘা, কফবৰ্ন্ধক, শুক্রপ্রনক, গুরু এবং বিপাকে মধুর । 

রাজনির্ঘট কর নাহিব দ্বতের বিশেষ গ্রশংদা করিয়াছেন: 
তাহার মতে_ 

'পিষাহিহদুমং ধৃতিকরং, সৌধাপ্রণং কাস্বিকবন্‌ । 

বাতপ্লেগ্নিবর্চণং বলকরং বর্ণপ্রদানে ক্ষমম্‌॥ 

ছর্নাদএঠব(বকারশ্মনং মন্মানগোদ্দীপনম্‌ । 

চক্ষুধ্যং নবগবাতঃ পরদিদং দন্তং মনো€ারি চ ৷ 

অর্থাৎ, সব তসমূহের মধ্যে মাণ্যি-স্বত উত্তন ; ইহ! দুতি- 
শক্রিবর্্ধক, সুধপ্রদ, কান্তি প্রন, বাতত্রেগ্নানাশক, বল- 
কারক, বর্ণপ্রসাদক, হর্নাম, গ্রহধী ও বিকারনাশক, 
হন্দাম়ির উদ্দীপক, নব গব্যদ্বত অপেক্ষা চক্ষুর হিতকর, 
অতি হৃপ্ত এবং মনোহারী । 

চছাগদ্মতেন্স গুল ও ব্াবস্থার—_- 

আদদা্যং করোতার্িং চক্ষ্যযং বলবদ্ধনম্‌। 

কাছে শ্বাসে ক্ষত্রে চাপি হিতং পাকে ভবে কটু !' 

ছাগদ্বত অগ্নিবৃদ্ধিকর, চক্ষুর হিতকারক, বলক।রক, ও 
কটুবিপাক এবং ইহা কাল, শ্বাস ও ঘন্মা রোগে হিতকর। 

নুতন ও পুল্নাতন ভেদে হাতেল 
আ্ান্হান্স । ভোজন, তপন, শ্রম, বলক্ষা, 
পানু, কাছলা ও চক্ষুরোগে নৃতল দ্থত বাবহার 
করিবে। চক্ষুরোগে_বিশেধতঃ দৃহিক্ষীণতা, নিকটদৃষ্টি, 


৭৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ- ২ খও-৫ম সংখ্যা 








নৈশাহ্ধতা প্রভৃতি রোগে এবং স্বাঘুদৌর্কল্যে গঝাস্থবতের 
স্কান্ গবধ কমই দেখিতে পাওয়া যাত । শিরে।ঘূর্ণন, মূৰ্চ্ছা, 
উপযাশ্মান, কোষ্ঠ-বদ্ধ হা. উন্মাদ, অপম্থার, কুট প্রভৃতি 
রোগে পুরাতন দৃতের বাহ প্রত্থোগ বিশেধ থিতকর । 

“হোচগ্েপ্রবঘেবাছাং ভোজনে তর্পণে শ্রমে। 

বলক্ষপ্লে পাহরোগে কামলালেহখোগঞ্ো ॥' 

_অর্থা২, ভোজন, তর্পণ, শ্রন, বলক্ষত, পানু, কামলা ও 
নেত্র রোগে নূতন গ্বত ব্যবহার করিবে ॥ 

“বর্ধাদৃদ্ধং ভবেদালাং পুরাণং ডৎ তরিদেংনুং। 

মুচ্ছণকু্ বিযোস্মাগাপন্থারতিমিরাপংম্‌ ॥ 

হা খই খিলং সপিঃ পুরাণমধিকং ভবেৎ । 

তখা তথা শুলৈঃ শ্বৈঃ স্বৈরধিকং তদুদাহৃতম্‌ ৷’ 
এক বদরের অধিক প্রন্থত হইয়াছে, 
তাহাকে পুরাতন গত বল৷ যা পুরাতন দত ত্রিদোধনবফক 






শাছে দত 


এবং ইহা মুচ্ছ?, কু, বিব, উন্মাদ, অপশ্থার ও তিমির রোগ 
বিনাশ করে। পুরাতন দত, যত অধিক বসছে পুরাতন 
হইবে, ততই তাহার গুণ অধিক হইবে। 


নিদালখিত রোগশুলিতে দ্বত-দেবন নিধেধ। 
'রাজ্যস্মণি বালে চ বৃদ্ধ ্লেমকতে গদে 
রোগে দামে বিহুচ্যাঞ্চ বিবদ্ধেচ সদাতাছে 0 
অরে 5 দহনে মন্দে ন সপির্বহমন্ততে ॥' 


শঅর্থৎঝালক ও বৃদ্ধ বাক্তির পক্ষে এবং রাজঘপ্মা,কফ- 
রোগ, আম্জনিত রোগ, বিশ্থচিকা, বিবন্ধ, মদাতার ( অতি- 
রিক্ত মগ্পানদনিত পীড়া), জর ও মন্দাগ্ি রোগে দ্বৃত 
উপকারী নহছে। এই সঞ্চল স্থলে বত বাবহার না করিনা 
'বশ্তক মতে মাখন বাবছার কর উচিত । কিন্তু বিস্ণচিকা 
এবং আমাশঘ রোগে মাখনও খাবার কর! উচিত নছে। 





মাধুকরী 


[ শ্রুহরিচরণ মিত্র ] 


ভগবল্পীত্ পড়িতেছে কবি একদ। বরযা-র/তে-_ 

ললিত কণ্ঠে মার্স নরনে প্রিগ্নারে লইন্া সাথে ) 

শকাদলার নহি ত্যাগের কেবলি ঝাঞ্ছত আমি ধার, 

নিজ শিরে বছি যোগাই নিত সকল অন্তাব তার” 
পড়িতে পড়িতে লহস। কবির নীরব চইল দ্বর, 

“হের পশ্রঃবতী 1" কছিল প্রিযারে ছক্ষদেব কবিবর। 
“বহি নিন্দ শিরে একথা সুধীরে ! লিখেছেন কেছ তুলে, 
“ভোগের বিবঙ্গ ঠাকুর আপনি আনিবে নাথায় তুলে!” 
ভক্ত আকুল, গঞ্জ বাকুল না পারে ভাবিতে কন্ু_-. 
ম্পর্দা এত কি হবে মানবের বাহক ছইবে প্রভু? 

ভাবিতে ভ।বিতে অশ্রু বছিল কাতর কবির চক্ষে, 

লেখনী লইগ্না দিলেন আনিরা তবরিতে আখর বক্ষে । 
ভাদয় প্রভাতে প্রবল বাদর ছুটিছে ঝরা রথে, 

কৰবি অরদেব ভিক্ষা মাগিছে জনচীন রাব্রপথে। 

শিক্ষা দাও গো ৷ ভিক্ষা দাও গে! ! ওগো। দাতা পূরবাসী 1 


আছি অনাহারী আমি গো ভিখারী গৃছে নারী উপবাণী ।* 
তখন গগন গরজে গণীর বিজলী চমকি হানে, 

তরুণ কবির করুণ ফাছিনী কেছ শুনিল না কাপে। 
ডাকি! ড।কিন্া বিফল হইয়া কবি ফিরে এল ঘরে, 

কহিল প্রিঘান্ *ভিক্ষ। মেলেনি, ফিরেছি শৃন্ত করে, 
শবারিধার! ঘোর, প্রার্থনা মোর শুনিতে পারনি কেছ, 
এউপবাসী আবি রবে বুঝি সতী ! [ক ফরি বলির! দেহ!" 
“ছল কেন প্রহৃ!” কহিল পল্ম। “পাঠায়েত' গেছ লিধা। 
“এনেছে বালক দেখে এন লাখ ! মনে ঘি থাকে দ্বিধা (৮ 
কিশোর শিশুর স্থকুদার দেহে দেখি! বেত্রাঘাত, 

শুধাইহু তারে “কে মেরেছে তোরে” আদরে ধরি হাত ; 
কছিল বালক-- "কালি রজনীতে লেখনী লইয়া মোরে, 
প্মারিয়াছে সতী, তোর সতত পতি প্রেম-মদিরার ঘোরে” 
“ওলো পঙ্থাবতি { ধন্ধ তুমি সতি। প্রকুয়ে হেরেছ তুমি" 
বলিতে বলিতে কবি আত্মহারা পড়িল ধরণী চুমি ! 





অকর্ণণ্য 
[ শ্রমতী কাঞ্চনমাল! দেবী ] 


নবাব লরফারে চাকরী করিতে করিতে দে বুড়া হই 
দিয়াছ্ধে, চোখে ভাল দেখতে পাহ না, চলিতে গেলে হাত- 
পা খর-থর করিনা কাপিতে থাকে । চক্ষু ছুটির পিগ্গল 
তারকার উপরে ক্রমে ক্রমে একট। হুক্ম শুভ্র আবয়ণ 
পড়িছা আ/দতেছ্ে, তাচার অন্ত নগ্ন দুইটি সদাই যেন ছল 
ছল করে। তাহার লাম-_কুদ্রৎ। 

সুদ্রৎ কবে চাকরী করিতে আদিৱাছিল, কাহার 
আদলে আদিঘাছিল, তাহা কেই বলিতে পারে ন!। নবাব- 
লঘফারে সেই সর্বাপেক্ষ! পুরাতন ভূত, লে নবাব-বংশের 
ছুই'তিল পুরুষ (সংহ।দনে বলিতে দেখিয্নাছে, এবং পূরুষান্- 
ক্রমে তাহাদিগের পরিচর্যা করিখ। আদিতেছে। তাহার 
সন্মুখে কত উদ্দীন, কত দেওয়ান, কত বথ্মী, কত 
দারোগা আলিল গেল, তাহার সংখা! নাই। তাহাকে এখন 
কোন কাদই করিতে হয় না ;__-সে কেবল ছাছাহ দতন 
তকুণ নবাবের সঙ্গে সঙ্গে বৃরিয়! বেড়াছ। 

নবাব যখন দিবলের প্রথম প্রহরে মহলের ফটকে 
আদিত! দাড়াইতেন, তখন দেখিতে পাইতেন যে, জরিদায় 
দি্লীওয়াল ঘুতা-বোড়াটি হাতে লগা, বৃদ্ধ কুদূরৎ স্ুক্ভের 
অন্তরালে দাড়াইথ। আছে। তাঁহাকে দেখিয়া সে জরা- 
ভারে অবনত দীর্ঘ দেংখানি নোগ্বাইরা কুর্ণি করিত, এবং 
কম্পিতঃন্তে নবাবের পদ হইতে অন্দরের কোমল দৰ্‌- 
মলে জুতাযোড়াটি খুলিন্া লইগ্রা, সদরের জুতা পরাইয়া 
দিত। মুত! পাইতে কোন কোন দিন বিল্ব হইলে, 
নবাৰ মনে মনে বিরক হইতেন, কিন্তু কিছুই ঝলিতেন লা; 
কারণ, কুদ্রৎ তাহার পিত! ও পিতামছের আমল হইতে 
নিত্য এই কাধ্য করিছা আদিতেছে। 

বার্ধক্যের অক্ষমতার অন্ত বাধা হইত, তাহাকে তাহার 
চিরাভান্ত কার্ধাগুলি একে একে পরিত্যাগ করিতে হইন্থা- 
ছিল। কিন্তুসে ফোনও সতে এই অধিকারাট পরিত্যাগ 
করিতে চাহিত না। চিরপ্রিয় প্রতভুসেধা হইতে তাহাকে 
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ধীরে ঘীরে দূরে দাস বাটতে হইছিল সে কখনও 
ছট লইয়া দেশে যাইত লা। দংগারে তাহার কেহ আছে, 
বলিল্জা বোধ হইত না। দে প্রাসাদের নিদতলে একটি 
কক্ষে বাল করিত, বিশ-জগতে বুঝি তাহার বিতীদ্ আশ্রয় 
ছিল না। প্রভুর লেবার তার দীর্ঘজীবন অতিবাচ্তি 
হইকাছে ; বঃসদোযে বাধা হই, দে লকল কার্ধাভার ত্যাগ 
করিতে তাহার বড়ই বেদনা লাগিগ্াছিল। এখন কেবল এই 
অধিক৷যরাটি, কৃপণের ধনের মত, সে বুকে চাপিয়। ধরিয়া 
রাখিধ্াছিল। 

সে লমন্ত দিন ছায়ার মত প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত ; 
রাত্রিতে নবাব যখন মহলে ফিরিতেন, তখন লে দলের 
ফটকে দিলীওয়াল দরিদার ফুতার পরিবর্তে কোমল মখ্‌- 
মলের অন্দরের দূত) পরাইয়া দিদ্বা বিদ্ধ লইতি। সে, 
সেই অতীত ঘ্রগতের টিপা পাহদাম!, আপাদলম্বিত 
চাপকান ও সাদ! টুপি পরির্নাই বেড়াইত; লেইজস্ক ইংরাজের 
দোকানের নূতন সাজে সজ্জিত নবীন ভৃতাবর্গের দাঝখানে 
লে যেন মোটেই খাপ খাইত মা। বিছবাৎউদ্দীপ্ত নূতন 
প্রাসাদে হঠ/ তাহাকে দেখিলে মনে হইত যে, কে যেন 
লতাখঙ্মঘণ্ডিত পারত) প্রাচীন প্রাসাদের একট! অংশ 
তালিকা আনিয়া, এই স্বন্দর সুলক্ষিত আধুনিক প্রাসাঘাটকে 
বিগদৃশ করিত! রাখিযাছে ! 

কুদ্রৎ হে কখনও নবাব-সরফ্ারের কোন কাজে 
আদিবে, তাহা কেই স্বপ্নেও ভাবিত না। তবে, প্রাচীন 
বংশের প্রাচীন কুলগ্রধা অঙুদারে পুরাতন ভূতা অধর্শলয 
ছইঘাও বেতন পাইত। দেওযছান্খানার [হসাবের খাতার 
বর্ধের পর বর্ষ দেখিতে পাওয়া বাইত যে, কুদ্রৎ আলি, 
নবাব-মাহেবের খাল পরিচারক এবং তাহার বেতন বাধিক 
ঝোম্পানীর সিকা আটচলিশ টাক1। কতকাল হইতে 
দেওছানথানার লেরেন্তায় তাহার এই পরিচয় চলিয়া 
আসিতেছে [তাহাতে কেছই আপত্তি করে নাই, বা 
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তাহ! পরিবর্তন কর। আবশ্তক বা সঙ্গত 
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মনে ঝরে লাই। 

কালের গতির লহিত পুরাতন 
নধাবপরকারের দিন দিন পরিবর্তন 
হইতোছল) পুরাতন ভূতা কুন্রৎ তাহা 
দেখিক্জা, বড়ই সর্মরপীড়া অনু ডব কারত। 
কিন্তুসে কি করিবে। সে ত সাদা 
ভৃতJ/মাত্র ; ঘিনি তাহায় লিকট দীন- 
ছুনিন্বার মালিক, শাহান শাহ বাদশাহ, 
তিনি ঘদি বহুদিনের প্রতিচালকধ প্রচ- 
নিত আদব-কা্নদ। পরিত্যাগ কিয়া, 
নিজ মত প্রচলিত করেন, তাহা হইলে 
সে (ক করিতে পারে? তিনি তঞ্জাম 
ছাড়ি বিলাতী ঘোড়ার গাড়ীতে 
চড়েন; ছাতীর উপরের লোগ।র লিংছা- 
সন ফেলিগা, চাওরা.গাড়ীর আব্রজ 
লেন) সে তাঙাতে কি বলিতে পারে? 
সে তাহার অন্ধকারদগ্ন ক্ষুত্রকক্ষের 
কোপে বারা দীর্ঘ নিঃশ্বাল পরিত্যাগ 
করে এবং ধুদছের বেদনাটি ছদছেই 
আবদ্ধ রাখে! 

পুরাতন দেওয়ান, বধ, দারোগা, 











এমন কি, আবদ।র, চে।পদার, হরকরা 
পর্থা। মাঘ) গির্াছে; কেবল সেই 
আছে। নুতন দেওআান, চুতা পাছে দিয়া, কেদারার বদি 
থাকে ; খাটে আচকান ও লাল হুক টুপি পরিঘা আলে; 
ক্কুণিশ করতে জানে ন|! নবাব-য[ছেবের সম্যুখে তা 
পরিদ্থা গীড়াইথ পাকে! তাহার বখন যৌবন ছিল, তখন 
বদি কোনও দেওঘান এদন বাবছার করিত, তাহা হইলে 
তখনই তাহার অন্তক গ্রাঝাদেশের সন্বন্ধ ছাড়িঃ। ঘাইত! 
পাশ বৎদর পুর্বো_-তাহার পর্ন) না গেলেও, নিশ্চন্ছই 
চাকরি ঘাইত; আর এখন তাহা দেখি, কেহ কিছু বলেও 
লা! - কুদ্রৎ এই বে-আদবী দেবর! দীর্ষান:শ্বাল ত্যাগ 
করে! 

নূতন নবাব, ফরাশ্থানা ও মজ্লিম্‌ ছাড়িছা, প্রাদাদের 
একটা" ক্ষুত্রকক্ষে উপবেশন করিতেন ; বিলাতী লাজ- 


রাডিডে হুদ্রং বাসের পাছে অন্দরের জুত। পরা দি বিঘাত লইত 


পোষাক পরিয়|, নূতন নকীব, ছরকরা ও চোপদার বাহিরে 
দাড়াইস। খকত! কুদ্রং সেখানে দীড়াইতে পারিত না, 
তাহার বড়ই অপমান বোধ হইত । হয়করার খাটো কুর্ভা॥ 
ও ইংরাজী বাজাওয়ালার মত টুপি দেখিলে, তাহার 
বড়ই সর্শদাছ ছইত | হ্রফয়ার তখমা দেখি, ক্রোধে 
তাহার দেহ জলিয়া ঘাইত! খল হ্রকরার লাল 
পোধাকের উপরে সোপ।র তখমা ঝক্‌ ঝক্‌ করিত, তখন 
পারলী হরফে কাজ চলিত ; আর এখন, তাঁহার পরিবর্থে 
একট। পিতলের তম! থাকে । কিন্তু তাছাতে-_ছারে 
নিয়া! বুড়া কুদ্রৎ কি ইহাই দেখিবার অন্চ বাচিয়া 
আছে !--তাহাতে ‘আংরাজী’ ছরফ-_দেগুলা বেন দুখ 
ঝাড়াইছ। কুদ্রথকে বাঙ্গ করিত। সে তখন খোাবগাচ্ছের 
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মর্বর-আচ্ছাদিত গৃহতলে ঝাদত্া সেকালের কণা 
ভাবিত। 

কুদ্রৎ ভাবত থে, এমন করিত্রাই তাহার বাকী দিন 
কটা কাটিয! ধাইবে। দিল ত কাটিগ্রাই পিছে, এখনও 
খোধা তাহাকে কেন ন।চাইহা রাবিপ্লাছেন, তাহা পে বুবিতে 
পারে না। যাহারা তাহার সঙ্গে আদিরাছিল, তাচারাও 
চলিত্না গাছে! তবে লে একা কেন এখনও বাচিয়া 
আছে ।' সময়ে সমন্রে, এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে, 
তাহার মন কেমন ছইপা বাইত | নে জনাকীর্য প্রাদাদে 
বলিয়া মনে করিত থে, সে একা, তাহার কেহই নাই, 
তাহাকে কেছ চেনে না, গে একটা অন্তত দেশে 
অপরিচিতের মধে৷ গড়িত্বা 'মাছে।--তথন তাহার মনে 
বড় ভয় হইত । দে বখন জগতে ফিরিগ্া আপিত, তখন 
দেখিত বে, লে খোরাবগাের শীতল মস্থণ গৃহতলে বলি্পা 
আছে; ন! হন, বহণনাধীর্ণ মহলসরার ক্ষটকে গীড়াইরা 
আছে। দে দেশ ত তাচার অপরিচিত নহে সে দেশ থে 
তাঁছার চির-পরিচিত। অথচ সে, এখন তাছার লেই 
চির-পরিচিত স্থানে অত্র(তকুগনীল, অপরিচিত । 

বর্তমান নবাব ও তাহার ভগিনীকে লে ছাতে করিয়া 
মানুষ করিগ্নাছিল। তাহাদের পিতা ও খুলত।তকে ও সে, 
কোলে.পিঠে কারা বেড়াইগ্রাছে ; তাহাদের পিতানহীর 
বিবাহ দিয়া৷ আনিয্নাছে ; ফিস সে সকল কথা এখন আর 
তাহার ভাল মনে পড়েনা। সমগ্রে মনরে এক একটা 
পুরাতন দ্রব্য, এক একটা পূরাতন কথা, খণ্ডস্বপ্রের মত 
অতীতের একটা বর্ণবছল অংশ তাহার মনের চিত্রপটে 
প্রতিফলিত হয়, আবার তখনই তাহ! দ্বপ্রের মত দিলাইগ্রা 
বায়! কুদ্রৎং তখন বিন! কারণে তাহার সুদীর্ঘ জীবনের 
উপর বিরক্ত হুইরা উঠে! 

হঠাৎ একদিন একট! অনুতপূর্বা আ্চর্ঘয ঘটনা দেই 
অকর্দপা অনবন্তক পুরাতন ভৃত্যকে নবাব-সরক(বে মহিদ- 
দণ্ডিত করিনা তুলল! তখন লে, একদিনের জন্ত, অতান্স 
আববস্তক হইয়া উঠিরাছিল।! 

(২) 

ঘে দিন নবাব মছ্লিনে বসিতেন, অথবা আহারের পঞ্জে 
পুত্রাতন ফরাশখানায় নান দেখিতেন, সেদিন তীছার অন্দরে 
ফিরিতে লেক রাত্রি হইয্না যাইত । কুদৃর২ তাহার পরে 
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বন তাহার কক্ষটতে দিরিগ্া আলিত, তখন রছনী প্রভাত 
হইতে বণিক বিলম্ব পাকিত না। লে দিন দিনের বেলা 
বড় গুমট হইগ্নাছিল, কুন্যৎ, খোগ্রাবগাহের শ্তল গ্ুত্র 
মৰ্দ্মরমিত গৃহতলে মর্শবর.সিংহাসনের পাদনুলে পড়িছা 
সমস্ত দিন পুমাইছাছিল ; নবাব কখন খাস্যঞ্লিদ ছাড়ি 
গিল্পাছেন, তাত। সে জানিতে পারে নাই। সন্ধ্যার পরে, 
হছুরী-মজলিদ্‌ আরস্ত চইল ; রূপসী তরুণী রিহদী 
তগয়াইফ নাচিতে আনন্ত করিল; কুদ্রৎ গোলখানার 
বারান্ধাপ বসি, একননে তামাদা দেখিতে লাগিল। 
জাদীর, ওমহ্রাহ,রইস,রান্জা, মহার্রাদ! আলিলেন ॥ তাদাস। 
অনেক রাত্রি পরাস্ত চলিল ;_ঘখন মভলিল্‌ তাঙ্গিল, 
তথন নিশার তৃতীত্র প্রহত্ন। নবাব হন অন্দরে 
চপিয়াছেন, তখনও একদল মোগাছেব ডাহার সঙ্গ লইল। 
মান। কপার-__বিশ্ষতং বাইডীর ব্ূপঞ্জণের কথা পাড়ি, 
আরও বিগন্ব করিয়া দিল। যখন মছলপরার ফটক 
ছাড়িছা, কুদ্রৎ তাহার গৃহে ফিরিল, তখন অমানিশ।ব 
নৈশ নি ্তন্ধতা ভাঙ্িয়া, তিপো!লিজ! দরওপ্রাদার তামার 
খড়ীতে ঢং ঢং করিয়া প্রহর বাদিল_-চতুর্ন প্রহর আর্ত 
হইল, তৃতীর শেষ হুইয়া গিন্নাছে। 

কুব্রৎকরলিটি হাতে লইগা,ক্ষুদ্র ঘারে বলল; চক্মি 
ঠূকিছা অ। উল ধরাইরা, তাম(ক সাজিল, এবং চক্ষু মুদ্রিত 
করির৷ তানাকু দেবন করিতে লাগিল। তখনও প্রমট 
করিপ্না আছে; বড় গরম-বৃদ্ধের তখনও নিদাকর্ঘণ হরর 
নাই । এই সদরে, হঠাৎ ওমট ভাঙ্গিঘা হ ছু করিছ!, একটা 
হাওয়া আপিল, এবং কুদ্রতের মাথার গোল টুপিট! উড়াইর। 
রানি রাশি শুক পত্র ও লণু আবর্গনার সহিত নদী ঠীয়- 
পানে লই চলিল। কুন্রাং “আন্গ।" “আল।" করিতে 
করিতে, কল্পিত পদে, তাহার পিছনে পিছনে চুটিল। 
নঘীভীরে আস্থা বুড়া থমকিন্তা দাড়াইল ; তাহার টুপি 
অন্ধকারে কোথার উড়িয়৷ চলি গেল! টিপি টিপি বৃষ্টি 
পড়িতে আহ হইয়াছিল, ঘন কালে। কালো মেঘ অমাবস্যার 
অন্ধকার খন করিয়া তুলিতেছিল,_এমল লগে দৃত্র হইতে 
কুদ্রতের কর্ণে ক্ষীণ রোদন-ধ্বনি প্রবেশ করিল। কুদ্রত, 
টুপির অন্বেষণ পরিত্যাগ করিয়া, স্থির ছইছা দাড়াইল। 

প্রাদাদের সন্মুখে কলনাদিনী নদী, তাহার তীরে একটি 
পুরাতন মদ্ঞিদ্‌ বিনাশের প্রতীক্ষার গাড়াইকা আছে) 
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রোদনধবনি ঘেন সেই দিক হইতেই আলিতেছে। শব্দ মাঝে 
মাঝে খাহিত্বা যাইতেছে, আবার ঘখন বেগে বায়ু ঝছিভেছে, 
তখন শ্রুত ইইতেছে।-_কুদ্রৎ নদীতীর অবলম্বন করিয়া 
মনছিদের দিকে চলিল।_একফকালে গেখানে ছুলের 
বাগান ছিল ; প্রালাদের আর তিনদিকে এখনও ফুলের 
বাগান আছে, কেবল নদীর দিকে নাই ; নদী ক্রুদ্ধ হইয়া 
উরভূমি গ্রাস করিতে আর্য ঝরিাছে ॥ পাথরের বাধা 
ঘাট ভাঙ্গিব্না গিয়াছে? বিশ্বৃত উদ্তানের অধিকাংশ আলগর্ভে। 
লমীর স্কুলে, যেখান দিয়া কুল কুল করিতে করিতে অলর/শি 
সমুদ্রের দিকে ছুটির ঝাইতেছে, দেই খালে, পুরাতন 
মন্জিদ্টি অস্তের প্রতীক্ষান্গ চড়াই] জাছে। অস্দের 
দুয়ার বছদিন অন্তহিত হইয়াছে; কুদ্রৎ সেই মস্জিদে 
প্রবেশ করিল। 

মস্জিদের অঙ্গনে একটি পুরাতন শ্বেত পাথরের 
বার'দুরারি। কৃদ্রং কাণ পাতিগ্রা শুনিল, বার-দুরারির 
বধো কে কাদিতেছে। চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার, মধ্য 
নধো বি্রলীর উচ্ছল আলোকে সাদ! পাগর বেন জলির 
উঠিতেছে। বহপূর্বাধস্থত স্বপ্রের মত একটা পুরাতন 
কথ! কুদ্রতের মস্তিষ্কে লাগি৷! উঠিল;_এই পুরাতন 
নন্জিদ ও বার-হ্গ্বারি তাহার বে চিরর-পদ্রচিভ। তাহাদের 
প্রত্যেক গ্রস্তর খণ্ড ঘে তাহাকে চিনে ॥ বহুদিন পুর্বে 
একট দীর্ঘ কা বু(ক তকেশ গৌরবর্ণ যুবক গ্রীয্রের মধ্যাহে 
এই ছনহীন নদ্‌দিৰে বসিম্ব। খ।ক ত,এবং অগ্িতেজোপম তপ্ত 
বাছুছীন রাত্রিতে বার-ছৃঙারর কঠোর শীতল শ্বেত মর্ম্মর- 
আচ্ছাদনের উপরে রথনী-ঘাপন করিত । অন্রদিন এসমস্ত 
কষখা মলে উদ! হইলে, কুব্রৎ রাগির। উঠে; কিন্তু আলি 
আর তাহার ক্রোধোদর হইল ন। কে দানে, কেন 
অভীতের এই স্মতিটুকু আনি তাহার বড়ই মিঠ| লাগিতে 
ছিল। সে স্বদূর অতীতে হও। গাড়ী ছিল লা, বিল/তী। 
উদ্গী ছিলনা! 

কুদ্রৎ মসজিদের ধারের আশ্ররে দীড়াইযাছিল ; দেই 
সরে বোধ হর, পদশব্দ শুনিন্না ক্রন্দন বন্ধ হইয়াছিল) 
অনেকক্ষণ পদশবা লা পাইরা, আবার রোদন আরম্ভ হুইল, 
তাহা শুনিন্না কুদ্রং নিঃশব্দ পাদবিক্ষেপে বার-দুরারির 
দিকে অগ্রলর হইল । এইখানে সেফালে ছুইটা সোপান 
ছিল;__পুরাতন কথাগুলি কুদ্রতের স্পষ্ট মনে পড়িতে 
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লাগিল। লোপানের উপরে একট। শ্বেত পাথরের জ্বালি, 
তাছার মধাতন্থলে একটি ক্ষুদ্র ছার; এই দ্বারপণে ঝার- 
ছঙারিভে প্রবেশ করিতে ছন্ব। পূর্বে বখন এইদ্বানে 
মছলিদ্‌ হইত, তখন বার দুত্রারির এই অংশে বেগমের! 
বদিতেন__দেই ছন্ত £ছার চারিদিকে স্বন্দর চিকণ শ্বেত- 
পপয়ের জাফরি দিয়া ঘের৷। কম্পিতপদে, ধীরে ধীরে, 
বৃদ্ধ কুদ্রৎ আলির ভিতরের ক্ষুদ্র দ্বার দিশা বার-দুল্নারিতে 
প্রবেশ করিল; সঙ্গে লঙ্গে রোদন থামিগ্না গেল।' বার- 
চ্রারির ভিতরে অন্ধকার --খন-ঘোর স্থচিভেস্ত অন্ধকার ; 
বিদ্যুতের আলোক সফল সদরে তাহার ভিতর গ্রবেশ 
করিতেছে না। একবার বহুবক্র প্রথরকরোজ্জল রেখ! 
গগন বিদীর্ণ করিল__শাহাল্ প্রভাঙ্গ ঘোর তমলাচ্ছূ্ন আগৎ 
উদ্ভাসিত হুইছ! উঠিল 7 তখন কুণ্রৎ দেখিল, বারছুরারির 
মর্ম আচ্ছাদনে শ্বেতবস্ত্রাবৃভ কি একটা স্রধ্য পড়িয়া]ব্দাছে; 
তাহার পারে স্তন্তের অন্তরালে কে একছন দড়াইন্রা 
আছে। 

কুদ্রৎ দূর হইতে ছিন্র/স। করিল, “কে”? বিছযাদীতি 
নিবিষ্থা গেল ১ অপরিচিত ব্যক্তি কোন উত্তর দিল না। 
কুদ্‌রৎ পুনয়াছ জিদ্রাস|:করিল, এবারও লে জবাব পাইল 
না। তখন দে তাহার দিকে সরিযা গেল, কিন্তু শ্বেত 
বন্থাবৃত মুর্তি ক্রমশঃ পিছু ছটিতে লাগিল, কুদ্রং ভরে 
ও বিশ্বকে শুস্তিত হইয়! দীড়াইল ! বসের ধর্ণ্দে তাহার 
দৃষিবক্তি ক্ষীণ হইছিল ; অন্ধকারে দূরে ফে দীড়াইরা 
আছে, তাহা লে বুঝিতে পারিতেছিল ল!। এমন সময়ে 
আবার বিদ্রলী হালিল? কুদরত দেখিল যে, তাহার সন্গুখে 
স্তস্তের অন্তরালে আপাদমন্তক গুত্রবস্তাবৃত একটি রমনী 
দীড়াইরা আছে! তখন সে দাবার ছিজাদা। করিল--৭কে 
তুদি ?£--চগ্ন নাই, আম কুদ্রৎ।* তাহার কথা শুনিয়া, 
বগ্তাৰৃত দূর্ঠি অন্ধকারে তাহার নিকটে সরলা আসিল; 
কিন্ত দে তাহা দেখিতে পাইল সা) আবার বিদ্াৎ জুলিয়া 
উঠিল; কুদ্রৎ দেখিল-রদধ-ুষ্ঠি নিকটে, তাহার সন্মুখে; 
বুর্থার অবগুঠন উঠি! গিল্নাছে, দুইটি সজল উচ্দণ আগত 
নীলাভ নগ্ন তাহার মুখের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। 

বিদ্ধাদ্দীপ্তি নিবিশ্না গেল; তাহার সঙ্গে সঙ্গে কে আসিয়া 
তাহার কণ্ঠালিগ্গন করিল, এবং কাছার কমলের নত কোমল 


বৈশাখ, ১৩২২] 
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একখানি দূখ তাহার শীর্ণ বক্ষের জীণ 
শঙ্থরে লুকাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। 
রমণী, তাহাকে আড়াইগ্রা পরিজ, 
স্পাই! দু'পাইপ। কাদিতে লাসিলেন ; 
বুড়া, দাদলাইতে না পারি! পড়িতে 
পড়িতে, একট। শ্তস্থ ধরিছা বাচিতা 
গেল। প্রথমে কুন্রং বড়ই উগ্র 
পাইছ[ছিল) লে ভাবিয়াছিল বে, 
পুরাতন পরিতাক্ত প্রাসাদে এত রাত্রিতে 
মানুষ কোথা হইতে আনিবে 2 নিল্চ্ই 
"জিনি", না হগ্ন “ছার !» কিন্তু স্পর্শে, 
ঘখল সে ঝুবিল বে, তাছা মান্ুঘ, তখন 
জিভালা করিল, "কে 1_কে তুমি 1 

রমনী র্জকঠে তাচার বুকে দুখ 
বাখিগ! বলিল, পঝুদ্রৎ_আঘাকে 
মহলে য়াধিরা আম ।-_আদি_আঙি 
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বৃদ্ধের লক্মুখ হইতে ধেন একটা 
ধবনিকা সরিছ। গেল) তাহার লাহত 
অমাবন্ঞার খোর সন্তান মেছে 
[বিজলী খেল। কোথার চল) গেগ। 
কুদ্ধতের জীবন যেন অষ্টাদশ বর্ষ পিছু 
হঠিরা গেণ। অণাবস্তার অন্ধকারের 
পরিবর্তে, বর্ধাদলঙ্গাত নাতিপ্রধর ঢৌড্র ছুটি উঠিল; নদী- 
বঙ্গ শত হস্ত দূরে দরিয়া সেল,তাহার পরিবর্তে শ্রাদল তৃণ- 
ক্ষেত্র ও সধরদজ্জিত কুস্ুদকালন দেখা দিল। লে দেখিল, 
নদীধারে ঘট। করিদ্বা, কাল কাল মেধ বৃদ্ধদজ্জা করিতেছে, 
উপরে নীল মাফকাশ-_তীব্র রবিকর ধরণীর দুখে, জন্দনের 
পর, হামি ছুটাইর। তুলিঙাছে। সন্গুখে একটা গোলাপ গাছ, 
একটা উচ্চ ডালে গোলাপ ফুটগ্াা রহিরাছে। তাহার ক্রোড়ে 
একটি ত্র বালিকা, তাহার মুখখানিও ছুল্ল গাল!পেরই 
মত। নে, তাহাকে ছুলতি পাড়িন্না দিতে বলিতেছে, 
কুদ্‌রৎ তাহ! পাড়ি ্া দিতে ঘাইতেছে ; এদন সদরে চঞ্চল। 
বালিকা অস্থির ছণ্ডে গোলাপ গাছের একটি ভাল ধরিল, 








“কে তুহি তর নাহ, আদি কৃদ্ঃত" 
তাহার কোমল অঙ্গুপিতে কণ্টক বিধি গেল_-সে ছাতার 
গোলাপ কলিক্কার মত ঠোট ছুখালি কূপাইর। কাদিয়া 
উঠিল । 


“জামি -আমি-_জদানিদ|-_আমাফে মহলে রাখি 
আতন কুন্রৎ ।*--আট বৎসর পূর্বে সে আর একদিন এমনি 
কহিগ্বা বলিগ্রাছিল, তখন সে দশ বৎসরের । তাহারা ছুটি 
ভাই-ভগগিনী তখন .দিবারাত্রি কুদ্রতের কোলে কোলে 
ক্কিরিত, বুড়া এক নিমেষের জন্তও তাহাদিগকে কোল 
হইতে নামাইত না। কক্কাটি বড়ই সুন্দরী হইয়াছিল, নবাব 
তাই তাহার নাম ্াখিক্াছিলেন-__মালিক! জমানিগ্না। মাতৃ 
হীন কন্তা-পুজ্ের ভার বৃদ্ধ বিশ্বস্ত ভৃতোর উপর গা, তিনি 
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নিশ্চিন্ত হইতাছলেন। কুন্যৎ সেই অবধি এক নিমেষের 
ছন্তও তাহাদিগকে কাছ ছাড়া করিত না। সে ঘধন বড় 
ছইন্। উঠিল, তখন তাহাকে দেখিয়া, লোকে অবাক্‌ হই 
চাহিয়া ধাকিত ;--তাছার ত্রপে নরন ঝললিক্া বাইত। তখন 
সে (কশ্োরী, সে লোকচক্ষুর অন্তরালে গাকিতে চাহিত ; 
তৃষ্চালোলুলপ দৃষ্টি কণ্টকাথাতের মত তাহাকে ঝাকুল 
করিত, তখন দে লক্ষ্ষাবতী লৃতাটির মত জড়পড় হইরা 
বাইত। তাঠার পিতৃবা-পূত্ত রহিমকে দেখিলে, লে বড়ই 
ভঙ্গ পাইত ; তাতার তীক্ষ দুই যেন বালার কোদল জগ 
বিধিকা ফোলত,_লে ভয়ে লক্ষাত্ন কুদ্রতের বুকে দুখ 
নুঙ্াইত। একদিন-_লেদিন প্রা্যাদে কি একট। উৎসব 
ছিল; তখন লে, বড় হইরা উঠিগ্রাছে, আর অধিক ছিল সদরে 
জানিবে না_লে, রচিমের বক্র কঠোর দৃইি সহা করিতে না 
পারিপ্না, এমনি করিয়া বলিয়[ছিল-_-“কুল্এৎ, আমাকে 
মচলে রাখিগ্না আর 1৮ 

বৃদ্ধ, অ্রাদ বর্ষের কণ। নৃহ্র্তে তুলিয়া গেল ; মী 
তাহার নিকট গোলাপ-কালকাবং মাতৃহীনা বালিকা হইয়া 
উঠিল। দে তাহাকে তিরদ্বারের ভীব্রস্থরে ছি্রাপা করিছ। 
উঠিল__প্রমানিহা, তুই এত রাত্রিতে বাছিরে দানিরাছিলি 
কেন?" রবণী তাহার কঠস্বর শুনিন্না, স্তস্তিত ছইরা, 
তাহার দুখের দিকে চাহিঘা রহিল !-সে দশবংসরের পূর্বে 
খেলা করিতে করিতে অবাধা হইলে, যেমন তিরস্কত হইত, 
কুদ্ঃং আনি তাহাকে তেমনই ভাবে তিরস্কার করিল; 
নবাব-কন্তা কোন তথা কহিল না! কুদ্রৎ তাহার বুক 
হইতে দরমানিপ্ন। বেগমের মাপ! তুলিছ দা, ঘেষন অগ্রলর 
হইতে যাইবে, অননি অন্ধকারে কাহার বন্াহৃত দেহ বাধিক্সা 
পড়িয়া গেল। 

কুদ্রং উঠির। ছ্িতালা করিল -“ডুই কে?" কেহই 
উত্তর দিল লা। তখন রমনীকে দিতালা করিল_"জমানিরা 
একে?" রমনী পুনরাগ কাদিতে আরস্ত করিল। তখন 
কুদ্রং তাহাকে কোলে টানি লইঙা, সাস্বনা দিতে লাসিল। 
ধারে ধীরে রমণী ছুই একটি কথা কহিতে আরঞ্ত কিল? 
তখন কুদ্রৎ ক্রনে ক্রমে অতীত হইতে বর্তমানে ফিরি 
আসিতে লাগিল। মানিক্সা আর বালিকা নহে) সে যুবতী, 
বিবাহিত! এবং অন্পৃপ্তা--তাহারও অন্পৃন্তা। বর্তমানে 
ফিরিরা আনিকা, কুদ্রং আবার অতি বৃদ্ধ হইকস! পড়িল; 


তাছার দেহের বল, মনের বল, কোপার চলিহ! গেল! 
রমধী কাদিতে কাদিতে:নান। কথার তাহাকে জানাইল যে, 
অপর বাক্তি পূরুঘ--লে তকুণ নবাবের একজন বিশ্বস্ত বদ্ধ 
_ছাহানকাদের? রাত্রিতে অসহায় 'বদ্থা পাইন, 
তাহার অঙ্গে হত্তক্ষেপ করিতে আলিরা ছিল) সে আস্ম- 
রক্ষ। করিবার জন্ত তাহাকে পদাঘাত কারিন্বাছে, সেই 
পদাঘাতেই লে ধরাশারী হইয্রাছে--হত্রত সারা গিাছে। 
কুদ্‌রৎ তাহাকে হুই তিনবার ডাকিল, তাহার গেছ নাড়িরা 
দেখিল, এবং বুঝিল বে, জাানকাদের লতালতাই 
মরিঙ্গাছে । 

নংত্রান্তবংশীপ্া রমযী অবরোধবাদিনী ; একাকী অন্ধ- 
কার রাতরিশেষে নির্ন পরিত্যক্ত পুরাতন মদ্ছিদে কেন 
মালিগাছিল, দত্ত চরিত্রহীন জাছানকাদের কেমন করিছা 
তাহার সদ্ধান পাইছিণ, এ লকণ কথ। কুদূরতের মনে 
উদর হুইল না। পরান্ভোনী হীন ঘোলাছেব থে লবাব- 
কনা ও নবাবের ভগিলীর অঙ্গে হত্তক্ষেপ কয়িতে উদ্ভত 
হইরাছিল, ইছা ভাবিযাই দে ক্রোধে জলিগ্রা হাইতোছল। 
সে বলিগ্রা উঠিল-_“মারিাছ, বেশ করিগ্নাছ ; চল তোমাকে 
মহলে রাধিত্র। আলি ।* উভয়ে মস্দিদ ছাড়ি বাহির 
হই! পড়িল। প্রাদাদের অঙ্গন পার হই কুদ্বৎ 
জিজ্তাপা করিল “তুমি কোন্‌ পথে আসিক্(ছিলে 1" রমণী 
বণিল-_*গহলের বাগানের ভিতর দিপা |” তাহা গুলিগ্না, 
কুন্র২ মহলপরার সদরের ফটক ছাড়িগ্না, পণ্চাতের দিকে 
চলিল। মালতীকুছ্ের অন্তরালে মহলের অছুচ্চ প্রাচীর ; 
বেগম ক্ষিপ্রপদে তাহা লঙ্ঘন করিয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। কুদ্রং ধীরে ধীয়ে মস্জিদে ফিরিল। 

সে জাহানকাদেরের সৃত দেহের কথা ভুলি! গিত্রাছিল। 
বার-দুরারিতে ফিরিয়া, শব দেখিয়া, কুদ্রং চম্কাইর। উঠিল। 
রাজি প্রা শেষ হইয়্। আলিরাছে; প্রভাতে লোকে 
দেখিলেই লান। কথা দিৱস করিবে। বদি কে€ মৃতদেহ 
না দেখিতে পার, তাহা হইলেও নবাব শ্বপ্রং বঃস্তের সন্ধান 
ঝরিবেন,_তখন ত সকল কথা প্রকাশ হুইরা পড়িবে! 
জসান্ছাকে কেমন করিছা, ঝ/চাইবে, কেমন করিপ্রা 
প্রভুর সন্মান রক্ষা করিবে, কেমন করিপ্না প্রাচীন বংশ- 
গৌরব বঅক্ষুত্র র/ধিবে, এই চিন্তার তাছার মস্তিষ্ক আলেড়িত - 
হইতেছিল। ধে- একবার ভাবিল. বে,. মৃত দেহটা 
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নদীতে ফেলিগ্না দিপা আসিবে ; কিস্কু তাহার দেহে তখন 
এত শক্তি নাই ধে, সে তাহা লইরা হার? 

কুন্রৎ চির-পরিচিত বার-চ্ররারির মর্শ্বর-বাচ্ছাদনে 
বিনা পড়িল, এবং মাপা হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। 
সে কুদ্রৎ, অতি ধৃদ্ধ, অকর্মণা, পূর।তল ভূতা,_ছুনিয়ার 
কেহই তাহাকে আবশ্তক্ধ বলিয্া মনে করে না। কিন্ধ 
জঘানিগ।? একথা প্রকাশ ছইলে, তাহার বে দুরপনেত্র কলঙ্ক 
জগতে'ধোধিত হইবে !--নে রমন -- অপরের পত্বী--তাহার 
স্বামী কি মনে করিবে? --লেই ডমানিয়া, হাছাফে সে, 
কোল হইতে নামাইত না। লোকে তাহাকে অপমান 
করিবে! পুলিশ আলি! ধরিত্না লইর্র। ধাইবে। না_ 
কখনই না--নে প্রাণ থাকিতে লংগ্র। ধাইতে দিবে না। 
কিন্তু সে কে? কে-তাহার কথা শুনিবে? চিন্তার 
অকুণ সমুদ্রে কুল ন| পাইরা বৃদ্ধ, অফণ্ধুণা, পুরাতন তভৃতা 
স্থির করিল বে, পে শ্বরং মরিবে তথাপি অনানিঘ়ার অঙ্গ 
ম্পশ করিতে দিবে না। 

দে কেছন কিয় তাহাকে ঝাচাইবে ?--লে ঝলিবে যে, 
লে শব্ধ জাহানকাদেরকে মারিখাছে। প্রভাতে ঘখন 
লোকদন জাগিছা উঠিবে, তখন লে স্বপ্ং অপরাধ স্বীকার 
করিয়া ধরা দিবে_অমানিন্বার নাম পর্যাস্ত কেছ গুনিতে 
পাইবে না। তাহার বর কেছই কীদিবে না-_কেছই তাহার 
অভাব বোধ করিবে না। দে বৃদ্ধ, অক্ণা, হালের আদব. 
কাছদা বুঝে না, অনর্থক খ/চিপ্রা থাকিগ্রা নবাব-লরকারের 
ক্ষতি করিতেছে। দুত !--আর এজন ভা বছিবে_ 
লে হর ত বিলাতী উদ্দা পরিপ্রা জালিবে। তাহা হইলে__ 
সে ত তখন আর দেখিতে আদবে ন! 

নীল, শ্বেত, পীত, লোহিত, নানাবর্শে পূর্বদিক রঞ্জিত 
করিয়া দুর্ঘাদেব দেখা দিলেন; কুদ্রং তখন পুহাতন 
বারছুয়ারি ছাড়িত্বা বাহির হুইল॥ দক্ধতরখানার সন্মুখে 
বসিকষা, নারেব"দে ওখান ফজলদীল খা, দুখ ধুইতেছিলেন $ 
সুদূর কম্পিতপদে সন্মখে গিষ্গা, তাহাকে লেলাম করিছা 
কছিল__“দ্েওঘান লাহেব, কাল রাত্রিতে আমি দাহান্‌- 
কাদের থাকে খুন করিগাছি।* 

(৪) 

তাহার কথা শুনিয়া, কঅল্দীন খা অবস্ত প্রথমে স্তম্ভিত 

হই! গেলেন; [কিন্তু তাহার পরে হাদিরা উঠিলেন। তীহার 





অকৰ্মণ্য 





মনে হইল যে, বুড়া কুন্রং তাহাকে তামাদা করিন্রাছে 

তাহাকে হাসিতে দেখিয়া, কুন্রৎ পন্তীরডাবে আবার বলিল, 
“আমি মন্বারা করিতেছি না, আপনি দ্বোট মস্দিদে লোক 
পাঠাইছ। দেপুন, জছানকাদেরর নৃতদেহ এখনও লেই খালে 
পড়ি৷ আছে।” একজন হরকরা মস্জিদের দিকে ছুটি 
খেল। তখন দেওয্ান ধলিলেন__দকুন্রৎ, কাল রাত্রিতে 
কি মোটে বুঘ হয় নাই 1” কুদ্রৎ বলিল, “না 1 “লেই- 
ছনই, বদ হাও! মাপার উরি, মগ গরম করি 


দিখাছে।” 
জাহানকাদেরের স্বাছ বলিচ যুবককে বে, কুন্রতের 


স্টান্থ শীর্ণ অকর্ষ্প্য জরাধীর্ বৃদ্ধ একাকী মারি ফেলিতে 
পারে, ই! ফছ্লদীনের এক দুুর্ডের ছন্তও বিশ্বাস হয় 
নাই। ইছারমধে। চরকরা ছোট মদ্ঞিদ হইতে ছুটিতে 
ছুটিতে ফিরিপ্না আসি বলিল যে, দাহানকাদের সতানভাই 
ছোট দন্জিদে॥ সন্গুখে পুরাণো বারভুঙ্ারিতে মরিঘা পড়িরা। 
আছে। কুন্রং আবার বলিল--“আদিই তাহাকে 
যারিগ্জাছি।” গে কেন নারি॥ছে, তাহা ন। বিন্তাস| করিয়া, 
নান্ধেৰ দেওয়ান বলিছ। উঠিলেন, প্কুদ্রত। তুমি বড় তর 
পাইগ্নাছ ; এই খানে একটু হলি! মগ ঠাণ্ডা কর ।” কুদ্‌রৎ 
বিনা বাকাবারে দেওরানখানার বারান্দার বসিল। 

একদণ্ডের মধো লহরম্জ রা হইর। গেল বে, ছোট 
মস্জিদের বারহৃগ্ারিতে খাল রাত্রিতে কে আাহানকাদেরকে 
মারিজ়্া রাখিলা গিগ্জাছে। ক্রমে নবব-সাহেবের কর্ণে 
হত্যাকাণ্ডের কথা উঠিল ; তিনি মহণের ফটকে সেদিন 
কুদরতের চিরপরিচিত মুঝিটি দেখিতে ন! পাইপ, [বিশ্মি 5 
হইত উত্ঠিহাছিলেন। প্রিয় বন্তের অকালমরণে তিনি বড়ই 
বাধিত হইন্থাছিলেন। পুলিশ আদিল, তদন্থ আয়ন হইল। 
তখন বৃদ্ধ কুদ্রৎ কাপিতে কাপিতে তাহার দন্মুখে নি, 
লঙ্গলনহনে যুক্তকরে বলিল “এনাব আলি! দাছানকাদেরকে 
আমি ঝুল করিছাছি।* নবাব [স্মিত হই! জিতোগা 
করিলেন--“কেন }* কুদ্রৎ বলিল “আপনার বংশ-দর্ধযাদা। 
রক্ষা করিবার জন্ত।” কুদ্রংকে সহম্র প্রশ্ন করিত্বাও 
আর কেছ কোনও কথা জানিতে পারিল না। পুলিশ 
তদন্ত শেষ কারক, কুন্র্থকে বাধিয়া লই গেল! বৃম্ব 
অকর্ষপা পুরাতন তৃতা, ছাদিসুখে সাশ্রনয়নে চিঃবীবনের 
মত প্রনৃগৃহ হইতে বিদান্থ লইল | তুমি বদি তখন দেখিতে, 
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তাহা হইলে দেখিতে পাঈতে যে, বন্দ মলের কদধন্থার- 
কক্ষে কঠোর শীতল শুভ্রধর্্মরের গৃহতলে লুটাইয়া পড়িত্না, 
কোমলাঙ্গী জমানিয়া আকুল হইন্্া কাদতেছিল! 

প্রাসাদ ছাড়ির), সহরের ভিপোলিঙ্ব। ক্ষটকের নিকট 
আদিপ্া, কুদ্ধৎ একবার দীড়াইল। আজি তাহার জীবনের 
সন্ধা, এ জীবনের প্রভাতে লে একদিন নগপদে মলিন বস্তে 
ওঁ ভিপোলিগ্ন। ফটকের অন্তরালে দীড়াটর়া, জীবনে 
প্রথন প্রতুগুচ দণন করির়াছিল। কৃদ্রং পিছন ফিরিয়া 
একবার শেং-বেখ। দেখিগা লইল। দে দেখিল থে, 
(ভতলের বারান্দার নবাব বালির আছেন। তখন তাহার 
মলে পড়ি গেল বে, পেদিন আর লে জুতা লংইয্া 
মচলসরার ফটকে 2ড়াইতে পার নাই। তখন সে, 
নতজাছ চদা, দণ্টকেছ পার্শ্বে স্তদল তৃপক্ষেত্রে নমাজ 
পড়িতে বলিল; কিন্তু লমাজের মন্ত্তগ্র তাহার মনে 
আলণ লা। তখন কেবল বারবার জমানিগার শৈশবের 
শান্ত দুল মুখখানি মনে পড়িতে লাগিল। দে নমাজ 
দুলিগ মনে মনে বলিতে আরস্ত করিল “অন্ত, আল! জমীন্‌ 
ও আমানের ঈশ্বর, সুপলমান ও কাফ়েরের একমাত্র 
বট, _আমি কু, সামার, বৃদ্ধ, অকর্ধপ্য ; তুমি আদার 
একটি মাত্র প্রার্থনা পূবণ কর। আমি মরি, আমার 
প্রাণ ধেন আমার প্রতু:বংশের কলঙ্ধ-য্েখ। মুদ্ধির্না লয়। 
আমি মার তাচাতে দুখ নাট, অসীম আপার আনন্দ! 
কেচ আমার অগুসন্ধান করিবে ন, কেহ আমর অস্ভাব 
অনুভব করিবে লা, কেছ আমার জন্য কদিবে না। আমি 
মৰি, কিন্তু আবুল! আর জমানিৱ। যেন দুখে থাকে; এই 
বন্ধর উপল কণ্টকদন দংলারের পণে তাহাদের হুখানি 
কোমল চরদ খেন ব্যথা না পাঃ। জমানি। হদি পাপ 
করিয়া থাকে, তাচা হইলে আমার প্রাণ লই, তুমি তাহার 
পাপক্ষয় কর; লে যেন--" প্রার্থনা শেষ হট্ল না, প্রহরী 
ভাঙার হত ধারন উঠাইরা লই চলল। 

কুদ্রতের বিচ1এ আতন্ত হইল গেল। কুদতের মত 
বুড়া যে, জাহানকাদেরের দত জওগানকে একাকী হত) 
করিতে পারে, গোরা হাকিম একখ। লঙলা বিশ্বাদ করিতে 
পারিলেন না। কুদ্রৎ কথাটা যুবিতে পারির্না, হ।/কিমকে 
বলিণ__"হুদূর, আমি সত্যই খুন করিরাছি। আমি বহ- 
দিনের পুরাতন ভৃতা, প্রভুর বশে-মর্ধযাদ) রক্ষা করিবার 





ভারতবর্ষ 
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জন্ত তাহাকে হতা। করিত্বাছি।" হাকিম বলিলেন--তাহার 
দেহে এমন শক্তি নাই বে, গে একজন বলিষ্ঠ যুবককে 
খুন করিতে পারে! কুদূরৎ দন্তহীন দুখে শুদ্ধ ছাদ 
ছাসিহা বলিল --“হকুম হইলে লে দেখাই) দিতে পারে বে, 
তাহার দেছে এখনও বল আছে।” তাহার ছাতে লৌহ- 
শৃখন ছিল। সে, প্রাণপণ শাজতে, তাহ [ছিড়িরা ফেলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । তাহাত ঈর্দ জয়াজীণ দেহ মিয়া 
উঠিল, সণিবন্ধেধ আন্থি তানিয়া ঘাইবার মত হইল, ফোটর- 
গত চকষুপথ্ি বাহির হইবার উপফ্রদ হইল ; তখন বৃদ্ধ মলে 
মনে ভগবানকে ডাকতে লাগিল। ছৃর্দলে কাতর 
প্রার্থনার বধিত ভগবানের ক্রুতিশক্তি, তখন বোধ হণ, 
নিদেধের তরে ফিরিয়াছিল,--শৃন্খল ছিড়িয়া গেল !_দাগরার 
বিচারে কুদ্রতের ফাসির ছুকুম হইল। 

প্রাণদণ্ডের পূর্বে সাহেব-ডাক্তার তাহাকে ফিজ্ঞাদা 
কারল-_-"কাধাকেও দেখিতে চাও /”--কুদ্রং বলিল 
“একবর আবহ্গ্নাকে ডাকি দাও।” আবহ্ল্া, বর্তমান 
নবাবের নাম) বৃদ্ধ ছল ছল নঃনে, হাসিমুখে, তরুণ 
নধাবকে বুকে জড়াইছ! ধরিল ; তাহার দীপ্ডিহীন নয়ন 
হইতে হঠাট উষ্ণ জস্রবিদ্দু শীর্ণ কপোল বহিদ্াা আবহৃল্লার 
মস্তকে পড়িল। বৃদ্ধ আত্মসংবরণ করি কহিল--"তাই, 
আম ত চলিলাদ। আমার কোন দুঃখ লাই, বুড়া বাসে 
বে তোমানের রাধিয়। যাইতে, ইহাই সখ । অমানিয্ার 
আর কেছ রহিল না) বোনটিকে ভালবাসিও, তিঃপ্ধার 
করিও না।* দশবৎদর পূর্কো প্রাসাদের উত্থানে কলহরত 
বালফ-বালিকাকে লে এদন করিছাই বলিত । লে মৰাবকে 
'নৰাব’ বলিয়৷ সম্বোধন করিল না/-লব1বও, বংশ” 
মর্ঘ/াদ!--নবাৰী যাননস্রম তুলি৷, কারাগারের ধূলিধূদর 
গৃহতলে বিঃ, কাদি। ভাদাই॥( দিলেন। 

কুদৃহতের ফ।লির দিন আসিল, বৃদ্ধ ঘষ্টচিত্তে হালিদুখে 
মঞ্চে উঠিল । পে, পুলিল-সাহেবের নিকট প্রার্থনা করিবার 
অনুমতি লইয়া, মঞ্চের উপর জামু পাড়ি॥| বলিল, এবং*বলিল 
_পহে অন্তর্ধ্যামি | আদি তোমর নিকট চলিয়াছি। তোমার 
রাণ্যে পুণোর পুরন্ার আছে কি ন! জানি না, কিন্ধ পাপের 
শান্তি আছে। জদানিগ্রার পাপের শান্তি আমি লইলাম, 
তাহার চরণে হেন কখন কণ্টকও ন বিদ্ধ হয়” বৃদ্ধ, 
অকর্শণা পুরাতন ভূতোহ প্রার্থনা অপীম অনন্ত নীল 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বর্ষ-বরণ 


৭৭৭ 





আকাশের অন্বঃৰ্থিত অন্তর্ধানীর চরণতলে পৌছিল (ক না, 
কে বলিতে পারে। 


ন্‌ . তি 


তাহার। ধখন শবাধার দ্বন্ধে লই! ফিরিতেছিল, দূরে 
রক্রবর্ণ রাজপণে ধূলির লাপমেধ সৃতি করি, একখানি 
ছাওয়া-গাড়ী আলিতেছিল, শববাংকের। তাহ! দেখিত 
একপাশ্মে" সরিয়। দাড়াইল। শবাধার দেখি, গাড়ী 
থামিল, আরোহী-লবাধ জাবতুল্ল। খা। ব(হকের।| নব|ৰকে 


দেখিয়া, শবাধার নাদাইল। নবাব [বশ্ব্গতের লঙ্গুশে 
বৃদ্ধ, অকর্ম্মণা পুরাতন ভাতের শবদেছের পার্শ্বে” পড়ি, 
শকুদ্রং, কুদরত” বলিল, চীৎকার করিয়া, আকুল হা, 
ক্কাদিতে লাগিলেন ॥ 

এট সমগ্র একজন চরকরা আিঙ্জা, একজন শব- 
বাছককে বলিল “লট লগেব কুদ্রতের গ।লালের হুকুম 
দিছাছেন, তার আশিহাছে। কুদএং তখন লাটের 
[বিনি লাট, তাহার দরবারে হাজির অইরা, প্রতুডক্রির 
পুবস্ধারল।৪ করিন্তাছে 





বর্ষ-্বরণ 
| জগিরিজানাপ মুখোপাধ্যায়] 


এপ শুর -নিষলন্ব-_লবীন অতিথি, 
(ক এনেছ নব বার্তা করিস্বা বংন ; 
এল, অকুষটিত,পদে-_ বহি গুষ্প-বীধি, 
দিকে দিকে গার পাখী তব মাবাহন। 
দিত্ধোচ্ছল আগ্রভাত,_প্রগঞ্জ গগন, 
দীড়াও সম্মুখে দেব, শুভ-শঙ্গ করে uz 
লুষ্টিত চরণে ধর! অর্থ্য-নিবেদন 
করিবে কুশুদে রি’ তব পাদ”পরে। 
বাদাও তোম শঙ্খ দঘন ছৎকারে,_ 
দাও জাগাইয়। ধেই--সুধুধি.মগন ; 
ডাক কর্ততবোর পথে,--ডাক বারে বারে, 
আপনর সুখে মত্ত--বিশ্বত ধে জন! 
দাও, দাও,-_-দাও দেব, ধেগন1-আধাত, 
নিঠুর নঙনে আন’ অশ্রুর প্রথাছ ; 
দ1ও, ও পাপে দও, কর বজঞপাত-_ 
ছ্রোহী_মত)াচাী-শিরে-_বুকে জ্বাল’ দাহ । 
তোমানে বুঝিতে দাও--তোদ!রি আঘাতে, 
করুণা মানিব দেই--পুরস্ধার তব; 
বিক্ষত করুক্‌ প্রেম, দণ্ড তব হাতে 
লে ছোক্‌ আশিদ্‌ সদ--তাই হাচি লব? 
৯৮ 


এ প্রাণ আহুতি দিব,_-এ ছদগ আর 
জেঙ্গে'চুরে গাড় লহ আপনার মত ; 
যুগে ধুগে ভাঙ্গিতেছ, থোধে সাধা কার? 
ধূগে ঘুগে তুমি নব গঠনে নিত! 
সুর্ত-প্রলঙজের মত ওহে শক্তিংন্‌ 
চূর্ণ কর আছে ধা, ধূলিসাৎ তারে। 
নব রাজ) গড়ি' তোল, মানব নূতন, 
হিলো-খেব-আত্তগীড়া লা! থাকে সংদারে। 
তোথার মঙ্গল-শব্খ বান্ধুক্‌ লথনে, 
খপিযা পড়,ক অগ্ব আততায়ী করে। 
রুদ্ধ ছোক্‌ মিপা-ক$, তোমার শাললে 
দুরে ঘাক্‌ আ(তি-ধর্-ছেষ পরপ্পরে। 
ভারতবর্ধের দীক্ষা গুনাও আবার, 
ভ্ঞান'ভকি-তাগ- মন্ত্র, লক্ষ্_-লোক-হিত ; 
পশুধলে মানবের £’বে ন! উদ্ধার, 
রাষ্ট্র -রণ-হিংলা-ধর্ম্-বিপরীত। 
প্রশান্ত প্রভাতে আছি দাও দে মাশ্বাদ,_ 
আনি হোক্‌, কালি ছোক্‌_বর্ধ শত পরে 
পূর্ণ হয় যেন বিশ্ব-দানবের আশ, 
ধ্যানে ভ্ঞানে__থেই বীজ র'গ্রেছে অন্তরে 


পণ্ডিত বালকুষ্জভট্ট 
[ অধ্যাপক শ্র্ররসিকলাল রায় ] 





ভঙ্ম_লংৎ ১৯:১, জাত, সু দ্িতী1, র(॥বার, ওরা চুন, ১৯১৩ 
সহ) লং ১৯৭১,ভায়ণ, কৃষ্ণ আহোৰনী, সোবার, ২০ লাই, ১৪১৪। 


সুচনা 
বর্তমান যুগের প্রারস্্ে যে দঞ্চল নহাপুরুষ নিষ্ঠার 
সহিত হিন্দীদাহিতা-সেবায় জীবন উৎসর্গ করিকাছিলেন, 
স্বর্গাহ পণ্ডিত ঝালরুষঃ ভট্ট তাহাদের অগ্টতম । সাহিত্যের 
আসরে কেহ আলেন-- প্রতিষ্ঠার লালসার, কেহ আলেন__ 
হশের কামনায়, কেহ আসেন--অর্থাগমের উপাগ্র-চিন্তায়, 
কেছ আসেন--‘শিবেতর-ক্ষপ্' হেতু, কেহ 'আদেন--অবলব- 
কালে চিত্ত-বিনোদলের জন্তু, অপবা আর কোন অভিপ্রাত্ 
লইয়া! ॥ কিন্তু প্রতিভার প্রেরণার, ত্যাগ-স্বীকার করি, 
সুখ-শ্বাচ্ছন্দের উপা্ খাকিতেও তাহা পানে ঠেলিরা, ছুঃখ- 


ক্লেশ-দারিস্রাঅভাব আলিঙ্গন করিয়া, আম্মীরস্থগনের ভীম- 
ভ্রকুটি উপেক্ষা করিগ্রা, সাহিতেরই জন্তু সাহিতা সেবার 
তহু-মন ধন-প্রাণ কন জন [িঞ্জন করিতে প্রস্তুত ? 
সাহিতোর আহ্বানে আকুল হইল, সাহছিতে৷র স্পশে অবশ- 
তু হই, মধুর দাহিত্যঃলদন্তোগে হতচেতন হুইয়া, ধহার। 
সাছিতোর চরণে আম্বুবিক্রগ্ করেন, তাহার! ধন্ত। ভারতী 
দেবীর মোহন বীণার তান ঘাহার-: 


“পশিয়া দরমে, 
পরাণ লহিত টানে, 


খুচায ধরনে 


লে কি আর ঘরে তিষ্টিতে পারে? পওিত বালকুষের 
ভীবনে আমরা এইরূপ সাছিত্যান্থুরাগের ও সাহিত্যোদ্মাদনার 
পরিচন্র পাইথাছি। 


বংশ 


পণ্ডিত বালক ভটের পূর্বপুরুষের মালবদেশেন 
অন্তর্গত উদ্জ্র্মিনী, বা অবন্তী নগরীর সমীপে শিগ্রানদী- 
তীরে বাম করিতেন। তাহার! মালবীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
হুদলমানয!লত্কালে রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশত্যাগ করি্া, উহার! 
কাল্পীর নিকটবর্তী ‘বেতবে' * নদীর তটে, ‘ভ্রিটকযী!- 
নামক গ্রামে বাইর বসবাদ করেন। ভট্টগ্রীর প্রপিতাৰহের 
নাম স্তামঞ্জী। তিনি পণ্ডিত ব্যক্তি, এবং “কুলপাছাড়ে র 
রাজার অধীনে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তাহার মধন্তন 
চারিপুক্রষের বংশ-লতার বালকৃষ্ণের স্বান নিয়ে প্রদর্শিত 
হইল 7 





* কৰি৷ কেশনের বালন্থানগ বেউটৈ' নঘ্বীর তীরে অবস্থিত 
ছিল; --“নদী ৰেচৰৈ তীর জহ তীরপ তুঙ্গ/রপা ।" ভারতবর্ষ, ২॥ বধ, 
২ ৰঃ, ১৭৪ পৃহ। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্ট 


৭৭৯ 











হামজীর দুই পদ্ী-_ 
প্রথম পরীর পুর ভ্বিভীগ পরীর পুত্র 
[| 
৪ ডন বিহাতরীলাল 
। 
I | 
CTH জানকী প্রদাদ 
LCT 
পণ্ডিত বালকু্চ ঝালমুকুন্দ 


পণ্ডিত বিহারীণাল, নিট করী পরিত্যাগ করিয়া, প্রগ্থাগে 
গিথ। বাল করিরাছিলেন। অতএব, পুণাতীর্থ প্রঙ্গাগই 
বালরুঘের স্ব্ণদপিগরীরলী জগ্মসথমি । 


শিক্ষা 


হিন্দীতে যাহারা বালকৃঞ্চ ভট্রের জীবনী 'আলোচন। 
করিয়াছেন, তাহাদের দতে--ভট্টজীর বাল/কালে সংসঙ্গে 
কুচি ছিল; তিনি পৌরাণিক গল্প ও কথকতা শুনিতে ভাল 
যালিতেন ; তাঁহার ধারণাবক্রিও প্রবল ছিল। কফথক 
ঠাকুরদিগের মুখে পৌরাণিক কথা গুনিয্না আসি, তিনি 
ঘাচা ধেক্ূপ গুনিতেন, অবিকল অধুকরণ করিতে পারিতেন। 
ঘাদশবর্ষ বন্দে ঝ।লরধ। এক কাণ্ড অনরকোষ 9 সিদ্ধান্তর- 
কৌমুদীর কি্রদংশ ক$% করিযাছিলেন। ঘটনাচক্রে 
যালককৃঞ্চের ঝালনীধন মাতৃলালন্ধে অতিবছিত হইরাছিল। 
তাহার দাতুগালগ্রে সকলেই সংস্কৃত-িক্ষার অনুরাসী ছিলেন। 
বালক বালকষ্ণও 'নরাগাং মাতুলক্রদ অনুসারে ১২ বৎসর 
বন্দ 1 পর্যান্ত দংস্কৃতপাঠ আওড়াইঙ্থাছিলেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, পূর্ণ প্রতাপে ইংরেদী প্রভাব প্রবর্তিত হইলে, 
বালকের দূরদর্শিনী ননী, তাহাকে স্বানীর মিশন-স্কুলে 
ইংরেজী শিখিতে প্রেরণ করেন। বালকক্ণের মাতৃদেবী 
বুদ্ধিমতী, সুশিক্ষিতা ২ ও উদার-প্রকৃতির মহিগা ছিলেন। 
গৃহে এইরূপ অননীয় ্ে€প্ শিক্ষা গুণে বালকৃষ্ণের ভবিত্যৎ 
জীবনের মেরদও দৃঢ় হইযাছিল। (তিনি মাতুলালগে 
ংশ্বৃত পাঠ করিতেন, মিশন স্কুলে ইংরেছীবি্র। শিক্ষা 
করিতেন এবং বাইবেল-ক্ল।লে পাদনীসাহ্বেদিগের নিকট 
তাহাদের ধর্মপুস্তক আগ্রহের দছিত আত্রত্ত করিতেন। 





+ "প্রতাপ" ও 'নঘনীত’ নাদৰের হিন্দী লিকপত্র্য়েছ দতে 
১২1১৬ বৎসর বরণ পর্যন্ত । 
£ “ইন্কীদাতা বড়ী [দুখী ৰী"।"_-'নধনীত'। 





বাইবেল-পরীক্ষার এই হিন্দু নালবীন্র ব্রান্ধণ কুমার একবার 
শ্রম পুরন্ধার জাভ করিগ্রাছিলেন। অতএব, অল্পদিনের 
দধোই বালক পাদরীদিগের প্েঠদৃি আকর্ষ4 করিতে 
সমর্থ হইছছিলেন॥। কিন্তু তাহার মালা-তিলক, স্বধর্শ্দে 
আস্থা ও আচাব্রনিষ্ঠা অনেক সদপ্র তাহাকে স্কুলের 
কর্তৃপক্ষের বিরাগভ/জন করত । 

এইজপে নানাবিধ শিক্ষাপ্রণাপীর ভিতর দিশা 
বালকৃষ্ণের ডীবনস্থোতঃ প্রবাহিত হঃপ্লা, এন্টাদ্স পরীক্ষা 
পর্যন্ত পোছিছিল। তংপর [তিনি সেই দিশন স্ব লেই 


* অধ্যাপকের কার্ণো নিযুক্ত চ্ইলেন ; বিস্ধ মতের মিল 


লা পাজাতে ন্পষ্টবাৰী, স্বাধীনচে ঠা, তাকিক ভট্টজী 
ব্অধিকদিন মিশনন্থ লে কর্ম্ম করিতে পারেন নাই ।* তিনি 
ধৰ্ম্মরক্ষ। করিতে কপ ছাড়ি, পুনরান্প সংস্কতঅধার়নে 
মনোনিবেশ করিলেন। দাচিত্য ও ঝাকরণশান্ত্র পাঠ 
করিতে তাহার সবিশেষ মাগ্রহ চইখাছিল। এই দর, 
স্থব্থ্যাত নননীপ্গ পণ্ডিত ই্দুক্ত মদনমোহন মালবীপু 
মহাশরের পিতৃবা, পণ্ডিত গদাধর মালবীর়ের দিত ভট্টদীর 
পরিচর ও বন্ধুত্ব জন্মিরাছিল। গদাধর পও্ত দংস্কত'লাছিতো 
বুাৎপন্র ছিলেন। তাহার কৃপায় উউগ্গা সংপ্তত-সাঙিতোর 
রসাঙ্থাদলে অধিকারী হইর/ছলেন। কথিত আছে, তিনি 
ইতোমধো (কিছুদিন ‘ধদুন। নিশনক্কুণেও অধ্যাপকতা 


করিগ্রাছিলেন ; কিন্তু তথারও অধিকদিন [টিতে পারেন 
নাই। + 
গৃহধৰ্শ্ম 
লক্মী-সরশ্বতীর চিরবিবাদ শ্বর্গীর লাহিতাগেবক 


বালকু্ণ ভট্টের দ্বীবনে মৃত্তি-পরিগ্রহ করিগ্াছিল। দৈর, 
অভাব, অনটন ও নর্থকৃক্ধডার নিরবচ্ছিশ্র ধারা হার 
সাংলারিক জীবনের মূলসুত্রস্থর্প ছিল। কিন্তু এত 
ক্লেশ সহ করিছাও, দারিড্রোর কযাথাতে দর্ডজরিত হইযাও, 
তিনি কখনও বিচলিত বা কর্তবাত্ৰষ্ট হন নাই । ডাহার 
হিস্তাহুরাগ, সকল দুঃবকষ্ট উপেক্ষ। করিয়া, মচ্দাগত হইয়া 
গিহাছিল। 

* "য়ে আ।পনে হিন ধর্থপর হত লে নখে) ওর ইলী কারণ সে 
উল পূজকে পামরী হেড ঝালটর লে বাদাবাধ ছো পড়নে পর ইন্হোনে 
স্কুল স্বোড় বিধা ।---'নবনীত”, আ.হপ ভাত লংখ্যা, ১২৭১ । 

7 “কোবিদররাল.' 'এডাপ' ও 'নবনীত' জবা ॥ 
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[২৪ বর্ষ _২দ্ খও্ঁ_৫ম সংখা! 











অতএব. তিনি আনন্দে আনটন 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন )- প্রাণে এই প্রকার অনুরাগ না 
থাকিলে, সাধনা কখনও সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না? 
ভট্ট্রীর পিতা ও পিভৃবা উভবেই বাসাতে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিঝাছিলেন। বালরষের দুর্ভাগা যে তিনি তাহাদের 
তন্ধাবধানে থাকিয়া, বাবদান্র-শিক্ষা্র মনোনিবেশ করিতে 
পারেন নাই। [তনি আশৈশব দরস্বতীর মন্দিরে দেবকের 
রত বাহপ করিয্বাছিজেন। তীহার বিস্তা-গ্রীতি, তাহার পিতা 
ও পিতৃযোর মলোররন করিতে পারে নাই ॥ তীাগারা স্ব্ং 
হুশিক্ষিত ছিলেন না, এবং শিক্ষার সুচিত দমাদরও আনি- 
তেন না। অতুএব,উভরে বালকৃঞ্চ:ক দোকানদারী শিখাইতে 
চেষ্টা করিলে, বালকব) মাতুলালগ্পে আপ্রর গ্রহণ করি 
ছিলেন। তদবধি বিধাতা বালকের অনৃষ্টকণকে অঙ্গার- 
লেখনীতে লিশিাছিলেন/ছতডাগা চিরদরিদ্র ৷” কিন্ত তাহার 
উপাসাদেবত। ছংসবাছিনী দেবী শুচিস্মিতা বীপার বগ্ধারে 
ভাঙার কর্ণে ছে জতুল সম্পদের আশার বানী গুনাইরা 
দিলেন, তাহাতেই বালকুফের প্রাণমন মুগ্ধ হইন্ধা গেল। 
বালকুষের অনথঞ, বাবসার-শিক্ষা করবা অর্থশাপী 
হুইলেন। তাহার বিধরবুদ্ধি অপাধ(রণ ছিল: অতএব, তিনি 
অল্পদিনের মধোই বাখদাযে লক্ষাধকদুর। লাভ কারলেন। 
ভট্টচী দালিক ২1২৫২ টাকা বেতনে শিক্ষকত! করিতেন ) 
ডাহার কনিষ্ঠ লক্ষপতি ধনী! সংলারের চক্ষে তিনি কিরূপ 
হীনদশা প্রাপ্ত হইলেন, তাহা সহজেই অনুমান কর ঘাইতে 
পারে। ভটদী স্থোপাজ্জিত অর্থদঞ্চ্র করিহা, তদ্দার! এক- 
খানি ক্ষত্রগত ক্র করি, (পতৃদেবের চরণে অঞ্জলি প্রদান 
করিলেন। কিন্ত ঘাহার একপুত্র লক্ষ লক্ষ দূদ্। ডেটদিয়া 
তাচার চিত্তরঞ্জনের চেষ্টা করিতেছিল, তীহার নিকট 
এইক্দ্র উপহার অতি অকিঞ্চিংকর। এই উপহারের 
বহিরাবরণের অন্যন্তরে বালকুষ্ণের সরল হৃদয়ের বে 
অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধাপূর্ণ গঙ্গা্লের উৎস পেলিতেছিল, তাছ 
তাহার স্বার্থান্ধ ঘোর বৈবগ্জিক জনকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই। ভ্রদীর দিকে পরিবারের কেছই প্রসহ 
দৃষ্টিতে চাহিল না। তিনি সসাজ-সংস্কারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। এন্ত, আম্মীপ-পরিজনের চক্ষৃতে, তিনি বৃষ্ঠান 





* “বৰে পঢ়েলিখে তো বছত ন খে; পর ইস ওর উনকে স্বয়ং 
চিত্তকী প্ৰব্বত্ত, উর কুচি বিশেষ শী ।-_নধনীতি, বর্ষ ১, সংখা] ১১। 





বঃ আর্ধাপমান্দী ঝাল! প্রতিভাত চইডেন। এই দন 
ঝবালকুম্চের জনজজননী, তাহার চরলে পরিশছের স্থৃবর্ণ- 
শৃষ্মল পরিধান কর।ইছা, তাহাকে দাংসারিক উদ্ততিয (দিকে 
মলেহারী করিতে চেই। করিলেন। কিন্তু কিছুদিনের 
অধো্ট, ভট্টদীর অনাদরের সঙ্গে লঙ্গে গৃহে, উহার নব 
বধূর উপর নির্ধাভন ও উংপীড়ন আরম্ভ হুইল। অটুদী, 
নিরুলাহ হুইরা, ওশ্বর্ঘে'র প্রালাদ পরিত্যাগ করিনা স্ত্রীপুত্র 
বক্ষে লইছা, অকৃল সংলার-দাগরে ঝন্প-প্রদান করিলেন। 
“অর্থাতুরণাং ন পিতা ন বন্ধুঃ'। পরিধেহ বস্্বাতীত তিনি 
পৈতৃক সম্পত্তির এক ফপদ্দকও গ্রহণ করিলেন না। 
বালকুফ্ণের সহধর্শিনীর পতি ওকি ও দহগুণ অসামাঞ্জ ছিল; 
তিনি, পুত্রকন্ত।দিগকে ক্রে(ড়ে লইয়া, অনাহায়ে 9 একাছারে 
থাকিছা, বহুদিনপর্ধ।ন্ত দংরিদ্রোক সহিত তুমুল সংগ্রামে 
স্বামীর সঙান্থ হইছাছিণেন। এত তুঃখ-কষের মধোও 
স্বাদীস্্রী উভদধেই ঘাহাতে সন্তানগণের সুশিক্ষও কোনরূপ 
ক্রটী না হইতে পাবে, তৎপক্ষে ঘরণীণ ছিলেন। ভট্টমীর 
ভ্রাতা প্রচুর উ্র্ষোত পারছে, তাহার এই দীন কুটীরের 
ধর্শ্মের ও শিক্ষার ভাতি, মলিন ফি উদ্জ্বগ, তাহা॥ বিচারভার 
সাধুলক্জনদিগের হস্তে ভবিধ/তের গর্তে ।--বিলাসডোগে 
জীবন নহে, জীবনের বিকাশ প্রতিকূণ-মবস্থার দীধন- 
সংগ্রামে । প্রতিভার পরিচয় কষ্টিপাথরে _স্বর্ণকৌটাছ 
পিশ্ুরের আবরণে নহে। স্থতরাং ভট্টজীর সন্মুখে পরীক্ষায় 
উপর পরীক্ষা আনিযাছিল, এবং তিনি তাহাতে উত্তীর্ণ 
হইত! সর্বপ্রকার বিপদাপদ, ঝন্ধাবাত ও প্রতিকুগ 
তরগ-শিখরে আপন বাক্রির্ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিস" 
ছিলেন। 

ভট্ট বালকৃষ্ণের হুর্দশা দেখিয়া, তাহার বন্ধুদিগের চিত্ত 
বিগলিত হইযঘাছিল--ডাহাদের মধ্যে কেহ কেছ তাহাকে 
পৈতৃক সম্পত্তি দাবী করিতে পর।মর্ণ দিয্নাছিলেন; কিন্ধু 
ভট্ট সন্মত হইলেন লা । তাহার ছুইজন পরম দিত্র, 
তাহাকে কেবল ৪ক।লত-ন।ঘায় সহি করি! দিতে অনুরোধ 
করিরা, সম্পৰি-উদ্ভারের জান্ত পর্ধপ্রকার বারভার ও 
পরিশ্রম নিজের) গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন | ভট্টদ্গী 
বীরের স্টাক্স উত্তর করিলেন, “অর্থ সমস্তই আমার কনিষ্ঠের 
উপাচ্ছিত; আমি অস্ঠাহপূর্বাক তাহার অংস্ট হইব 
কেন? আপন শক্তিতে ঘাছ। লাভ করিতে পারি, তাহাই 


বৈশাখ, ১৩২২] 





আমার ধথাধ প্রাপা। প্রকারে লদ্ধ অর্থ আঘার 
নিকট 'ারাম’ ।** 
হব্গার দেবেজন/ণ ঠাকুর তুচ্ছ লম্পরির লোভে 
অগত্যোকি দ্বারা উত্তদর্ণদিগকে বঞ্চল! করিতে স্বীকার 
ফরেন ন|ই। বালরল নাহিত্য-দেবান লোভে সভা 
কথাও আপন দ্বত্ব উদ্ধার করিতে প্রস্থ চইণেন না! 
এন্ধপ মহ, উদারতা ও তিহিক্ষার দৃষ্টান্ত আজকাল 
সফল দেশেই অতি বিরল। মাগুথে অধ উপাগ্ছন করে 
সতা, কিন্তু অৰ্গ দধল মাদুধকে গ্রাল করে, তখন মানব- 
ছীবনের ফি ছু্দশা! পে লমগ্র বালককুঝের অর্থ।ভাবে 
দিনপাত চলিত না। তিনি স্তরীপুত্ৰ লঃগ্লা, চারিদিক মস্ধকার 
দেখিতেছিলেন। এমন অভাব ও অনটনের দমন সাঘা 
সত্ব পরিতাগ করিয়া, অতুল বিভবের প্রতি উদালীগ্ ও 
(বড প্রদশন কর, দাংসারিকের পক্ষে সাধারণ কথা 
নধে! বালকৃঞ্চের জীবনের বদাধারণত্ব এই খানে বে, 
তিনি স্বেচ্ছায় দারিগ্রঃতুখ আলিঙগন করিয়া করিলেন 
‘দারিডচার নমস্তড।ং সিদ্ধোংংং বংগ্রলাদতঃ। 
জগৎ পশ্তাদি বেনাহং ন মাং পনি কেচন ॥' 
পরবার-গ্রতিপালনের তার দ্রস্ধকে গ্রহণ করি, 


তান 





ধালরুক্ উদরানে॥ জন্তু অর্থোপার্জনে দলোনিবেশ 
করিয়াছিলেন।। বালো ব্যবলার্ে পদাধাত করিয়া, 
ধা।করণ কণ্ঠের ভূদপ করিঘ|ছিলেন; সংলারচক্রে 


নিশি হুইয়া, তিনি পুনয়ার সেই বাবগারের সাধ্যসাধনা 
করিতে কলকাতা আসিয়াছিলেন )__কিন্ত বাবলা তাহার 
সহিল৷ ন1। তিনি, ঘটনাচক্রে বাধা হুইরা, কলিফাত! 
পরিত]াগ করনা, গৃহে এ্াতিষর্তন করিলেন) বিধাতা 
তাহাকে থে দিকে অঙ্গুলী'লক্কেত করিয়া চীলাইতোছলেন, 
তিনি আশার ছলনার তাহার বিপরীতমুখে চরণচালনা 
করিতে চেষ্টা করিছা, প্রতিপদক্ষেপে বাধা পাইছা, শুরিগ্া 
ছিরিগা আবার সেই পথেই অগ্রলর ছইলেন। 

সাহিতা-দেবা তাহার জীবনের লক্ষ্য, বিদাচর্চা তাহার 





+ ১৯৮৪ লালে (ডনেখরের 'ইন্ব', এবং মধেশ্বরের্ 'নরখতী' 
অ্খ। 

1 বন্ধ ইলী দীচসে, জব ইনকা বিবাহ হো। গতা, অৰ 
ক্ষদাদে কী কিক্র ছুই ।'-:হতাপ' হইতে উদ্ধত 'দৰনীতে'র প্রবন্ধ 
জ্ব্য। 


পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্ট 


৭৮১ 





প্রকৃতির অনুকূল সাধনা,_বাগার-বাণিক্গা তাহার দাহুতে 
সতিবে কেন? ভট্টীত দনৈক বন্ধু, প্রগাগে ‘শিবরাধন 
ক্কুল’নামে একটি বিদালগ্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তিনি 
ভটভীকে তাহার স্কুলের প্রধানপণ্িতরের পদে নিযুক্ত 
করিলেন। বালকৃঙ্চ, বন্ধুদিগের পরামর্শে তাচ। এচল 
করিলেন, এবং ও স্কুলে করেন্ক বংসর অপা[পনা-কা ধা 
করি, পরে “কারস পাঠশালা" তৃতপূর্ম্ম প্রেসিডেন্ট স্বগীর 
সঙ্গী রাদপ্রলাদের অনুরোধে, “কাদস্থ কলেজে’ সংস্কত- 
অধ্যাপকের পদ গ্র্ণ কারগ্রাছিলেন। ২* বংলর পর্থাব 
যোগ্যতার সছিত অধ্যাপন। করিছ।। স্বদেসী-জন্দোললের 
নদ রাজনৈতিক আন্দোলনের লংশ্রন পাকতে, পণ্ডিতদী 
রাঞ্রপুরুধদিগের বিরাগন্তাঞজন চইগাছিলেন। তেছন্বী 
ব্রান্মণ বৃদ্ধবগসে ছিন্রপাছ্‌কার পু॥্র পরসেথ! ঢীবন বাত 
পরিত/গ করিগ্রাছিলেন; ক্ষত স্বাধীন মত, লাহুতা ও 
স্বদেশলেবা পরিত্যাগ করেন নই । 


সাহিত্যদেবা 


বাণকূঞ্চের প্রাণে লাহতাদেধার আক|ক্ষ) জ/গাইরা 
[দাছিল_মলাধাংণ লাছিতা-সেবক ডারতেনদ বাবু 
হয়িশ্চঙ্ছের মতুলনী। প্রতিত)। একপা তাহ।র ফোন দীবন- 
ঢরিতলেখক শ্বীক/র করুন, আর নাই করুন, জগতের 
জোক অস্বীকার করিবে না। বাবুলাহের (হরি) 
আধুনিক হিন্দীভাধার জীবনসঞার করিঘাছিলেল। তিনি 
বে উদ্বোধনের মন্ত্রপাঠ করিয়া লেহক-সম্প্রগা॥। আহ্বান 
করিয্নাছিলেন, তাহাতে ছুটিজ। আলিয়াছিলেন লেকে । 
ভট্ট বালক এই দেবক-সমপ্রদারের মগ্ততম *। ডট্টজ্জী 
“কবিবচন সুধা,” ‘কাসী পত্রিকা" ও ‘বিহার বন্ধু'তে 
প্রবন্ধ লিখিয়া ভাষা-রচনাঘ ছাত পাকাইয়াছিলেন।+ 
আগে কলেজের ছাত্রের হিন্দীভাষ!র উ্নতি-সাধন জগ্র 





= সি বিনোদ” নাদৰ হুহ(সিপ্ধ হিন্দী সহিতে।॥ ই কিছালে 
বালককে হরিন্চশ্রের পূর্ব ‘ন।বন্দীযুগে'র অন্বকূক ক 
হইছাছে। 

1+ যারা লেখক হলেদ, বালক ভাৎকালিক লদপ্য 
নেক, সাগাহিক ও মাসিক পত্রে প্ষ্ লিখিতেন,_ 

উপ সম্যকে সদ নাপ্রাহিক উ মালিক ছিন্ী পডেদে লেখ 
জিব লিখ কর জেজনে লগে।" 


৭৮২ 


“হন্দী বন্ধিনী গড স্বাপন করিয়াছিলেন। এ সভার 
নিক্ধারিত হত ধে, পাচ পাঠ টাকা চাদ! তুলি! যৌথ 
মূলধন দ্বারা কোন হিন্দী লংবাদপত্র প্রচার করা হইবে। 
‘হিন্দীবক্ধিনী লডা'র নভাগণ, বাবু হরিশ্চন্রক্তে আহ্ব/ন 
করিঘাছিলেন। তিনি হিদ্দী.লাছিডোর উন্নতিলাধনে 
লর্বদাই অগ্রদত্র ছিলেন। অতএব, ভারতেন্দু দেই দার 
লু) হুইছা, বুবকদিগকে লালা প্রকার উৎপাহ প্রদান 
করেন। সভা তইতে প্রকা[নত পত্রিকার নাম 'ইন্দী- 
প্রদীপ রাখা হইছাছিল | ডারতেনু দ্বরং ডাঙার 'সটো? 
র$ল। করিয়া দিয়াছিলেন,-- 

"শুভ সৱদ দেশ-সনেছ পুরিত হবৈ আনদ উট, 

বচি দবুপহ ছুরজন বাঘুগে। মাণিদীপপদ্ খির নহী" টরৈ। 

দুবৈ বিবেক বিচার উন্নতি কুমতি লব ঘামে জটর, 

এহশী প্রদীপ প্রকাশিত মূরধতাদি ভারত তদ হরৈ ।' 

১৮৭৭ পনের (ডিলেম্বর মাদে ‘হিন্দী প্রদীপ’ তুমিই 
হইয়াছিল। ওঁ বৎলর 'ওণাকুলার প্রেম এক্‌ট' জারি ছর। 
“হিন্দী প্রদীপে'ছ রচনাহ মপা্তজনক গন্ধ দিল বলিয়া, 
রাজপুরুষের খরদৃ্টি ও পত্রের লম্পাদক ও পরিচালক- 
দিগের উপর পাতত হঃ। তাহাতে ভীত ছই॥।, অনেক 
লাহনী-লাহিভালেবকই পম্চাৎপদ ইইয়। পত্রিকা বন্ধ করিতে 
কুতসন্ষয ছইলেন। কিন্তু উট্টগীর সাহিতা-প্রেম ‘ওজন 
করা ভালবালা। ছিল না। তিনি স্ব প্রদীপের সকল 
ভার গ্রহণ করিদ্লা। পত্রিকা চালাইতে লাগিলেন! 
্রামলীলা ও মহরম" উপলক্ষে, তিনি ছার ধারণা ও 
বিশ্বাদানুঘানী অসী[ডতিকর কঠোর মন্তব্য করি, সুললঘান- 
দিগের বিরাগাজন হইপাছিলেল। বির ও উত্তেজিত 
দুললম।নগলণ লতা! করি, তাহার নামে নালিশ ফরিবার 
প্রস্তাব করিলেন। কেছ কেহ তাহার পশ্চাতে গুণ্ডা 
নিযুক্ত করিত সয়ালরি বিচার ফরিলেন। বালফ্চফে 
অনেক লাঞ্ছনা সহিতে হইল বটে; কিন্তু তাহার লেখায় ওঙ্গী 
পরিবধিত হইল না? তিনি, পূর্কাবৎ বকুতোডর়ে লেখনী 
পরিচালন। করিয়া, গ্রার ও সতোর় পক্ষ লমথন করিতে 
লাগিলেন। বিস্ক একাদিক্রদে ১৩ বৎসর পর্ধ্যন্ত রাজ- 
নৈতিক চর্ভ। করিয়া, ইদানীং (তিনি, ‘মৌনং ছি শোচনং' 
নীতি অবল্বনপূর্ষাক, কেষল নামাজিক ও সাছিতা-বিধ্ক 
প্রবন্ধে পত্রিকার কলেবর পূর্ণ করিতেন! 


একবার, 


ভারতবর্ষ 


[ ২ ধর্ষূ২ঘ খও--৫দ দংখ্যা 





হিন্দী প্রদীপের প্রবন্ধ 'নিতুই নুতন” ॥ তাহার রচনার, 
আলোচনার ও বিধ্নির্বাচলে প্রতিঝ|রই সূচনত্বের ও 
মৌলিক্তার ছার| খ/কিত। ডট্টদ্রী যাং! ভাল বুঝিতেন, 
বিশ্বদংলার বিয়েধ: হইলেও, মত-বিপঞ্জন দিয়া, তাহা 
পরিত্যাগ করিতেন না। ভ্রার্নের পক্ষ পরিত্যাগ করি, 
[তিনি কখনও বন্ধুত্বের বা স্বার্ঘের খাতিরে অসৎ ও অন্তার 
পক্ষ সমর্থন করিতেন না| এই ছতের স্ব তত্র তা ও (বচার- 
বুদ্ধি নিরপেক্ষতার দন্ত, (তনি কখনও আার্ঘ/সদাছের ' পঞ্গ 
অবলম্বন করিতেন, কখনও বা হিঙ্ুপমজকে তীব্র আড্রদণ 
করিতেন। লোকে বুঝিতে পারিত না, তিনি কোন্‌, 
পন্থী) তিনি ছিলেন হিন্দু, কিন্তু হিশুলদাজের উন্নতির 
গাযপন্থী সামজিক দুর্নীতি তিনি ছই চক্ষে দেখিতে পারিতেল 
লা) এদৰন্ত লোকে ভাবিছ, বুঝি তিনি আৰ্ধাদমাদেয 
দিকে চলিয়া পাড়তেছেন। তাহার দল ও গণ্ডী ছিল না; 
ভর ও সতোর পতাকা উদটীন করিয়া, তান দাহিতো 
আগডন্ধা! বাজাইর] পিছাছেন। বাহার হা! তাল, তিনি 
শতদুখে তাহার প্রশংল! করিতেন; ধাহার দোধ ও ক্রটী 
ভাহার চক্ষে পড়িত, তিনি আম্মপর তুলিগ্রা, তাহাকে উচিত 
কথা শুনাইতে ছাড়িতেন না। 

তাহার স্বাধীন মত, উচিত লমালোচনা ও লির্ভাক 
বাবারে গ্রাহকেয়। বির হইয়া, একে একে হিন্দী প্রদীপ 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু প্রদীপ'মম্পাদক অর্থের 
লালদাও সাহিত্যসেধা করিতেন স1। কর্তবাজন ও অন্বত্রিম 
অনুরাগ তীহাকে এপথে প্রবন্তিত করিঙজাছিল। তিনি মুহরিদের 
এঞাছকের * অস্ুগ্রহ, অঞ্জলি সরি॥। মতকে লইয়া, অপীম 
সাহলে ৩৩ বংদর পর্য্যন্ত একইভাবে ধোগাতার সহিত হিন্দী 
এাদীপ পরিচালনা করির্নাছিলেন। (১) কখনও কখনও অর্থ. 
ভাবে প্রদীপ হখালদন্ধে প্রকাশিত হইত না। টতলভাবে 
নির্ধাপোন্ুখ হইলেও প্রদীপের ত]তি কখনও একেবারে 
অপৃ্ত হয নাই । অনেকবার এমনও হইয়াছে যে, দাগের 
শেষে বেতন পাইঞ্গা, তিনি লদন্ত প্রান্ত দর্থ পত্রিকার দন্ত 





* "ইল পত্রী প্রাহৰূ-সংখ্া| ফে।সৌ দে জবিক,কতী নহী ছই।" 
_'স্ন্ব চী'তে জীরাদধিহারী শুক্র। 

(১) লিখ ১৯০৪ থে প্রশ্নাগসে হিন্দী প্রধীপ নাদৰ এক দন্দ 
মালিক পত্র প্রা *ং বর্ষ তক নিকলত| রহ । আটনী চলকে নগৈন 
সম্পাদক ছে দিশ্রধন্ধু ৰিদোদ, ১২*৭ পৃঃ। 


বৈশাখ, ১৩২২] 





বার কারঘা। ফেলিয়াছেন, এবং সাংসারিক বান্নির্যবাহ্রে 
আন্ত ফেবল আকাশের দিকে চাহিত্থা রহিহাছেন। যাহা 
হউক, এত ক্লেশ সূহিত়াও প্রদীপের প্রাণ রক্ষা হইগ্রাছিল। 
অবশেষে, গত ১৯৯৭ সনের ‘প্রেলএক্‌টের' চাপে পড়িয়া 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোক একেবারে নিবিরা গিগাছিল। 
চিরদরিস্র ভট্টদীর জামিনের টাকা কে দিবে? 

হিন্দী প্রদীপের ভাধা, বালকষের নিজস্ব । ভিনি 
পাক ঢাক গুড় গুড ভালবাসিতেন লনা; দোষী ও 
অপরাধীকে উচিত কথ গুনাহ্গ্তা দিতে একটুও ইতন্ততঃ 
করিতেন না॥ তাহার বিদ্ঞপবাণ, শ্লেষ ও ঝাঙ্গের কটাক্ষ 
যাহার উপর নিক্ষিপ্ত হইত, তাছার মর্দে মর্মে বিধেয় জালা 
জলিলা উঠিত। কিন্তু তাহার ব্যবহারে, পরিচরে, কথোপ- 
কথনে মমারিকতা, সঙগদ্দত1 ও মাধুর্যোর উৎস উচ্ছ,লিচ 
হইত। ঝাঙ্গ, তেৱস্বিতা, প্রারণতা, দৃঢ়তা, নত্যামুরাগ, 
জুক্কচি ও লানিত) তাহার ভাষার ও রচনার বিশিষ্ট গুণ 
ছিল। [কন্ধ সতোর অহুয়োধে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
তাগার রচনার গ্থালে প্তানে (বিশেষতঃ মাদাজিক হুর্নাতির 
উপর আক্রমণে ) আমরা সংঘম ও ধৈর্ধোর অভাব উপলব্ধি 
করিপ্লাছি। ওছার শাদন ও নমালেচনা, জননীর তাড়নার 
ভার ঝ। কান্তার পরামর্শের অহুন্ধপ ছিল না) গুরুসতাশছের 
বেত্াঘাতের স্থাগ্,, পিতাঃ আরক্তলোচনের ভান, রাজার 
শালনদণ্ডের গার ভ্রাপ্লক ছিল। কিন্তু তাহার সহিত 
আলাপ ' করিলে, লেখকের কোদল চিত্ত-লেখার 
তীব্রতা হইতে কত বিভিন্ন বুকিতে পার। ধাইত। ভ্টদী 
ছিন্দীরচনার আধুনিক প্রপালীর পুরোছিত ছিলেন? 
বাধু হরিশ্চজ্জ ঝলিতেন, “হিন্দী এনা আমার পরেই 
ভট্টণীর দ্বান।। পণ্ডিত প্রতাপনারারণ মিশ্র, 
রাধাচরণ গোস্বাণী প্রভৃতি (হন্দীলেখকদিগের রচনাহও 
বাবকৃষের রটলাভঙ্গী ধরিতে পারা বায়। তাহার সুন্দর, 
সয়গ, প্রাজ্ল, স্বভঃস্চর্ত, স্বাভাবিক রচনা প্রণালী, 
পাঠকের চিত্তাকর্ধণ না করিথা পারে না। তিনি অকারণ 


পণ্ডিত বালকুষ্ণ ভট্ট 


৭৮৩ 
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সংস্কৃতশন্দের প্রয়োগদ্বারা ভাষার কর্কশত! বৃদ্ধি করিতেন 
না, এবং কই্ট-কলনা করিত, ভাবি! চিন্বিরা, এমা 
প্রাদেশিক সহজ শব্দ বাবহার করাও ভাষা মঘোলারেম 
করিবার চেষ্টা করিতেন না। প.্ডিত বালরুষ। সাবধানে 
বিজ্ঞাতীত্ন উৰ্দ, লব্দসকলঙড তাহার রচন! হইতে বিদূরিত 
করিতেন ৭1 । বাগ্‌দেৰীর বরে গ।ছার লেখনীসুখে জননী 
ছন্মর্ষির দান বে ভাব। আলিত, তাহাতে তিনি মনের ভাব 
প্রকাশ করিতেন । বিষল্রের প্রকৃতি অনুসারে তাচার 
ভাবার সুপ পরিবর্তিত চইত *। রহগ্থওলে ভাষার লতা 
আিত, শৃঙ্গার রদ ভাবার মাধূর্মা আনিত। সকল দিক্‌ 
বিবেচনা! করিয়া, উত্তরকালের নিন্ুপেক্ষ সমালোচকেরা 
সাহিত্যসেবকের পংক্রি($ে বাচ্কুষকে প্রতিভাশাদী 
লেখকের আসন প্রদান করিবেন, সন্দেহ নাই । 

ভট্টজীর “কলিরাভকী সভা 'রেলকা বিট খেল 
‘বালবিবাহ নাটক’, 'পৌ আজান এক হুজান', ‘নূতন 
্রঙ্বচারী”, 'জৈসা কাছ বৈল! পরিপাম', ‘আচার বিড়ম্বন৷’, 
'ভাগ্যকী পরখ”, 'বড়দর্শন সংগ্রঙ্ককা ভাঁবাহুবাদ’ ‘ত 
খর নগ্তপতীকী সমালে|চনা' প্রকৃতি সুচনা উল্লেখ- 
যোগ্য । পন্থাবতী, শর্শিষ্ঠা ও চত্রসেন নামক তিনখানি 
উৎকষ্ চিন্দী নাটক তাঁছার লেখনী প্রত 1) সাছিতা- 
লেবার আন্ত পশ্ডিত বালক) পিতামাতার বিরাগ- 
ভাঙন ছইরা, গৃছত্যাগী হইগ্রাছিলেন। সাচিতালেবার অন্ত 
তিনি শ্বধর্ম্ম-সমপ্রদায়ের লোকমণডলীর বিধৃষ্টিতে পতিত 
হইয়াছিলেন ; বলিতে গেলে, দাহিতাদেবার জন্টই তিনি 
ৰাষ্ঘকো শেষ-অবলঙ্বন অধাপকত| হইতে বঞ্চিত হইয়া" 
ছিলেন ; তথাপি তিনি 'স্তাম’ই বাখিয়াছিলেন, ‘কুল’ রক্ষা 
করেল নাই £। ওাঁছার সাহিতা-দেবার মূলে [ছিল__ 
আলন্দ-সস্তেগ ও আনন্দ-বিতরণ। তিনি সাহিতারসে 
রমিক হইর! আনন্দে বিভোর ছইঘাছিলেন ) অতএব, শত 
কষ্ট সহ করিরাও সে পথ পরিত্যাগ করেন নাই। “কায়স্থ 
পাঠশালা+র কর্ধে ইস্তাফা” দি! তিনি দালাবধি 'সত্রাটু” 





1 "বাবু ছরিশ্চল কহা করতে খে কি হঘারে বাদ, চুসরা নম্বর 
ভটগ্ী ক) হৈ । সো ঠীক হী ৭ ।'_-নৰনী ত.পৃঃ ৭৭৯.বর্ষ ১, লংগ্যা ১১। 
“রে মহাপ॥ সংগত কে জঙ্ছে বিদ্বান উন ভাষাকে এক পন প্রাচীন 
লেখক হে। তাহতেঙ্গুতী ইসফে লেখা পদদ্দ কচতে থে।'__সি- 
বদুবিনোদ, ভাগ ৩, পৃঃ ১২:১ । 


* তিউছী ছিল ৰিংয় পয লিখতেধে, উদৰে অহ্স!র ভাষ শী 
বৈনীহী জিহতেপে (ইনু, «৯৮ পৃঃ, ১৯১৪ ডিসেম্বর দংখ্য।। 

1 শৰিশ্ববদ্ধুৰিনো’ ও '্ন্দী কেৰ্দি-রযমাল)' হৰা । 

£ ‘জাপ হিন্টীকে দচ্চে উর অবিশুর (দেবক খে ॥_-নৰনীড়- 
দ্পাদক ৷ 


৭৮৪ 


নাথ সাধ্যাছিক সংবাদপত্রের সম্পাদককতা করিযাছিলেন। 
তৎপর বাবু শ্াদহুদ্দর প্রদাদের অনুরোধে বসন্ত ॥* 
পরিভাগ করি, ‘(হিন্দী শব্দসাগর’ সঙ্কলনের ভার গ্রহণ 
করেন। এই অভিথানের পীড়নে তাহাকে কাশ প্র্াগ- 
কাশ্মীর পর্যটন করিয়া, বৃদ্ধবন্রদে অনেক কষ্ট সচিতে 
চট্রাছিল। অবশেষে, তিনি ভগ্নদেছে পঙ্গু ও অন্ধ হইয়া, 
কণ্টকমুকুট শির ধারণ করিয়া, অপমানের কুশকা্ঠে 
ভীবনাবপর্ন দিলেন | বিনি নিষ্ঠার লঙিত সাহিতা- 
সেবা করিবেন, ভাঙার ভাগো বাণীর বরে বশের “হেলেনা' 
লাভ ৪ইলেও, কমলার কোপে তাহাকে আজীবন অলি 
পুকগ। “থাক? হইতে হইবে )-ইহাই প্রকৃতির অলঙ্যনীগ 
বিহান। 
মত 

ঘরস্যা_ উপরে উল্লেখ করা ছটযাছে, ছিন্দু বালক 
ধর্্মদগক্ধে অক্ষবিশ্বাদ ও অনুদারতার প্রশ্রত্ত দিতেন না। 
ভীছার রচনা হইতে তাঁহার ধর্মমত নির্ধারণ করা সুকঠিন। 
ভারতের ঘে সমাজেরই হউক লা কেন, উন্নতির অন্তরাহ- 
জনক গোবসকণ তাচার দৃষ্টিতে পতিত হইলেই, তিনি 
ভীমবিক্রমে তাচ! আক্রমণ করিতেন। তিনি আর্া- 
দমাজের হর্থমতের অনথকূণ ছিলেন লা। দেশের ও 
সমাজের উদ্নাতি ও শ্রীবাদ্ধি বাহাতে ৪, তাহাই তাহার মতে 
বন্ধ এবং তাচার অর্থই অধশ্থ। তিনি হিন্দুদমাজের 
তামসিক জড়তার (বিরোধী এবং আর্ধালমালের জীবনী- 
শক্তি পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তাই বলিদ্বা তিনি সনাতন 
ধর্মকে কখনও অনাদছ করিতেন না। শুনা বাক্স, 
একবার তাহাকে মালিক ৭৫২ বেতনে 'ভারতমিতরে'র 
সম্পাদক্ষতা গ্রচদ করিতে অনুরোধ কর! হু) তিনি 
কার্ধা গ্রহণ করিতেও প্রস্ত ছিলেন। কিন্তু পত্রিকার 
কর্তৃপক্ষ তাহাকে আর্ঘামত স্বীকার করিতে অনুরোধ করায়, 
তিনি ক্রোধ ও বিরক্তির লহিত তাহাদের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
কারয়াছিলেন। দ্ানম্দ স্বামীর অনেক সামাঞজিক সংগ্কার- 





* ‘প্রতাপে'র প্রব্াদুস!রে ধালকুৃক 'নজাটোহ সম্পাদক্ষতা 
করিবার পর, 'কারস্ব পাঠশাল।'র জপ নিযুত ঘইরাছিলেন; 
আমাদের সনে ছু এটা anacbronism. 

§ শপ লদাতিন ধর্দ কে অনুযাজী পে; পা নন্ধপরস্প মাকে পক্ষ- 
পাতী নহী দে ।-দদনী ৪৭ 


তারতবর্ধ 


[২য় বধ ২ খও-_ ৫ম দখ্যো 


মত চিনি সমর্থন করিতেন; কিন্তু তাই বলছ, বাজি 
বিলঙ্ছন দিয়া, পরের গোলামী করিতে বালরঞ্চের স্বাধীন 
প্রন্কাতি সন্মত হইতে পারে নাই। ভট্টযালকৃ্চ প্রথমে 
ব্পঙাচার্ধে।র মতাবলক্্ী বৈষ্ণব ছিলেন, এবং মালা-তিলক 
ধারণ করিতেন । এ সম্রদায়ের প্রায় ৫০ আন গোস্বামী গ্রভু 
প্রদীপের গ্রাহক ছিলেন ; কিন্ত বো!ই নগরের “মহা যা 
লাইবেল্‌, মকদদম| কালে ঝালরুঞ্চ মালা-তিলক বর্জন করিস" 
ছিলেন, এবং গো্দাই প্রস্ুদের কুকীত্তির তীত্র প্রতিবাদ 
কঙিছ। 'প্রদীপে প্রবন্ধ লিখিহাছেল ১ তাছাতে গোস্বামী- 
গ্রাহকের! সকলে একযোগে পত্রিকা-প্রথণ বন্ধ করি৷ 
দিগ্ছিলেন। প্রদীপের জীধলে, এই আকস্মিক আধাত* 
সাংঘাতিক হইলেও, বালক্লকু কিছুমাত্র (বিচলিত 
হইলেন না। 

তাহার কোন বন্ধু একবার তট্রদীকে দিন্ডাল। কিয়া" 
ছিলেন, ‘আপনি কোন্‌ মতের উপালক ? দনাতনধর্শের - 
=! আৰ্ধ।দদাদের ?' তিনি উত্তরে বলিযাছিলেন, 'বুদ্ধিকে” 
অর্থাৎ, ‘বুদ্ধির'। পাদরীদিগের পাঠশালার ইংয়েদী ও 
বাইবেল শিক্ষা, অলক্ষিতভাবে তার ধৰ্ম্ম ও সমাজ-মতের 
উপর বে হথেই্ প্রভাধ বিস্তার করিাছিল, তাচাতে 
লদ্দেছ নাই । 

হ্নসস্সাজ--বালরঞ্চ বর্তমান ছিন্দুদমাজের সংগ্ায়ের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার জনৈক দীযনীলেখক 
ঝলিগ্নাছেন,_ k 

“বে কহ! করতেখে কি জবতক কুরীতিকপী কোঢ় 
সমাজলে দূর নহী' হোতা, তবতক দেশ কী রাজনৈতিক 
তথা অন্ধপ্রকার কী উন্নতি ছোন। দস্তব হৈ ।* 

হিন্বীপ্রদীপে তিনি শ্বপ্ং লিখিয়াছেন,_ 

“সমে সাতহী বর্ষ কী কণা বাহী জার, (১) জিলণে 
আঠ কনৌছিছে (২) নৌ চুল্ৱে (৩) হেঁ।,প্রিসমে' লড়ফপনসে 
(6) ক্ষীরকণ্ঠ বালক কা বাছ করকে দবছন্দ জীবন ক1 পাব 
তোড় দিনা ভার, (4) জিদমে' এক জাতিবাল। দূদযে 
জাতিবালে কা চুদা ভোজন কর লেনে পর পতিত হো 








* ইন্বু। ১৯১৪ ডিসেম্বরের সংখ), ৫৬৭ পৃঃ অরযীৰা ৷ 
{>} বিহাছিও) হয, (২) ফনৌলী আখ, (এ) সরৃন্ী অর্থ/ৎ 
পৃথক পৃণক্ রাছাগয, (8) শৈপৰ হইতে (৫) চরণ ওয়করা হয়। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্ট 


৮৫ 


পপ 


আর, বছ সনাতন ধৰ্ম্ম ক| বিচারবান্‌ লোগোকে পোষণ- 
যোগা হৈ? ইতাদি। 

ভট্টদী, ঝালাবিবাছ ও বিধবাবিঝাহ-_উভক্কেরই বিরোধী 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, বালাবিবাহ বুচিত হইলে, 
বিধবাবিবাদের প্রয়োজনীরতাই থাকিবে না। তিনি আরও 
বলিতেন, দুঃখ ছষ্টের ও নান! পরীক্ষার মধে জীবনের 
পবিত্রতা ও চত্রিত্রের দৃঢ়তা রক্ষ। করাই হিন্দু কুলবধূর 
গৌরব ও বিশিটঙ্ক। পণ্ডিত বাণ বিলাঙধাতার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি ‘বহুপ্রদার’ ঘোরতর বিরোধী 
ছিলেন। কাহারও দস্তান হইলে, তিনি তাহাতে আদৌ 
আনন্দপ্রকাশ করিতেন না। 'বহৃপ্রজ! ইতি দরিদ্র তা+, 
এই পাস্রোকি শ্মরশ করি এবং আপনার ছ্রবন্থ। খিচার 
করি, তিনি বংশবৃদ্ধি প্রতিকূল ছিলেন। আমাদের 
দেশে পিামাতারা সন্জানগণের স্থশিক্ষার বাবস্থা করিতে 
পারেন না? কিন্ক শৈশবেই তাহাদিগের উৰাহক্রিয্না সম্পন্ন 
করাইয়া দেন। এছন্ত বালক এদেশের নরনারী ও 
অভ্তিভাবকগণের কর্তবা্র/নের উপর খড়া হস্ত ছিলেন। 

বালকুণ্চ 'লহভোজন+ (dining in company) সমর্থন 
করিতেন। গাঁচার মতে, ভারতীগ হিন্দুদাত্রের একত্র পান- 
ভোজন, এখনও সুদুর পরাহত | কিন্তু বিভিন্ন এ্রদেশবাসী 
একজাতীয় লে|কদিগের পংক্রি-ভোজন, তিনি সর্বাপ্:- 
করণে সমর্থন করিতেন ।-_ 

ছিলষে' কযা বুরাই (১) হৈ কি ব্ৰাহ্মণ দাত্রক1 এক সহ- 
ভোজন ছো জায়) ইলী তরহ (২) ক্ষার উর বৈশ্রতী 
আপদ মে" বেধড়ক (৩) খালেগীনে লগে) মাহী ঝারহে। 
জাতি কারস্বে তথা অন্ত বর্ণে কী 'এক রোটী (৪) হো আর) । 
ইত্যাদি । 

তাহার মতে ‘নব জাতাহো তো আধা দেকর (পিও 
ছটাবে_সর্বনাশে সদূৎপঞ্ছে অর্দুং তাজতি পত্ডিতঃ 
ঝালকুফ হিন্দুলষদ ও হিচ্দুধর্্কে প্রাণের লহিত ভাল- 
বালিতেন, এবং জননীর প্রাত্ব লতত উহাদের শুভানুধ্যাত্ী 
ছিলেন। এই হিটততপ।র প্রেরণায় তিনি সমাজসংস্কার 
প্রচার করিপ্চে বন্ধকটি হুইপ, বীরের স্যার গত অর্ছ- 
শতাবীতে সাহিতাঙ্গেতে 'হুঝিদ্বা+ ছিলেন। 





(১) দোষ, (২) এইকসল, (৬; নিঃলকষে চে, (৪, এক ৰ কোজদ। 
aa 


ৰ্লাক্তলীত্তি-স্থাশঞ।5, কংগ্রেলের প্রতিষ্ঠা হইতে 
প্রার প্রতি বংসরই আাননীঞ পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয 
মহাশনের সহিত প্রতিনিধিকূপে তিনি জাতীগ্র দহালমিতির 
জধিবেশনে যোগদান করিতেন। 'প্রদেশী-আন্দোলনের 
লন তিনি “হিন্দী প্রদীপ ক্রোড়ে করিয়া রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাপ দিক্গাছিলেন, এবং শেষজীবনের একমাত্র 
দ্বীধিকা-_কলেছের অধণ্যাপকতা--অন্নানবদনে পরিতাাগ 
করিগ/ছিলেন। সৌবনে (ধনি মতের দ্ব।হীনতার অন্ত লক্ষ 
বুদ্রাত্র পৈডকদম্পন্ি তুচ্ছদ্তান ফর্রিতে পারিঙ্জাছিলেন। 
বাৰ্ধকেঃ তাছার পক্ষে ৫*২ ট'ক! বেতনের বধ্যাপকতার 
প্রতি বৈযাগ্প্রদর্শন কর। কঠিন কার্দা ছিল ন!। আদাদেপ 
দেশে আধুনিক কবি, লেখক, বক্তা! ও এস্বকারদিগের 
অনেকেই জাতীগুতার ভাবে অব প্রাণিত । ভটটদী স্বদেশের 
ও স্বঙ্গাতির কল্যাপকাদনা করিতেন বলিগ্না, হিনুজাতির 
বর্তমান শোচনীগ্ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করি, খ্রিগ্নাণ 
হইতেন। তাহার সাহিতাসেবার উদ্দে, প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে শ্বগাতি-সেবা ও স্থদেশ-লেবা বলিগা বোধ 
হুছ। সমাঞ ও ধর্ম দি জাতী উন্নতির সহায়ক না হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের উচ্ছেপ্ত ব্যধ হইয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। জাতির প্রাণে শকি-স্ষ্ই তাহার প্রন্তত 
উন্নতি। সমাজ, ধর্্ ও শিক্ষা এক্সপভাবে সংস্কৃত ও গঠিত 
কর! আবগক, যাহাতে জাতির শরীরে শক্তি ও লীবন লঞ্চার 
হয়। এই নিমিতই বালকষঃও, সম্প্রদায়ভেদ তুলিয়া, ঘাহা 
সমাজের পক্ষে মঞ্জল্গনক মনে করিতেন, তাহারই 
প্রশংসা করিতেন। তাহার লেখা ও ব্যবহার দেখিস! মনে 
হয, ভিনি রাপ্নীতিতে মধাপস্থী ছিণেন ( ariston 
meron), এবং ইংরেছ লা্রাজোর পতাকার নিবে ভারতের 
জাতীর শক্তি-বিকাশের পক্ষপাতী ছিলেন। 


চরিত্র 


পুর্বে হাহা বল। হইম্বাছে, তাহাতে ভট্ট বালকৃঞ্চের 
চরিত্রের অনেক আভল পাওয়া বার । তাহার দীবনে মতের 
দৃচতা, মনের একাগ্রতা, হলে স্পৃচাছীনতা, উদ্বারতা, মহান্থ- 
ভবতা, কর্তবাপরারণতা, ন্যারপরতা, বিস্কানুরাগ, স্বদেশপ্রেদ, 
নৈতিক বল, অধাবসান্স, সংলাহস ও তেজনস্বিতার পরিচয় 
আমরা পাইয়াছি। মনু্যত্বের উপাদান তাহার চরিত্রে 


hen) 





ছিল বলিয়া, (তিনি সর্বত্র বরেপ। হইয়াছিলেন। তাহার 
জীবনী ঘেলকল হিন্দীলেখক আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাকে বাহার ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন, তাহারা বালকুষ্ণের 
চিনে প্রচুর আস্বাহোগা সাক্ষা প্রদান করিহাছেন। 
'প্রতাপ*সম্পাদক লিখিজাছেন _ 

'আপবী মৃতা লেন কেবল আপকে কুটুনিয়ে। কো 
হী, বন্ধি সারে দেশ-_খাসকর হিন্দী সংদার কো জে! ছুঃখ 
ভগ হৈ, উসে প্রকট করন: কঠিন হৈ। ভরদী সএল চিত্ত, 
লভাগ্রির। উর নিশ্বান্থী পুর্ণ থে। দ্রিদনে আপকে দর্শন 
একবার তী কিন্ধে থে. উসে পতা লগ গরা হোগা কি আপনে 
কিস প্রকার দেশভকি ওর হিন্দীপ্রেম থা ।' 

'নবনীত’-দম্পাদক বলিতেছেন-_পরসে স্বতন্্রবিচার গর 
স্বাতস্াভজ পুরুষকে দেহান্ সে হিন্দী সংদারকা এক রয় 
ছিন গলা ৷ 

পঞ্চম হিলী-সাহিতা-সন্মেগনের স্বাগতকারিনী সমিতির 
লভাপতি রাজা রামপাল সিংহ তাহার অভিভাষণে বলিগ্া" 
ছিলেন,_ইদ বর্ষ হিন্দী আকাশকে ভটতান্করকে অস্ত 
হো জালে দে, হিন্দী সংসার মে' অঃকার ছা গর! গৈ। 
বগা ডারতেন্দু বাবু হরিশ্চন্রকে সহঘোনি, হিন্মীকে মর্নপ্র 
লেখক 'উর প্রচারক পণ্ডিত বালকৃণ্ ভট্ট ইস বর্ষ ইস 
অপার সংসার কো তাগ দেবলোক কো পধার গঞ্জে 
পঃ বালক ভট্ট নে দৈসী মাতৃতাধা কী নিঃস্বার্থ দেব। কী, 
উলক। দাঞ্জোপান্গ বৰ্ণন করনা বড়া হী কহিন হৈ। দ্বগীগন 
ভষ্টডী সহারাজ সদ্‌গুপেকে সমূহ থে। মাতৃ-ভাষা-তক্তি, 
দেশভত্তি, ধীরতা, সভ্যতা, স্পইব্যদিতা, দৃঢ়তা আদি 
মদ্গুণ উক্ত মহ/স্থা কী নদ নদ মে' ভরেহুরে থে" 
ইত্যাদি। 

ভট্টচীর অগ।ধারণ বিদ্যাুরাপ, তাহার জীবনের প্রডাড 
হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত, সমভাবে প্রবল ছিল। বৌবনে গৃহত্যাগ 
ক্রিয়া, তিনি একমনে, একটিতে সাহিতাদেং৷ করিতে 
অগ্রপর হুইহাছিপেন। সাংসারিক ক্লেশ ভুলিতে, আস্মান্- 
শ্বঙ্জনের নির্মম বাবছারের বাধা বিশ্বত হইতে, স্রীপুত্রের 
অনাহারদ্রনিত কষ্টের চির স্থৃতি হইতে বিদুরিত করিডে, 
তিনি তাঁহার ইষ্টদেবতা বাগ্দেবীর চরণে শরণ লইহা 
ছিলেন। চিরদিন একাপ্রচিতে, নিঃস্থার্থভাখে তিনি 
বিদযান্থশীলন করিঃ়| জীবনের উদ্নতিদাধলে তৎপর ছিলেন । 


তারতবর্ধ 
এ ৪: টি 


(২৭ বর্-২৭ খও-৫ম সংখা। 





তাহার বিদা। উপাধিদাত্রে প্/বসিত ছিল না। আদাদের 
বিশ্বাবগ্।ল্জ ও  উপাধি-পরী্ষ!-পরিচালক-স্মিতিদকল 
যুবকদিগকে যোগ।তার ও কৃতিত্বের প্রশংসাপত্র প্রদান 
করিগা, বিস্ঞাহ্‌নলনের পথ প্রদর্শন করে। কিন্তু হতভাগা! 
দেশের অদৃষ্ট গুণে, এদেশে অধিকাংশ ফুবকই, সাধা ও লাধন! 
স্জিক্সা, উপাধিকেই জীবনের শেষ লক্ষা মলে করেল__ 
বিশ্টারস্তেই তাহাদের বিস্তাহুনীলন পেব হর । কিন্তু শান্তর 
বলিতেছেন, i 

“উপাধি বঢাধিরেব শত ঘি বিস্য। ন বিস্ততে | 

ভষ্টজী ব্যাধিহীন হইলেও বিদ॥-মন্দ্িয়ের নৈষ্ঠিক 
পুরোহিত ছিলেন॥ বিদা!প্রেমে মত্ত হইধ| তিন দৃংলার 
সুলিয়াছিলেন, স্ত্রীপুত্রের সেবা ডভূলিয়াছিলেন, আহার- 
নিদ্রা, সুখ-স্বাচ্ছন্দ। ভুলগ্জাছিলেন এবং জীবনের সার করিম, 
ছিলেন-_লরম্বতীর জাধল॥ বেদ, বেদাঙ্গ, পুরণ, দর্শন 
তাহার অধ্যরনের বিবগ্র ছিল। জীবনের শেহ-মহূর্ত পর্যন্ত 
ভাছার পাঠ-পিপাদা প্রবল ছিল এবং পাঠাহুরাগই তাহার 
নেআহীনতার কারণ হইগ্রাছিল। 

সদ প্রন ভাব,লস্তোষ ও প্রপপ্রা__ছঃখ-কটের মধ্য ও 
বালকৃঞ্চের মন, তাহা, আলাপ ও ব্যবহার দরস 
রাবিহাছিল। হানি-কৌতুক, ঠাটটা-চাতুরী তিনি অথ 
ভালবাসিতেন। এন্ত ভাহার সঙ্গ, ভাঁহার বদ্ধদিগের 
নিকট বিশেষ আকর্ষণের বিষন্ন ছিল। আর কে€ তাহার 
স্থাছ বালবৃদ্ধবুর! মকলের সহিত সমভাধ প্রদর্শন করিতে 
পারতেন কি না সন্দেহ । তাহার পরিচিত. প্রতোক 
ঝকিই মনে করিত, তিনি তাহারই নিকটতম বদ্ধ। মতের 
অনৈকাছেতু তাহার বাবারে ও আলাপে কেহ কোন 
প্রকার তারতম্য 'অইভব করিতে পারিত লা। এজ, 
ঘোরতর বিরোধী থাক, তাহার সঙ্গ ও সাহচধোের অন্ত 
লালায়িত হইত ৷ বালকফ হাদনুখে ধহদিগের মত ও 
ব্যবহার দছালোচন! করিরা, অদ্রন্র গালাগালি বর্ধন ফরি/তন, 
তাহার! হাদিসুখেই তাহ। গ্রহণ কারিতেন। বালক্ফের 
বালকের স্তাছ জুন্দর'লরল-চ্ স্বঙাব, পবিত্রতা, প্রেম ও 
দা ভাহার জীবনে মাধূর্/া বিভান করিছাছিল। তাহার 
বাহুব্যবহার দেখিনা বন্ধুরা কেহই তাহার চরিত্র- 
সম্লোচনা করিতেন লা। শ্বভ্াবতঃ তাফিক, বালকৃষ্ 
ঝাদান্ববাদ করিতে ভালবাসিতেন, এবং অনেক সদ, আম্ম- 


বৈশাধ, ১৩২২] 





মত গোপন করিনা, উকালের স্টার ঘে-কোন পক্ষ পসর্থন 
ফরিতেন। বালকৃষ্ণের চরিত্রে ব্রান্মগৃস্বডাবসুলভ ক্রোধ 
বিধম ছিল; কিন্ত তাহার ফ্রেধ কখনও স্থাপী হইত না,_ 
খড়ের আগুনের সাজ অলির উঠিত্রা মুহুর্তের নধ্যেই 
নিবি যাইত । স্প্বাদিতা, হুনীতির প্রতি বিজাতীগ্র 
দ্বপ৷, পরোপকার-প্রবৃত্তি ও চরিত্রবল, গ।ছ।র দরিদ্র জীবনের 
তুধ্ণ ছিল। চরিত্রদস্বন্ধে তিনি স্বত্ং লিখিএছেন 

অনুষদে চাহে বিস্তা, ধন, বৈভৰ আদি কুছতী ন চো, 
পর ঘৰি বহ চরিত্র কা শুদ্ধ হৈ, তো উদকা আীবন বহুত হী 
আনন্দময় বীতে পা; উর বহ সমাজঘে' শ্রেষ্ঠ লমঝ। জা্রগ। 

বালকফ্ণ বালকের স্টার ভোঞনের অতান্ত গ্যারি 
ছিলেন । শিষ্টার তাহার দর্কাপেক্ষ। অধিক প্রি ভোছন্রবা 
ছিল। তাঙ্বল-চর্দণ তাঁহার বাসন-দ্বক্প ছিল। বাপা. 
কালে তিনি অত্যন্ত কৃশ ও দুর্কাল ছিগেন; কিন্তু যৌবনে 
সুস্থ, সবল ও দৃ্টকান্থ হুইগাছিলেন। শুনা যার, বালকৃষ্ণ 
প্রাণাঙাম অন্তযাল করিতেন। বালকৃষ্ণ নির্লেবত, নিরহস্ক 
স্বতঃদন্তষ্ট, সংবমী ব্রাহ্মদ [ছলেন । তিনি, ইত্ত্িথ জর 
করিগ্না, অশন-বলন-ভোগবিলাদে উদাসীন হইয়াছিলেন। 
অতএব, মন্থর দেই স্থপ্রলিদ্ধ উক্তি -“দর্কদায্নবশং সুথং 
দর্বাং পরবশং দৃঃখং'--ওাহার জীবনে আমরা স্মীব গতে|র 
আকারে দেখিতে পাইহ|ছ। বালকৃষ্ণ প্রেরিতপুরুষ 
ছিলেন না, অলোকসামান্ত প্রাতডার অবতারও ছিলেন 
না ( Davus sum, non Edipus); তিনি ছিলেন 
আমাদেরই মত দশজনের একদ্রন। তথাপি তিনি তাহার 
চরিত্র-বিশেদত্রে, নলিনীদলগত দলিলবিসূর কাত, দশজন 
হইতে হ্বতস্ত্র হই পক়িবাছিলেন। 

দাহিত্য.সেবা করেন অনেকেই, দেশের ও দশের সেবা 
করেন অনেক্চেই, প্রতিভাশালী কৃতবি এদেশে জন্মরাছেন 











চরিত্রহীন লেখকের প্রাতিত! 
উজ্জল হইতে পারে ; কিন্ত তিনি দাথারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 


অদ্থাভাজন ছইগ্রাছিলেন ॥ 


করিতে পারেন না ।  ভট্টপীর গা চরিত্রধান্‌ চিন্তাশীল 
লেখক দকলদেশেই লোকদও্ডলীর স্বাডাবিক নেতা । 
আমরা ডিমন্থিনিসের বক্ততা-পাঠে দুগ্ধ হই, প্রনোজন 
হইলে তাহার [বচার-বুদ্ধির সাহাবা গ্রহণ করি; [কিন্ত 
কোসিত্নের স্কান্ধ চরিত্রবান নেতার পতাকার নিযে দাহ 
মান হইন্থা, পরিচালিত হইতে ইচ্ছ/ করি। ঘাহার চরিত্রের 
মেরুদও নাই, বিশ্বাস করছ! তাহার হপ্ডে জীবন'মরণের 
সমস্তার ডার কে অর্পণ করিবে? 

হ্ুঞানদ্ হিন্দীকবি যুক্ত ধর পাঠক পঃলোকগত 
বালক্ৃষ্ণ সন্বন্ধে যে শেষ কথ। বলিগাছেন, তাহার কিঞ্চিত 
উল্লেখ করি, আমর! এই প্রবন্ধের উপনংছার করতেছি, 


“জীবন তব অতি ধন্ত সবি বিধি অছো পূজ/বর | 
অশুদ্িন অহুকরণীপ্র চিত, পাবন প্রশন্বতর ৷ 
ধনি স্বদেশ শুচি-প্রেদ, নেমপ্রিঘ প্রানহ'নে'। পর ) 
সবক শুদ্ধ বিচার দতত ভারতোক্ধারকর । 

ধনি 'হিন্দীদীপ’ প্রকাশি মগমূরধতাতমত্রাসহর | 
তব পুণা নান প্রিণ ডট শরীবাদকৃষ্ণ জগমে অমর ॥ 





* বগা পণ্ডিত বালকৃঞ্চ ভঠেধ আীধনী দক্কত্ধে বিগত নবেগ্বয্ের 
'পিরখতী! মালিকপতে প্রচ্চ/শিত হিয় রাদ'বহানী হুরুলিপিত প্রবন্ধ, 
পৌষ-থাবের 'নষসীগ্চে। 'এরৱাপ' হইতে উদ্ধত লংক্ষিত্ত ও সম্পাদক - 
মস্কবা। দাহুয়ানী সংগা! ‘লাগনী অ্রচাযিনী পথিক প্রকাবিত «ন ছিল্দী 
সাহিত্য সম্মেলনের লচ|পতির অকভিন্তাষৰ, মিতহন্ধু তিবোন', হিন্দী 
কোবিৰ-3রদালা’ এতূতি হইতে বর্মঘান সন্ধ্তের টপাঘান খন কর 
হইয়াছে। (লেখক ॥ 








কৰি ও চিত্রকর 
[ শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
বছ বর্ণে চিত্রকর আঁকে চারু ছবি, 
তবু তার পরিচর হু প্ররোদন। 
মদী মাত্র ধার চিত্র-অগ্কন-মহা, 
কৰি তিনি, শ্রেষ্ঠ তিনি, তিনি অতুলন । 


চিত্রকর ও কৰি 


[ শ্রবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
ভাবে রঙ্গে চিত্রকর আঁকে ঘেই ছবি, 
ম্বতঃ সপ্রকাশ ঘেন প্রাণনয কায়া। 
কবির চিত্রিত চিত্র বিচিত্র অন্তত, 
তপালিও মনে হয প্রাণহীন ছাগা ॥ 


ভূদেববারু ও 


ছেলেদের শিক্ষা 


[ শ্রঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ্ট ] 


স্বদেব বাবু বাহাদের মামুঘ করিবার ডার লইহ|ছিলেন, 
আমি ত ঝড়ের মত, অতি ক্রুত,_ এক নিশ্বালে বলিলেও 
বল৷ চলে--তাছাদের সাত, ভূদেব বাবুর দৈনন্দিন সম্পর্ক 
বলিয়া, শেষ করিয়া দিলান। এক্ষণে দেই শিক্ষার 
প্রক্ৃতিটর স্বন্্প বর্ণন করিবার চেষ্টা করিব । তাহা বুঝান 
দিন, তবে দাধামত চেষ্টা করিয়া দেখিব। পাঠক্গণ 
আমার অক্ষমতা মার্ন করিবেন। 

তুদেববাবু লিখিজাছেন, “স্পষ্টই দেখা হাইতেছে বে, 
বাঙ্গালীর। ছুর্বাল শরীর। অতএব ছেলের শরীর সবল 
করবার নিমিত্ত বন্ধ কর! আমাদের আবন্তক। শৈশবাবধি 
বাদাম-চঞ্ঠান্র মনোনিবেশ করিনা দেওয়া পিতামাতার 
কার্ঘা ।"* ছেলেকে শুধু বিদ্যা শিখাইলে হয় লা। 
বি! শিখিবার জন্তু থে পরিশ্রম কর! আবশ্তক, সেই পরিশ্রদ 
দহ করিতে পারে, এমন শরীর সর্বপ্রথম আবগতক। 
একটি বাড়ী তৈয়ারি করিতে হইলে, ভিত গৃ।ধিতে 
চত্র। এই ভিত ঘত্ত মদবুত হইবে, তত বড় 
বাড়ী এই ভিতের উপর খাড়া করা যাইতে পারে। 
প্রধমে একতাল বাড়ী তৈয়ার কণ্রিরা লও | জাবগ্রক, 
- লদ। ও হবিধ। মত এ দৃঢ় ভিত্তির উপর ক্রমে ক্রমে দ্বিতল, 
ত্রিতল, অথবা বততল ইচ্ছা প্রাণাদ নিৰ্ব্বাণ করা 
ঘাইতে পারে ॥ কিন্তু ভিতি কমজোর হইলে, উপরে থে 
লকল গৃহাদি নির্টিত হইবে, পর্কাদা ভঙ্গ থাকিবে, কখন বা 
দেই লনুদার সশব্দে ভূপাতিত হ্ধ। ছেলের শরীরের প্রতি 
লক্ষ ল। রাধিকা, ঘদি কেবল পড়ার চাপ দেও ঘা, ত 
প্রথম কিছুই বুঝা যাইবে না, পরে এমন এক দমগ্ন আসিবে, 
ধন পড়ার চাপে ছেগের সা ভগ্ন হই পড়িবে, তাহার 
পাঠ-মাগ আর ত হইবে না অধিকস্ক ব্যাধি-সমষ্টি হইঘা, লে 
জড়পিওডবৎ দংদাৱেত্র একটা ভার ইন্না াকিবে। বস্তুতঃ 





* পারিদারিক হ্রবক্ত, পৃ; ১১৩) 


করুঘদেহ অপেক্ষা অন্ত যে কোনও দুরহন্থা সহল্রাংশে শ্রের:। 
ছর্বল শরীরে নিলের ত কোনও সথখই নাই) অধিকন্ধ অপরের 
অন্ধের হেতু হইঝা, নান! গোলযোগের কারণ হই! উঠিতে 
হয়। পরীক্ষা উচ্চদ্বান অধিকার করিতে হইবে, এই 
ইচ্ছা স্বতঃই সকল তীক্ষষী বালকেরই মনে হয়। আর 
এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জগ্ত জ্ঞানশৃন্ত হইয়া, ধালকেরা থে 
হাড়-ভাঙ্গা! পরিশ্রম করে, ভাছ। বর্পনার় বাক কর! ঘাস লা। 
এ বিধনে ছেলেদের দোষ দিলে চলিখে লা) দোষ--ঘদি 
তাহাদের ক্জপ পরিশ্রম করিবার উপদুক্ত দে তাহাদিগকে 
গঠন করিঙ্গা ন। দেওয়া হর, অথব1 পাঠে পরিশ্রম করিবার 
উপঘুক্ত শারীরিক পরিশ্রম ছেলে করিতেছে কি না, তদ্ব্ঘিয়ে 
অভিভাবকের দৃষ্টি না থাকে। বলিত! ব[সিত্। বহৃক্ষণ মস্তি. 
সঞ্চালন করিতে হয়, এমন কার্ধো নিযুক্ত থাকিলেই 
শরীরের অনিষ্ট হয়। বিশেষতঃ, ধরি ছাত্রের শরীর ক্ষীণ 
ওছর্কল থাকে, এবং তাহার কেবল পুস্তক অধ্যৎনেই আনন্দ 
হয়, তাহা হইলে লেন্ধপ ছাত্রের সকল প্রকার মমোবৃত্তি 
এককালে নষ্ট ছইছ ধার । এবিধরে ছাত্রদের সাবধান হওয়া 
উচিত ; কেনন|, অনেকস্বলে এইরপ হইতে দেখা গিঙ্াছে। 
ভূদ্দেববাবুৰ এই অভিজ্ঞতা ছিল; দেই জঙ তিনি ছেলেদের 
ধাহাতে অঙ্গ-প্রতাঙ্গ-সঞ্কালন হয়, ধাহাতে তাছার! ব্যায্নাস 
কয়া অবগ্তকর্তবা বলির বুঝে, নালারূপে তাহার চেষ্টা 
করিয়/ছিলেন | ছেলেদের তিনি ‘উঠ-বল’ ধারাইতেন। 
ছেলেদের বিকালে দৌড়াদৌড়ি কর্ন খেলা করিতে কখনও 
বাধা দিতেন না। 'জল-ডিঙগাডিঙগ ‘লুকোচুরি’ ইত্যাদি 
দেশী খেলা ছেলে! সঘুদার বিকালটা অতিবাছিত 
করিত। তাহার গঙ্গারধারের বাটীতে বে ঘান্রগা ছিল, 
তাহাতে ছুটাছুটি করিবার স্থানের অকুলান হইত লা। 
ছিতল হইতে আরম্ভ করিহা, গঙ্গাতীর ও রাস্তার ধার 
পর্য্যন্ত বাটীর সর্বত্র ছেলেদের গমনাগমন হইত, ও কলছাত্ত 
শ্রুতিগোচর হুইত। আর বাড়ীতে একটি-আধট ছেলে. 
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ভূদেববাবু ও ছেলেদের পিক্ষ। 
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মেয়ে ত ছিল না-_অনেকে মিলিদ্না খেলার বেশ সৃতি 
হইত। বালাকালের এই নির্সল একত্র ক্রীড়া পরম- 
দ্বথকর | ভূদেবযাবুর় পোৌত্রের৷ ইছা পড়িলে, তাহাদের 
সঙ্গাধারের বাটীর পোলঞ্চ গাছে চড়ি, তথা হইতে 
ছাদে উঠা, ও পাচিলের উপর দিরা গর, দাতব্য চিকিৎসা- 
লয়ের ছাদে চড়ার কথা স্বরণ করিথা, অতীতের 
মেই হখনর দিনের আন্ত আক্ষেপনহকারে দীর্ষনিশ্বাস 
ত্যাগ করিবেন। ভূদ্দেববাবুর এক পুত্র দুর ভ')জিতেন ; 
অপর পুত্র ঘোড়ার চড়িছ! বিশেষ আনন্দ অমুডধব 
করিতেন। ভুণেববাবু ছেলেদের জন্ত ইংযাদী বঠাহ!ম' 
চর্চার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। “গলির খাটের” দিকে 
Parallel Dar, Horizontal Bar, Ring Swinging 
ইত্যাদি আবশ্যক ঘন্রদি দ্বাপন করিত্রাছিলেন। শুধু 
দ্বাপন করি্রাই ক্ষান্ত হন নাই 7 প্রধম প্রথম সপুত্ত 
আপনি হাজির থাকিয়া, ছেলেদের দেখাই দিতেন, 
কেমন করিয়া, (কিন্ধপভাবে ছুলিতে হইবে ; অবশ্ত তিনি 
আপনি উঠিতেন না, দেখাই! দিতেন, কোন্‌ দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে-_লমন্ত শরীর কেমন ভাবে রাখিতে হইবে 
কিরূপে অল্পে অল্পে শরীর নত করিতে হইবে -কির্ূপেই 
বা ব্যায়াম কৌশলে দুরিতে ফিরিতে হইবে ইত্যাদি। 
এইরাপে উৎদাহ পাই, ছেলের যধানিহ্মে ব্যারাদে 
মনোধোগ দিতে শিখিপ্নাছিল। তাহারই আদেশে ছেলেরা 
মাতার দিতে শিথিদ্নাছিল। অনেকে এক সঙ্গে দ্রানে ধাইর।, 
প্রতিযোগিতা করিনা, গঙ্গার অনেক দূর পর্য্যন্ত ধাইয়া 
ফিরির়। আসিত। নৌকা-চালনও কেছ কেহ একটু একটু 
শিখিয়াছিলেন। অক্সফোর্ড ও কেদ্বিঘে পড়াগুনার ত চরম 
হইয| থাকে; কিন্তু সেখানকার ওঁ ছুই বিগ্ঞালছের মধ্যে 
প্রতিবংসর নিদ্দিষ্ট লময়ে নৌকাবাহন( Boat Race )এর 
প্রতিঘোগিত। হুইয্না থাকে ; আর, . এই নৌকাবাহন- 
প্রতিযোগিতায় জেতার বিশেষভাবে সহ্থানিত হুন। 
নৌকাবাহিগণকে উৎসাহি$ করিবার আন্তই হলের 
আনদাধারণ লব কাষকর্ ফেলিয়া, নদীকূলে সঘাগত 
হন-_ছুলতেঙ্বর স্বঃং উপস্থিত হইব) উৎসাধ্বর্ছন 
করেন। আমাদের দেশে শারীরিক ব্যারাম-চর্চান্ তেমন 
উৎসাহদান নাই । ভৃদেববাবু ইছা দেখি৷ স্বয়ং ইহার 
প্রতিকারের বাবস্থা স্বঃং অগ্রপর হইক্লাছিলেন। তূদেব 


বাবুর এক পৌত্র, পাটনা কলেছে পাঠকালে, নর্কপ্রকায় 
5০5515এ প্রধান স্বান অধিকার করিগ্রা বিশেষ প্যাতিলাত 
করিথাছিবেন। উছারও স্ত্রপত-_সেই চু'চুড়ার বাটিতে, 
তাহার দাদাবাব্‌ করিয্নাছিলেন। অধুনা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালন্ন প্রতোক স্কুলে )।i||এর ব্যবস্থা করিপ্লাছেন 
কিন্ত তাহাও বথেই বলিন্না মলে হঙ্গ না| তাচাতে শরীরের 
ঝাায়াম অতি ব্ম্ই হইয়া পাকে *। এত লাদান্ সাদাত 
বিষয়ে তাহার দৃষ্টি ছিল, বে তাহা বলিবার নহছে। 
ছেলেরা পাঠে বলিবে বা কোনও কাধ করিবে-লে 
সময়ে ছেলেরা বেন লামনে বেন বাকিরা ন। বলে-_ 
বেশ লোছ। চইন্া বলে। “এট রুকমে আগেকার বুনিগ্ুবিরা 
ঝদিতেন বলির্না, নিজে সর্বদা লোৱা ইয়া বসিয়া ছেলেদের 
বুক চিতাইঙা বসিতে শিখাইতেন। পোজ হুইরা বসিলে 
হৃৎপিণ্ডের কার্ধয স্থাভাবিকন্ধপ হইগ্রা থাকে, এই দন্ত 
ঞ 

= ভোক্ষেসর আ্কী ধারার সন্ধে বলেন :_-'শয়ীর পটু ও 
ককার্থাক্ষষ রাপিবা8 পক্ষে 030965 30 0১11025100৩ মত আর 
কিছু বাই। পরাতে আধারে! পূর্বে এক ঘণ্টা পদকে হণ করিবার 
উপকারিতা অনেকে বুঝেন দা। কেনন করিয়া জামোদ-আহলাদে 
ইহা করা খায়, তাছ! ছলেকে জালেম না) দীছারা ইছা কষ্টকর 
হনে করেন, ভাঙার! অনেকে মি লয়৷ ভিস্ঞ।রিক কিয়া পাহোদ পান। 
ছেলেদের ও দুবকফের পক্ষে ক্রিকেট ড়া, শান্বশ্রকৃতি লোক ও 
অবিবাহিত বচা গগের দন্ত 3০%, আর সব বচণের দকল লোকের 
পক্ষে দাও ঘাটে খেলিতে হয় | 0০11) তাছারট্‌ সাবন্থা। নৌকা. 
বাহন ফন সাদর্শানৃজপ করা হয, বেশ। অন্মফে্ড ও কেৰি রে অতি- 
ফোগিতাজ বড় বাড়াবাড়ি কর] হয়, লেটা সর্ষ্মখ| পরিতাছ) 
ধাছার। কনার ও ভাবুক, তাহাদের পক্ষে দেখা ধার, মান্-ঘর/টা। বড় 
আমোদের কাঘ। বর্ধঞ বদন বাড়ী হইতে বছর হওয়া যায না, তখন 
বিলিয়ার্ডের যত ভাল খেলা জার নাই । এই গেলা ঈন্ব মত চকু 
দির চারিদিক দেশি বুনি ঠিক করিবার ক্ষমতা, ঠুক করিয়া 'কিউ' 
ঘিয়া কেমন করিয়া বলটি ছুট|ইতে হইবে, তাহা বুঝিবার ক্ষমত।, বার 
আছাতে ঘলচি কেনন করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ রানে দূরিচা, কোথার 
পহছিকে, তাহ। ভ।(বিয। লইবার ক্ষণতা, এত বন্ধিত কার বে, দেখিয়া 
বিশ্িত হইতে হয়। এর তুলনায় তাদ-দেলাঃ বৃদ্ধিৎত্রার কোনও 
পরিচয় দিতে ধৃত না। হইটে ত কেংল অররগ-পক্তির কাধ দিযোগ 
হয । দাদা-খেলকে খেলা বলে না। উচ পড়া-শুনার স।দিল-_সাখার 
চালনা বড় বেনী ছয়; দাহাকে মাণার কাছ বেনী করিতে হয় না, 
তাহার কিছু আযোহ হইলেও হইতে পারে, চিন্তাঈনের দস্যিক্ের 
সঙ্কালন কমায় না? 
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ভারতবর্ষ 
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লরি না 
এ বিষয়ে চেষ্ট।। ছেলেরা পা-দোলাইলে বিশেষ অদক্কই 
হইতেন। ছেলেরা পাঠের অংশ-বিশেষ চেঁচাইছা পড়ে, 
এইরূপ ইচ্ছা করিতেন চেঁচাইথা পড়িলে শব্দ-উচ্চারণ- 
নালীর সমাক্‌ পরিচালন হয়, শব্দোচ্চারণ ঠিক হইতেছে 
কিনা ধর! পড়ে, আর অশুদ্ধ উচ্চারণ সংশোধন করিছা 
দিবার বছ সাহাধা হশ্ব। অশুদ্ধ উচ্ডাহণ বাল্যকালে 
সংশোধিত হও! দরকার, নতুবা বরাবর থাকিয়া ধার ও 
পশ্চাতে এ উচ্চারণের জন্ত উপ্হানাম্পদ হইতে হন 
তৃদেববাবুর বাড়ী একবারে গঙ্গাতীরে--তীরের অতি 
নিকটে। তথাকার বিশুদ্ধ বাদু লেবনের ৬ন্ পূর্বে পূর্বে 
কলিকাতা অঞ্চল হইতে বছলোক আলিতেন। ৬মহবি 
দেবেজলাথ ঠাকুর, ভূদেববাধুর বাটার পার্শ্ববর্তী কাটাতে 
জানিয়া বাঘ়ু.পরিবর্তনের ভ্রন্ত ছিলেন। ক্রমে গঙ্গার তুই 
ধারে অলংখ/ কল হওয়ায়, উ সকল কলের দুষিত ডল গঙ্গা- 
গে পাতীত হওয়ায় দেশের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া গিথাছে। 
রাত্রিকালে ছেলের। আপন জাপন পিতামাহারু নিকট 
শররন করিত। তুদেববাবূর বাটাতে “মোটা খাওয়া! ও টা 
পর” বরাবর প্রচলিত ছিল। তবে কর্তার ইচ্ছ।মত সময়ে 
সময়ে আহ।রীয়ের পরিবর্তন হইত। বার মান এক রকম 
খাওয়া চলে না ; মাকে মাঝে সুখ-বগলান আব্তক ছ্। 
আহাতীরে অধিক মশলার লংঘে!গ অধিকাংশ দমরে ভইতে 
দিতেন না; লহলে ঘাহা জম হর, তাহাই বাবদ ছিল। 
ত্দে বাবু প্রচুর পরিমাণে দুধ ও মাংস খাইতে পারতেন) 
মাংস তিনি প্রার রোপই খাইতেন। তাহার অধীনে 
থা[কগ্রা, ৮উনেশচন্র বন্দোপাধ্যায় মাংস রাধার সকল 
প্রকার ভেদে দিন্ধহন্ত হইযাছিলেন। ইনি পোলাও 
ইত্যাদি রন্ধনে অতি নদবুত ছিলেন। তৃদেববাবু প্রাডে 
কোকো? খাইতেন কিন্তু বাড়ীর কোনও ছেলেকে চা 
অথবা কোকে। খাইতে দিতেন না। আর অন্তাবধি তাহার 
বাটীতে "চা”র নিত/-পরবরাহ হইতে পাত্র নাই। অবপ্ত 
চা-পানে অভান্ত জাাতার! আসিলে, বাটীতে চা রে পান না, 
তা নহে। আকাল সাধারণ আরের বাঙ্গালীর গৃছে চা 
না হইলে দিন চলে না, এইক্সপ হই উঠিত্বাছে। আর চার 
সঙ্গে সঙ্গে_পুরাতন, পচা, কবে চিনে পোর| কে জানে 
অমান দুগ্ধ, বাটার আবালবৃদ্ধবনিতার উরে প্রবেশ করিয়া, 
দেশের অর্থ বিদেশে নীত ও দেশের লোকের স্বান্থয 











এ রী 


তপন ও লকলকে চিররুপ্র কারা তুলিতেছে। শুধু এই 
পর্ান্্র নহে, সাদান্ত আল্লের বাঙ্গালীর গৃছে গৃহে আজ 
অহের পরিবর্তে লুচি ও অন্টান্ত রাজভোগ ও নানাবিধ 
মশলা-সংহুক্ত তরফারীর প্রাহুর্ডাব হইএাছে। দ্বৃত বিশুদ্ধ 
পাও! যার না--অধাস্ক বিমিশ্রদ্বতদ্বার৷ ভাছ। লুচি অবস্ত 
রাত্রিকালে খাইতে হইবে! আগেকার ভাত-ডাল এখন 
তি ছেগ ও গলীবের খাস্ত ইরা দীড়াইগ্গাছে। আগেকার 
সেই নরলতা, স্বচ্ছন্দতা, ও স্বান্থের বদলে, এখন প্রতিগৃতে 
কুটিলতা, অনটন ও রোগ প্রদার লাভ করিতেছে। ভুদেব 
বাবু ১৩,১ দালে দেহত্যাগ করেন । ভাহার পর এই-২* 
বৎদরে বাঙ্গালার খাগুদ্রব/ ও পরিচ্ছদের কত পরিবর্তন 
হইয়াছে। তাহার আমলে আদর। শাল-আলোরানের বাহুলা 
দেখি নাই--আজ কাল, যে কোনও কুলের বালকের শীতবস্ত্র 
দেখিলে, পরিবর্তনট। আর ঝলি। দিতে হইবে লা) আমাদের 
বিলালিত তখন হইতে বাড়িবার উপক্রম করিতেছিল। 
এখন অভিভাবকগণ নিঙ্ছে বিলাসী, স্মৃতরাং দপ্তান-সম্ভতির 
বিলাসিতার বাধ। দিযে ফে? ভুদেবঝাবুর তীক্ষৃষ্টিতে 
খোনও বিঘন্থ এড়াইবার যো ছিল না; তাই তিনি লিখি) 
গিরাছেন £-_পরতরিদ্রের পক্ষে বিলালিত! বড় সাংঘাতিক 
রোগ। আমরা এক্ষণে দরিডর জাতি। আমাদের স্থ:খ!প- 
ভোগ চেষ্ট। ডাল ন!। গান-বাজনা, আমোদ প্রমোদ 
বি্ত্বী ধনশালী প্রবলপ্রতাপ ইংরাজদিগকে সাজে.) 
আমাদের মধ্যে গাল, তামালা, নাটকাভিনহাদি কাও 
কোনও মতেই শেভ! পায় না। অতএব, সন্তানকে বিলাসী 
হইতে দিতে নাই। ঘিনি আমাদিগের মধ্যে ধলবান্‌, 
তাহারও কর্তব্য, ছেলেকে বাবুঙ্ধানা হইতে নিবারণ করিম 
রাখেন। সমাজের বে অবস্থ, তাহার অনুরূপ বাবস্থা 
সমানান্তর্গত দকল লোকের পক্ষে বিধেদ্ন। বাঙ্গালীকে 
অনেক ভার লহ. করিতে হইবে, অনেক চাপ। ঠেলিছা 
উঠ্ভিতে চইবে, সুতরাং বাঙ্গালীর শিক্ষ। কঠোর ৫ওগাই 
জআবগ্তক । প্রতি পরিবারের কর্তাকে এক একটী লাই- 
কার্গল হইতে হইবে । কারণ, বাঙ্গালীকে স্পার্টান করিবার 
হত রাজকীয় লাইকার্গাস ছন্মিবে না ।” + 





+ পারিবারিক প্রবন্ধ ৷ লাই কার্পস-শ্রধর্িত শিক্ষ।পদ্ধতি লে 
5৷i৷দ-পঘিখিত 01555এর ইতিহাল হইতে এইটুমু উদ্ধত হইল: 
লি the age of seven, a child would be taken from his 
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ভূদেববব, ও ছেলেদের শিক্ষ। 


৮ ০০০০০ আল সস মস, 


শত উপদেশ অপেক্ষ; একটি দৃষ্টাস্তে অনেক বে কাছ 

হয় । সেই দন্ত ছুইটি ঘটনার উল্লেখ কর! ধাইতেছে। তৃদেব 

বাৰুৱ পুত্র রায় শীযুক্ত মুকুন্দদেব দুখোপাধার, ৮বঞ্চিন বাবু, 
Ze সৌরদাম বদাক মহাশয় এক সময়ে তিন জনে হাবড়ার 
* ডেপুটী দ্যাজিক্রেট ছিলেন । কাছারী বন্ধ হইবার পর, বাড়ী 
যাইবার জন্ক তিনজনে তিনথানি গাড়ী ডাকাইলেন। 
জীযুক্ত মুকুদ্দবাবুকে কোন কার্ধের উপলক্ষে সেদিন 
রেডিনিউবোর্ডে ঘাইতে হইয়াছিল। সেখানে অনেকক্ষণ 
২ দেরী হওয়ার গাড়োযানকে ঘন্টা হিসাবে ২1৮ ভাড়া 
দিতে হ। প্রঘুক্ত মুকুন্দঝবু মানের শেষে আপনার 
খরচের খাতার নকল পিতার নিকট পাঠাইন্থা দিলে, ভূদেৰ 
বাবুর চোখ পড়িল, সেই ২1* গাড়ীভাড়1॥ ভাড়াটা অতিরিক্ত 
বোধ হইল। এত খরচ কেন করা হুইল ছিজ্ঞালা করার, 
পুত্র বলিলেন, কলিকাতায় কাছ খাকিলে-প্হাচিস। ছাবড়ার 
পুগপার হইঘা, ট্রামে কারখ| অন্ত দিন হাই। কিন্তু দন 





মত গাড়ী ডাকাইর! ছিলাম” ভৃখেববাধু আর কিছু 
বলিলেন না। পরে বেছিন তিনি ঝাবস্থাপক-সভার অধি- 
বেশনে ঘান, ফিরিয়া আসিবার পর, পুত্রের সহিত চু চূড়ার 
॥ বাড়ীতে দেখা হইলে, থলিবেন_“আমি আজ এই বসে, 
+  হাবড়ার গুল হাটির্া পার হা, বাবস্থাপক-সভাছ যোগদান 


আর দুই জন ডেপুটী গাড়ী ডাকাইলে, আমিও তাহাদের . 





সি... other's cane and handed over to the public 05855 

'" His training was 9০৪৫৫ ihe special charge of an officer 

Rh nominated by he State and subject to 18৩ general 
" 


superintendence of the elders. He was oot 9015 taught 
all the gymnastic games which would give vigour and 
strength to the bedy......but be was also subjected to 
severe bodily discipline, and was compelled to submit 
10 hardships and sufferings without repining or com- 
Plaint......No means were neglected to prepare them 
for the hardships and strategems of war. They 
1 obliged to wear the same garment winter and 
mer, and 10 endure hunger and thirst, heat aad cold. 
2 They wete purposely given an insufficieat quantity of 
food, but were pesmiuied to make up the deficiency 
Ik by huntiog in the woods and mountains of Laconia” 
—p. 67, 13th, Edition. 


করিতে গিরাছিলাদ-_গাড়ীর খরচ বাচাইরাছি! অপ্ররোজন 
ব্যয্ মাত্রই অপবার।” পুত্রের ত্রদ কাটি পেল 
ত্র সময়ে তিনি আরও বলেন, “নিজের শরীরের উপর বায়- 
নঙ্গোচে লজ্জার কোন কারণ নাই | সৎপথে যখন চলিবে, 
তখন নিন্ম! বা লোকলঙ্জার ভগ করিতে লাই! লেখানে 
বরং যাহাতে সাধারণের মতি সত্পথে বাক্স, দে চেষ্টা 
করিতে হর। ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী গ্রাডটোনকে কেহ 
(অিভ্ঞানা করিয়াছিলেন, “আপনি রেলে করিস কোথ।ও যাইতে 
হইলে, তৃতীর শ্রেমীর গাড়ীতে ধাতাঙ্ত করেন কেন?” 
উহার উত্তরে গ্রডষ্টোন বলেন--'কি করি--চতুর্ণ শ্রেণীর 
গাড়ী নাই ঘে।' গাডক্টোলের এই উক্তিতে ইংলণ্ডের ধনী 
নাত্রেরই চক্ষু ফুটিগাছে, আর তৃতীয় শ্রেনীর আরোধীদের 
কত স্থবিধ৷ হইয়াছে। বসার আমর!, সাবেক মোটা চাল- 
চলন ছাড়িগ৷ দেওগার, আমাদের ‘কাঙ্গালের যোড়। রোগ! 
হইতেছে। চটী পাণে, দোবদা গারে, গদত্রর্জে আগত 
পহিত্রচরিত্র পরমপঞ্ডিত অধ্যাপক ব্রাচ্মণের পাণ্ডে ধনীর 
মন্তক অবনত হও এদেশের আদর্শ ছিল।” * 

স্বদেববাবু একথা বেশ খুঝিতেন হে, ‘If the body 
Which is the support of the curiously com- 
plex fabric, acts with a sustaining influence 
of the mind, the mind, which is the impelling 
force of the machine, may, like steam in steam 
engine, ‘for want of a controlling and regu- 
lative force, in a single fit of untempered ex- 
Pansion, blow all the wheels and pegs, and 
close compacted plates of the machine, into 
No function of the body can be 
safely performed for a continuance without 
the habitual strong control of a welldisciplin- 
এ 0 এই মনোবল ও সংযম লহকারে সদূদ্র কার্ধো 
হত্তক্ষেণ করা উচিত। যখন আলকস্ত ধরিল, তখন কিছুই 
করিব লা? আবার অন্ত সমগ্রে কোক চাপিল, তখন একে- 
বারে উিষ্থা-পড়িস্া লাগিলাম ৮ আমাদের ধরণট! এমনই 
হইয়া গিক্াছে। এরূপ আচরণ সর্বথা পরিতাঙগা। শ্রম 
করিতে হুইবে । বঙ্গদেশের বায়ু সঞ্জল ও উষ্ণ বাঙ্গালীর 


chaos. 
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শরীরও চর্ণ; বালী লজ শ্রসবিমুখ। অতএব, লঙ্জান 
থাহাতে শ্রদলীল হর, তক্ষন্ত শিতানাভাকে নিরস্তর সচেষ্ট 
থাকিতে হইবে ॥ বে 'সকল বাঙ্গালী শ্রীল, ত।হাদেরও 
পরিশ্রদ 'দাধশূত ন? )--একবার খুব য়, আবার কিছুই 
থাকে লা। এক্স অনিধ্নমে চর্বাল শচীর আরও ভাঙ্গিলা 
ছায়। ছেলেকে ওর্ূপ করিতে দিতে নাই। যেরূপ 
পরিশ্রম সয় বর, দেইক্রপ নি্ননিত পরিশ্রম অভ্তাল করাইতে 
চইনে। বন্্তঃ 'আলগং ছি মছাঘ।ালাং শরীরস্থো মচারিপুঃ । 
নাস্বাদামসমোবদ্ধু রত্বাহদ্লাবসীদতি ' বালককাল ছইতে 
বখনকার যে কাধ, তখন তাহা কর।, ও বেখানকার বে জিনিষ, 
সেখানে সেটি স্থাপন করিতে, অপ করান উচিত। কাব 
ঘদি জমিতে লা পাইল, ত একবারে আনেক কাধের চাপ 
পড়ে লা; আর শ্বন্বানে জিনিঘটি পাওপ্রা গেলে, শীত্র কাছটি 
শেখ চইগ্া যার । অনথক আবস্ুক বস্তুর জন ইতগ্তঃ 
ধাবিত হইতে চয় লা, সব জিনিঘ উটকাইন্লা পাটকাই 
তছনছ করিগা অধিকতর বিশৃঙ্ঘগ! মগ্ন করিতে হুছ না) 
এ জিনিষটা কোথ।ও দেখিঝাছ কি_এ জিলিষটার সন্ধে 
[কচু জান কি_বলিতে পার কি-__ইত্যাদি নান! প্রশ্নে 
অপরকে ঝাতিথাস্ত করিয়া তুলিতে তর না সুধ্যবদ্থাহর 
দিনিবপত্র রাধিলে খরটিও বেশ পরিকার ও ঝরবরে বলিয়া 
বোধ হ্। জিনিষপত্র গোলমাল ও ছড়াইগ্রা রাখা, অশেহ 
অন্ুখের কারপ। ছেলেরা বালাকাল হইতে ধাহাতে গোছাল 
হয়, যাহাতে আপন আপন ছিনিবের বন্ত করিতে শিখে-_ 
যাহাতে কোনও জিনিষ অধরের জন্তু নষ্ট না হয়, ইহা শিখে, 
__এই অচিপ্রাপ্নে তিনি পৌত্র ও দৌহিত্রগপকে এক 
একটি ডেক্স ও চাবিতাণ! করি! দিয়াছিলেন। প্রতে/কের 
দোধাত, কলম, পেন্সিল, বধি, চুরি ও খাত! আলাদা আলাদা 
করিগ্া দিতেন_বে কেহ অপরের দ্রব্য জইছা টানাটানি না 
করে। ছেলের! কে কতদূর গোছাল হহইরাছে--তাহা 
তাহারাই বলিতে পারে। আলপস্তক্ে জর করিবার প্রধান 
উপার-- প্রতিদিন একই কাঁধ নি্রমনত অল্প অল্প করি, 
লেই কাছ করাটিকে আপনার প্রর্ুতিপিদ্ধ করিয়া লওয়া । 
“ঞলবিন্দুনি পাতেন ক্রমশঃ পূর্ধাতে ঘটঃ।* এইরূপ রোজ 
রোজ অঙ্গে অল্পে কত কার্ধোর সমন বৎসরান্তে 
অনেক বলির! প্রতীত হুইবে। এক কার্ধ্য করিঙ্থা, 
কাধ্যান্তরে প্রবেশে ঘখন অপ্লসহত। না আসিয়া, স্বখবোধ 


সাদ 
হইবে, তখলই বুঝ হাইবে তে, আল্‌ আর তোমাকে 
অভিন্থিত করিতে পান্পতেছে লা। কার্ধা করিছা, 
আবশ্যক হইলে বিশ্রাম লইতে পা) ধুর ছিল! মাঝে 
মাঝে খুলিগ্লা রাখিতে হয়। কিস্তু আবন্তকমত বিশ্রামের 
পন্প নবোংসাছে অন্তকার্ধ্যে বিনিতুক্ক হইতে হইবে, এ 
অভ্যাল ছেলেবেলা হইতে হওয়। চাই। ঝাল্যকালে 
বৃপা ফঙিনতি, আমোদ আছল!দ, বা গানাদি কার্ধো লিপ্ত 
হইতে নাই । বাদ্যকালে মনে দৃঢ় ধারণা হওয়া উচিত_ 
“Life is short, Artis long, Time is Necting, 
Opportunity slippery.’ দে ববাবু সর্বদা ইছ। মনে 
রাখিছা, ছেলেরাও বাচাতে সেইরূপ ডাবিতে শিখে, তাহার 
চেষ্টা করিতেন । 

স্বদেধবাধ্‌ ছেলেদের সর্বাদা চোখের উপর রাখিতেন। 
তাহাদের দেচের বৃদ্ধি (07০1) তিনি ঘত বুকিতেন, এমন 
কেহই বুঝিত না) ছেলের শরীর ল। গড়িলে পড়াশুনা চইবে 
না, তথাপি এই আশঙ্কা মলে পোষণ করিয়া, চক্ষুর দর্শনে 
যদি ভুল হুইরা থাকে, ত সেই ভুল-লংশোধনের চক্র মালাস্তে 
কখনও ব| তুইসাদ অস্তর_কখনও ২! তদপেক্ষ। দেরীতে 
ছেলেদের তুলা দণ্ডে ওয়ন করিনা, তাহাদের ওজন 
লিখিল্না লইতেন। সম্ভবত এক ই অবস্থায় পুনঃপুলঃ ওজন 
লইতেন, ও পূর্ব পূর্ব বারের ওদ্রনের সহিত মিলাইয়া 
দেখিতেন, ছেলে ওজনে বাড়িতেছে লা কমিতেছে। খদি 
দেধিতেন বে, কেহ ওছনে সমান আছে বা কমিতেছে, ত 
তাছার খাদ্য-জ্রবোর স্বতত্্র ধা অতিরিক্ত বন্দোবস্ত হইত। 
ছেলেকে লেখাপড়। শিখছেলেই হয় না, তাছার এন্য কত 
চিন্তা, কত দুরদৃষ্টি থাক! আবন্তক, তাহা একবার দেখুন। 

এ পর্যন্ত বাহ! লেখা। হইঘাছে, তাহাতে তৃদেববাবু 
ছেলেদের স্বাস্থাদন্বন্ধে বে বে ঝাবন্থ। করিতে বলিয়াছেন ও 
নিজে করিতেন, সেই সকলের মাত্র উল্লেখ ফাররাছি। 
অতঃপর, মানলিক ও নৈতিক উন্নতির জলা হেছে বাবস্থা 
হওগ। উচিত বলিগ্। তিনি মনে করিতেন, ও নিলে যে বে 
ব্যবস্থা করিঙ্জাছিলেন, তাহারই উল্লেখ করিব । 

ছেলেরা ল্লোক-আবৃত্তি করিঘ্বা, গৃহশিক্ষকের নিকট 
পড়িতে ঘাইত, বলিস্বা উল্লেখ করিঘাছি। এখন গরীব 
লোককেও গৃহশিক্ষক নিধুক্ত করিতে দেখি। আয় সব 
না হইলেও চলে, কিন্ত গৃহশিক্ষক নহিলে চলিবার উপাছ 


বৈশাখ, ১৩২১] 
নাই ॥ সন্তানের শিক্ষা অবঞ্দের, একথা এখন সকলেই 
উচিত বাল মনে তগ্ছ। আপনি দদি তাহার লেখাপড়ার 
তাবাবধান ন! করিতে পার, ত গৃঙ্শিক্ষক-নিয়োগ ব্যবন্থা 
মন্দের ভাল বলিতে হুইবে। ইভা করিলেও আপনার 
দার্িত্বডার সম্পূর্ণভাবে না হইলেও কতকাংশে বহন করা 
হয়। নাই মামার চেত্রে কাণা মাম। ডাল । স্বতরাং 
গৃচশিক্ষকের নিয়োগ তত দোদাবছ নহে। তবে সমর্থ 
পক্ষে --গৃহশিক্ষককে বে+প অল বেতন দেওয়া হয_শুধু 
পছ্ছদা বাচাইবার থে চেষ্টা ছহ্_তাহাতে প্রহৃত অপকার 
হইতেছে । গিনি পারিবেন, তিনি থেন শুধু নিজের দিকটাই 
মা টানেন-__ গৃহশিক্ষকের সম্পূর্ণ ঘর লইতে হইলে, তাহার 
বেতন লক্বন্ধে উদার হইতে হইবে। Penny wise & 
Pound 0০০119)-যেল কেহ ন! হন। গৃহশিক্ষক রাখ-_ 
. তাহার সফল অভাব যতদূর সম্ভব দূত করিতে পার, করিয়া 
1 দাও। গৃহশিক্ষকত! ব্যতীত অন্য কাধও তাহার নিকট 
হইতে লও এবং তক্জনা তাহাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক মাও। 
দ্বিতীপ্স কথা--এই গৃহশিক্ষক যাহাকে নিধুক্ক করিবে-_ 
বিশ্ববিদা।ঞ্ে প্রদর্শিত গুণবত্তা দেখিবার কালে তাহাএ 
বংশমধ্যাদাও দেখিবে। ভালবংশের ছেলে ছইলে, বিশ্ব 
বিদ্যাগন্নের (ড্র) হিলাবে কিছু কম হইলেও উচ্চবংপের 
চিলাক নিয়োগ করাই শ্রেরঃ। কেননা উচ্চ বংশের চরিত্র 
উদ হওয়। খুব সম্ঘব। আর শিক্ষফ-নিঞোগের পর 
চু তাহাকে বেশ মানিক! চলিবে, বয়স-অনুলারে তাহার সহিত 
| খাবছার করিবে। কেন লা তাহা করিলেই, তোমার 
' ছেলেকে উচ্চ আদর্শে শিক্ষিত করিবার ইচ্ছা ও একাগ্র 
চেষ্টা শিক্ষক-দহাশহের না ছুইন্থা থাকতে পারে না । 
বেতন মালে প্রারস্ডে আপনি ডাকিয়া দিবে। সামান্য 
এক আধদিনের অনুপস্থিতির জনা মািনা কাটিতে নাই) 
নিযুক্ত ও নিয়োগকর্ত/র মধো দস্বঞ্জ যেন গ্রীতিকর হয়। 
গৃহশিক্ষক নিধুক্ত কদিয়। দিয়া, 'নাকে তেল দিয়া 
ঘুদাইলে+ হয না। শিক্ষক মহাশগ্রের আচরণ, ব্যবহার ও 
শিক্ষাদান (বয়ে অবলম্িত পন্থা তাল অথবা মন্দ, বিবেচনা 
করি! দেখিতে ছয়। তুণধগা অলেকের অভ্যাস। তাহা 
করিতে গেলে চটাচটি হইয়া যায়। আর বালকগপের 
মঙবন্ধে শিক্ষকের ত্রুটি ধরিতে নাই । শিক্ষাদান শেষ হইলে, 
শিকুক-দহাশহকে নিকটে ডাকিয়া, নিজে হাহা ভাবিতেছ, 
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তাহ) ভাল করিনা বুঝ/ইয। দ1ও 7 তিনি নিজের দুল বুঝিলে, 
অবস্ত তোমাকর্থুক প্রদর্শিত উত্তর লম্বা 'মবলঘন 
করিবেন। তৃদেববাবু ছেলেদের শিক্ষাতার গহ-শিক্ষকের 
চন্ডে নান্ত করিছ। নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। তিনি 
সর্কদা শিক্ষক ও বালকগণের উপর খর দৃষ্টি রাথিতেন। 
শিক্ষক নহাশগঃ সবয়ে আসেন কি না, নসমর্ে ধান 
কি না, তিনি আপনার আত্রা-পালনে বালকগণকে বাধ্য 
করিতে পারেন কি না, সমুদ্র বিধয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাপিতেন। 
যদি গৃহশিক্ষকের হত্তে বালকগণকে শিক্ষার ভার তুলিয়! 
দিলেই, নিযে যে কর্তব্য করিতে পাব না, তাত পরি- 
দমান্তি হইত, তাহা হইলে হে কেচ গৃবিক্ষক বাড়ীতে 
বখিগাছেল। তিনিই মনে করিতে পারেন, তাহার কর্তব্য- 
পালন শেৰ হইয়া গিক্লাছে | ভৃদেববাবু মাঝে মাঝে বাইন্লা 
শিক্ষকমহাশত্রের পাঠনার রীতি দেখিতেন। এক (দন তিনি 
দেখিলেন থে, শিক্ষক-মহ।শছ এতলিথন নিখাইতেছেন। এক 
একটি বাক] (তিনি ছুই তিনবার বা। ভাহারও অধিকবায় 
কারছ্া পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন। কোনও ছাত্র “স্তর 
(585) শুনিতে পাই নাই" ঝঁপিলেই তিনি পূর্ব" 
উচ্চারিত ও ছাত্রের অমনোযোগিতা ছেতু অহ্রুত 
বাক্য পুনর্ধার ঝলিতেছেন। ভূদেবধাবু শিক্ষক 
মহাশত্ের একপ কর! আদৌ পছন্দ করিলেন লা। [তিনি 
শিক্ষকমহাশগ্রকে বুঝাইগ্রা দিলেন বে, ক্রুত'নিখলের 
উদ্দেঞ্ত-ছাজদের মন একাগ্র করা। বাদ ছাত্র বুঝিগ 
বে, আমি গুনি নাই বলিলেই শিক্ষক-মহাশঞ আমি বাছা 
শুনি নাই, সেটি আবার আমাকে শুনাইবেন, তাহ! হইলে 
ছাত্রদের একাগ্রতা দূরের কথা, অবহিত হই শুন) 
থে আবন্তজ, তাহ! মনেও করিবে না ও তাহার লে বিহয়ে 
কোনও কালে 6েষ্টা হইবে না, তাহার) ইচ্ছ। করিয়া অন্ত- 
মনস্ক হইবে। সব ছেলে কিছু শাস্বশিই নহে। দলের 
মধো হৃষ্ট ছেলেদের অনবরত চেষ্টা হইবে, ঘাহাতে শিক্ষক 
মহাশক্স বেনী ন! লিখাইতে পারেন। শ্রুতলিখনের প্রধান 
উদ্দেপ্ত যে, চিত্তচাঞ্চলা ও অমনোযোগিত! দমন করা, তাহা 
এককালে বার্থ হই ধাইবে। কর্্মক্ষেত্রে অবতরণ করি৷ 
তুদেববাবুকে ক্রমে ক্রমে অন্ন ২০ লক্ষ ছাত্রের সংশ্রবে 
আলিতে হইয্নাছিল * 1 তিনি ছাত্রদের বেশ চিনিতেন। 
* অধুতজীবনী-হযোগে পরা ৰহব অশীত, ৯৯ পৃ 
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শিক্ষক-মহছাশন্ পরে কেবল একবার মাত্র থে বাক্য উচ্চারখ 
করিতেন, তাহা আর স্বিতীরবার উচ্চারণ করিতেন না। 
ছুদেববাবুর পৌত্র ও দৌহিত্রগণ তখন নম্্াল ্ুলের 
€হুগলীর ) একটি শ্রেণীতে পড়ে ॥ ইংরাজী পাঠ) Long 
man’s Reader, NO. 2 0r 31 নুতন ক্লাসে উঠগ্রা 
নূতন নূতন বই পাইআহে। তাহারা মূল ইংরাজী 
পাঠঃপুত্তকের সহিত এক একখানি অর্থপুস্তকও খরিদ 
করিনা আনিহাছিল। ভৃদেহবাবু এবিধঙ্জ দ্রানিতেন না। 
একদিন তিনি তাহাদের পাঠ দেখিতেছিগেন। মানে 
জিত্রাসা করান ধ্ত গুলি অভীতক।ল-ক্রিহার মানে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বালকেরা লকলগুলির মানের শেষে 'প্রাছিল"” যোগ 
করিপ্রা ঝাল) ধথ!--১৭i৫ বলিল্াছিল, 11৩1 দেখিয়াছিল, 
did করিগ্াছিল। ‘I॥॥৫'র মানে সর্বত্র ‘শর’ বলিহা গেল। 
ইংরাজী শব্দের উচ্চারণ, দেই অঅর্সপুপ্তকে ঝাঙ্গ।ল! অক্ষরে 
লিখিত, উচ্চারণ করিল। তুদেববাবু অসন্তই হইলেন। 
কে এই সব মানে বণিক দিয়াছে, জিপ্জালা করা বুঝিলেন 
যে, বালকের! অধপুস্তক হইতে মালে মুখস্থ করিঞছে 
ও উচ্চারণ ও তাং! হইতে শিখিগ্রাছে। তিনি ভাঙা 
দিগকে আপন আপন নর্থপুস্তক গুলি আনিতে বলিল 
দিলেন। দেওলি তাহার কাছে আন। হইলে, তিনি সেগুলি 
খাদেঘাত। করিছা লইলেন-আর ফিরাইছা দেন নাই। 
বন্বতঃ এরূপ অর্থপুন্তক পাঠে ঝলাকাল হইতে অন্ত 
হওয়ার আমাদের যে কত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা বলা ধাত 
না। অর্থপুন্তকে মানে লেখা আছে )__তাহা ভুপই হউক, 
আর ঠিকই হউক, একবার দেখিয়া লইলেই ছইবে ভাবির্া, 
ছেলেরা পাঠে হতট। পমন্থ দেওক্জ। উচিত, ততটা সমগ্র 
ভাঙাতে দেছু না । নানে আর একজন বলি! দিপে, নিজে 
চেষ্টা করির”, সলবিশেষে প্রযুক শব্বের যথার্থ অর্থ নিন্ধপণে 
আদৌ। চিন্তাসীপতার পরিচালনা করে না।_আভিধান 
খুলিপ্না, মানে দেখিতে গেলে, একই কথার কত অর্থ হইতে 
পারে, তাহ! খানিকটা! দেখিতে পাও! ঘাগ্। আর বড় 
অভিধান দেখা অভ্যাস করিলে, শব্দের প্রকৃত অর্থ, দৃষ্টান্ত 
ধরিত্বা করি লইবায় অনেক সুযোগ পাওয়া! ধা। একই 
কথা ভিন্ন তিল অর্থে নানাদ্থানে দেখিল্লাও হতবুদ্ধি হইতে 
হয়না । অর্থপুত্তকে বে অর্থটি দেও! আছে, তাহা ছাড়া 
অন্ত অথ আছে, তাহা জানি ন।, এমন অবস্থা হই না। অর্থ- 
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পুস্তকে কাগছের দাশ্রপ্ন করিতে হল । সুতরাং এক কণার 
সকল অর্থ দেওয়া সম্ভবপর নপ্র। সকলের চেনে মুদ্ধিল 
হইতেছে যে, অর্থপুস্তকে প্রতোক ছত্রের বাবা। দেওয়া 
থাকার, বালকের তাহা সমুদা বর্ণে বর্ণে দুখন্থ করিয়! লু 
নিছে বে দুইটা! কথা জোড়াতাড়া দিন! বাঁধা! কয়িবে, সে 
সামর্থা নষ্ট হইব যার । আর বদি দৈবক্রমে মুখস্থ করা 
বিষচ্ছের একটি কথা তুল হুইপ! গেল, মনে লা পড়িল, তাহা 
হইলেই লব নষ্ট । দেই একটি কথা হতক্ষণ না মনে পড়িবে, 
ততক্ষণ সব লেখা বা বলা, বন্ধ হইগ্রা গে 1, বালকের আর 
দাধা নাই বে, অন্ত কথান্গ আপনার মনোডাব বাক্র করে। 
তূদেববাৰু বহুদিন পূর্বে ১৮৯৯.৯১ সালে ঘাহ। করিছা 
ছিলেন, অল্প দিন পুর্বে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালগ্র যে, লেই বিষয়ে 
মনোযোগ হইগ্াছেন, ইহা অতীব সুখের বিধর। বাধ্যা- 
পুস্তক-প্রণেত কোনও পরীক্ষার পরীক্ষক হইতে 
পারিবেন না ও বালকগণ আপন আপন ভাঘার বতদূর 
সম্ভব প্রশ্নের উত্তর দিলে তবে নম্বর পাইবে, এই দুইটি বাবদ! 
বিশ্ববিগ্তাল ছাত্রগণের ছিতঞচলে করিছাছেন *। 

ছেলেদের পড়িঝার ঘরে একখানি বোর্ড টাঙ্গান [ছল 
শিক্ষকমতাশ ও বালকগণকে অধিকাংশ কাধ! বোর্ডে 
লিখি করিতে হুইত। একবার লিবিলে যে কাব হর, 
হত নর্বাঙগ হন্দরন্পে হয, যেরূপ নিতূলিভাধে হয় ( অথবা 
ভুল করিলে ঘত দহলে ধরা পড়ে) দশবার পড়িলে 
পাঠাজ্যান তত সর্বাগুন্থ্র হয না। প্লেট চক্চকে থাক্‌. 
বকে রাখিলে অতি প্রীত হইতেন। পেগ নিরমমত 
কাঠের করল! দিয়! প্লেট মাঞ্জিতে হুইত, বেন প্লেটে তেল 
ন। পড়ে। থুতু দিহা ল্লেট মোছ| বা মুখের ভাপ দিনা 
প্লেট মোছ। ও অঙ্গুণীর অগ্রভাগ দিংব।র ঠেকাইর। তাহাতে 
লালাস্পর্ব করাই তৎদাহাবে। বইএর পাতা উল্টান, 
( অত্তের দেখাদেখি) খামের আটাহ [নিহ্ব স্পর্শ করাইর। 
ডিঠি-মোড়া_ভুঁদেববাবু আদৌ। লহ করিতে পারিতেন না) 
এবিংগ্লে বাল্যকাল হইতে তিনি ছেলেদের উপদেশ 
দিয়াছেন । ছেলের। “নেতি" লই! তবে লিখিতে বসিতে 
পারিত।__ছেলেদের হাতের লেখা হাহাতে ভাল হয়, 
তন্ধিষষে ভুদেব বাবুর বিশেহ মনোযোগ [ছিল। 

* অফ্শান্েহ প্রশ্ন-পত্ধের ্দ-ঘেপণে “এাপন আপন” 
শিখ, লেখ! দেখিলে, কেদন কেমন ঠেকে ॥ 
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ছুদেবঝবু ছেলেদের কোনও একটা জিনিষ দেবাইছ, 
সে জিনিহটা কতট| লম্বা ও কতটা! চওড়া ইত্যাদি তাড়া- 
তাড়ি বলিতে বলিতেন। পরে লঙ্বাই-ওড়াই সাপিথ। 
ছেলেদের অনুমিত নাপের সহিত মিলাইর! দেখিতে 
বলিতেন। এক্সপ করিবার উদ্দে্ত এই :-_পঝঙ্গালীর 
ইন্তিহগ্রীম যদিও স্বভ!বতঃ কোনও তীর লোকের অপেক্ষা 
হীনতেজ নয়, তপাপি শিক্ষার অভাবে হইন্দরিগগণ বছন্থলে 
প্রত বিষয়ের উপলব্ধিতে অক্ষম হুইয়া পাকে। দর্শনাদি 
দ্বারা দূরতা, নৈকট], সংখখাভাব, প্রভৃতির অববোধ 
বাঙ্গালীদের দধো প্রারই ঠিক হত না। অতএব বালাবধি 
ওঁদকল বিধরে শিক্ষা প্রদান করা পিতামাতার কা * ০ 
অনেককে এমন বলিতে পুলা ঘাগ্র বে, সাহেবদের বে গে 
অবস্থার বা পোষাকে চিনিতে পারি না--উছারা সকলেই 
একপ্রকার । স্থৃতয়াং কে।নও দ।হেবকে দন্মুদে দেখিলে, 
(িনিতে না পারার দরুণ মামার দেলাম করিতে ভুল হইরা 
বাঃ । আর অনেকম্থলে দেৱক অপ্রস্তুত হইতে হুয। 
ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, বক্তার দর্শন শক্তির সম্পূর্ণ 
উন্মেদ হয় নাই। সেইরূপ অন্তান্ত ইতি দত্যন্ধে তৃদেব বাবুর 
পারিবারিক প্রবন্ধে-“চিনিতে পারিলেন না প্রবন্ধে - 


* পাৰিবাত্িক প্রবন্ধ ১১৪ পৃ; = 
বিবার ধোলপুরের ব্রদ্থ বিলে এই পদ্ধতি অংলন্দিত 
হইছে বলিয়া শুনিচাঙছি। ইছ। হার! ছেলেদের ইত্রিগ্রাঃমর পূর্ণ 


পরিণতির সস্বাধন| ৷--রবিবাবুর *চে|শের বালী"তে এ শৈক্ষা-প্রশালী 
সন্বদ্ধে এইটুকু পাওয়া হা (বারী তাছাকে লিগের প্রণ।লী-সতে 
শিক্ষা দিতে লাগিল!" 

বিধাঠী তাহার দোতালার বড় ঘ( আ।লে। আ।লিরা লইয়া, খলম্মকে 
ইরা নিজের নূতন প্রদালীর খেল৷ ফরিতেছিল। 

“সব্য, এধরে কটা কড়ি আছে. চট কারিগর হল। না ওধিতে 
লাইখে না। 

বসব-_কুড়িটা। 

(ধা নী হইল-_ঠারটা ৷ 

ক্ষল করি গড়খড়ি খুলি! জল! করিল-_এ খড়খড়েতে কটা 
খাল (বোন হয় পাখী ) আছে 1_বলিরা। খড়খড়ি বন্ধ কৰিয়া দিল। 

বলটা 

নিহ। এই বেকিটা লব্বায কত হইবে। এই হইটার ওজন কত? 








একনি করি বিহারী বলন্বের ইল্রিয়-ৰোধের উৎকর্ধ সাধন 
কর্িতেছিল' (+-_ চোপের বাদী ২.২ পৃষ্ঠা । 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা ৭৯৫ 
পৰশ শশশশত শপত পতল তল 


» 





সপ 
[নি নিজে এমছস্কে কিরূপ অগ্রীতিকর অবস্থা পড়িয়া 
ছিলেন, তাহা বেশ করিগ্না লেখা আছে | ভুদেব বাবু 
ওঁ প্রবন্ধে কেন এমন হয়, তাচ! বুঝাইয়া দিয়া, বাড়ীর 
ছেলের) ঘাহাঙে স্বশ্মদর্শনসম্পন্ন হর, ততুদ্দেক্রে তাঠার 
দ্বিতীর পূত্রকে বি. এ. পরীক্ষা দিবাহ পাঠের মখে। উন্নত 
বিস্ত। গ্রহণ করাইনাছিলেন ; এবং ইংরাজী উদ্বিদ্‌- 
বিদ্ধ। পুস্তকের লাহাদা ব্যতীত নাতিদের উত্তিন্বিস্রা 
শ্রিখাইতে প্রবুর হইছাছিলেন । বিশেষ গাছের ( আপনার 
কুলঝ।গানের ) পাতা, হুল ও কাণ্ড লই, বিশ্লেছগ করি, 
আপনার নোট বছিতে লিখিয়া রাধিতেন, ছেলেদের লইয়া! 
সেই দন্ত বিল্েধণ-কার্ধ) তাহাদের সর্ষে করিয়া 
দেখাইতেন এবং ছেলেদের আপন হ।তে দেই বিল্লেধগ 
করাইতেন। যে সকল সামান্ত দাদান্ত সাদৃন্ধ ও পার্থকা, 
তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করিত, তংসমস্ত দেখাইছা। দিতেন, 
ছেলেদের এই সানৃপ্ত-উপলন্ডি ও পার্থ কান্তানের _তন্গ তন্ন 
কারা খুঁটিনাটি দেখিবার প্রবৃত্ির_-উন্মেধ করিনা দিতেন। 
ভৃদ্দেববাবুর হাতে লেখা নে নোট বছিখানি আছে কি লা, 
আনি নাথাকিলে ভারতবর্ষীর উত্তিদ্‌ বিষয়ে সেখানির 
সাছাযো একখানি প্রামাণা গ্রন্থ ছইতে পারে। 
এইরপে তুদেব বাবু আপথাতে বে দোষ দেখিতে পাইরা- 
ছিলেন, তাহ! ধাহাতে পরবর্থী পুরুষে শুধরাইছ। বায়, 
তাহার চেষ্টা করিতেন। 

এতন্বাতী ত হুদেববাকু বাঙ্গালীর ছেলের আর একটি 
দোষালেখ করিরা, তাহা শুধরাইবার আন্ত পরামর্শ 
দিক্জাছেন £__*বাগ্াণীর স্বৃতিশকি অতীব প্রথরা। যাহারা 
বাঙ্গালীর নিন্দা করেন, হারও ই কথা স্বীকার করেন; 
কিন্তু বণেন, ইহাদের ধীশক্তি ও উদ্ভাবনীশক্রি তেমন 
অধিক নগ্ন । নিন্দকদিগের লহিত বিচারের প্রয়োদ্ধল নাই । 
এইমাত্র বলিলেই পর্ঘ।া হইবে, বে স্বৃতি একটি স্বত্ত 
মনোৰৃত্তি নে । মনোবৃত্তি মাত্রেরই কারণ-শক্রির নাম 
স্কৃতি অর্থাৎ স্থৃতিকে অবলঙ্ছন ধরাই লকল মনোবৃ্ি 
কাধ্যকারিসী হর । স্থৃতরাং স্থৃতিভে প্রথর। বলিলে মলো- 
বৃত্তি মাত্রেই তেছস্থিনী বলিয়া বুঝা হাক্ছ। কিন্ত বাঙ্গালীর 
মনোবৃত্তি তেছস্থিনী ঝালহ্াই শিক্ষার একটা দোষ জন্মে। 
তার সমন্ত স্থপরিপ্দুট না হইলেও বাঙ্গাণীর মন সেগুলি 
গ্রহণ করিছ্থা রাখে, একেবারে পরিত্যাগ করে লা, তাহাতে 


এন্ড 


ভারতবর্ষ 


[ ২৭ বর্ষ-২ছ্ থও -৫ম সংখ্যা 





কার্ধাকালে ক্ষতি হয় এবং কৃতি-সামর্থাও নন হইত! পড়ে। 
এইগন্ঠ বাঙ্গলীর ছেলেকে শিথাইবার সমর ছাহাতে ভাব 
মমন্ত পরিস্মুট হয়, তজ্জগ্ত কি শিক্ষক, কি পিতামাতা 
সকলেরই বন্ধ করা বিধে্ ।* = 

বালক-কালই নীতি শিখাইবার উপতুক্ত মদ । এ 
সমরে ভৃদরে বাহ বদ্ধমূল করিপ দিতে পার! হান, তাহা 
বদের সহিত ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ত হয়। এই সমগ্র 
প্রথমতঃ আত্রাপালন করাইডে অভ্যাস করান উচিত॥ 
আমরা ততক্ষণ কেবল আমাদের নিদের সম্পর্কী্গ কাহ 
করি, ততক্ষণ আমরা দ্বাধীল। [কন্ধ যেই আমাদের 
স্বার্ণের সহিত সংঘর্থ উপস্থিত হয়, তখনই উগ্বুপক্ষের 
স্বাধীনতার কথঞ্চিং সল্োচ হয়। এমন ভাবে আপন 
আপন কার্য! এ সময়ে নিয়ন্ত্রিত কর! উচিত, যাহাতে পরের 
অনিষ্ট লা কর, পরও ছেন তোমার অনিষ্ট না করিতে 
পারে। আমি ঘাহ! ইচ্ছা হয করিব, তাহাতে অপরের 
ইষ্টানি্ট হয় জি না, আমার দেখিবার আবশ্রকত! নাই, এমন 
ডাবিরা সমাজে থাক! চলে না। সামাদিক নিরুৰ আপনার 
ইচ্ছা ভাগ্। বা গড়া চলে না। সমান-নেতৃগণ সকলের 
মঙ্গলের জন্তঠ-সকলের শ্বাধীনত। সন্ষেচ করিপ্রা গিপ্াছেন ; 
সৃতগগং সুপানাজিক হইতে হইলে, সমাজ-প্রচলিত নিম বা 
আজ্ঞাপাণনে অডান্ত হইতে হইবে। থে কোনও বৃত্তি 
বআঅবলদ্ধন কর না কেন, সর্বত্র এই বস্তুত! স্বীকার করিতে 
হুইবে। তৃদেববাবু বলেন--“বন্তুত| ঝতিরেকে একতা 
কম্মিতে পারে লা । একটী গল্প ঝলি। একখানি ছাঙাজে 
একজন অনভিত্ত নূতন ফাণ্ডেন নিযুক্ত হইদ্রাছিলেন। 
কাঁধোন অপেক্ষা সমধিক অভিত্ত ছুই চারিছন লোক ডাছার 
অধীনে ছিল। একদিন কাণ্রেন জাহাজ চালাইতেছেন, 
এমন দমর তাহাদের নধো একজন বলিল, 'জাহাঙ্ছ ঘে বেগে 
বে পথ দিপা যাইতেছে, তাহাতে আর এক ঘণ্টার মধ্যে 
একটী মগ্রশিল।ঘ আহত হুইহা বিনষ্ট হইবে । আর একজন 
'বলিল_-“তবে একথা কাণ্ডেনকে বল লা কেন? লে উত্তর 
কারিল,__'নে কি! কাধেন আপনার কর্ণ্ম করিতেছেন, 
তাহার কথা শুনামাত্র আমাদের কাজ) তিনি ছিল্ঞাদা 
না: করিলে, সারে পড়া হই, কি তীহীকে কিছু বলিতে 





+ পারিবারিক প্রবন্ধ, ১১৭ পৃঃ) 


আছে? কেহ কিছু বলিল না। ছাহাল বিনষ্ট হইল। 
এরূপ বস্ততা পাগলামি বটে কিন্তু হিচ্ছুদিগে্ উন্নতিকালে9 
পরন্থপ পাগলামি ছিল! র|মাহণ ও :মহাভারত-পাঠীদিগের 
তাহা অবিদিত নাই । ঘেছিন বাঙ্গালীদিগের মধ্যে রূপ 
পাগলামি পুনর্ধার জম্মিবে, সেদিন বাঙ্গালীর গুঁভদিন।*__ 
হে বস্তু ভার বশবৰ্তী ছইরা ্হামন্্র রাগাথও অবোধ্য।র 
মার। পরিত্যাগ করি, জননী কৌশল্যার যু্তিতর্কদাল 
অমান্য করিব, স্থমিত্রা-কুমারের মত বদলাই, ধিমাতার 
মুখনিঃস্থভ ও পিতার মৌনডাবে তাছাতে সক্মতিস্বচিত 
বাক্যপালনে তিলমাত্র দ্বিধা করেন নাই, ক্ষমতাপ্ 
পাঙুপুত্রগণ বেমল যুধিষ্ঠিরের অঙ্কুলি-দঞ্চেতে, ব! চক্ষুর 
ইঙ্গিত মাত্রে তাহার আদেশ শিরোধার্ঘয বলি্ন। মানিয়া 
লইতেন, থে আদেশ-পাললের অভ্যামে 08580121768. ভগ্ন 
ও প্রজ্লিত পোতে নবস্থিতি করিগ্না, প্রাণ বিনর্জল 
দিগ্রাছিলেন, 

He would not stir without his father's word 
That father lay in death below, 

His voice no longer heard. 

যে আভ্ঞাপালনের অভ্যাপে টাইটানিক ব| থার্কেনছ্েড 
আহাদ অলমগ্র হইতেছে দেখি৷, মৃত্যু নিশ্চত জানিঘাও 
সকলে স্তীলোকগণের বোটে উঠিতে সাহাধা করিয়াছিল, 
দেইরূপ বন্ততা আবগ্তক। গুরু্জন যে আদেশ বরিয়া" 
ছেন, তৎগন্স্ধে স্কাপানাঘবিচার করিতে হইবে লা, গর্জন 
বলিঙ্নাছেন, সুতরাং অবস্ত করিতে হুইবে, ছেলেদের মলে 
এই ভাবটি হওয়। উচিত। মার আদিষ্ট কার্য) ততক্ষণে বা 
যথালমপ্জে নিপ্পদ্র কর' উচিত। থে মমন্ে কার্থ৷ করে, 
তাহার উপর লেকে কাভার দিপ্লা নিশ্চিন্ত হইতে পারে, 
তাহার উপরে লোকের অগাধ বিশ্বাস হপ্প। ইংরাজদিগের 
এই দময়ানুবত্তিতাটির অনুকরণ করিতে ছেলেদের দর্কাতে- 
ভাবে শিক্ষা দেওছা কর্তব্য । এই গুণটি পাইলে আলঙ্ত 
আয় তত বল করিতে পারে না। ছেলের! আদিষ্ট কার্ধা বিনা 
প্রতিবাদেও বখালমন্পে করিতেছে কি না, তূদেববাবু সর্বদা 
খোজ রাথিতেন। ছেলেদের গোব দেখিলে রুষ্ট ও ওপ 
দেখিলে তুষ্ট হইঁতেন। “দাদা বাৰু" রাগ করিবেন, এ ভগ 
দকলের খুব ছিল। পেইজ ঘথাদময়ে আদি& কার্ধা 
করিবার জন্ত নাতিরা বথাস।ধা চেষ্টা করিত 1 
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এই বস্ততা উপলক্ষ করি, তূদেব বাবু আরও একটি 
ভাল কপা বলিপ্নাছেন £_“বহুকাল হইতে বাঙালীর! 
অগামরিক জাতি; এইজন বাঙ্গালীর দধো প্রকৃত বস্তা 
অতি অন্তর দেখিতে পাওয়া ঘা । বলবানের নিকট 
ছর্বালের যে অধীনত! এবং নশ্রতা, তাহাকে বশ্ততা বল! 
বায না। বাঙ্গালী প্রাথই বাঙ্গালীর বশ হইতে চার লা! 
‘অন্ত জাতীয়ের বশ হয়, এবং তাহাই হই আছে। বন্তুতা 
ভক্তিমূলক-- ভক্তি শৈশবে শিক্ষমীয়,পিতামাতাই প্রথম *ইতে 
ভক্তির আম্পদ হুইপ, ্ ভাবটিকে অঞ্কুরিত এবং সঙ্দ্ধিত 
করিতে পারেন। বে বাঙ্গালী পিতামাতাকে অঙ্গতরি 
করিতে শিখছে, দে ঝ/গালী নেতারও বনীতূত হইতে 
পারবে | যে বাঙ্গালী ছেলেবেলার পিতাঘাতাকে মান্ত 
ফরিতে শিখে নাই, গে ছুই চারিখানি ইংরাজী বহি পড়িগ্া 
বা লেকের ছুই একটা ইংঘার্ধী সংবাদ শুনিয়া বাবাকে 
মূর্ঘ আরাম করিবে এবং বাবার স্বাতী বাঙ্গালী 
মাত্রকেই তাচ্ছিণা করিয্না একটী প্রকাও বিচারক ছইত্রা 
পড়িবে ।” * 

“অন্যান মনোধতি ঘেদন প্রবলা বাঙ্গালীর দূরদশিতা 
এবং কমনাশক্রিও তদয়ন্ুপ। তান্ত, শরীরের দৌর্ক্লা 
নিবন্ধন ঝাঙ্গ!লী ভীরুত্বভাব ,.. এই ছুই ও অন্তান্ত কারণে 
বাঙ্গ(দীর ছেলের অনৃতধাদিত। দোব জন্মিতে পারে। 
ধাহাতে তাদৃশ দোষ না ভ্রন্মে, তন্দ্র্ত পিতাদাতার সর্ধদ! 
সতর্ক থাক! মাধব্তক | দুধদ্িতা বন্ধিত করিপ্রাই অনৃত- 
বাঁদিতার শাসন কর! বিধে । সতাই টেঁকে, মিথ্যা কখন 
ঢোকে না, এই তথাটী সর্বদা সন্তানের মনে জাগরূক রাখা 





* এবারে বর্চদানের জলগাবনে বন্ষের তুবকগণ ধেখাইরাছেন 
থে, ঙাছার। দেশী নেতার জবীনে কা) করিতে কনিচ্ছক নছেন। 
থাছাছের দৰ।দদরে ও হুশৃঙ্খলার দছিত কার্য! মেখিযর। ইংলিশহ!ান- 
শখ ইংযাঘী সংবাদপত্রে প্রশংসা. বরে নাই। তাহাদের 0০ 
এর প্রণংসা একবাবো। সকলে করিয়াছেন। নেতা নিচে কখ। শুনিতে 
মানিলে, অপরকে কথ গুনতে পারেন ॥ নেতান্গ চরিত্র -86/3 
like an electric spark. অনুচহগণতড তন্দ ্টান্তে অহথথাশিত হইরা 
উঠেন। ব্যালে হুষকষেছ আচরণ দেখিয়া, খাঙ্গালী বে ঝাক্সালীন 
আবীমে পরিচালিত হইতে গাঞ্চিবে, তাহার [লক্ষণ আশা হইযাছে। 
মংযাঘী শিক্ষার সকল বলিতে হইসে ॥ বার্সার" একভাগ দে 
ক্রমে এইরূপে শাদিবে । 
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আবস্তক।” বালকের! প্রধানত: ভরে মিপ্যা কথা কছে। 
ছোষ করিহাছি, স্বীকার করিলে, পাছে মার খাইতে হয় 
ৰা বকুনি খাইতে হর, লেই ন্ট মিথ! কণা কাহিক্ষা 
অপরাধ-গোপনের চেষ্টা করে। দো স্বীকার করিলে, 
তাহাতে প্রথমতঃ মনে আর ভগ্ন থাকে ন! ঘে, পিছনে 
কোনও কালে গুপ্ত অপরাধ প্রকাশ পাইবে ; দন একেবারে 
নিশ্চিন্ত ছইগ্রা বার 1 বাছা ছয়, বলিবার দময়েই ছুই 
গেল, আর (কছু হইবে না। কিন্তু দিপা কণা দারা 
অপরাধ লুকাইপে, সেই মিপা। কগা-_-এই প্রকাশ হুইল, এই 
প্রকাশ হইল, বলিগ্না হে, একটা আশঞ্চ। মনকে অধিকার 
করিনা বলে, তাহা অপেক্ষা ধন্ণাদারক মার কিছুই নাই। 
এই ভন্বান মাললিক বগ্রণা অপেক্ষা একবার ক।র্নিক 
বা বাচনিক থাতনা সহ কয়| দত গুণে ভাল। উদাহরণ 
স্বরূপ জর্ছ ওাসিংটনের গল্পটি সর্াত্র কহ! গিন্া থাকে। 
জঞ্জ ওছগালিংটনের পিতা তাহাকে একখানি কুড়ুল দিয়া 
ছিলেন। ছেলেদের অভাদ-__ছাতে কোনও দগ্ধ পাটুলে, 
ছাত নিশপিশ করিতে থাকে ) কখনও এটা কাটে, কখনও 
ওট। কুচিকূচি করে ওয়াদিংটন কুড়ুল পাইনা, কুলের 
ধার কেমন দেখিবার জনত, ছুট চাররিট। গাছ বাগানে গিল্না 
ফাটা ফেলিল। তাহার মথে। ছিল একটি চেয়ী 
{cherry ) পাছ। তাহার বাবা ও গাছটি আনিয়া নূতন 
গু তিহাছিলেন, গাছটার উপর তার বড় মাক্সা_রে!ণ রোদ 
থাইকা গাছটিকে দেখিতেন। ওগ্াদিংটন গাছটি কাটি 
ছেন, অতানক্ষণ পরে ওদ্বাসংটনের বাপ আসিয়া দেখেন, 
তাহার এত বরের গাছটি কে কাটিগ্রাছে। তাহার বড় রাগ 
ছইল। অঙ্গ দূরে পুত্রাকে দেখি! জিদ্রাসা করিলেন --"পর্চ্ 
এ গাছ কে কাটিল |” জৰ্ঞ্জ উত্তর করিল-_“আমি, বাবা ।” 
পিতার ক্রোধ দূর ছইল-_-তিনি পুত্রকে আদর কারি। বলি- 
লেন-পর্বদা এইন্ধপ সত্য কথা বলিও।” জঙ্ ইচ্ছা 
করিলে বলিতে পারিত, আমি জানি না--আনি ফাটি নাই 
থা অন্ত কাহারও নাদ করিয়া, তাহার থাড়ে দোষ চাপাইতে 
পারিত। কিন্তু পিতা লব লা জানিঘা ছাড়িতেন না 
সবশেষে অর্জের দোষ প্রকাশ হইত | তখন কি এই 
রূপ আদর হইত। এক মিথ্যা ঢাকিতে কত মিথ্যার 
অবতারণা করিতে হইত) তাহা বল! ধার না। ভুদেববাব্‌ 
সত্য কথা বিলে বালককে আদর করিতেন ॥ বে মিথ্যা 
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কথা কচিত, তাহারা লেই আদর দেখিয়া, হদি সতাপথের 
পরিক ছয়) মিখযাকখাঘ ছোব বুবাট্ছা দিতেন, তাহাডেও 
না শুধরাইলে, তবে প্রহার করিতেন। মিথ্যাকথ। বলার 
অভাল যাচাতে বালো ঘুচিয৷ বায, তাহার সতত চেষ্টা 
করিতে তিনি লকল প্রকার প্রবন্ধ করিতেন। আলপশ্ত- 
বশে লোকে হাহ! করে নী, তাচ! ও মিথা। ঢাকি ধার চেষ্টা 
স্বাবশিছ্ধ। কোনও কাধ করিতে বল! হইল-_কু'ড়েছি 
করিয়া তাহা করিলাম না। কেন কর নাই, জিজ্ঞাসা 
করিলে বল! হয, সদর ছিল না-- বাড়ীতে কাষ ছিল_মাথা 
পরিয্াদ্ধিল বা পেট কামড়াইগরাছ্িণ। আগলে এ সবের 
কিছু গছ লাই। হত নষ্টের গোড়া--কু'ড়েদি । প্রেলিডেন্সি 
কলে লিটুল্‌ সাচেব অন্ধশাস্ত্রেরে অধ্যাপক ছিলেন। 
তিনি প্রার রোজই বাড়ী হইতে ছাত্রদের অন্ধ কসিযা 
আনিতে দিতেন। অনেকে অগ্ক কিয়া আনিত ল।। 
কেন আন্ত কলিয়! আন নাই জিভাদা করিলে, কেছ কেছ 
বলিত, অন্ধ কপিয়াছ্ি কিন্তু আানিতে ভুলি গি্বাছি। এ 
এভন দিন কতক গুনিদ্বা, তিনি এই সকল দুষ্ট বালককে 
ছন্গ করা নিতান্ত মাধস্তক মনে করিলেন) পরে কোনও 
দিন এক বালক ন্রণ উত্তর করার, সে কোথার থাকে, 
জিল্ালা করিনা ডানিলেন যে, তাছার বালা অতি 
সঙ্গিকটে। তাহাকে বলিলেন--তোমাগ্র ১* মিনিট সমগ্র 
দিতেছি, কলা অন্ধের খাতাখানি শই) আইদ। বালক 
বুদ্ধিমান, কিকিৎ বিলম্বে একখানি খাতা! মন্কগুণি কস! 
আনি) হাজির করিপ। কানী দেখাইরা দিল বে, কপ 
নন্বগুলি নুন লিখিত। পরে ছুই জন বালক দূরে 
বাড়ী বলা সাহেব তাহাদের ট্রাদভাড়। দিবা বলিলেন, 
ধাও অন্ধ লই! মাইল ।-_এধ মিথা। কথা চাকিতে অনন্ত 
মিপ্যার জআশ্রর লইতে হর। সমগ্রে কায করিলে এ অবস্থা 
হয় না। আপনাদের অনেক আছে ইতঙাাদি অক করিবার 
প্রলোভন অনেকে দংবরণ করিতে না পারিয্া খুব লব্বা 
চৌড়া গল্প করেন, বিশেষতঃ আপনাদের অবস্থা স্বন্ধে। 
পরিশেবে ঝ্ুক্যান করিলে জানা যাগ বে, সে সব আগা- 
গোড়া দিথ৷|। থে তিনটি কারণে সুখ্যত: লোকে মিখা! 
কথা বলিতে উৎলাহিত ছঝ, বালে) সেই তিনটি কারণের 
অস্কুর যাহাতে না হইতে পারে, সে বিহন্ে ভুদেববাবুর 
মত সকলের দৃষ্টি রাখা একান্ত আবস্কক । 


ভারতবর্ধ 


[২য় বর্বর খও্ঁ-_ধদ সখা 


একজন পারস্ত-কবি একখগ্ড মৃত্রিকাকে দগ্োধন 
করিছ্ধা জিল্তাপ। করিতেছেন, “বল দেখি মৃত্তিকা, তোমার 
অঙ্গে এরূপ লদ্গন্ধ কিন্ধপে হুইল 1” মৃত্তিকা বলিতেছে_ 
"ভা জান না, আমি বে এই এতকাল গোলাপেন্স একটি 
পাপড়ী ঢাকা! হুইয়া পড়িগ্াছিলাম। শামা অঙ্গ হইতে 
দেই অন্ত গোলাপের সুগন্ধ বাহির হইতেছে ।* ইংরাদীতেও 
বলে, একটি পচা আপেল এক ডালা আপেলের মধো 
ঝখিত্থা দাও, ফালে লবগুলি পচন) যাইবে | আর লস্কতে 
_শকীটোহপি সুমন:সঙ্গাদারেচতি সতাং শিরঃ। তথা 
দাধুনাং দর্শনং পুণাং তীর্থভৃতাহি সাঘব:।* ধাছার যেমন সঙ্গ, 
তাহার তেদনই চরিআ। আমার হদি দেখাইগ্র। বল হে, 
এ ওর বন্ধ_দামি সেই বন্ধুর স্বফাবচরিত্র দেখিয়া 
তাছার স্বভাবের বিশেষ মে।টাদুটি বলি! দিতে 
পা! মানুষে একলা পাকিত পারে না, গেট! মনুঘা- 
প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। মাহুধ কথা কছিবার-_মলের কথা বলিঝার 
লোক খোজে । আর বালককালে ঘাছার নিত মনের 
মিল হইয়া ধার, তাহার মত অস্তের সহিত খাট বন্য আর 
হয় না। সে বন্ধুত্ব “লমপ্রাণ সখাহতঃ” এর আকার ধারণ 
করে। বন্ধুর শোকে দুঃখী ও সুখে সুখী হইতে হ। তা 
ছাড়া ভদছের মধো যে পরিবর্তন ধীয়ে ধীরে হইতে থাকে, 
সেইটা হইতেছে, লক্ষ্যের বিধয়। বন্ধুর ভাল মন্দ লব 
গুণ অন্কে লকঞ্চারিত হইথ। পড়ে। লেই জর ছেলে 
কাহার সঙ্গে বেড়াইতেছে ব; বেড়।ইতে ভালবাসে, লালে 
কাহার কাছে বলে, [ক কি পড়িতে ভালবাপে, কিলর্লপ 
আমোদে যোগ দিতে ঘা, এলব [বন্ধে খরতর দৃষ্টিয় 
প্রয়োজন। সুদে বাবুর এক দৌহিত্র নর্মাল গুলে 
পড়িষার সময ওর্ূপ এক বালকের লঙ্গে বন্ধুত্ব করে। 
এক দিন এ বালক ডূগেববাবূর £'চুড়ার বাটাতে আলে। 
ভুদেববাব্‌ বাড়ীর ছেলেদের বাড়ীর দধ্যে খেলিতে 
বলিলেন। এর বালকও খেল! করিতে আলে। স্তুম্েব- 
বাবু তাহাকে কাছে ডাকি, কি কি জিভাল|া করেল-- 
তাহার এই কথার উত্ত! দিবার ধরণ লক্ষা করেন, আর 
আর কোনও কোনও বিহয়ে পরীক্ষা করিছা, তবে তাহাকে 
বালকদিগের সহিত মিশিতে দিঘাছিলেন। এক দিনে 
ই পরীক্ষা শেষ হুইয়| খা নাই। এ ঝালফের উপর 
কছেক দিন সতর্ক দৃি রাখিস্গাছিলেন। বন্ততঃ এই সঙ্গ- 
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দোষের প্রতীকার-চে্ট! লা হওযান্ কত ঝলক থে অধঃ- 
পাতে ঘার, তাহ বলা যাচ্ছ না। বন্ধত ঘাছার সহিত হইবে 
তাহার গুণপুলির অদুকরণ আপন আপনি হই ঘাক্গ। 
ফেনন৷ বন্ধুতে বে গুণ পরিলক্ষিত হব, তাহা বন্ধ চক্ষে 
এত ভাল বলিল! বোধ হয় যে, আপনিও তদমুরূপ গুণ- 
বিশিষ্ট হইতে ইচ্ছা করে, সে সমণ্রে হিতাছিত জ্ঞান থাকে 
না। কলিকাতার শিছেটার দেখা অনেকের পক্ষে সুবিধা” 
জনক 'নহে। হাতে পর্দা নাই এমন ছেলেও বন্ধুর কথার 
ধার করিছ। দাগগোদ করি বিছেটার দেখিতে গিয়া 
পড়ে । কেননা দে বন্ধুর সঙ্গতাাগ করিতে অনিচ্ছুক । 
বিন্ধ আগে হইতে লঙ্গ-নির্বাচন-কালে ঘদি ও্বপ বন্ধু 
না করিত, তাছা হইলে হত তাহার অন্তর্ূপ মতিগতি 
হইত । 

ধালাকাল হইতে উচ্চ বিষগ্জে আকাক্তা-পোঘণ কর! 
ভাল। হিন্দু কলেদে ৬ তদের বাবু ৮ মধুস্থপন দত্ত, এবং 
শ্বর্গী আবহল লতি'খ নাহেব সহপাঠী ছিলেন। উহাদের 
মধো প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জশ্মিগ্থাছিল। একদিন উহাদের মধ্যে 
কথাবার্ত। হুইতেছিল যে, উত্তর কালে তাহারা কে কি 
হইতে চাহেন। নবাব আবছুল লতিফ খা বলেন, আমি 
উচ্চ রাছকর্মচারী হইতে চাই । তিনি পরে তূপানের প্রধান 
মন্ত্রী ও ভারত.গবর্ণনেণ্টের বিশেষ গ্রির্পাত্র হইগ্রাছিলেন। 
মধুহুদন বলেন, আদি বড় কবি হইব । মেঘনাদবধ রচনা 
করিনা, ইনি বঙ্গীত্র কবিগণের বরেণা হুইছাছেন। তৃদ্েব 
বাবু বলেন, “বেন আমি অগুমাত্রও দেশের কাযে লাগিতে 
পারি।* পরে ইনি পারিবারিক, সামান্দিক ও আচার 
প্রবন্ধে অধুনা ভারতবাদীর কর্তব্য স্থপরিষ্কার রূপে বর্ণনা 
করিং।। সনাতন ধন ও সংস্কৃত শিক্ষার পরিপোষণকল্পে 
বিশ্বনাথ ফও স্থাপন ফরিয়া এবং নিজের পবিত্র স্থদেশডক্ত 
জীবনে আধ কর্তব্যনিষ্ঠার লহিত পাশ্চাত্য স্বদেশভক্তির 
শুও লনমলনের আদর্শ প্রদর্শন করিনা, জগতের অন্তকাল 
পর্যান্ত ভারতের সেবা নিযুক্ত হইক্া নাছেন। * বি্া- 
পতি বলেন-_“আশাভঙ্গ ছুখ মরণ দমা৭*__তাহা। জানিয়া ও 
পশ্চাৎপদ হইলে হুইবে না-_-বাঙ্গালী গ্রবলতর ছাতীন্র- 
দিগের পদদর্দিত হইয়া ক্ুঘাপর হইর্া যাইতেছে । অতএব 
আশার বৈদ্ধলা হেতু সন্তানের ভবিষাতে বতই ক্লেশ 

* রর দূর্ব্বদেৰ খুখোলাহার কৃত সদালাপ, ১২৮-১২৯ পৃ 
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হুউক, পিতামাতার কর্তব্য তাচাকে উন্াশরসম্পত্র করেন। 
যেমন সান্লিপাতিক বিকার প্রাধ্রোগীর পক্ষে ধাতু-উত্তেজক 
বধের প্রচ্জোগ বিধেন্, তেমনি বাঙ্গালীর মনে উচ্চ-আশার 
উদ্রেক করি৷! দেওয়া একাম্ম আবগ্রক । দুবেলা দুদুট! 
খেতে পেলেই হুইল, এবংবিধ বাকা সস্বানের কর্ণগোচর 
হইতে দিতে লাই 1” * 

শএক্ষণকার বাঙ্গালী নিশ্তেগ । নিস্তে হুর পড়িলেই 
পরস্পর পরদ্পকে দর্য্যা করিনা থাকো ঈর্ঘাদোবটী 
মত্বর যাইবার নর, তবে উদার বাগ ফিরাইতে পারা! বান্গ। 
অতএব  ঈর্ষ/ ঘাহাতে ম্বাতীরের প্রতি ন! ভন, অন্ত 
জাতীয়ের সহিত প্রতিযোগিতার পরিণত চর, তাছার চেষ্টা 
করা আবম্কাক ৷" 1 বেকন লিখিগ্জাছেন )১--হিংসা 
একবার শরীরে প্রবেশ করিলে, আর তাহার কবল হইতে 
দৃক হওয়া ঘাত না। ইহা কষটপ্রহর নাহুঘের মনে বাস 
করে। অক্লান্ত মনোবৃ্তির কার্ধ্য কখনও বাড়ে, কগলও 
কমে। কিন্ত হিংদার একদিনও বিরাম নাই । ( Envy 
takes no holidays). কারণ, হিংস্থকের মম একজন 
না একজনের হিংলা করিতেছে। অনক্তান্ত মনোভাবের 
প্রাবলা সব সময থাকে না সুতর।ং হিংসার বেৰন মানুষ 
প্সল্তে হুইয়া ধার” এদন 'আর মনের অন্ত কোনও রোগে 
ছয় না। হিংসার মত অপকৃষ্ট মনোবৃত্তি আর নাই--ইহা 
মামুনকে বত হীন করে, এমন অন্ত কিছুতেই না। হিংহ্থক 
লে চুপে চুপে অক্কের অলক্ষ্যে পরের নন্দে রত" The 
envious man that soweth tares amongst the 
wheat by night, envy worketh subtlty and 
in the dark. £ হিংসা) আপলার লোকের মধ্যে 
_জ্ঞাতির মধ্যে--সহধন্মিগপের মধে।--আর ধাহারা 
একত্র লালিতপালিত হইছে, তাহাদের মধো অধিক 
পরিদাণে দৃষ্ট হত । যদি আপনাদের নহে! কেছ কোনও 
বিষণ্রে উচ্চ হইল কা ফাহার ভাল হইল, অমনি ছিংলাগ্র 
আর আর সকলে অলিঙ্গা উঠেন) কাহারও পদবৃদ্ধি 
হইলে-_ভাল হুইলে--মক সকলে আপন আপন বৃষ্টকে 





= পারিবারিক অন্ধ ১১৪ পৃঃ 

1 পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৩ শৃঃ। 

3 Bacon's Essays—no. 9, towards the end. [ঝি 
অরৰন্ধ ১১৫-১১৯ পৃ । 
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ধিক্কার দেন ; আর বাহার উত্রতি হইল__তাহার কথা 
ভাবেন_তার কথা! অনবরত মনে করিতে থাকেন। 
অস্কের কাছে তার কথা শুনিপ্রা আরও বিরক্ত হইরা উঠেন। 
আর অক্তের কাছে বত তাহার কথা ও প্রশংদা শুনেন, ততই 
তাহার হিংসা আহুতি পড়ে। 'কেনে'র ভাইএর প্রতি 
ছিংলার প্রবল কারণ ছিলনা । আবেলের পুজা দেবতা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু কেনের পুর্ন! দেবতা গ্রহণ করি- 
লেন লা-_একি সহ হয় ?-_ছিংলা_-ক্ষোতে__কেন কি 
করিলেন? আবেলকে হুত্া করিলেন। হিংলাগ দানুঘ 
সব করিতে পারে (-_ছুদেববাবু সকলকে সমান করিবার 
মস্ত চেষ্টা ক(রিহেন। সমান সমান হইলে কেছ কাহারও 
হিংলা করে লা। আবার একদরনের কিছু হইল অথচ 
অপরের তাহা কেন হইল লা, একথা ঘাহাতে ছেলেরা না 
বলিতে শিখে, তক্ন্য চেষ্। দেখিতেন। বালফকাল হইতে 
বালকগণের এইরূপ শিক্ষ! হইলে, ক্রমে সকলে অপরের 
উপ্নততে ব। বস্্বিশেম প্রাপ্তিতে আনন্দ. প্রকাশ 
করিতে শিখিবে | ভুদেববাবু লিখিয়াছেন £_-“যদি কোনও 
বাঙ্গালীর কোনও উচ্চপদ অপবা অন্তরূপ স্থবিধা 
চইল, জমনি, অনেকে তাহাতে অদস্তোহ প্রকাশ 
করিতে আর্থ করেন। সকল সদরেই ওুপ করা 
ভাল বলিছ্। বোধ হয় না। কোনও উচ্চপদস্থ ইরাদ 
আমাকে বলিখাছেন, দেখ অদুক কর্্টি আমি অমুককে 
দিলাম বলির।-অনুক, অমুক, অসুক, অমুক, অমুক_- 
এই পাঁচজন আপন আপন মনের ছুঃখে কান্দি 
গেল। ওক্লপ করিলে কি কোনও প্রকারে মনের সম্ভোষ 
লাত করা ঘা? কাজ একটা, তোনর। কয়ছনই তাহার 
উপযুক্ত । অতএব একজনের বইত ছদ্ছ্দনেরই ও কাছটী 
হইবে না? ধাহার হইল, সে অযোগা কি না দেখ; যদি 
অযোগ্য না হয়, তাছ। হইলেই আর দোব ধর! বা ছুঃখ করা 
উচিত নহে। কগতঃ তোমাদের তুষ্ট করিবার জন্তই ত 
একটী ভাল চাকরী ইংরাণকে না দির। তোমাদের 
একজনকে দেওয়া হছইল। ইছাতেও বদি তোমর। দকলেই 
তুষ্ট লা হইলে তবে কিন্ত আমর! স্বদ্ধেনীর এক জনকে 
বঞ্চিত করি?” কথাগুলি ঠিক বলিয়াই আনার মনে হয়। 
আনি অনেকবারই দেখিলাম, ধন কাহারও একটা কিছু 
ভাল হইয়াছে, অননহঁ তাহার হুইল কেন, অদুকের্ই বা 


হুইল না কেন, এই ভাবে গোল উঠিগ্নাছে। ওটা ভাল নগর । 
শ্বদেশ্ যাহার যথন কিছু ভাল হইক্/ছে, তাহাতে সকলেরই 
ভাল হইল, মনে করা উচিত । তবে নিতান্ত অধোগা 
লোকের উন্নতি হুইলে, তাহ। অবশ্ত দুঘিতে হত। কিস্ত 
উনিশ-বিশ এমন কি পনর-ধিশ লইঘাও দোষ ধরিতে নাই ॥? 





* অক্কত্ত তিনি লিখিঘ্বাছেন £_-“বড় দেখিবার ও বড় 
করিবার চে! করতে করিতে, আমাদের ভাগে! প্রকৃত বড় 
লোক জন্মিলা ঘাইতে পারে। থে দেশে অহ্ুগ্নার আধিকা, 
পে দেশে প্রকৃত বড় লোক ছস্মিতে পারে না। ভারতের 
এই অধঃপতিত দশাঃ, অনুগ্ৰা-দোবের অত্যন্ত বৃদ্ধি হইপ্রাছে। 
তারতবাসী স্বদেনী্ ও স্থগাতীর কাছ!কেও বড় লোক 
ঝবলিয়৷ জানিতে চাছে না । তাহার মতে তাহার ম্বগাতী 
সকলেই নকড়ে ছকড়ে। যেনন সাধনা, গিদ্ধিও তদসুরূপ 
হগ্র। আমরা নকড়ে ছফড়ে অতএব নকড়ে ছকড়ে 
দেখিতে পাই । এই দোধঘের সমাক্‌ পরিছার না হইলে, 
দেশে বড় লোকের আবির্ভাব হুইবে লা॥ ফলত: অগুব্ঠী 
লোক থাকে বলিগ্জাই বড় লোকের! অগ্রণী হইতে 
পারেন” 1 


* বিবিধ শ্রধন্ধ, খিতীয় তাগ ১১৭, ১১৮ পৃঃ) 

আমরা ধখন তেসিডে( কলেজে পড়ি, লে সময়ে ঘুর দে. এন, 
দবাসগুপ্ত সহ্াশগ কিছুদিনের অন্ত ইিছান এডুকেলনাল লাঁভিলে 
নিযুক্ত হন॥। পশিওা।ল সাহৰ, ঘানগুপ্ত মহাশর অপেক্ষ। পুরাতন 
কর্ণচারী হইলেও ও1হ!কে টপকাইঃা দাসগুণ্ড দহাপর উ কর্দদ পান। 
নেই দহয় আমার যতরুর এগ হয--ধেসলীপত্রে এই নিয়োগের 
প্রতিবাদ করিয়া ও ল!শিত]াল সাহেবের ই কাৰ পাৱয় উচিত ছিল 
বলির, উক নিয়োগে দুঃখপ্রকাশ করিয়া, একখানি পত্র প্রকাশিত হছছ। 
শাপিত্যাল সাহেব ই পত্র প্রকাশিত হইবার পরদিন আমাদের ক্লাদে 
আ(লিয়| বলেন, "হি তোমাদের দছে) কেহ ও পত্র লিখিরা থাক ত, 
তথাগত জমি ছুঃশিত। দাদগুপ্ত সহাশর উ কার্থা পাওয্রার আদি 
বঅশহান্ধ খুশী হইগান্ধি। আমি খুলী হইৱাছি এই দগ্স খে আগ।রই 
একজন দ্বদেশবাদীকে এ কাব দেওয়া হুইরাছে। দেপের নে কোনও 
লোককে ই কাটি দিলেই আমি হুদী হইতাদ। তোমরা দুঃখিত 
হইও না| দেশের লোকে বড় কাধ পছলেই হধী হইবে; ধিলিই 
কাছ পাষ্টন না কেন-আর তিনি যে জাতিই হউন ন! কেন।" 
পাৰি্যাল সাহেছের মনটি দেন কুদেৰ ঝানুঞজ চে ঢাল! । যেদন আদর্শ 
অব্যাপক ছিলেন_ত।ছার দত প্রশপ্রঘনার উপবুত কথাই বটে। 
তাহার শিবোরা বেন এরূপ মহদত্:করণ হয় 

+ লাৰাজিক অ্ৰবন্ধ, ২১৯ পৃ: 
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আমাদের মম্দাগত গোব--বহহ দন্ত আমাদের উন্নতি 
হইতেছে ন!_এইরূপে চোখে অঙ্গুলি দিগ দেখাইর। 
দিগ্াছেন ; আর বালাকাল হুইতে আপন নাতিগণকে 
তৃদেববাৰু শিখাইপ|ছেন ২-_ 

শ্লজোধপরমা থা স্খার্ণা দংহতো ডবেৎ । 
সন্তোষমূলং ছি সুখং তুঃখমূলং বিপর্ঘায; ৪” 

বাঙ্গালীর মহাহুতৃতি নিজ সমাদের মধ্যে তেদন অধিক 
হয! । বাঙ্গানী আর বাঙ্গালীর প্রশংলা ধথোচিত পরিতৃপ্ত 
অথবা বাঙ্গালীর তিরন্বারে তাদৃশ ক্লিষ্ট হইতেছে না। 
ইংরাজের প্রণংদা ও ইংরাজের নিন্দাই বেন বাঙ্গানীকে 
অধিক লাগে। এটি সাংঘাতিক রোগ । তুদেববাবু ইহার 
প্রতিবিধানেঃ কিছুই উপার অশ্রদন্ধান করিত ঘান 
নাই। তবে বোধ হঃ, ছেলেকে বাঙ্গালাভাধার চর্চাগ্র 
কিপৎ পরিমাপে প্রবন্তিচ করা অধাৎ কিছু কিছু বাঙ্গালা গ্রন্থ 
পাঠ করতে দেও! এবং ধাহাদের লিবিবার ক্ষমত! জন্মে 
তাহাদের বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি লিখিতে দেও! ভাল। * 

ইংরাঞ আপনার জাতির স্বার্থে ও নিঞ্জের স্বার্থে অনেকটা 
অভিন্রত| দেখিতে পায়। কোনও জেলার একছন ইঞ্জি- 
লিয্নার দাতের, দেনী চুতারেরা কাবে দেরী করে ও খারাপ 
কাধ করে বলিয়া, কোনও ইউরোপীঃ কণ্ট্টর 
কোম্পানীকে কার্ধোর ভার দিলেন। কোম্পানীর একজন 
কর্মচারী আদিল এবং স্থানী্থ ছুতার দ্বারাই কার্য। নিষ্পত্ 
করিল। দেরী এবং কাধের ধরণ পূর্যাবৎ হইল কিন্তু বিল 
দ্বিগুণ হুইল । ইঞ্জিনিহ।র দাছেব একটু বিশ্মিত হইলেন 
কিন্ত বলিলেন, “তা হউক, টাকাগুল! ভদ্রলোকের হাতে 
ধাইতেছে--'হাভাতে' কেছত পাইল না। ইংরান সর্কণা 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 








* পারিবারিক প্রবন্ধ । বিবিধ প্রবন্ধে তৃদেবধবু লিখবিয়াছেন ১. 
পাহারা স্বাতী জাধ।তেই অ্রশ্থাদি রচন। করন, আমরা কি ছাদের 
দেশ গৌরব কৰিতে পায় | বছিস€ত্র কি সাদান্তুলোক! আছিকাল 
উহার হুই একখানি পুশ্ক ইংরামীতে ও জর্থান হার অনুষাদিত 
সথইভেছে দেখিয়া, আবাদের মলে ধরি একটু প্রকৃত হকির উদ্রেক হই) 
থাকে, বলিতে পারি ন| কিনি তাহার পুর্ব উনি কতটা যে ভক্তির পাজ 
তাহা সকলে বুৰিতে পারে নাই ' -..দদি বাঙ্গালী দ)তীয়ের প্রধান 
লোৌকদিগের পৃষ্ঠপে!দক হই ৬০. তাহা হইলে এখনও দেখিতে লাখ 
খে, বক্গতুছি দত) লতাই রর হলবা।-_রবিবাযুৰ নোবেল পূরস্ক।র 
আন্তি উপলক্ষে বড়িগব।ন্‌ সন্বন্ধে লিখিত কথাগুলি খাটে না 

৯০৯ 


৮৬১১ 





স্বদাতীপ্রের স্বার্াহুপন্ধানে মলোঘোরী, স্থজাতীরের প্রশংসা- 
বাদে শতবুখ, শ্বগাতীন্দের নিন্বাবাদে তুদ্ধ ও উদ্ধত প্রথরণ ॥ 
তাহার চরিত হইতে এই শ্বঞ/তিবাৎসলা্টি শিখিতে 
পারিলে, ভারতবর্ষে ইংরাদের সনাগম হিন্দুর পক্ষে ধর্মবর্দ্ধক 
হইতে পারে। উহার ধ্ধতকটা বাহুলক্ষণও সম্প্রতি দেখা 
দিতেছে। তরী লক্ষণগুলি ক্রদশঃ জনগণের হৃদরের 
মস্তনিবি হইয়া গেলে, ভারতবাসীর অনেক দুঃখ বুচিবার 
পথদুক্ত হইবে । হাছাকে ইংরাজের উদ্নতি বলা বানু, তাছার 
হেতু ইংরাজের স্থাইপরতা নহে--ইংরাজের স্বগ।তিবাংলল্য। 
ভারতবাসী ধদি ইংরাদের স্টার স্বঞ্জাতিবংসল, শ্বাতি- 
পক্ষপাতী, স্থজাতিগুণাহী শ্বদাতিদোষ প্রচ্ছাদফ ছ্ইঙ্া 
উঠেন, তাং! হট্বেই বথেষ্ট হইয়া উঠিবে। * 

স্থদেববাবু ছেলেদের আদরে বশ করিতে চাহিতেন। 
তাহাতে অপারগ হইলে, অবস্ত “দশবর্ধাণি তাড়য়েং" করিতে 
হইত। [কস্ত দাধাপক্ষে বাহাতে প্রহার না করিয়া, ছেলেকে 
কথা শুনাইতে পারেন, সে চেষ্টা করিতেন। মারিতেন বটে 
কিন্তু তাহাতেও একটু চিস্তাস্ঈলত। দেখা ধাইত। তিনি 
বলিতেন বে, চড়চাপড় ধাছ। নারিবে, পিঠে মারিও। 
আথাত পাছার করিবে । রূগে দাত্রাক্স বড় ভগ্ব_আদ্থানে 
লাগলে সর্বনাশ হইতে পারে। হাতে জোরে বেতদার! 
তাহার মনঃপূত ছিল না । দেইরূপ শরীরের অন্তত্র ঘদি 
কোনও শির মায়ের চোটে টানি ধাপ, ত বাবজ্ড্রীবল অঙ্গ. 
হীন হইতে পারে । মাথার মার! আদৌ উচিত নহে, ইছাই 
তাহার মত ছিল। মাথার প্রহারে শিবুঃপীড়া অবস্ঠ্তাবী ৷ 

ভৃঘেববাবুকে তাহার পৌত্র ও দৌহিত্রগণ “নাদাধাবু 
বণ! সম্বোধন করিত। তাহার কাছে এই প্রাপমিক 
শিক্ষালাভ অতি নধুবু বলিছা অনেকের এখনও মলে 
থাকিতে পারে। বস্তু: পিতামহ ও মাতামহুই শৈশবের 
অদ্বিতীগ্ন হুশিক্ষক( করণ, পিতাদছ পৌত্রের দোবগুণ 
পরিষ্ছারবধপে দেখিতে পান, অথচ তিনি বন্ন্ধ-ভাবও ধারণ 
করিতে পারেল। এই ছুই কারণের সঝংবেশ অন্তে হয় না। 
ইংরাদীতে বলে, মাত! অপেক্ষা শুশিক্ষা অপর কেহ দিতে 
পারে না! পিতামহ ঠাকুর-পিতার পিতা-_মহাওকর 
মহাগুরু--ঈশ্বরের ঈশ্বর_তিনি কেনন তর ও তক্তির 
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৮০২ 

পাত্র! কিন্তু তিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর হইছাও আমাদের 
বাকামনের অগোচর থাকেন না। আমদের ক্রীড়া-কৌতুকে, 
হান্ত-পরিহালে, ফ্িনপ্িতে বোগ-শুদ্ধ যোগ দেন না শ্বতঃ- 
প্রত হুইপ! ক্রীড়াকৌতুকাদির উত্তেহন। করেন। বঙ্গ 
ভাবার পিতামহকে যে ঠাকুরদাদা বলে, তাহা ভালই বলে। 
তিনি ঠাকুর অর্থাৎ দেবতা এবং তিনি দাদা অর্ধ।ৎ ভাই, 
সমকক্ষ বাজি ও দেবত্ব সম্বন্ধ একাধারে সণ্িবিষ্। 
বাপ-মারের মন সন্তান সম্বন্ধে সর্বদা চঞ্চল থাকে। এই 
তাহাকে খুব ডাল ছেলে মনে করনা, আনন্দে বিহবল 
ছইতেছেন, আবার পরক্ষণেই অতি সামান্ত কারণে বাহার 
বুদ্ধি, চিত্র এবং ভাগা মন্দ হইবে ভাবির, দুঃখে অবসর 
হইডেছেন। পিডামহেই মন অত আন্দোলিত হর লা!। 
পৌত্রের দোধনগুণ তিনি প্রা ধধাহখভাবে দেখিতে পান। 
পিতামছের স্থানে প্রথম শিক্ষালাভ হদি কাহারও ভাগ্যে 
ঘটে, তবে তিনি ধুকিতে পারিবেন, সেই শিক্ষার ফলবস্তা 
মাতৃপ্রদৱ শিক্ষ। অপেক্ষা অধিক । 

উপসংহারে লালের শিক্ষা-বিধান সম্বন্ধে প্রত্যেক 
পিতাকে কতদূর উপ্নতমনা হইতে হইবে, ধদি না দেখাই, ত 
এই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাক! যাত্র। সম্ভানের শিক্ষাদান 
সম্বন্ধে ভূগেবধ।বু, সকলের সমক্ষে বে উচ্চ আদর্শ ধরিয়া 
গিরাছেন তাহা এই ২ 

ভগব্দ্হকো আছে 
“তন ধদা!হ ধৰ্ণ্মপ্ত মনির্ভবতি ভারত । 
অস্তু;থানমধৰ্ণ্বন্ত তদায়নং শজাম্যহম্‌ ॥ 
হে ভারত | বে বে লদর্রে ধর্শোর গনি ও অধর্ণের উদর হয, 
সেই সেই সনগ্রে আমি আপনাকে সবষ্ট করি । 

ও বিশ্বাদ দৃষ্টকপে সংস্থাপিত হুইণে, ভারতবাসীর 
কার্যকলাপ, ঝ/বছার-প্রপালী, এবং বনের ভাব তচ্পধোগী 
বিশিষ্টতা লাভ ফরিবে। 

নেতৃ'দহাপুক্বের আবির্ভাব হইবে সভা; কিন্ত 
কোথাএ হইবে, কৰন হুইবে, তাহার কোনও অনুমান করা 
হাইতে পারে না। অতএব সেই খটন। তাহার নিজের ঘরেই 
হইতে পারে, প্রতিবাক্তিকেই এক্প মনে কথ্সিতে ছগ্র ; 








ভারতবধ 
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এবং ইহ! মলে কারা! আপনার গৃহকে সর্কতোডাবে লেই 
আবির্ভাঝোন্থধ দেবতা৷ পবিত্র মন্দিরের পার করি 
রাখিতে হয়। দ্রেধ, হিংদ', লোভ, মৎসর্ঘা প্রভৃতি কুত্লিত 
এবং নীচ প্রবৃত্তি হইতে নিপ লিদ্র মনকে শুগ্তকরিয়! 
রাখিতে হহ। আপন আপন দন্তানাদি দম্বন্ধে লকলকে 
ইহাও মনে করিতে হয় যে, আদার এই দৃগ্ধপোধ্য শিশুটি 
সেই মহাপুক হইতে পারেন। ইহা হইতে ডারতবাসীর 
সম্মিলন-সুত্রের আবিষ্কার হইতে পারে, ইহা" হইতেই 
আমাদের দন্মহূদি শের মাল৷ ধারণ করিতে পারেন, 
ইছ! হইতেই পৃপিবীতে ধৰ্ম্মবনেয় সংবর্ধন হই, মাহুধ 
বিদুক্ত-পাপ15/র এবং অতূতপূর্কা পুণা ধনে ধনী হইব উঠিতে 
পারেন। কোন একটি মানব-শিশুর ভাবি অবস্থা এবং 
ক্ষমতা কি হইতে পারে, বা কি হইতে পারে ন, তাহা 
কি কেহ নিশ্চছ করিতে সমর্থ ? মলে(মধ্যে নেতৃদহাপুরুবের 
আবির্ভাবের প্রত্যাশা এইরূপ দ্বিরতর ও ব্যাপকভাবে 
সঞ্চিত রাধিকা, আপনারা পবিত্র হুইর! খাকিবার নিমিত্ত 
নিত চেষ্টাঝান হইলে এবং শিপু ও যুবাদেন স্থশিক্ষার প্রতি 
নিচ্ছিষ্টক্পে নিরন্তর ঘর করিলে, সকল লোকের মন উন্নত 
উঠিবে। অনেকানেক সুবোধ লোকের হৃদ তাদৃশ উন্নত, 
পবিত্র ও একাগ্র হওযাতেও নেতৃমছাপুরুষের আবির্ড|বের 
অন্তত্তর হেতু উপস্থিত হইবে । একো দামে ফতকগুলি 
লোকের চিতোঞ্গতি না হইলে, কোনও দেশে সহাস্থা 
পুক্ততের আবির্ভাব হগ্ ন | বেদন উচ্চ অধিতাক! হইতে 
উচ্চতম গিরিশৃঙ্গ উতিত হয়, সেইরূপ হৃদগ্গবান বাক্তি- 
দিগের মধ্য হইতেই উচ্চতর হহায্মার আবির্ভাব হইর। 
থাকে। হিযাল অধিত)ক! দেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি 
উঠিগ্াছে ; নিছজেনী-দেশ হইতে উঠে নাই । অতএব 
দেশের জ্রনদাধারণের ছদগ্রে বাছাতে আশা, অধাবলায়, 
একাগ্রতা, সতানিঠ। এবং দছামুতূতির বৃদ্ধি হয়, তজ্জন্ত 
চেই। করাই বর্তমানের কর্তৃব্য | শিক্ষাকার্য্য ও বুদ্ধিমত্তা, 
বহুদ্তা, স্ব।বলম্বন, বাতা, পেপিকৃশলতা, উদারতা ও 
ওজম্িতা বৰ্ছন-চেষ্টাঃ নচছিত ম্বতিঝৎপল্র প্রতি 
একাগ্র হুইছা, পরিচালিত ছওগরা আবগ্তক। 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 
(টোঙ্গাইল উপবিভ।গ ) 
[ ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ] 


টাঙ্গাইল ,মহকুম। বর্তমান মন্রমনপিংহ জেলার একটি 
প্রদিষ্ধ উপাবিডাগ । এই বিভ্ঞাগে বহু প্রতিষ্ঠাপহ্র জমিদার, 
ধনশালী বণিক্‌ এবং শিক্ষিত শুদ্রলেকের বাস। এক 
দিকে শিক্ষার বহুণ প্রচার হইকাে, অপর দিকে কুবি ও 
বাণিত বিশেষ উপ্নতিলাভ কারঞজাছে। 

টাঙ্গাইল উপাব্ভাগকে ছুই অংশে বিভক্ত ফর! 
যাইতে পরে। প্রপম বিভাগ-01কা'জেলার ভাওয়াল 
হইতে উত্তরাভিমুখে গারে। পাহাড় অভিসুধে বিশু 
সম কক্ষরদ্: রক্তবর্ণ ভুমি কিছদংশ। এই 
অংশ গড় জয়েলশাহী বা গড়গঞ্জালী (দাখারণ নাম 
মধুপুরের অঙগল ) নামে পরিচিত । দ্বিতীর অংশ--সমতূদি 
এবং প্রথম অংশের পশ্চিম দিকে অধশস্থিত। মুগ্লমানের 
আগমনের পুর্বে এই ভাগেন অধিকাংশ বিণ ও নদীনালা 
তারা পরিপূর্ণ ছিল, অবশিষ্টাংশে নি়গ্রাতীঃ লোকসকল 
বাদ করিত) আহাদেরও বিরলবলতি ছিল। টাঙ্গাইল 
উপ(বিভাগের সমতল বা দ্বিভীন্ঘ বিভাগ বআধুনিক 
স্থানদূণে নির্দিষ্ট হইতে পারে; কিন্তু প্রথম বিভাগ বা গড়- 
গছলী প্রাচীন স্থান; অবদরপ্রাণ্ড সিডিলিগ্রান শীধুক্র 
অস্বিকাচব্রণ সেন ' মতের অনুসন্ধানে গড়-গঞ্জানী, 
প্রাচীন স্থানজপে নিদ্দিট হইঞজছে। এই হ্দীর্ঘ 
ভখণ্ডের বনগঞ্গধের অচ্যগ্ুরন্থিত প্রাচীন অট্টালিকা 
ভগ।বশেষ, দীর্ধিকা-পরিখা(দির নিদর্শন প্রভৃতি বহৃকীর্তি- 
(টক এবং জনগ্রবদ, এই স্থানের পূর্ণ সমৃদ্ধি ও সঙ্াতার 
পরিচাগ্তক ৷ 

আমরা টলেমির ভুগোলবৃততান্ত পাঠ করিত, পরিজ্র/ত 
হইবে, খৃষ্টীর প্রথম শতাব্দীতে লৌছিত) অথবা অ্রন্ধপুত্ 
নদের তীরে এক পরাক্রান্ত রাজা প্রতিষ্ঠিত ছিল। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ (টাঙ্গাইল অত্যন্ত আধুনিক নান, এই নাম 
৪* বৎসরের বেণী নহে, কিন্তু আমর। থে স্থানের বিব্নণ 


লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত ছইয়াছি, তাহার অক্রমামের 
অভাবে টাগাইল নামই বাবন্ধত হুইবে।) লৌহিত্য 
তীরবর্তী রাজোর শাসনাধীন ছিল। 

পুরাকালে অনেক রাপ্রেয এই প্রথা ছিল ধে, রাআার 
অধীন দ্বাদশদন সামন্ত শাগলকার্ধা নির্বাহ করিতেন। 
এই সকল সামন্ত ভৌনিক থা! বারন ইয়া! লামে পরিচিত 
হইতেন। পরবস্তী কালে অনেক সমগ্র সামন্ত 
শাসনকর্তার সংখা! চাগবৃদ্ধি প্রান্ত হইদ্বাছে, কিন্তু 
"দ্বাদশ ডৌমিক” লাম বিলুধ হয নাই। রাজপুতান। 
প্রভৃতি রাজ্জো প্রাগুক্ত প্রগ! পরিৃষ্ট হইত। ভারত- 
বর্ষের পূর্বাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত লৌছিতা-তীরবর্তী (আগাম) 
এবং অগ্তাল হালে)ও দ্বাদশ ডৌমিকের শাদন প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। * 

টাঙ্গাইল উপবিভাগ লৌ হতা-রাছোর অধীন ডৌনিকের 
আ।ধিপত্াহুক্ত ছিল) 

খৃঠার দধন শতান্বীতে সুপ্রদিদ্ধ ঠৈনিক পরিব্রাছক 
ছিউচ্ছেন সাং ভারতবর্ধে আদিগ্। দমগ্র দেশ পর্যটন 
করিথাছিবেন। তিনি ভারতবর্ষের পূর্বা অঞ্চলে পাঁচটি 
স্বতন্ত্র রাদ্য প্রতিষ্ঠিত দেখিগছিলেন। এই সকল রাজোর 
নান পৌগু,বর্ধন, কর্ণ ম্থবর্ণ, তাগ্রলিপ্তি, সমতট এবং 
কাদন্ূপ। কামন্তপ রাদোর সীমানিপ্দেশ কালে ৮ 
রমেশচজ্র দত্ত মহাশথ নির্দেশ করিয়াছেন ঘে, বর্তমান 
সমছ্থের আগাম, মণিপুর, উহ এবং মহ্মনসিংহ জেলা 
প্রাচীন কামরূপ । ফগতঃ বর্তমান আদ৷ণে পুরাকালে থে 
বাছা প্রতিষ্ঠিহ ছিল, টাঙ্গাইল উপবিভাগ অন্ন লাতশত 
বংদর কাল তাহার অন্তর্ভূক্ত ছিল। 

হিউ-ছেন সাঃ ঝন্ত পৌ্ডব্ধন, কর্ণনুবণ, তাত্রশিপ্ 





»শ্িতালাদিত)-। 
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ভারতবর্ষ 





[২৭ বর্ধ ২ ৩ এম দংখ।! 





ও লমতট ঝ[হ্যের সমগ্র এবং কামস্্রপ-রাদোর কি. 
হে হুবিভীর্ণ ভুখও পারিবাধ ছিল, তৃষী্র নবম ও দশম 
শতাব্দীতে তথা হুইটি অভিনব রাজবংশ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। এই দুই বংশের নাম পাল ও লেল। অঙুদান 
৮৫৯ খৃষ্টান্গে পালনামধারী বৌদ্ধধস্্াবল্বী একটি পরা- 
ক্রান্ত বংশের অভ্যাদ্ ছন্ধ এবং অনুমান ১০** খা 
হইতে সেলবংশী্ আাদন্তগণ রাগ করতে আরম্ভ 
করেন॥ কালক্রমে সেনবংশীপ্রের। লতিশও প্রবণ হইবা 
উঠেন এবং পাণবংশের আধিপতা বিলুপ্ত করিয়া সমগ্র 
দেশ গ্রাস ঝরেন। দেনবংশেকু বল্লাল সেন দর্বাপেক্ষা 
পরাক্র(প্ত নরপতি ছিলেন। তিনি স্বীহ সুবিশাল সাহ্্াঙ্গা 
পঞ্চ অংশে বিভ্। করিয়াছিলেন। এই পঞ্চ অংশের নান 
রাড, বাগড়ী, বারেন্্র, মিথিলা এবং বঙ্গ । দেনবংশের 
রাজধানী বঙ্গ-বিতাগের অন্তর্গত বিক্রমপূরে অবস্থিত ছিল। 
এই কারণ বঙ্গযিচাগ অক্তান্ত বিভাগ অপেক্ষা শ্রেঠতা 
লাভ করিগাছিল। এবং তক্ষণ্ত ক্রমে ক্রমে সেলবংশের 
শালিত সমস্ত দেশ বঙ্গদেশ আখ্যাপ্রাপ্ত হইয়াছিল। পুরা- 
তকবিদাপ ব্রক্ষপুত নদকে সেন মালার অর্থাৎ বঙ্গদেশের 
পূর্বসীমা বলি নির্দেশ করিছাছেন।* এই নির্দেশ হইতে 
উপলব্ধি হয হে, টাঙ্গ।ইল উপবিডাগ সেনবংশের আধি' 
পত্যাধীন ছিল। 

পাল ও সেন বংশের আধিপত) সময়ে বঙ্গদেশের উত্তর, 
পূর্ব ও দক্ষিণ অংশ দ্বাদশ তৌমিকের অধিকারে ছিল। 
তৎকালে ঠাছাদের সংখ্যার ভাদ ব। বৃদ্ধি হইতে পারে 
কিন্ত তাহারা বার তৃ'ইগ্রা নামেই অভিছিত হইতেন । 

জার! নির্দেশ করিয্নাছি যে, বীর প্রথম শতাফী 
হইতে সুসলমানের আগমনের পূর্ব পর্যান্ত টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ ভূ'ইন্বার শ।দনাধীল ছিল। টাঙ্গাইল উপবিডাগ 
এবং তাহায় পার্শ্ববর্তী তুনিতে নান। স্থানে প্রাচীন সুবৃহৎ 
অট্টালিক! এবং দীর্ধিকা ও পরিখাদির চিহ্ন সঠ্িদৃষ্ট হইয়া 
থাকে। প্রান্ত চিহলমূহ স্থন্থে ছনপ্রবাদ এই ঘে, 
লেই সকল স্থানে স্বাধীন হিন্দু বা বৌদ্ধ বাথন্গণ রান 
করতেন এই সকল অধিপতি সম্বন্ধে দন্ত তব ঘোর 
তমপাচ্ছ্। টাঙ্গাইল উপবিভাগ ও তাহার পার্্ধ্জী 

৯0), Hamilton. 

৭. কে নিখিলন/খ রার-শ্রশীত প্রতাগ।ছিতা ॥ 








সুমির নানাস্থানে ঘে সকল শাদনপতির বাস ছিল, তাহাদের 
ওঁতিহাদিক পৌর্বাপর্থা,াহাদের অধিকারের লীগা, তাহাদের 
বংশের বিবরণ, কোন তথ্যই নিশ্চিতরূপে নির্ণ্ধায়ণ করিবার 
উপান্প নাই ; কেবল জনপ্রবাদ ও অগুখানের উপর নির্ভর 
করিনা, সাধারণভাবে তুই এক কথা লিপিবদ্ধ করা 
বাইতে পারে মাত্র এবং আমর! তাহাতেই প্রবৃত্ত ছইলাম। 

জামালপুর মহকুমার অধীন সাবাছপুর নামক দ্থালে 
ভগ্দন্তনামক শাসনপতির রাজধানী প্রতিটিত ছিল। তিনি 
আপনার ঝঙার স্লানের দন্ত তড়াগ-প্রাতিঠ। করা, 
তাহাতে দ্বাদশ তীর্বের জগ মিশ্রিত করিগ্রাছিলেন। দে 
সুবুছৎ তড়াগ অজন্ত।(ল (বন্তুমান আছে এবং তাহার তীরে 
প্রতোক বদর বৈশ।খ মালে মেএ হায় থাকে। 

মিরজাপুর থানার ভাওরা নামক দ্থানে একদন শাগন- 
পতির বাস ছিল ; তিনি বৈঠকুলোস্কব ছিলেন। ভাওরাতে 
পুরাতন অট্রালিকার ভগ্নাবশেহ আছে। দীরর্ঘকার 
দক্ষিণ তীর এখনও বিস্তঘ/ন। রাঙ্গান্তঃপুরের তড়াগের 
প্রততয়গঠিত খাট ছিল। 

টাঙ্গাইল থানার অধীন হিঙ্গানগর-লামক স্থানে রাঙা 
কংগরাম রাদ্রত্ব করিতেন। তীহার সুবৃহৎ পুরী প্র 
তড়াগ-পরিবেষ্টিত ছিল। এই সকল ঘলাশগ্রের চিত 
আজও পরিদৃষ্ট হই! থাকে এবং তৎসমুদগ্র স্বদ্ধে নানা 
প্রকার ঢনপ্রধাদ প্রচলিত আছে। 

ঢাকা-ছ্রেলার তালিপাঝাদ পরুগণ।র মাধবপুরনামক 
স্থানে ধশোপাল-নামক একজন বৌদ্ধ শাসনকর্ত। রজব 
করিতেন। বশোপালের রাজধানীর চিহ্ন এখনও পথিক. 
বৃন্দের কৌতুহল উদ্দীপিত করিস! থাকে । 

ঢাকা-লেলার স/ভার-খানার অদূরে হুরিল্চজ্ঞ-নামক 
একজন অধিপতি রা করিতেন । ছরিশ্চগ্র ঝৌদ্ধ- 
ধর্হলহ্বী ছিলেন। শিশুপাল-লামক আর একছন বৌদ্ধ 
অধিপতির নাম আমর। আ॥লিতে, পার । ঢাক|-জেলার 
ভাৎগ্রালের অন্তর্গত কাপালিহা-নামক স্থানে তাহার রদ: 
ধালী ছিল। পশগুপালের কতকগুলি কাঁগর্জচিহ ঢাকার 
সীমা অতিক্রম করিছা, অরমললিংছে পড়িয্াছে। মগ্ুমন- 
লিংহের দক্ষিণ অরণ্যে শিশুপাল দীঘীনামক বৃহৎ দীঘী ও 
ভগ্ন ইষ্টকরাশি তাহার প্রমাণ ।* * 





= আদুত কেছারনাধ দদুঘঘা॥। 


বৈশাখ, ১৩২২] 





টাঙ্গাইল উপবিস্ত!গের মুসলমানের আগদনের পূর্ব 
রাদব্র-বিবরণ দংক্ষেপে বিবৃত হটল। এখন আমরা 
মুসলদান শালনকালের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

সেনাপতি বক্তিযার খিলিতী মহারাজ লক্্ণলেনকে 
পরাদিত করিয়। বঙ্গদেশে সুললদানের বিদরন্বপতাকা উদ্ীন 
এবং ইস্লাদ ধর্শ্বের রশ্মি বিকীণ করিঝাছিপেন। ১১৯৮ 
বব ১২৪৩ খ্ঠান্দ ছুদণদান কর্তৃক বঙ্গদেশ (বজছের দমহন্থপে 
নিদিষ্ট হইয়াছে । একটিকে দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত 
গঙ্গার।মপুর থানা, অগ্রদিকে বীরহূখ-দেলার উতয্থাংশ, 
কেবল এই ছুই সীমামধ্যবর্তী প্রদেশে ঝক্র॥র খিলিদীর 
অধিকার স্থাপিত হুইঞাছিল। বঙ্গদেশের জগ্াপ্ত অংশ 
স্বাধীন ছিল 

বঙ্গদেশের রাজধানী গৌড় এবং নবহ্থীপ মুগলম।নের 
হস্তগত হইলে, লক্্মণদেন দপরিহারে [বক্রমপুরে আশ্রুর 
গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীঙ্ বংশধর্গণ পূর্যবঙ্গে ১২* 
পর যত করিছাছিলেন। 1 

তবকাৎ'ই-নাশেরী নাদক প্রদিদ্ধ ইততিহাপ পাঠ করিলে 
আরও আনিতে পারি যে, ১২৬৯ থৃষটান্সে দুললমানগণ 
পূর্ববন্ের স্বাধীনত। বিলোপ করিবার গর্ত মন্্রধারণ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তদানীশ্বন দেন-রাজ। তাহাদের 
গতিরোধ করিতে দদর্থ হইরাছিলেন। 

মুদলমন দেনানাজকগণ বে ক্ষেত্রে বিফলদনে। রথ হই 
ছিলেন, কতিপর মুসলমান দরবেশ দেখানে লালা খান 
করেন। কতিপ্জ দরবেশের উৎকট লাধনাহ পূর্ববগে 
হিন্দুরাজতর বিনষ্ট হইয়া, দুগলমানের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
এবং ইল্লাদ ধর্মের রশ্মি বিকীর্ণ হইরাছিল। 

শেষ হিন্দু রাদ। দ্িডীয় বলালসেনের লমক়ে-_অগুদাল 
১৩২০ খু্ান্দে আদম সাহিদ ( দাধারণতঃ বাধ! আদদ 





বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 
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॥ দধাদযোপাৰা!র হপ্রগাদ শাস্্রী ।--'দেন রাজগ্তগণের এ্রবদ 
রাদধানী (বঙদপুরে প্রতি্তিত ছিল, কালক্রদে রাঞ্ানিস্তাণের দঙ্গে 
জ্িধ। গৌড় এবং নখবীপে স্থানান্তরিত মই॥।ছিল, তাযপ॥ দূসলদানদের 
আাগদনে লেন রাজগণ পূমর্ধার [দুরে রাজবাদী স্থাপন করেন 
এবং শতাধিক হংলর রাগ্বে॥ পর াহাথের বংশ লোপ আত হয়?" 





1) of Dengal. 


৮৮০৫ 


নামে পরিচিত ) একদল নুশিক্ষিত দৈস্রের সাত বিক্রদপুরে 
আগমন করেন এবং দ্বিতীহ বমালপেনকে পরাজিত করি 
মুদলমানের অধিকার স্থাপন এবং ইল্লাম ধর্ণের রশ্মি 
বিকীর্ণ করিতে দদখ হন। তারিপ্-বার্ণিলানে আনে 
নিধিত আছে দে, তোগলক লাহের রাদত্ব কালে 
১৩২৮ পৃষ্টাব্দে সর্বপ্রগমে সোপার গাও নামক স্থানে 
মুললঘান শাসনকর্তা নিয়োজিত উইন্বাছিলেন । 

আমরা পূর্বেই নির্দেশ করিঙাছি দে, নেন-রান্ক-বৃদ্দ 
ভচৌদিক-উপাধিধারী সামস্থগণের গাহাধে। শালনকার্ধা 
নির্বাহ করিতেন। দুশলমানের আগ্মনে সেন-রাজন্র-বুদ্ছের 
আধিপতা পূর্বধঙ্গে দীগাবন্ধ হইবা পরেও এই প্রথ। 
অক্ষুৱ ছিল এবং পূর্কবগ্ের নান! স্থানে সামন্ত আধপতিগণ 
শাগনকার্য নির্বাহ করিহেছিলেন। এই ছগ্ক দেন-বংশের 
বিলোপের লঙ্গে সগেই সমগ্র পূর্বাবক্গে মুললমানের অধিকার 
স্থাপিত ও ইস্লাদ ধর্পের বিস্তার ত নাই! 

খৃষ্বী॥ চিন শতান্দীর মধ ভাগে গৌরগোবিন্দ নামক 
একখন (হিন্দু শাসনকর্তা চট অঞ্চলে বালব করিতেন। 
শাহজালাল-নাদক একজন দরবেশ নৈগ্তসামন্র দগে লই, 
গৌরগোবিন্দকে পরাজয় করিতে যাত্রা কেন) তীধার 
পরাক্রমে গৌগ্গগোবিন্দ ইছট হইতে বিতাড়িত ছল এবং 
তদবধি হীহটে মূদলমানের অধিকার ও প্রভাব প্রতিষ্ঠিত 
হ্খ। 

এই শাহজাণালের লগে ৩১* দন আউলির। [ছিলেন। 
শাহজালাল অহটের মৃৱিক। পরীক্ষপূর্দক ই 
আধ্যাম্মিকতার বিশেষ অনুকূপ বিবেচন। করিথা। এই স্থানেই 
জীবনের শেষ ত্রিশ বৎসর অতিবাহিত করলেন এবং ৯৬৮৪ 
খৃষ্টাব্দে পরণোকগহ হন। তৰমুচর ৩১+ জন আউলিয়া 
প্রহটের নান| স্থানে প্রবিষ্ট হইথা ধণ্মপ্রচার করেন। 
কেবল থে সহ অঞ্চলেই এই লকল মাউনলিয়ার কার্ণা 
সীঘাবন্ধ ছিল, তাহ! নছে। পূর্ববঙ্গের বছ ছল তাহাদের 
এবং তাহাদের বংশধরগণের (চহ বিদ্বঘান অ|ছে।* কিন্ধণে 
পূর্ববঙ্গে মূনলমানের অধিকার ও ইদ্লাদের প্রভাব প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল, তার প্রদর্শন অন্য বিক্রমপূর ও হটে 
শ্বাধীনতা-নাশের বিবরণ লংঙ্ষেপে বিবৃত হুইল। এক্ষণে 





= লাছত)-১০১২) 





৮০৬ 


[ ২ বর্ষূ২র খও--থম সংখা 





আদাদের উদ্দিঃ বিষের অর্থাৎ টাঙ্গাইল 
উপবিভাগে মুললমালের অধিষ্কার ও প্রভাব- 
বিস্ত!র-প্রসঙ্গের অসতারণা করিতেছি । 

টাঙ্গাইল উপবিভাগে প্রচলিত একটি " 
বীতের প্রথম চরণ এইজন 7 “বারতৃ' ইহার 
মুলুক ছিল শানশা হইল বৈরী।* জন- 
প্রবাদ অনুসারে এই তূ'ইর্নার নাম রাজা 
কংপরাদ, পূর্ক্সেই তাহার নামোল্লেখ করা 
হইযাছে। বে সমন প্রসিন্ধ হোসেন শাহ 
বঙ্গের সুলতান, তৎকালে ( ১৪৯৯ --১৫২* ) 
শাহান শা, কংসের বিনাশলাধন করিয়া, 
মুসা মানের অধিকার ও ইন্লানের গ্রডাৰ 
বিস্তার করিগনাছিলেন। শাহান শাচের প্রকৃত 
মাম মাদম ; তিনি কাশ্মী হইতে এই দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন; ৪* জন শিল্য ভাতার 
সহচর ছিলেন। 

টাঙ্গাঃলের উপবিভাগের আটীরা-নাদক 
পললীগ্রামে শাহান শাহের এবং তণীয় শি 
বর্গের সমাধি বিস্তঘান রহিযাডে। শাহান 
শাহের সমাধির প্রস্তরীলিপি ছইতে আমরা 
জানিতে পারি থে, তিনি ১৫০৭ খৃষ্টাব্দে 





(হিজরী ৯১০) পরোক্ষ প্রাপ্ত হন। 
হিন্ু.দুদলদান নকগেই শাহান শাহের 
পদাধি-ক্ষেত্ড পৰি বলিগ্া মনে করে এবং মঙ্গল" 
কাদনার সেখানে সির প্রদান করিয়া থাকে। সঙ্ধ- 


কালে শাহান শাছের ও তুদীর বিন্যবৃন্দের লমাধিসমূহে 
চেরাগ (প্রদীপ) দিবার বন্দোবস্ত আছে। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগের মুসলমান জনিদারগণ-প্রদত্ত সম্পত্তির আয়ের 
একাংশ দ্বার) ইহার বাপ নির্সাহিত হইতেছে) প্রাক, 
লম্পঠ্ির ছাগলের অপরাংশ হারা শাছ|ন শাহের সদাধি- 
ক্ষেত্রে দতিধিবালা প্রতিষ্ঠিত আছে এই আ[তধিবালাগ্র 
প্রতাহ বহুলংখাক আগন্তক এবং াটাঙা ও তৎপার্ দর্তী 
পল্লী সমূহের গলীবংঘী বিচুড়ী পাইগ্লা থাকে । 

শাহান শাহের সনাধি-ক্ষেত্রের সন্মুখে একটি ভগ্নাবশেধ 
মলছিন এবং লুপ্তপ্রাহ় সমাধি পরিদৃষ্ট হইত থাকে। 
“পোড়ারাল!” গির্নাদউদ্দীন এই মদজিদ নির্শাণ করিয়াছিলেন, 





শাহান শাহের সমাধি 


সন।ধির নিয়ে তাঁহার মৃতদেহ রক্ষিত হইযাছিল। পোড়া 
রাজ। গিহাপউদ্দীন সমন্ধে জনশ্রুতি নীরব] আমদের 
অধুমান এই বে, গিথ।পউন্দীন, শাহান শাহের প্রধান শিষ্য 
ছিলেন। এবং তাহার পরলে।কগমলের পর পরিতাজ্র 
লাননডার তিনিই প্রাথ হইগাছিলেন। সিযাদউদ্দীন মৃত্ামুখে 
পতিত হইলে, শিল্যপরদ্পরাপ্ন ব। উত্তরাধিকারক্রদে শাহান 
শাহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত অধিকারের ( টাঙ্গাইল উপবিভাগ 
এই অধিকারের অন্তত ছিল।) শাদনকার্ঘ্য নির্বা/ছিত 
হইতেছিল। 

এন্তপ সদহে বঙ্গদেশের মুসলমান রাদ্রশক্রির কেন্দ্র 
ভুমি টাও পাঠান-বংশীহদের হস্তচযুত এবং তথার 
মোগল বাদশাহ আকবরের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হর্র। 
পাঠান রান্বৃবন্দ সানপ্ত শাসনপতিগণের সাহাধে বঙ্গ- 





বৈশাখ, ১৩২২) 


দেশের শ।স্নকার্ধ) নির্বাহ করিতেন ৯ এই জনা এদিকে 
পল্াছিত পাঠনগণ এবং অন্তদিকে বঙ্গের দান্ত শালন- 
পতিগণ রারপার্রবর্তনে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত করেনা 
পূর্ববঙ্গের বিল্লৎকারীদের মধে। পাঠানবংশী ওলধান থা 
এবং অন্ততম সামন্ত ভৃইছ। ঈশ। খ| প্রধান ছিলেন। 
ভাট-গ্রদেশ অর্থাৎ পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ ঈশ। পার 
আধকারতুক্ত ছিল। ১৫৮১-৮৭ খৃ্টান্দে ঈশা খ। 
বহতা স্বীকার কারা মোগল-দরবারে উপচৌকন 
প্রেরণ করিগাছিলেল।  ইচাতে গ্রত হইঞ্জা বাদশাহ 
তাহাকে দ্বাবিংখতি পরগণার বন্দোবস্ত করিও দিছছিলেন। 
ঈশা পায় বিক্ুদ্ধাচরণ অপেক্ষা পুর্ব-বস্গের পাঠানদের 
শত্রুতা দীর্ঘকাল স্থাগ্রী হইছিল । জাহাঙ্গীর বাদশাহের 
রাজত্বের দপ্রম বর্ধে রাও প্রতিনিধি ইললাদ খা গু।হাধিগকে 
সমূলে উন পিত করিণাছিলেন । 

মোগল রা পচিব টে/5১মল বঙ্গদেশকে ১৯ দরকারে 
এবং ৬৮২ পরগণাছ বিভক্ত করিখাছিশেন। টাঙ্গাইল 
উপবিডাগ দরকার বাজার অন্তর্গত ছিল এবং তিন 
পরগণা॥ বিভক্ত হইঘাছিণ।-_গরগণে পুধরিঞ বাজু, পরগণে 
বড় বাছু এবং পরগণে আলেপ শাহী। পরগণ| পুখরিছা 
হইতে রাদস্থ বাবদ ১৭১৫১৭৯ দাৰ বা ৪২৮৭৯/* সংগৃহীত 
হইত। বড়বাছুর দরকারী রাপন্থ অপয় চারিটি মহাগের 
সহিত ৪১৭৮১৪* দাম বা ১৪৪৫৩ আল! নিদ্দিট ছিল। 
আলেপ শাহীর র।ঘব্ব ৭৬৬৭ দাম আর্থাও ১৯৯৬১ 
ছিল। 

এই আলেপ শাহী বর্তমান লমরে আলেপ শাহী, (টিনা 
এবং কাগদারী ন।মক তিনটি পরগণার পরিণত হইছাছে। 
আদাদের নির্দেশে সন্দেহ হইভে পায়ে। কিন্ত এই 
নির্দেশের প্রমাণ লিপিবদ্ধ কঠিলেই সমস্ত সন্দেহের নিরদন 
হইবে। আটিহা পরগণার অধিকারী মুসলমান জমিদার 
১২০৪ বঙ্গাব্দে মগ্মমনসিংহের কাণেক্টরীভে অনেক 
রিটা গাল কারখাছিলেন। এই সমস্ত রিটার্ণ, আমরা 
দেখিনাছি; কতিপণ্জ রিটার্ণের ছেডিংএ পরগণার নামের 
স্থানে আলেপ শাহী লিখিত আছে, অবশিষ্ট রিটাপের ছেডিংএ 
পরগণা আলেপশাহী মোতালক আনিয়া দেখিতে পাওয়া 
হার) পূর্ল্দোফ্ জমিদারের পূর্বপূরুং খোদা নেওছাম খ। 
Stewart's History of Dengal. 
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পাণি কর্তৃক প্রদত্ত বহু সনদ আমাদের হস্তগত ধইগ্াছে। 
তৎলমুদহে পরগণার নামের দ্বানে আলেপ-শাচীর উল্লেখ 
আছে! হে স্থত্রে আলেপশাহীর একাংশ কাপদারী নামে 
পরিচিত হই) স্বতন্ত্র পরগণা্র পরিণত হইছে, তাহ! 
আমর প্রবন্ধান্থরে প্রদর্শন করিব ॥। এই প্রবন্ধে কেবল 
ইনাই বল! আধগ্তক বে, খোদ! নেওগ্লাজজ খর লমরের 
পূর্বেই কাঁগমাঠী পরগণার উত্তৰ হটগ্রাছিল এবং ১৫৪০ 
বঙ্গাব্দেও বর্ুদান আাটিগ্রা পরগণা আলেপ-শাহী নামে 
পরিচিত ছিল। কিন্তু ১২৮৪ অন্বের পূর্বেই, অর্থাৎ 
নবাব আলীবস্থী খার পাসনকালে খণ্ডিতদেছ আলেপ- 
শাচীর বিপুল অংশ পূর্ক্দোক করুটাগ্ার মূদলমান 
জনিদারের পূর্বাপূরুঘদের অধিকারচু'ত ছুই, হিন্দু 
হস্তগত চইর্বাছিল। বে প্রকারে এইরূপ হয, তাহা 
প্রবন্ধাপ্তরে বর্ণিত হুইবে। টাঙ্গাইল উপবিভাগে আটি॥।- 
লামক একটি প্রাচীন পল্লী বিগ্রঘান আছে। এই 
স্থানে আলেপশাহী পরগণার এপদ অধিকারী বাস 
ফরিতেন। তদীর উত্তরাধিফারিগণ গ্থানাস্তরে ঝাদদ্বান 
পরিবর্তন করিয্া, আটির! এবং ভংসা্ববর্তী কতিপ পল্লী 
ধর্মকার্ষ্যে উৎসর্গ করেন। এইদুত্রে আলেপনাহী 
পরগণার বক্ষঃগুলে আটিয়া-নামক একটি ক্ষুদ্র পরগণা 
হয়। খোদ! নেওগ়াদ খার পূর্ববর্তী লেলিম থ। পাৰি, 
আওরঙ্জেব ধাদশাছের নিকট হইতে স্ব জমিদরীর লনদ 
এই সনদে আলেপশাহী এবং আট 
পরগণার উল্লেখ রছিছাছে। ইংরের-রাপতে ক্ষুদ্র আটগ্রা 
বৃহৎ আলেপশাহী গ্রাপ করিগাছে। কেবল হিন্দু জমিদারের 
জেলাতুক্ত অংশ এখনও আলপশাহী অধবা আলেশ [সিংহ 
নানে পরিচিত রাংগ্রাছে। আলেপশাহী বে আটিরা 
পরগণাকৃক্ত হইয়াছে, তাহার একট প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই থে, 
অগ্ঠাপি দলিল.দস্তাবেজে পরগণার নাম টি পররহ 
লেখা হইরা খাকে। 
ঈশা খ/। আকবর শাহের নিকট বস্তুত! জ্ঞাপন করি, 
ঘাবিংশতি পরগণ|জ বন্দেবস্ত প্রাপ্ত ছইয্জাছিলেন। পরগণা 
পূথরিত্রাবাছ এবং পরগণা বড়বাছ এই দ্বাবিংশতি পরগণাগ 
অন্তু ছিল। ভাগাচক্রে॥ আবর্তনে ঈশ। খার বংশধর- 
গণ হতঞী হইরা পড়েন এবং বহু পরগণ। তাহাদের হস্তচু।ত 
হুইস্থ। যাত্র । এই সময পুখরিছা পরগণার ইম্পিকর খ। এবং 








লাও করেন। 


৮০৮ 


ভারতব্ধ 


[ হছ বর্ধ_২র থও ধম সংখ্য 





মনোহর খার পূৰ্দপুক্রঘদিগের এবং বড়বাছ পঃ্পগণায 
আবপ্রাল মহশ্মণের পু্পৃক্রহদেগের অধিকার সংস্থাপিত 
হইয়াছিল । 

প্রান্তর আবাল মহম্ছদ “এক্জন জেষ্ট সাধক 
ছিলেন। স্থহার নামে বড়গাছ পরগণর সক দরগা 
দ্বাপিত ইইগছিল। হিন্দু ও মুলগমান এখনও সদডাবে 
সেই ম্বগীর মহাপুরুঘেহ লামে সিশ্রি মানত করে ॥। লোকের 
বিশ্বাল ঘে, তাহার নামে লিল্ল মানিণে অপাধা লাধন করা 
বান্গ। এই সঞ্ধদ্ধে অনেক মনত গল্প প্রচলিশ আছে। 
আবদল মংশ্মদের পোকান্তরের পর তদীর বংশধরগন 


হছ) ও শৃতাস্বীর শেষ পর্ধান্ত নাটোরের রাজবংশ উহা শাসন 
করেন ; অবশেষে কে(ম্পানীর বাকী রাদশ্বের দাগে এই 
পরগাণ, নীলাদ হইর! হাত 1" * বর্তমান . সম 
আধ্বারিছর এবং পুটিছ্রার জমিদ।রবুন্দ এই পরগণ। ডোগ- 
দখল করিতেছেন। 

মোগল আধিপত্যের দুচনায সৈথদ খ| বিস্তীর্ণ আলেপ- 
শাহী পরগণ। হন্ত্রগঙ করিয়াছিলেন। তদী্ বংশধরগণ 
অগ্তাপি টাঙ্গাইল উপবিভাগের বিপুল অংশ লামগরী:সুত্রে 
ভোগদখল করিতেছেন । 

সৈহদ খ। আনেপশাহীর অধিকার লাভ করিয়া 





শৈথদ খা! পানির মল্নিদ 


জমিদারী প্রান্ত হন” * তাহার পর খৃঠার অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ডাগে ইংরেজ রাজত্বের স্থ$না হইতে 
বড়গাছ পরগণা বুধ) বিভক্ত হুইছা বাগ। বর্তমান 


লমরে করিও), কাগন/এরী, টিকরি পাড়া, ভাঙ্গন 
প্রভৃতি স্থানের অনিদার বৃন্দ এই পরগণা ভোগ দখল 
করিতেছেন । 


পঅষ্টাদশ শতাব্দীতে পুধরিগ্জ। পরগণ! ধনবাড়ীর 
ইম্পিগ্রর খার অধিকার হইতে নাটোরের হারার হত্গত 


আটগ্রাতে এক প্রকাণ্ড সুদৃ্ত মসনদ দির্শ্বাণ 
করেন। এই মসজিদের গাজে ধে শিলালিপি উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে, তাহার অনুবাদ নিযে প্রদত্ত হইল। 

“শাহনুর উদ্দীন ভাহাঙ্গীরের র।জখ্থক।লে বহুলংখাক 
সুবৃহৎ এবং শ্বদৃস্ত মসাঘিদ নিত ছইছাছে। সৈর্দ খ। 
পানিও পরকালে ফললাতের মানসে একটি মসজিদ নির্শ্মা 
করিলেন। আনি ( শিলালিপিলেখক ) স্বীগজ্ঞানের নিকট 
মলঘিদ-নিশ্াণের তারিখ সম্বন্ধে জিজ্রম্গ হইলাম এবং 





+ গ্রযুক কেণারনাগ মদুনদাহ শীত মাসনসিংহ্র বিবরণ । 


{*) প্রহুক কেথারনাশ মদুমদার। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


নবলীল! 


৮০৯ 


ততুৱরে পঞ্কের একচরপ পাইল!ম। লে চরণ এই, ‘ছে 
লৈধদ, ( ঈশ্বর ) এই কার্যোর হল তোমাকে দিবেন।"* 
আমরা এই [শিলালিপি পাঠে হুইটি বিষন্ন জানিতে 
পারি; প্রথম, ছিজিরী ১১৮ অন্দে ১৬১২ বৃরীন্বে, 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের রা: বরকালে, সৈয়দ সার মসজিদ নির্টিত 
হইয়াছিল ; বিডীঘ, পৈযদ খ। লাণিবংশসন্থৃত ছিলেন। 
নৈয্দ খা বে,পুর্ববজের মুগলমান জমিদার-বংশের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া দিয়াছেন, তাহা ভদ্রতা, উদারতা এবং প্রন্গা- 
ছিঞেবিভা্ নিমিত্ত বিখ্যাত । লৈয়দ খাঁর উত্তরাধি- 
কারিগণের ওুঁকাস্তিক বরে নির্রজাতীর লোকের বাদতুমি 
আলেপশাহী--্রাহ্মদ, বৈস্ত এবং কারস্থের বাসন্থলে পরিণত 
হইরাছে। দৈধ খর উত্তরাধিকারিগণ এই আন্ত অগংখা 
নিষ্ষর-তুমি প্রদান করিঘাছিলেন। স্ুবিস্তীর্ণ আলেপশাহী 
পরগণাতে এরূপ ভপ্র হিন্দু বিরল, ধিনি মূদলমান ছমিদার 
কর্ৃক প্রদত্ত নি্কর ভুূষিভোগী নছেন। হদি এরূপ 
কোন ভদ্র অধিবাদী দেখা যার, তবে তাহার অর্থ 
বে, তিনি পরবর্তী কালে আলেপশাহীতে বান করিতে 
আরম করিরাছেন। এই বংশের একজন জমিদার 


।॥ * সূল পাতে আছে,_“কে জার গৈ? জাঞ। কাদিতোহো 


খর” এই শদ্ব গুলি হইতে ১*১৮ অঙ্ক নিল্পয় হইতেছে। 


বিরাদজালি শী বহু থারিছা তালুক স্থহি করিয়া, সামান্ত 
নগর গ্রহণে তৎসমুদরের বন্দোবস্ত দিয়াছিলেন। লৈহদ 
দ্বার বংঞছগণের উদারতার প্রকৃষ্ট প্রনাণ এই বে, তীছারা 
সুগলমান হইন্বাণ্ড বহু দেবোত্তর তূনিদান করিছ। গিরাছেন। 
অগ্থাপি তাহাদের প্রদত্ত দেবোত্তর তুমির উপস্বত্ব্বার! 
নেক স্থানে দেবদেবীর পৃদ্দাগন। নির্বাহ ছইতেছে। 
সৈরদ খাঁর বংলঞ্ছদের প্রআ-হিতৈষিতার একটি মাত্র 
দৃষ্টান্ত এন্থলে লিপিবদ্ধ হইতেছে, এবং এই একটি মাত্র 
দৃষ্টান্ত দ্বারাই তাহাদের গ্রজা-ছিতেহিতার গভীরতা 
প্রভীগ্থমান হইবে। লৈঘদ ৰ'র জনৈক বংশধর ( অতীব 
ছংখের বিধত হে, তাদৃশ মহায্বার নাদ পরিদ্তাত 
হইবার উপাগ্র নাই) সমস্ত প্রথাকে ভাঙাদের ' জমির 
এক পঞ্চদাংশ নি ভোগ করিবার অস্ত আদেশ প্রদান 
করিস্াছিলেন। সেই আদেশ অস্তাপি বলবৎ আছে; 
আলেপ-শাহী (বর্তমান আটিরা ) পরুগণার সমস্ত প্রজা 
শ্ব স্ম জমির এক পঞ্চমাংশ নি্ধর ভোগ করিতেছে। 
তাদৃশ নিষ্কর ভুমি ‘মরকমি' নামে কথিত। বর্তগগাল 
জমিদারগণ এই সুমির করগ্রহণে অক্ষম ; প্রনজাবর্গও 
অমি বিক্রয়কালে তাহার এক পঞ্চদ'ংশের মৃলাগ্রহণ করিতে 
সমর্থ নছে। 


নবলীলা 
[ হ্রবিজ়চন্্ মজুমদার, ৮... ] 


(>) 
, করব এবার নবলীলা | তুচ্ছ করে উচ্চ শিলা, 
বহহিয়ে দিব কৰ্ণ রা--বুদ্ধদেবের দন্বার মত । 
বহ্দ্ধরার ডিত্তি নেড়ে ছুটুক দিন্ধ গর্জে তেড়ে? 

ধর্ঘযধরে ভাল্ব আমি, অকুল জলে--বন্থা'র মত । 
বিশ্বরনের হতাশ্বাসে, হিংনা-দ্বেধের ঝড়-বাত|লে, 

প্রীতির বাধা কুঁড়ে ঘরে থাকৃব অটল স্থাণুর মত। 
অন্ধ করে' দৃষ্টি আথার, আগ্ডে__আহ্থক আরও আধার? 

ভীবপতা দল্ব পারে, অল্য দীপ্ত ডাহুর ধত। 


(২) 
বুকের শিলার মাথা খুঁড়ে, শিরার শিরা হাত-পা ছুড়ে, 
আকাক্ষা ওই কেঁদে ৰরে--অবুব--পাগল শিশুর মত। 
শআছ পাবলা*এ চিন্তা-দাহে, মরুক যে বা নর্তে চাহে, 
রক্ত চেলে নর-লেবাছ ঝুল্ব জুশে- বীশুর মত । 
নিস্থক দৃষ্টি--চক্ষু-হাৱা, ডুবুক স্থর্ঘা-চন্দ্র-তারা, 
বিশ্ব-সেবাছ ফুটবে আলো-_-ভগবানের জোতির মত। 
ডেঙ্গে-চুরে কঠোর শিলা, কর্‌ঝ সেবার নবলীলা ) 
বিয়ে দিব কর্ণ্ধার|--পাছাড়-করা নদীর মত। 


১০২ 


জূর্যা-সৎবাদ 
[ গুত্রিউগানন্দ রায় ] 


বৈজ্ঞানিফগণ হেদিন হুর্কে একটি নক্ষত্র বলিল! 
ঘোষণ। করিলেন, জোতিবশাস্রে সে এক নূতন দিন। 
বৈজ্ঞানিক ও জ্োোতিহিগণের দৃষ্টি সেইদিন হইতে বহুদূর 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া গেল) ইহার পুর্বে সণ সন্ধে হে 
সকল ভ্রান্ত ধারণা [ছল, সে সকল ক্রমশঃ দূরীদূত হই, 
নূতন সতোর আলোকে গোতিষিগল দেখিতে পাইলেন_ 





অনস্ত আকাশ-পথে যে লকল নক্ষত্র অহোরাত্র খুরিতেছে, 
আমাদের শবর্ণাদেবও তাহানেরই অন্ততম। নক্ষত্র বলি 
সুর্ঘ্যদেবের পরিচর পাইবার পর হইতে, জ্যোতিবি- 
গণ তৎ্মন্বন্ধে যে লকল নয নব তগ। সংগ্রহ ফারঘ্াছেল, 
তৎ্লমণ্ত লতাই প্যোতিধিজ্রানে বুগাস্থর আলগন করিগাছে। 
পৃথিবী হইতে সর্বাপেক্ষা নিকটতম বে নক্ষত্র, তাহার 
দূরত্ব সূর্থ! অপেক্ষা বে নিতান্ত অল্প, তাহা নছে। স্বধাই 
পৃথিবীর নিজটতর নক্ষত্রগণের মধো ছ্বিতীহ। পৃথিবী 
হইতে ইছার দূরত্ব নর কোটি একতিশ লক্ষ আাইল। 
হ্ৃতরাং হ্যা আমাদের নিতান্ত হাতের নিকটেই আছে! 
ইচ্ছা করিলেই তাহাকে লই নাড়াচাড়া করা হাইতে 


পারে। আলোক-বিঙ্লেষণ বন্ধস্!র! নক্ষত্রালোক 
বিশ্লিষ্ট (5৮700) করিয়া, ধর্ণচ্ছত্র বা Spectrum 
হইতে তাহার গৃঠলোপাদ।ন বিষয়ে নান! নূতন তথা লংগ্রহ 
করা িগ্নাছে। পৃথিবীতে নানা ধাতু-পদার্স দক্াবস্থার 
হে লকল বর্ণের বর্ণজ্ছত্র প্রদান করে, দেই দকগ বর্ণ 
সূর্ধযধর্ণজ্ছত্রে পাওয়া গিয়াছে। সুতরাং, স্র্ঘদেছের জলন্ত 
ভ্রবা-নির্ধারণ সহজ হুইছা পড়িগ্াছে। স্বর্গের বর্ণক্ছতর 
পরীক্ষা ইতঃপূর্বে প্রচলিত ছিল না। 

সুর্ণাকে নক্ষত্র না-ঝলিবার আন্ত, আমাদের পুর্ব 
বপ্তিগণকে দোবী সাবাস্ত কর ধাত ন। , কারণ, আমাদের 
পৃথিবী ত হ্র্ধোরই উপগ্রহ । কেবল উপগ্রহ হইলে ত 
হুর্যাদের বঝাচিন্া ধাইতেন--অধিকিস্তু পৃথিবী বে চিরকালই 
তাহার গলগ্রহ ছইছ আছে | সের অভাবে, পৃথিবীর যে 
পৃধিবীত্বই মূছিয়া ঘন] হুর্ঘা আলো না দিলে ত পৃথিবীর 
থরে আলো জলে না, ফদল জগ্মে না, প্রাণ বর্তিতে পারে 
লা এবং সমগ্র উদ্ভিদ ও জলন্থলবাসী দীবজন্তগণ তিষ্টিতেই 
পারে না। এমন শুর্যাকে মামুয, দেবত! বলির্নাই আদিম 
কালে বন্দনা করিগ্াছিল। এই দেবতাতুলা, প্রাণিগণের 
জীবনদাতাকে মানুখ কখনও কি সামানা একটা নক্ষত্রের 
সহিত তুলনা করিতে পারে? 

হতুপতি শ্রীক্ট্চকে তাঁহার ডক্তবৃন্দ দেবতা বলিয়াই 
জানিতেন॥ কিন্ত যেদিন ভক্তগপ জানিতে পারলেন বে, 
তিনিও সকলের নত পৃথিবীর সুখ ও দুঃখ ভোগ করেন এবং 
লনীচুরি করিন্না আহার করেন, তথন ভক্তগণ ক্রণে 
শ্রক্কফ্চের তরে কথ! অনেক জানিতে পািলেন। 
আমাদের প্যোতিবিগণও ভগবান্‌ দিনদণিকে (নিত্য ছিলি 
"আবাকুহ্মসন্কাশং* মন্ত্র পাইন! আলিতেছেন, তাহাকে) যেদিন 
নক্ষত্র বলিহা চিলিতে পারলেন, সেদিন দিনমপির ঘরের 
কথা, খল্মতিথি, নক্ষত্র ও মাপের কথা মর্ত)বালিগণের নিকট 
প্রকাশিত হইরা পড়িল! কিন্ত আজও এ লুচতুর 
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০ তি 
ভেদীপ্ান্‌ চিরডাপ্বর ভাঙ্করের অনেক অত্যাশ্চ্থা লীলা 
আমাদের চক্ষে রচ্‌স্কদগ্র এবং অতাত রহিরাছে। তোতিষী 
ভক্রবৃন্দ, আজ কতবংস্র হইতে ভাঙ্কর-সন্দি্নে সাধনা 
করিয়।ও, দেবতা আদিতোর বরলাভ করতে পারিলেন না? 
্র্যাদের বে, আমাদের ধরা-প্রহটির একমাত্র প্রাণদাতা, তাহ। 
বোধ হর, কেহ অন্বীকার করিবেন ন/) অপর কোনও 
উপগ্রচ্ের ধ্বংস-দস্তাব। দেখিলে, জ্যোতিবিগণ নিবিকার 
থাকেন; কিন্তু বখনই পৃথিবীর সহিত অপ কোনও গ্রহ, 
উপগ্রহ, নক্ষত্র বা ধূমকেতুর একটু থেসাঘোপ হইবার 
সম্ভাবনা দেখেন, তখলই একেবারে লাফাইএ। উঠেন। 
কারণ, সবর্ধাহীন ধরণী এবং মুলহীন বৃক্ষ, উভরই সমান । 
হুরধা আমাদের কি কাজই না করিতেছে? আমাদের 
ইষ্ট, অনি, সমস্তই ত উ ভামুর উপর নির্ভর করে। স্র্যাই ত 
আদাদের মহামারি, দুর্ভিক্ষ, চর্ণরোগ ও প্রবল বড়বঞ্ধ। 
উৎপন্থ করে। তাহার দেহপ্বিত কলগ্, পৃথিবীতে 
চৌম্বক কটক! প্রবাহিত করিতেছে, বাণিদ্যের জাহাজ 
ডুবাইণেছে, নরছতযা। ঘটাইতেছে! এমন কি, ইঠিছাল 
খুজিলে প্রধাণ হচ্ছ বে, মৌরকলক্কের আবির্ভাবের দহিত 
পৃথিবীতে আত্মহত্যা, মৃত্যু, দুর্ভিক্ষের বিশেষ স্দ্ধ আছে। 
বৈদ্ঞানিকগণ যখন বলিতেছেন বে, এই পৃথিবী এককালে 
দুর্যোরই দেহ হইতে (বচ্ছুরিত হইন্া আসিগ্রাছে, তখন 
ঠাহার সহিত স্বর্ণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ গ/কাটি। বিশেষ আশ্চর্য 
ভ্রনক্‌ লঙে, অধিকন্ধ, ন!-থযকাটাই আম্চর্ধা ৷ 

প্রাচীন দ্োোতিবাপ্রে সবর্ধাদ্বন্ধে বিশেষ কোনও 
ংবাধ পাওনা বাক্স ৭1। তাহাতে দুৰ্ঘঃ ও পৃথিবীর 
মধ্যে, একদাত্র মাধ্যাক্বণ বাতীত অপর কোনও গতির 
কথা পাওয়া বায না। ইহার পর, জ্যোতিষিগণ বলিতে 
আরম্ত করেন, পৃথিবী স্বীয় বর্ত,লদেহ লইগ্রা অহোরাত্র 
যাকে প্রদক্ষিণ করিছা, বংস্র ও খতুবৈচিত্রা ক্রি 
করিতেছে; এবং পৃথিবী, নিদেকেই নিজে প্রদক্ষিণ 
করিদ্রা, দিন ও রাত্রির স্বষ্টি করিতেছে। মাধ্যাকর্ষণের 
আবিষ্ধার--অতি মহান দতোর আবিষ্কার ! এই আকর্ষণ 
কেবল চত্র-দুর্ধা ও পৃথিবীর দধোই কার্থা করিতেছে 
না সমগ্র বিশ্বের এবং (Solar System) লব্তৃ-মণ্ডলের 
প্রতেক অণু, অপর অণুকে এই আকর্ধশে পরস্পর পর- 
শান্ের নিকটে মানিবার চেষ্টা করিতেছে। তুচ্ছ - 





পুলিকপা হইতে আরস্ম করিহা- অনস্থ আকাশের বৃহৎ 
অহ-উপগ্রহ এবং তারকা-নীহারিকার, এই নিপ্রম সদান 


ভাবেই প্রগ্নোগ করা ধার। প্রতোক গ্রহ ও উপগ্রহ 
শ্ব স্ব কক্ষাঙ্থ নিছুমিত আবর্তিত ছইতেছে। এই প্রবল 
আকর্থণের বলেই বিরাট পৌরুজগৎ যপ।(নিগ্মে নিঃক্নিত 
হইতেছে? অসন্ত“! অনিম্থিত এবং শ্বেচ্ছাচারী বন্ত ঘোটকফেরু 
স্তায্ন লৌরজগতের - গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহারিকা এবং 
দূমকে হুগণ পর্ম্পরের সচ্িত প্রবল সংধর্ষণে ধ্বংস হট্রা 
বাইড। 'দৃমকেকুরও কক্ষা মাছে; পৃথিবীর ঘেনন দুর্দাকে 
প্রবক্ষিণ করিবার জন্ত একবংসর সমছ্ের মাবপ্তক হ্য়, 
হালির ধূনকেতুও হদ্রপ দ্বীগ্র সুদীর্ঘ অ্রমণপপন্থার] দূর্ধ্াকে 
প্রদক্ষণ করিতে ৭৫ বৎসর গ্রহণ করে। ধূমকেতুর ভ্রমণ- 
কক্ষ। এত সুদীর্ঘ এবং বিশাণ যে, পবিভূণ গুলের মধ্যে 
তাহার পথের স্বান সনুলান হু নাই। লবিতৃনণ্ডল 
অতিক্রম করিস, কোন অদ্রাচ পপনদ্বারা, ঠিক ৭৫ বংদর 
পরে & ধূমকেতু পুনর্বার উদিত হইবে। পৃথিবীর 
ভ্রদণপথ ও ধূঘকেতুর ভ্রমণপপ দে দ্বানে রেলওয়ে 
ছংগনের সা নিলিত হর, সংঘর্ধ লাগিবার দ্তাবনা থাকিলে, 
দেই লকলগছানেই সংঘর্ধ লাগে। লৌভাগোর বিষয়, এ'কথ| 
বলাই বাছণ। থে, এক্সপ দংধর্ষ আছও বাধে নাই। 
গতবার হাপির ধূমকেতু উদঞ্ধের সমগ্র বৈভ্তানিগণ একটু 
বিচলিত হহইয়াছিলেন। কাএপ, হিলাবধারা জানা গেল 
বে, পুর্বোক্ত তরন্থপ একটি জংসনে পৃথিবী এবং হালির 
ধুদকেতু একত্র মিলিত হইবার আশক্ক। জাছে। কিন্ত 
সুস্মহিসাবধার! জ্যোতিবিগণ দেখিলেন, ধরিত্রী এ দ্বান 
অণিক্রম করিগ ধাইবার তিলমিনিট পরেই, ধূনকেতুটি 
শ্বীর বিরাট্‌ বপু লইগ্রা, অপস্তব ও কমনাতীত বেগে 
লেই স্থান অতিক্রম করিয়া ঘাইবে। তাং, গতঘাতরায় 
তিন মিনিটের অন্ত আদর! ব।চিঞ। গিয়াছি। পৃথিবীটা 
ট্রেপ হইলে, ধদি তাহা তিন ছিনিট লেট হইত, তবে নিশ্চই 
এইস্থানে কলিশন্‌ বা সংব্ধ বাধিত, (কিন্তু ভাগাক্রমে বিধাত! 
পুরু পৃথিবীট!কে মাহুধ ড্রাইভার দিপ্ঘা চালিত ফরেন 
নাই! তিনি যে এই অনন্ত ঈথর-সমুদ্রে ধরিত্রীর কর্ণধার 
হইন্না আছেন; তাই পুধবী-গ্রহধাসী তাহার অপার 
অনুগ্রহ সন্দর্শন করিছ! চদ্কিত ছইল। বিও!ল ডাহারই 
অপার মহিমার স্তোত্র। যুগ-ধুগান্তরে সেগুলি ক্রমশঃই 


৮১২ 


[ হজ্জ বর্ষ _২র খণ্ড-এম সংখ্যা 








জাগিয়া উঠিতেছে;-_এই স্তোত্র-পাঠেই তাহার মহিমা 
কীর্তন হন। 

মাধাকর্ষণের জন্তই, ধরাপৃঠের ছল স্ফীত হইয়া, 
জোন্বারের উৎপত্তি হইরা খাকে। এই নাধ্যা কর্ষনহারা 
যেমন হুর্দ। পৃথিবীকে নিকটে আনিতে চে! করিতেছে, 
পৃথিবী9ও তজপ এই আকর্ষণের দ্বার! সুর্ঘযকে আপনার 
নিকটে আনতে প্রান পার ॥। সুতরাং, আনরা দেখিলাম 
বে, মাধ্যাকর্ঘণের প্রকাশ কখনই একাকী দস্তব হন না, 
ছইটি বস্তু বিস্বমান থাক! আবন্তক॥ এই মাধাকর্ষণ 
দুই দেহের মধ্যে বর্তদান। বৃত্বচুত ফল পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণ হেতু ভূপতিত হইল, ফলটিও পৃথিবীকে টানিতে চেষ্টা 
করে। পৃথিবী থেনন বুষ্টিবিশ্দুকে আকর্থণ করিছা আনে, 
ৃষ্টিবিদ্দুও তুক্রপ পৃথিবীকে আকর্ষণ করে। ব্দাকর্ধণের 
এই নিগ্রম বৈজ্ঞা(নকগণ লালা উপান্ছে প্রমাণ করিগ্রাছেন। 
থে মিমিপের 19853 বা বস্ত-পরিম(ণ হত অধিক, তাহার 
আকর্ষণ তত অধিক হন্ছ। এই আকর্ধণের মাত্রা, উজ 
বস্থর দূরত্ব ও বস্ত-পরিমাণের উপর প্রধানতঃ মির্ডর করে। 

বিভ্ঞান-জগগতের অগ্রন্ট পওিতবর ডাব্বিন্‌ সর্ব প্রথমে 
বলেন বে, হুর্ণা-কর্টৃক ধরাপৃষ্ঠের অলঙাগের শ্রীতি, অনেক 
পরিমাণে পৃথিবীর ভবিষ/ং জীবনের উপর কার্ধ্য করে। ইহার 
পর, দ্যোতিধিবদ্‌ মহামতি গালিলিও, দূরবীক্ষণ-বোগে পৌর 
কলঙ্ক (591 5291) পর্যবেক্ষণ করিছ।, বলেন যে, 
পৃথিবীর স্যার হুর্ধোরও দৈনিক, অর্থাৎ আহ্িক, গতি 
আছে। হিলি আরও প্রদাণ করিয়াছিলেন যে, 
পৃথিবী ধেমন পশ্চিন দিক্‌ হইতে পূর্বাভিমুখে নিমেকে 
প্রদক্ষিণ করে, দূর্য্যও তজ্বপ পশ্চিম হইতে পূর্ম্মাভিমুখে 
দূরিতেছে। একথা সত্য হইলে, বলিতেই হত্_পৃথিবীতে 
যেষল হুর স্বীঘ আকর্ষণন্থারা জোরার-ভাটার সৃষ্টি 
করিতেছে, হুধ্য-দেছেও তদ্রপ পৃথিবীর আকর্থণ কেন 
মোগ্রার-ভাটার সরি করিবে না? বৈভ্রানিকগণ বলেন, 
পৃথিবী হুর্যাদেহে জোর।র ও ভাটার সমষ্টি করি থাকে বটে, 
কিন্তু তাহা অন্ত প্রকারের | দুর্ধাদেছের আকর্ধণহেতু 
পৃথিবীর জলতাগের আকস্মিক উচ্ছাদ ও স্রীতিকেই 
আনরা জোরার, এবং তাহার ক্রমশঃ অপপরণকেই 
ভাটা বলিগ্না থাকি। কিস্তু এই স্কীত্তি একমাত্র যে জলেরই 
সম্ভব তাহ! লহে। তরল এবং বারবীর পদার্থের ইহা 


একটি বিশেবগুণ। বিজ্ঞানবিদ, পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেনবে, সথ্ধাদেহ দতত দাহুমান্‌ বহুবিধ বারবীর পদার্থের 
আব্রণদ্থার! বেষ্টিত। পৃথিবী যেমন বাধুদ্ধার! শতাধিক 
মাইল অবাঁধ বেষ্টিত, শৌরদণ্ডলও তজ্রপ লানাপ্রকারের 
অপস্ত বাহবীয পদার্থের দ্বারা মণিত রহিথাছে। পৃথিবী 
ততই হুৰ্্যকে অ/কর্দণ করিতেছে, এবং স্থ৫1ও দর্বাদ| 
পৃথিবীকে টানি! রাখিতেছে। মধ্য নিজের চতুদ্দিকে 
ঘুরতে তুরিতে ঘধন ইহার দেছের বিশেষ বিশেষ 
অংশ, অপর অংশগুলি অপেক্ষা, পৃণিবীর নিকটতর হগ্র, 
তখন পৃথিবী সেই অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী অংশ গুলিফে 
অধিকতর ভোরে আকর্ষণ করিপ্র। থাকে । তাহার ফলে, 
স্যাদেহে বারবীগ পদার্থের জোগ্নার, বা স্ৰীতি, লক্ষিত 
হইয়া থাকে । সৌর-দেহের ঝাঞবীন্স অংশের এই শ্কীতি 
আমাদের পৃথিবীর জলডাগের অনুরূপ বলিগ্া, উভঙ্জকেই 
ছেছার নাদে অভিহিত করিলাম । এখন পাঠকগণ প্রশ্ন 
করিতে পারেন, মাধ্যাকর্ষণের জন্ট একমাত্র বাদ্যীয় ও 
তরল পদার্থকে বিচলিত হইতে দেখ। যাগ ; কিন্তু ধরাপৃষ্ঠের 
কঠিন অংশ কি গুর্ধের আকর্ষণের জন্ত বিদ্দযাত্রও 
বিচলিত হর না? বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি এমাপ করিয়াছেন 
যে, পৃথিবীতেও মাটির খোদার হয় তবে কি বলিতে 
ছইবে, আমাদের কলিকাতার বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা, 
দোকান, গাড়ীথোড়া, জীবন্রন্ধ, ট্রেন-ট্রাম্‌ লইগ্র। সদস্ত 
সহরট। শোর আকর্ষণে তৃ-পৃষ্ঠের দহিত একবার উঠিতেছে 
ও একবার নামিতেছে ।-_-জোতির্কিদগণ বলেন, কতকট। 
তাহাই বটে; কিন্তু এই 'দ্বলডাগের শ্ৰীতি পরিমাণ 
করিবার ধস্তর আবিষ্কার লা চওয়া পর্যাস্ত ইহ! বিশ্বামযোগা 
নহে। যে মাটি একবার একটুখানি লড়িরা উঠিলেই 
বরবাড়ী ছড়দাড় করি! ধরাশায়ী হয়, সেই মৃত্তিক। সমগ্র 
শহর কাখে কারা, এটুলাদ্‌ দৈত্যের মত একবার উচু ও 
নীচু হইতেছে, তাহ! ভাবিতেও পার! ধারন না! বিন্ত 
মান্দ বাছা তাবিতে না পরিগ্রাছে, তাহাও ওযিধ্যতে সত্য 
বলির! প্রমাণিত হইয়াছে, দেখিগ্রা মনে হরর, বিযন্ট| খুব 
অনস্তব নয়। চোখ ছটাকে বে খুব বিশ্বাস কর! চলে, তাহা 
নছে। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, ঘদি প্রকৃত বৈজ্ঞানিক হইতে 
চাও, তবে তোদার চোখ হুইটাকে মোটেই বিশ্বাল করিয়ো 
লা। কারণ এই চোখই এখনে। মানুঘকে মক্ুত্ুমিতে 
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মগীচিক। দেখাইয়া ভ্রান্ত করে। একছিন এই চোখছটাই, 
আপাত:-দৃষ্টিতে শর্ধ্যকে আকাশপপ অতিক্রম করিতে 
দেখিত্থা, নিঃসক্কোচ'চিত্তে ঘোষণা করিয়াছিল, সুর্যাই পৃলিবীর 
চতুদ্দিকে খুনিত হইতেছে, এবং এই চোখতটার সাচাধো 
প্রমাণ পাইগ্সাই দাগল একদিন ঘোধপা ঝাত্রিহাছিল যে, 
উদ্ধিদ্তাজা চির্মৌন বহিথছে ) অতএব তাহারা জড়, 
প্রাণহীন বস্ত-পিও । হাহ! ছউক্‌, এত প্রমাণ দর্শাইবার 
পর, চক্ষু দুইটা নিষ্চগ্রই গাছাদের অক্ষমতা স্বীকার 
করিাছে ; ধদি ন| করিছা থাকে, তবে পাঠকপাঠিকাগণ, 
তাহাদিগকে লোপার ফ্রেম্‌-ওযালা চন্দা দি বন্দী করিছা, 
তাহাদের অপরাধ চোখে চোখে ধরাইন্বা দিন | 
হুর্যাকে, একমাত্র পৃথিবীর রক্ষাকর্তা বলিল্না, দশ্মান 
কারিস্াই বৈতানিকগণ ক্ষান্ত হন নাই। ইহারা বলেন, 
সহগ্র সবিতমওল একমাত্র সর্ধ্যালোকদারা এবং সূর্য্য 
আকর্ষনীশক্িদ্বারাই আন পর্যন্ত অবাধে বর্তণান আছে। 
হৃতর়াং, হর্যাধীন আকাশ লবিতৃমণ্ডলের ধ্বংলচিু 
ব্যতীত আর কিছুই নহে । 
বৈদিফগণ মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তিকে তড়িৎ শক্তির সহিত 
তুলল! করিগা থাফেন। ফেধায় আকর্ষনীশত্রি-_আর 
কোথা শুড়িৎএ্রধাহের বেগ ; এই উভয় বস্তু কি কখনও 
ভুলনী হইতে পারে? ঘাহাদের মধ্যে একটু না.একটু 
সাদা আছে অথবা ঘাহার! সমান ধরণের, তুলনা তাহাদেছই 
মধো লম্ভব। দাধাকর্ষণকে তড়িৎ-শক্তির সহিত কিরূণে 
তুলনা করা ধাইতে পারে? তড়িৎশক্তি বলিতে হুর্ধ্যের 
আলোক ও উত্তাপই দহজে মনে আসে; কারণ তড়িৎ 
প্রবাছস্বার আলে! আলাইতে পারা ঘা এবং প্রবল 
উত্তাপেরও স্বষ্টি করা ঘাইতে পারে। . সৌর কলঙ্কের 
কৌতূছলভনক বিবরণ এবং দৃর্বাগ্রহণের দম্ধ মৌরজোতিঃ 
( Solar-flame ) সুর্যের তড়িং-শক্রির পরিচয় প্রদান 
করিয়া খাকে। সৌর-জোতি;র অত্যন্দণ বণ-বিক্াল 
এবং সুদীর্ঘ অগিশিখাকারে তাহাষের ক্ষতি সত্যই দেখিতে 
বিন্যকর। | 
! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে বে, সৌর-কলন্ক 
চৌশ্বক-কটিকার .কারণ। ইহা চুদ্বকরাজোর উপর হিরা 
ভীবশবেগে দৌরাত্মা করি বার বলিহাই, ইছাকে চৌন্বক- 
বাটিকা রন! ছটরাছে। . .তড়িৎ ও চুম্বকে খুব নিকট স্বন্ধ। 
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কারণ, তড়িৎ চুম্বকের শু করিতে পারে এবং চুম্বকও 
তড়িৎবেগেস সৃষ্টি করিয্না দিতে পারে। একই ঈখর-সমূদ্রে 
শক্তির নবনব লীলান্বারা চৌদ্বকশক্রি, তড়িৎ ও তাপালোক 
উৎপাদিত হুইতেছে। সস, তা পৃথক পৃথক্‌ শক্তি 
বণিঙ্গ বোধ হইলেও, নূলে তাচাদেত্র উৎপত্তিষ্থান এক 
এবং একই শক্তি প্রতোকের ভিতর বীন্াকারে নিহিত 
রহিক্াছে। বৈভ্রালিকগণশ বলিতেছেন, বিশ্বরাজো প্রকাশমান 
সমগ্র শক্তিত্র নূল-আকছ সূর্যাদেছ, শক্তিযাশিকে এই 
প্রভ/করই অধিরত দিকে দিকে বিচ্ছুপ্িত করিয়া ঢিতেছেন। 
আমরা দেই শক্তিরাশিকে কখনো মাধ্যাকর্ঘণ, কখনো 
বা আলোকস্থপে ইন্সিংগোচর করিতেছি; কিন্তু মূলে 
সমন্ত শক্তিই সুরা হইতে নিঃস্বত হুইতেছে। স্বয়ং, মাধা!- 
কর্ষণ ও হর্ঘাদেহের শক্ষির বিশেব প্রকাশ! বৈদ্ঞানিক- 
গণ বলেন, হুর্ঘা বে কত প্রকারের শক্তি মহাবোনে অবিরাম 
বিচ্ছুরিত করিনা দিতেছেন, তাছার অস্থ নাই! আমাদের 
ইন্রির় এ বিরাটশজিপুর্ের করেকটি প্রকাশকে মাত্র 
প্রকাশিত দেখিতে পাইতেছে। লে চস্ুম্থারা একটি 
পরমাশ্চর্য্য শক্তির বিকাশ প্রপ্ক্ষ করি! পুলকিত হইল? 
লে শক্তিকে সে “আলোক” নামে অভিহ্তি করিল) 
ও শৌরশক্তিত্বারা কত শতসংশ্র বর্ণের আলোক 
উৎপহ হইতেছে; কিন্ত আমাদের চক্ষু কেবল বেখ্ুনে, 
নীল, পীত, লবু্, হরিদ্রা, গোলাপী ও লাল, এই লাতটি 
বর্ণফেই দেখিতে পায়। এই সকল ব্যতীত, আহও যে 
কত বিচিত্র বৰ্দাধোকের আকাশে সৃষ্ট হইতেছে, তাহা কে 
বলিতে পারে! শব্দ, চৌম্বক শি, উত্তাপ, বিহাৎ ইণ্ডাদি ও 
তজ্ঞপ শক্তির অতি অল্লাংশের প্রকাশ দাত্র । হা্স্মোনিরমের 
প্রতোক পর্দ। চিপিত্না আমরা 'লা, রে, গা, মা, ইত্যাদি 
সপ্রন্থরের অধিক স্থুর বাছির করিতে অক্ষম ; কিন্তু এই 
সপ্তস্থরের অধিক গর কি আর বাতাসে ধ্বনিত হয় না? 
নিশ্চন্থই হয; তবে, আমাদের চৃষ্মল শ্রবণেস্তির কেবল 
সণ্হুর ও তাহার সংহিশ্রপজ্াত স্থরনিচন্থকে শ্রবণ করিতে 
পারে। প্রন্কতির বিরাট ছার্শ্বোনিরমে ও সাতটি পর্দার 
ছইপাশে অলখো পর্দা বর্তমান. রহিদ্গাছে, এবং তাহাতে 
অবিরত প্রক্কতি রাণীর হাতত পড়িতেছে? কিস্থু আমরা 
হততাসা মানৰ, দেবতার 'অভিশধ্ট জীৰ, কেবল মাত্র ও 
সাতস্থরের .খেলাই শুনিতে পাই) তাহার ছুইপাশে বে কি 


৮১৪ 





বিরাট স্থরের লীগা। চলিতেছে, তাহা আদাদের ইন্জিগজাতীত । 
এই লাতহ্রের পর্দার পরেই প্রকৃতি একবার অগ্ভান- 
পদ্দা আমাদের ইত্তি্ান বন্ধ করিয়া! দিয়াছেন। 

ধেমন শ্রবণ-শক্তিতে আমর। ছুর্ধল, দশন-শক্মিতেও 
আমরা তদ্রপ অক্ষন। সেখানেও লাতটি সুরের মাহ 
সাতটি বর্ণ আমাদের চক্ষু দর্শন করিতে লমর্থ। পাঠক- 
পাঠিকাগণ ছানেন বে,সুর্ধোর এই শুদ্রালোক--বেগুনে,নীল, 
পীত, সবুর, হরিত্রা, গোলাপী ও লাল এই সপ্তবর্ণের সমর 
মাত্র । তাহার প্রমাণ, শুভ্র দুর্ধালোককে ঘন্ত্রযোগে বিশ্লিষ্ট 
করিলে, পর পর দচ্ছিত সপ্তবর্পের এই বর্ণরেখাবলী দৃ্ট 
হইয়া পাকে। হা্শ্মোনিঃমের সুরের পদ্দার মতই এই 
সাতটি বর্ণ বিশ্লিষ্ট হইছা, (বিস্তৃত রেখা আকারে পর পর 
একদুত্রে সক্ষিত হুইঘ্া পড়ে। লাতট সুরের পর পর 
সক্ষিত হস্ত্রকে ধেমন হাশ্দো[নগ্রম্‌ বল। হর, সাতটি বর্ণের 
পরপর সক্ষিত বর্ণরেখাবলীকেও তত্রপ 'ম্পেক্ট্রম্ 
(5pectrum ) বা বণচ্ছিত্র বলা হইন্থা থাকে । বে তত্র 
দ্বারা শুভ্রালোকের এই বিশ্লেষণ সম্ভবপর হন) তাহাকে 
‘স্পেক্ট্রোন্োপ! (575০01০5৫০ ) বা আলোক -বিশ্রেহণ 
ধত্্র কছে। বৈভানিকগণ বলেন বে, আলোকের বর্ণ 
কেবলমাত্র এই সপবর্পেই সমাধ্য নছে) এই সপ্তব্র্দ 
বর্ণচ্ছত্রের ছইপাশে বহুবিধ বর্গের আলোক রেখা" 
বল৷ বর্তমান রহিজছে) কিন্ধু আমাদের চর্বিশেষ 
কতকগুলি বণকে গ্রহণ করিতে পারে বলি, অলংখা 
বর্ণাবগীর মধ্যে কেবণ সাতটি বর্ণ ইত্জিখগোচর হইছে 
আরও দে, কত শতপহম্র বরের নব নব আলোকে 
গগলদণ্ডল নিত] ছোযোতিশ্বান্‌ তাছা। আমাদের মানবের 
কল্পনাতীত । দেবতার অভিশপ্ত মানব, এ তর্পক্ষণা- 
ক্রান্ত সপ্রপংখযাশ্ব বানিদ্রা বদট্কাইহা পড়ির্নাছে। 
পাগুতগণ বলিতেছেন দে, এ সমন্ত শক্রিরই মাদি্বল 
দুর্ধ্য-দেহ। তাহা হদি লতা হয, তবে আমরা হুর্ধ্ের 
প্রচণ্ড শক্তি কণা-পরিমাণ লক্রিও প্রত্যক্ষ, বাঁ অনথভব, 
করিতে পারিতেক্ধি না। অনন্ত-আকাশপথে বিকীর্ণ 
শুর্ধালোকের সুখে, পৃথিবী, একটি দহিহার স্তাক্গ অবস্থান 
করিদ্বা, আলোকগ্রহণ করিতেছে; কিব দে আলোক 
কতটুকু ? বিরাট অগ্নিকুণ্ডের নিকট একটি চঞ্চল 
হতোলমান্‌ দূবিকশা। যে পরিদাণ আলোক প্রহণ করিতে পারে, 


ভারতবর্ষ 


[ ২।। অর্ধ হয খও--৫ম লংখা। 


পৃথিবী হুত্য-বিচ্ছ, রত আলোক হইতে তাহারও খন 
আলোক গ্রচণ করিতেছে! লেই আলোকেই আমাদের 
দিনের স্ষ্টি করিতেডে, এবং লেই সামান্ত আলোক যতটুকু 
উত্তাপ বহল করি আনিতে পারে, ততটুকু উত্ধাপন্থারা 
পৃখবীর নদী ও লমুদ্র ্ইইতে বিরাট ঝরা মৃহূর্তের মধ্যে 
বাম্পাকারে আকাশে দেখ হইয়া) উঠিতেছে, এবং সেই 
উত্তাপেই ঝড় আক্সিতেছে,লদী ও দুদ গর্জন কার! উঠিতেছে 
এবং ছি প্রহরে মাহুব সেই উত্তাপেই অতি হইয়া কহিতেছে, 
= “উঃ কি উত্তাপ ॥* এই উত্তাপেই বৈজ্ঞানিকগণ খার্টো- 
মিটার দিলা পরিমাপ করিতেছেন এবং বীক্ষণাগারে বলিছা 
লব লব তথোর কথা বলিতেছেন ; কিন সুর্যের নিকটবর্তী 
হইলে ত আমর! বাচিতামই লা! কোনও থার্মোমিটার 
দিয়াই হুরধা-দেহের সে দারুণ উত্তাপ পরিমাপ করা যাগ ন।। 

হর্ণোর আলোককে বন্তধোগে বিল্লিই করিবার পর, 
স্বর্ণ যে বগ্ছিত্র পাওয়! গিখাছে, পূর্বেই উক্ত হইনাছে-_ 
এই সপ্তবর্পের রেখাধলীর ছুই পাঙ্ছে গণলাতীত বর্ণরেখা- 
মালা স্ব শ্ব বিচিত্র বর্ণ লইঙ্জা বর্তমান আছে | কিন্তু মাহযের 
চক্ষ্ব্যতীত ফি আর কিছু দিয়াই এ অদৃষ্ভ বর্গমালার 
আঅস্তিত ধর! পড়ে নাই ?-_নগান্তত্ব ধর! পড়িয়াঞ্ছে বটে ) কিন্ত 
তাছাদ্ধারা বলিয়া দিতে পারা যাছ না যে, তাহাদের বর্ণ 
কিরূপ! হে গ্রঝাটি একবার দর্শন করিঘাছি, আমরা লেই 
বস্কটর একটা লাম দিক্লাছি।- ও নাম বলিধাধাত্র, 
আমাদের মনে পূর্বদৃষ্ট বন্তটির ছবি ডালিক্না উঠে) কিন্ত 
থে পরিনিধ কোনও কালে দেখি লাই, কেমন করিয়া তাছার 
নামকরণ করিব ? স্থতরাং বর্ণচ্ছত্রের ছই পার্শ্বে” যেসকল 
বর্ণের অস্তিত্ব ধর! পড়িযনাছে, তাহাদের কেৎ কখলও দেখে 
নাই। চক্ষ্বাতীত আমাদের অপরাপর ই্রিগদ্বার। 
তাহাদের ব্দতিত্বের প্রমাণ পাওযা ধার । সেইগন্ত বর্ণচ্ছত্রের 
বামপার্স্মের সীমান্ত প্রদেশন্থিত বেশুনে বর্ণের পরবর্তী অদৃত্ 
বর্ণলকণকে ULTRA-VIOLET RAYS এবং দক্ষিণ 
পাশ্ব স্থিত সীমান্তবৰ্তী লালবর্পের পরবর্তী অন্ত বর্ণাবলীকে 
INFRA-RED RAYS নামে কথিত হইহা থাকে.। 
এইকপ শুনা পিয্াছে বে--হে বাকির দৃষ্টিশক্তি অলাধারণ 
প্রথর, বেশুনে ও লালবণের সীমানা অতিক্রম করিয়া বে 
সকল অদৃঞ্চ বর্ণ বর্তথান আছে, তাহারা পেগুলির ছুই 
একট প্রতাক্ষ করিতে পারে । ULTRA-VIOLET- 
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%৮৩-গুলি, চক্ষুর রেটন! (76105. ) নামক দৃষটবস্ত্ীর 
প্রতিক্কডি গঠনবারী পদ্গাটিকে, উত্তেদিত করিতে না 
পারিলেও, [২5:0৯ হইতে অধিক ক্র এবং সম্পূর্ণ হস্ত্ের 
উপর তাহাদের কার্ধা দেখ। ধা । পাঠঝপাটিকাগণ অবশ্ঠই 
অবগত আছেন বে, চক্ষুত্র [৩005 অপেক্ষা! জটোগ্রাক্ষের 
প্লেট, স্বম উত্তেজসাতেই লাড়া দিত পাকে : অর্পাৎ চক্ষু 
তারা আমরা বেদকল বস্তুকে প্রতাক্ষ করিতে পারি লা, 
হটোগ্রঞ্চের প্লেটে অনাগাসে সেগুলির প্রতিকৃতি সুদ্রিত 
হতে দেখ) যার । বেন, মনে করা হাউক, বনুফের চলল 
শুল:আওযাজ, করিবার পরই, বন্দুক হইতে নির্গত 
'সুলিটিফে কেহ দেখিতে পায় না__কারণ, গুলিট এড স্রত- 
গতিতে বাহির হই। পড়ে বে, আমাদের চক্ষু তাহার অস্তিত্ব 
অদমুভ্তব করিতে পারে না ; (কন্ধ ফটোগ্রাফার আনারাসে 
প্লেটের উপর এ চলন্ত গলির ফটো তুলিয়া দিতে পারে। 
চলন্ত টেনিদ্‌ বলের প্রতিকুতি--গ্রবল গতিতে ধাববান্‌ 
অশের এ্রতিক্কতিএ সহ; কিন্তু চলস্ত বন্দুকের গুলির 
প্রতিকৃতি লও লতাই কঠিন ব্যাপার! Ultra-Violet 
Ry5 ওলি ফটোগ্রাফের প্লেটের উপর কাধ্য করিয়া 
থাকে। আমাদের চক্ষু, বেওনী বর্ণের পরবর্তাব্বলে অন্ধকার 
দেখিলেও, সে্ছ(নে হে দতাই অদৃও আলোক-রশ্ি আছে, 
তাহ! কটোগ্রাঞ্ষের প্লেটের দ্বারাই ধরা পড়ে। 

বর্ণচ্ছত্রের খারা কিরূপে নক্ষত্র ও দুর্ধা-দেহের 
গঠলোপাদান নির্ণ্ করিতে পার! হায়, তাহা বোধ হরর, 
অনেকে আত আছেন। বর্ণদ্ত্র বে একমাত্র গুভ্র 
কুর্যালে।ককেট বিশ্লি করিলে পাও! হাক্স, তাহা নছে 5 যে 
কোন জলন্ত দ্িনিধকে আলো ক-বিশ্লেষপ-ঘন্ত হার! বিশ্লি্ 
করিলে, ছিনিঘটি বিচিত্র বর্ণের একটি অথবা বছ সরলরেখা- 
স্দদ্িত বণচ্ছ বা 57০০1থথা। প্রদান করিরা থাকে । 
বেদন লোড়িগ্াম্‌ নামক ধাতু-পদার্থকে দণ্ড করিলে, স্বর্ণ 
ছুরিতাঁভ একট মাত্র উচ্ছল রেখা পাওয়া বায়। হইত 
ছেন্‌ নামক মূলপদার্থ দণ্ড করিলে, এরূপ পাঁচাট উচ্ছল 
বর্ণের রেখ! দেখিতে পাওয়া ধার; ইহাই হইতেছে, 
ছাইদ্রোজেনের বর্ণচ্ছত্র। পোটোসিদ্‌ নামক ধাতৃর তজ্জপ 
সাতটি উচ্ছল রেখাযুক্র বণচ্ছত্র দেখিতে পাওনা গিহাছে। 
পাঠকপগণ স্মরণ রাখিবেন ধে, সুর্ধোর বরদচ্ছত্র বিচ্ছেদহীন- 
ভাবে পর পর নাতটি বর্ণরেখ! দ্বারা গঠিত নছে। তাহারা 


"পর পর সজ্জিত চট্‌লেও, হুর্ধোর বর্দছত্র অনেকগুলি 
কৃঞ্চরেশান্বারা খণ্ডিত আছে; যোটামুটি ৫৭৫টি এক্তপ 
স্কক রেখা যন্ন্বারা দেখিতে পাওয়া গিপ্াছে। ইচার 
কারণ কি, অনুলন্ধান করিতে গিয়া, বৈল্ঞানিকগণ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন বে-হর্মঃমগডুলে অর্থাৎ সুর্যের 
যচিরাবরখে অঙ্গ উত্তাপে, এহং সুর্সাগেছে প্রবল উত্তাপে, 
ধেলকল ধাঢ়-পদার্থ দ্ধ হইতেছে, একমাত্র ভাচাদেরই 
দচনছাত বর্পদ্ধত্র সৌর বর্ণজ্বত্রে { Solar Spectrum ) 
খুঁজি পাওয়া দা না। সুতর।ঃ, তাহারা লৌরবর্ণচ্ছত্রের 
বে লকল লিদ্ছি্ অংশে রেখাপাত করিত, লেকল অংশ 
অহজ্ছল অক্ধকারক্ূপে প্রতীগরমান হইতেছে । ফলতঃ, সৌর 
বৰ্ণচ্ছত্রে ঘতগুলি ক্ৃঞ্চরেখা (1921: Lin০) দেখিতে পাওয়া 
যাগ, সূর্ধদেছে ততগুলি নূলপদার্ণ দ্ধ হইতেছে বলিলে, 
ভুল বলা ছয় লা। সৌরবর্পচ্ছত্রে মোট ৫৭৫টি কষ্চরেখ! 
দেখিতে পাওয়| ধার। তঙ্যতীত আকাশের অহজ্জণ 
নক্ষত্রের স্বর আরও শত শত ক্ফ্চরেখার অস্তিত্ব ধরা 
পড়িহাছে। বাছা হউক, আনর! বলিতে পারি, সুর্ধযাদেহে 
৭৫টি ধাতু-পদার্থ গপ্ধ হইতেছে | এতদ্বাতীত যে সাতটি 
উচ্ছল রেখা দেখিতে লাই, তাহা! সাত প্রকারের আলোকের 
বর্ণ। কোন মতেই কি এ ৫৭৫টি ধাতু পদার্থ কি, তাছা 
জানিতে পার ধায় না ? নিশ্5ঃই ধাত । পৃথিবীতে নানাধাহ 
দণ্ড করিয়া, যেসকল বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায, দেগুলির লছিত 
কৃষ্চরেখা-খণ্ডিত লৌয়বর্ণচ্ছতের তুলনা করিগ্জা দেখা 
গিত্রাছে বে, তখাকার কৃষ্ণরেখাণুলি লৌরবপচ্ছত্রের বে 
স্থান অধিকার করিদ্াা আছে, অপর অপর ধাতুর বর্ণচ্ছত্রের 
ঠিক্‌ এসকল অংশে উজ্জল রেহাপাত দৃষ্টি হইতেছে। 
স্বতরাং, সৌরবণচ্ছিত্রের কচ অংশে কোন্‌ ধাতুটির বর্ণছ্তর 
বিলুধ হইয়াছে, তাহা! জানিতে পারা যায়। হাইড্রোছেন্‌, 
নমোডিত্বন ও পোটালিখম্‌ ধাতু স্থলি, সৌরবপচ্ছত্রের ঠিক 
কৃষ্ণরেখাগুলির বিশেষ বিশেষ অংশে উজ্জল রেখাপাও 
করিগ্না খাকে। সুতরাং, ইছ। ছইতে সহজেই বলা বাইতে 
পারে বে, সর্ধোদেতে, হাইড্রোগ্েন, সোড়িছ্ম্‌ ও পোটাসির়ম 
দ্ডাবস্থান বর্তমান রচিন্নাছে। এইরূপ পরীক্ষা স্বার| কু্ধ্য- 
দেছে নানা মূল-পদার্থের দাহন প্রতাক্ষ করিতে পারা 
পিষ্যাছে ॥ সদন্ত কৃফণরেখারই যে সমাধান হইয়াছে, 
তাছা নহে। তবে অধিকাংশ কৃকরেখার স্থানে পৃথিবীর 


৮১৬ 


নানাধাতুর বণচ্ছতে উদ রেখা 
গিয়াছে । এট লকল দেখিয়া পঞিতগণ বলিতেছেন যে, 
হুর্থো যে সকল পদার্থ অলিতেছে, পৃথিবীতেও প্রার্ সেগুলি 
সমগ্ই বর্তদান রহিয়াছে । হুতরাং পৃথিবী এককালে 
স্বর্ঘোরই একটি অংশ ছিল। কোনও নৈসর্গিক কারণে ও 
কেজ্ঞাতপ শক্তির নিমিত্ত (৫:০%17110541) তাহা এক 
কালে সুর্থাদেহ চইতে বিজ্ঞুরিত হইয়া আসিয়াছিল। ইহা 
কেবল অনুমান নছে। বর্ঞ্ত্রের এই প্রমাণব্যডীত, 
ভোযোতিবিগণ আরও [বাড বৈজ্ঞানিক কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন; তন্মধো বর্ণজ্বত্রই অন্ততম। কিন্তু হুর্ধেঃ 
যেসকল ধাডু-পদার্থ জলিতেছ্ে, পৃথিবীতে তাহাদের সব 
শুলিযই আস্মত্ব দেখা ঘা লাই । সুতরাং, সৌরবর্ণদ্ছের 
কতকগুাল কুষ্ণরেখ।র সদাধান আজ পর্যান্ত বহ নাই। 
এই বরচ্ছত্রধারা কেবলমাত্র সুর্য্যে (বে কি কি মূল পদার্থ দ্ধ 
হইতেছে, তাহা জাল। যাগ, তাহ! লছে। নক্ষত্রের বর্ণচ্ছত্র 
হইতে নক্ষত্র [ক কি পদার্থ দ্বারা গঠিত, তাহ1ও বলিয়া 
দিতে পার ঘান্প। হুধাদম্বস্ধে আলোচনা করিতে গিয়া, 
নক্ষত্রের ফখ। মালোচন| অবাস্তর-বোধে ক্ষান্ত হইলাম | 

স্র্ষোর আঙ্গতন ও ওকুত্ব। এবং পৃথিবী হইতে তাহার 
দূরত্ব, জানিবার জপন্ত সকলেরই কোতৃছল আছে। সকলের 
কৌতুহল আছে বলিপ্রাই, এবিষয়ে নানা অদ্ভুত এবং 
অসম্ভব কথ। প্রচলিত আছে। লেগুলি [বজ্ঞানের দিকৃ 
দি ঠিত্তিহীন। আময়। বিজ্ঞানবাদিগণের মত কি, 
তাহাই জানিতে চেষ্ট। কিব। 

সুর্ঘাকে একট গোলাকার যি ও জণন্ত ধাতু-পিও 
বলি! মালি] লইলে, বলতে হর, উহার ব্যাস্‌ দ্দাট কোটী 
পঞ্ধটি লক্ষ মাইল। স্বর্ধ্যের সহিত পৃথিবী, বুছম্পা্তি, 
শুক্র ইত্যাদি এরহগণের আমুতনের তুলনা-মূলক প্রতিক (তি 
পাঠকপাঠিকাগণ পাঠাপুস্তকে এবং মানচিত্রে লক্ষা করি 
থাকবেন; কিঝ ইহার বন্ত-পরিমাণ কত? (শআগরতল* 
ৰা “আকার” এবং *বস্ত'পরিএ11” আম ইংরেজী 515৩ বা 
Volume এবং Mass এর পরিবর্তে বাব্হার করিতোছ। 
খএইছইটি যে পৃথক, তাহা! বিদ্রানবিদ,. পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন ।) দ্ব্ধ্যকে খণ্ড ধণ্ড করিয়া শর্ত করিলেও, 
তাহার এফ একটি খণ্ড, আকারে পৃথিবীর আকার 
হইতে বখেট অধিক হইবে; কিন্ধ- তাছার বন্ত-পরিমাপ 





ভারতবর্ষ 





দেখিতে পাওয়। 


(২ বর্ষ খও--৫৭ সংখ্যা 
(১1৭55) পৃথিবীর বস্ব-পরিদাণ হইতে কম হইবে । এখানে 
বুঝা গেল, বস্ত্রপরিছণ ও আকারে পার্থকা কোথা৷ 
আর একটি উদাহরণ দিলে বিধছট পারন্কার হইবে ১-এক 
বন্তা তুলা ও এক বস্তু চাউল, আকার বা আরতনে লমান 
ছইতে পারে বটে, (কন্ধ বস্ত-পরিষাণে তুল। অপেক্ষ। চাউল 
শ্রেষ্ঠ । পাঠকগণ বলিডে পারেন, লোজা কথাট। অত 
প্যাচাইহ। লিখিবার দরকার [ক ? বন্ত-পরিমাণ আর 
বস্তর গুরুত বা পভার” ত একই। সুতরাং '*বন্ত 
পরিমাপের" পরিবর্তে “বন্ত-সার” লিখিলেই ত চলে। এই 
কূপ দিন্ধাব্ে ঘদি পাঠকগণ উপনীত হুন, তবে তাহান 
তুল করিবেন। কারণ বস্তপ্র “গুরুত্ব বা "বস্তভার" 
একমাত্র (01351880101) আধ্যাকণের উপর নির্ভর 
করিতেছে। হদি কোনওক্রদে মাধ]|কর্ণকে লোল 
করিয়া দেওয়া ধায়, তাহা হইলে ফেনও জিনিষেরই তার 
থাকিবে নালে লোহাই হউক, আর তুলাই হউথ) 
লব জিনিংই তখন লমাসভাবেই ভাঞহীন বলিয়। 
বোধ হইবে । তথাপি জিনিতের পবস্,পরথাণ” অবিচলিত 
খাকে। এক ফুট চৌকা (One square foot) গোছা 
থে পরিমাণ লোহ! বর্তমান থাকে, এখং এক ছুট চৌকা 
( One 50551610০০8) কাঠ থে, পরিদাণ কাঠ বর্তমান 
থাকে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ (বনু হইলে তাহাদের গুরুত্ব বা 
ভার লু হইগ্রা াইতে পায়ে ; কিন্তু তাহাদের বস্ত-পরিমাণ 
বয়াধর লমান থাকিয়াই ধায়। সুর্যা, পৃথিবী হইতে 
আকারে বা আগতনে কোটা গুণ হইলেও, ইহার 
বন্ত-পরিমঃণ বা (15555) পৃথিবী হইতে তিন কোটা 
পুণের অধিক হুইবে লা। সুতরাং, পাঠঝগণ বুঝি 
দেখুন, পৃথিবী হইতে শুধ) আঙ্কহানে কত হু এবং ওজসে 
কি পরিছাণ গুরুতর । - 

Density. বা ঘনতা, বস্তর আকার ও বস্ত-পরিমাপের 
মধ্য বে স্বদ্ধ আছে, তাছাকেই বুঝাইগ। দেহ { কোনও 
জিনিধকে একটি নিঙ্গিষ্ঠ আক্গতলে মধ্যে হতবেগী ধরাণো 
যা, জিনিহটির খনতাও তত বেলী বাড়িতে থাকে । চার 
ডিঞি সেন্টিগ্রেডে এবং এক বায়ু মণ্ডলের চাপে, জল যে 
পরিমাণ ঘনত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহাকেই বিভঞানশাঙ্ত্রে নত 
মাপিবার গজ কাটি ( 50201 ) স্বরূপ ধরিস্ধা লওয়া হয) 
জলকে ধনত্ব মাপিবার গঞ্জকাটিরপে ধরিলে, এই নল" 
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স্বলদ্রী ধরণীর ঘনত। লাড়ে পচ চইতে দেখা গিয়াছে; 
অর্থাৎ পৃথিব।র আকারের সোলাকৃতি ছলপিড এবং এই 
জলম্বলমন্ী পৃথিবীকে ওছন করিলে, ও আকারের জলের 
ওজন অপেক্ষা! সাড়ে পাচ গুণ হইবে ॥ এই অনুপাতে সর্ধ্যের 
ঘনতা বা (1)07131)) মান ১৪, জর্পাৎ পৃপিবীর ওজন 
> মণ হইলে সুধোর ওজন ১'৪ মণ হুইবে। তাহা হইলে 
দেখা গেল থে, সূর্ঘা অপেক্ষ! পৃণিবী ারপুণ (৪-১) ভারী; 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, শুর্ধোর ধনত! বাহির হইতে 
ভিতরের অংশে অধিক। কারণ, হুর্ধোর ঝাছরাবরণ 
কেবল আত লঘু বাপপথ্থার৷ গঠিত । এই নিদিত্ত 
দর্ধাদণ্ডলের ঘনতা খুব মল, অথচ ইহার অন্তর্বর্তী অংশ 
খলতার অতাস্ত অধিক । পূর্ম্মলিধিত সুর্ধাদেহের ঘনতা- 
নির্ধায়ণ-কাণে আদর। হর্ষ বছির(বরশ এবং মন্ত্রী 
সমগ্র অংশ লইবাই হিলাব ফরিত্রাছি। 

হুর্যাদেছের কেব্ত্রঙ্থলে গত ধাতুপিও এবং উত্তপ্ত 
বাশারাশ প্রবল উত্তাপে অনবরত দ্ধ হইতেছে। এই 
উত্তাপের পরিমাণ এত অধিক যে, তাহা সংখ্যা দবায়া 
প্রকাশিত করিলে লঞ্চলে ছালিবেন। সুতরাং, পাঠক- 
পাঠিকাগণ ধতদস্তব অধিক উত্তাপ ফল্পনা করিতে পারেন, 
সে কনা ততদূর হর্ষোত্তাপের নিকটবর্তী হইবে 
যৈজ্ঞানিকগণের মুখে এইন্ধপ গুন! যার, মহামতি, 
পাণ্ডিতোর আধার এবং বিজ্ঞানশাত্রের নেত। নিউটন্‌ একবার 
এইরূপ আলোচনা করিগ্রাছিলেন বে, স্বর্ধা জীবের 
বাসোপযোগী হইতে পারে। ঘটনা কতদূর সত্য, তাহা 
আদঃ। জানি ন! ; কিন্তু নিউটনের দ্বার ভ্রানী এইরূপ কছনা 
করির্নাছেন বলিঘ! আমাদের বিশ্বাস হত না। 

সম্প্রতি ব্ণদ্দত্রের আবি্কারগ্বারা দুর্ধাসন্বন্ধে নব নব 
তথা জানিতে পারা গি্ধাছে | বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ বলেন 
বে, হ্বর্থোর উত্তাপ সর্কত্র লমান নহে) হুর্ধ্যের নানা- 
স্থানে উত্তাপের হাপবৃদ্ধি ঘটিত! থাকে। এই ভ্রাসবৃদ্ধি, 
লৌরমণ্লের বাশ্পোচ্ছাল, কম্পন ইত্যাদি নানা নৈদর্গি ক 
কারণের উপর নির্ভর ফরে। একজন বৈজ্ঞানিক হিলাৰ 
করিতা দেখিহাছেন ধে, দর্য্যদ্বেছের উত্তাপের মাত্রা (সেন্টি- 
গ্রেডের ) ত্রিশ সংশ্র ডিগ্রী হইতে নয় হাজার ভিগ্রী- 
পর্যান্ত হাল হইতে দেখা সিত্রাছে। এইরূপ নানাস্থানে 
উত্তাপের দাত্রা নানারূপ । পাঠকপ।ঠিকাগণ উক্ত উত্তাপের 
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লংখ্যা ৮ইডে কনা করিতে পারেন, হূর্থাদেহ কিরূপ 
উত্তপ্ত । অপর একজন বৈদ্তাদিক হিলাব করিত? দুর্ধা- 
দেচের দে পরিমাণ ত।প-নি্ধারপ কঠিছ!ছেন, তাহা পূর্ক্সোক 
সংখা! চইতে লসর গুণ অধিক । স্থ্যাং, পাঠকগণ 
বুঝিত। লউন, ন্ট বিশ্র/সবোগা, এবং কোন্টি বা বিশ্বাস- 
যোগ্য নচে। হাহ! ছউক, বিদ্রানরপীগণের প্নালান্‌ 
মুনির নানান্‌ মত” আমাদের এই আনি |খিলেই 
ধথেষ্ট তইবে থে, সুর্ণোর তাপের মরা এত অধিক 
থে, দীব-দেছেএ গঠনের আন্ত বেগকগ ধাতু'পদাথ 
একত মিলিলা পাকে, ওঁ প্রবল তাপে তাহারা কখনও 
ধৌগিকন্রপে (০০mpound ) অবস্থান করিতে পারে 
লা। এমন কি, কতসাধারণ এবং বহ্ক্ষণর্থাী জল, 
লবণ, কাবনিক্‌ এসিড, প্রদ্থাতিও তপায় ভিঠিতে পারে 
না)-এত ধিক উত্তাপ { তগান্ধ ছল লাইথা ঘাইলেই, 
তাহা তৎক্ষণাৎ ছুই পরমাণু ছাইড্রোজ্ন্‌ ও এক পরমাণু 
অন্মিজেনে বিধুক্ত ছুই) পডে॥ সাধারণ লবণ (5০191. 
Chloride ) তপাগ্র এক পরমাণু গোডিদ্‌ ও এক 
পরমাণু ক্রোরিনে বিধুক হইয়া পড়ে। স্থত্তরাং, হৃর্ধো 
এমন কোনও পদার্থ নাই, ধাহ৷ একাধিক মুলপদার্থ 
ধার! গহিত পৃথিবীতে 010১7910), বাঁ প্লান 
শাস্তরটা, তর হৌগিক পদার্ের বাহুলো পরিপূর্ণ ॥ এখানে 
হত ধাতুপদার্থ আছে, তাহাদের পরস্পর সংমিশ্রণে 
তাহার তিন চারিগুণ যৌগিক ( €০৷০৬॥৷৭১ ) পদার্থের 
সি হইয়াছে; কিন্তু হর্থোর রাদ্রো লবই ধাতুপদার্থ। 
সেখানকার 017111911 বা রুদাহনশাস্তু কেবলমাত্র 
মূলপদার্থের। হুর্ধা বহুদহঅ্র বদর ধরিয়া যে তাপ 
বিকীরণ করিতেছে, তঙ্ষন্ত কি তাপের একটুও 
স্বাদ হত নাই ?--বৈভ্ানিকগণ আজও হুর্যোর উত্রাপের 
বিন্ুঘাত্রও হাস দেখিতে পান নাই। বছঘুগ পূর্বে দুর্য্য 
হেনন তেদস্বী এবং তাপবান্‌ ছিল, আরও ঠিক তেমনি 
তাপধান্‌ ও তেজোমঘ রহিগ্জাছে। একটা ছিনিঘ কখনও 
অবিলশ্বছ হয় লা, ক্রমশঃ ক্ষপপ্রাপ্তির পর তাহা বিকৃত 
হইবা ধাগ। আগুন জালাইলে থে তাপের উৎপত্তি হত, 
তাহা আগুন নিবিঝার সঙ্গেলঙ্গেই লোপ পান্থ; কিন্তু সর্ধো 
এমন কি আগোক অলিতেছে, বাহার তেল: লহত্র সহত্র 
ধংসরেও একটুও মান ছইল না! হুর্[াতাওারে এই অঙ্গজ 
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জোডি কোণ হইতে আদিল টু সকল তের উতর 
আলোচন! করিলে, আমাদের এই প্রবন্ধ একখানি স্ববৃহত 
গ্রন্থ হইদা দীড়াইবে ; সুতরাং অস্ত দে আলোচনা স্থগিদ 
রাধিলাদ।--আমাদের পহজবুন্ধিত্ারা সুর্ঘ৷-উত্তাপের কি 
কারণ নি্দ্দেখ করা ঘাইতে পারে, দেখা হাউক। আমর! 
পূর্বেই বলিছাছি যে, সুর্ধো কেনে মূল পদার্থ অপর মৃূল- 
পদার্থের দচিত দুক্তাবন্থা খ|কিতেই পারে না; কারণ, 
তপাকার উত্তাপ এত অধিক বে, তাহার! মিলিত হইবর 
পুর্বেই প্রবল উত্তাপ তাহাদের পরস্পরকে বিধুক্ত 
করিনা দেছ। সুতরাং, তথান্ন কোনও জিনিৎ দদ্ধ 
চইতেই পান্ন না। কারণ, দহন-ব্যাপারটি অৰ্মিযেনের 
সহিত দাহগদাখের রাদাহ(নক মিলনবাতীত আর কিছুই 
নচে ; কিন্তু সুর্ঘো ঘখল রাগাঞ্জলিক মিলনই অসস্তব, 
তখন অরে দাহন হইবে কিন্পে?) হৃতরাং। সুর্ঘাকে 
একটি অনন্ত অগ্নিগোণক বলিলে, দুল হইবে; 
জিন্তাসা করিতে পারেন, তবে কি বণিয়! বাক করিব ? 
যে নামেই অভিষিত করুন ন! কেন, মনে রাধিবেন 
ধে, হেঃর আলোক-দহন-ঢাত আপোক নহে। কারণ, 
পূর্দই প্রদাণিত ছইরাছে বে, তথায় দঃনই অলন্তব। 
সুতরাং, আমর! জানিতে পরিল।ম, সুর্যেচর তেজের কারণ, 
ধাতু ও বান্পরাশির দহন নহে; অপর কোনও কারণ 
আছে। 

ুর্ধা হইতে পৃথিবীর দুর লইঝাও নানা মুনির নানা 
মত আছে। আনা সকলেই জানি বে, হুর্ঘাকে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিয়া চলিতেছে । বে পথে পৃথিবী স্ুর্ধাকে 
প্রদক্ষিণ করে, সে পথ ঠিক বৃত্তাকার নহে; পরস্ক কতঝটা 
ডিম্বরেখাকার । সুতরাং, হুর্দ্য ছইতে পৃথিবীর দূরত্ব বৎসরের 
লকল সমণেই পরিবর্তিত হইতেছে। এই পরিবর্তনের 
হিদাবেই বর্ষা, শরৎ, গ্রীশ্, হেমন্ত ইতাদি ছল গুতুর সৃতি । 
পৃথিবী যখন সুর্গোর নিকটবর্তী চর, তখন গ্রীগ্রকাল ; কারণ, 
সুর্ধোর নিকটধর্ী বলিরা, পৃথিবী হর্ধ্যদেছ হইতে অধিক 
পরিমাণে উত্তাপ ও আলোক গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। 
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লিক পৃথিবী হখন হুর্ঘ। হইতে দূরে সরি! হা, তখন 
হুর্যোর তাপ ভাল করিত্র। পৃথিবীতে লাগিতে পারেন; 
সুতরাং, তখন শীতকালের প্রাদুর্ডাব হু! এইকূপে 
পৃথিবী ও স্ুর্থোর দূরত্বের আনবরতই পরিবর্তন 
হইতেছে । আমরা কোন্‌ দূরত্ষটাকে “স্বর্ঘ্য হইতে 
পৃথিবীর দূরত্ব বলিতেছি, তাহা নির্দেশ করা কর্ববা। 
বৈপ্ানিকগণ পৃথিবীর এই নিত্য-পরিবর্তিত দূরত্বের 
হিসাব দ্বারা গড়পড়তার (7:০7300) থে দূরত্বের নির্দেশ 
করিগ্নাছেন, তাহ! নন্থকোটটা একত্রিশ লক্ষ মাইল। দুধের 
ওজন ও আকার বিধয্রে আমর! পূর্বে আলোচনা করিগাছি। 

স্র্যোর ঝাদ আট লক্ষ ছেহটি হাজার [তিনশত মাইল 
এবং ইহার বস্ত-পত্রিমাশ ব। 71559, পৃথিবী হইতে 
৩১৩৪,৫০* সুপ অধিক । পৃথিবী স্বীর 'অক্ষরেখার চতুষ্পার্শে 
যেমন একদিন, থ। চব্বিশঘণ্টার, একবার প্রদক্ষিণ শেষ 
করে, সর্ধ৷ও তজপ নিঙ্জের চতুপ্পার্শ্বে লাটিমের সস্তার 
একবার প্রদক্ষিণ শেষ করিদ্ধা আসিতে পচিশ দিন, অথবা 
ছহশত ঘণ্টা যাপন করি! থাকে। স্থতরাং, সুর্যোর একদিন, 
আমাদের পচিশ দিনের লমাল। দশ্র্ধ্যসস্বন্ধে ফ্যাতবা 
বিয্বগুলির মধো, এই গুলিই বিশেধ আবগ্তক । 

সমগ্র সবিতৃমওলের রাজা সবিতার বিধয়ে আমর 
যেসকল তথা-সংগ্রধ করিতে পারিয়াছি, আজ তাছাই 
পাঠফসমাঞ্জে উপস্থিভ করিলান। এই গ্রহ-রাজ --দমঞ 
বিশ্ব-রাব--ভান্বরুকে বৈদ্ঞানিকগণ যেদিন আপনাদের নং" 
প্রতিষ্টিত বেদ্দিকাতে আহ্বান করিয়া, তাহার ঘরের কথা 
জানিতে পারিবেন, সেইদিনই বিজ্ঞান ও জ্যোতিব ধন্- 
হইবে। এই অবিনশ্বর, অন্তাত, রচপ্রমর, অক্ষ লৌর 
জোযোতিঃকে বন্দন! করিয়া, আমাদের আর্ধা খবিগপ যে 
স্রোত পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা' আদও বৈপ্রানিকের 
কঠে ধ্বনিত। ভকবন্বের নিত৷বদ্দিত, ঘৈৱানিক- 
গণের পগবেযপা-কেঞ্জ, সমগ্র বিশবস্থতির ব্রক্ষাকর্তা 
লৰিতাকে আমরাও বদ্দনা করিনা, আজ প্রবন্ধ শে 
করিলাম । 








দধুহুদৰের পৈতৃক ৰসকৰন--খিৰিরপুর 


৯৮৫৬ খৃষ্টাব্দের জাদুত্বারী মালে মধুসুদন, কলিকাতায় 

পদার্পন করিঘাই, সর্ধাথো খিদিরপূরের পৈতৃক ঝাল- 
ভবন-সন্দর্শনে গমন করেন। তথাগ্র দির! বাহ) দেখিলেল, 
তাহাতে তাহার কোৰলছদয় আকুলিত হইয়া উঠিল। 
দেখিবেন_তাহার কৈশোরের ধিদল মুখস্বতিযাশি- 
বিজড়িত আব।ল ঘোর-বিধাদ-তমনাবৃত ।--নহ্নতারা-হারা, 
বিহ্বল, উন্মাদিনী অরদনী আাহ্ুৰী বহপৃর্কেই স্বর্গগত! [__ 
বিরহবিধুর পিডৃদের রাজনারারণও নাই! তৃতীয়া বিষাতা 
হুরকাদিনী খধৌবন-মধ্যাহ্নেই বৈধব্যতাপে মৃতক ৷ 
মাতার রত্বালঞ্ধারাদি পরহস্তগত !--পৈতৃক বিভব দমুদাত্র 
অপন্তের ভোগাহত্ত । এই প্রতিকূল অবস্থানিচন্ন দর্শনে তিনি 
কশ্রভারাক্রাস্ত নয়নে, চিন্তাবিঘাদক্রিষ্ট মুখে, শে!ক-মুহ্ৃমান 


ভদরে, আবাল্য-শ্ুধৎ দন্ধদর গৌরপাদ বদাকের গাছে 
উপস্থিত হইলেন। 

দীর্ঘ গ্রবাসপ্রত্যাগত বন্ধুর বিঘাদ.বিবরণ অবগত ইগ, 
গৌরদাল উদ্ধার প্রশমনের উদ্দেশ্তে সেই দিনই এক মাচ্ধা 
গ্রীতিডোছের আঙোঞ্ন করিলেন। দেই ভোজে দধুদুদনের 
গুভানুধ্যারী বিশিষ্ট বন্ধবর্গ-স্বনাম গ্রালন্ধ রাঙ্গা দিগম্থয় দিত, 
পুলিশম্যাজিট্রেট কিশোরীচাদ (মতর-প্রদুখ--ব্দনেকেট 
দহলাদে ও সৌোৎসুকে হোগদান করিলেন, এবং সকলেই 
সেই অমার্নিক মধুর প্রকৃতি মিত্রবরের বিধাদ-কাছিনী শ্রহণ 
করিয়া, তাহার হৃদছছভার-লাঘবে ধথালাধ্য কৃতৎক 
হইলেন । 

কলিকতাত আনিয়া, তিনি প্রথমে কিছুদিন রেভারেও 


৮২০ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ_২র খও-এম সংখা। 


পটার 


ভম্চবদ্ৰোর অতিথিরূপে ‘বিশপদ্‌ কলেজে’ বাস করেন। 
পরে, গৌরদাসের অ(তিথ্য গ্রহণ করেন। 

অতঃপর, সধুসুদনকে কলিকাতার গ্বাহিন্্রপে প্রতিষ্ঠিত 
কারবার জন্ত, এই সকল কৃতী বন্ধুবান্ধব, তাহাকে 
ক্িশোয়ীচাদের অধীনে, কলিকাতা পুলিশ আদালতের 
হেড্ঞ্াকের পদগ্রচণ করিতে লনিবন্ধ অনুরোধ করিলেন; 
মধুহুদন লে উপরোধ উপেক্ষ করিতে পারিলেন ন(॥ 
তবে, এইপদে স্বারিডাবে আদিকদিন তাহাকে থাকিতে হয 
নাই।* কর্ণসবত্রে মদীন কণ্মুচারিরূপে জধিটিত পাকিলেও 








পারীট * চিত্র 

হুদ কিশোরীচাদ ভাহাকে অহজের গাছ গেছ করিডেন। 
বন্ধুত্ব ভিন, উচয্ের মধে। বনিষঠ সাদী! দন্মিবার অন্ততম 
সুত্র এই থে, পিদিরপুরে মধুহুদনের পৈতৃক নিবালের 
অদুরেই কিশোয়ীচাদের সংদর্ণেনীর জোটঠাত ৮ঝামধন 





* এই প্রঙ্গে পকিশোরীলাল হালদার দহাশঙ বলিচাছেন_- 

“As regards pecuniary ciicumstances, Mr. Dutt 
was no better off in Deagal than io Madras, A poel, 
like a 08০৮৮। 





is not honourel in his own country. 
Alihough Mr. Dutt came back to Beogal wilh repu- 


ধোষ (তৎকালীন কলিকাত।য কালেক্টর) মহাশরের 
বাদভবন ছিল; প্রতিবেদন উত্ত% পরিবাৱে্স দধো 
বিশেধ থনিষ্ঠতা থাকাত্র, কিশোরীচাদের পরী দধুস্থদনকে 
“দাদ” বলিতেন। দধুসুদনও চিরদিনই তীহাকে কলি! 
পছোদরার দ্যান দেহের চক্ষে দেখিতেন। 

পুশিশকে!টের কাধ্যে নিযুক্ত হইবার পরে, মধুলুদূন। 
কিশোরাঢাদের একান্ত জাযরছে তাহার পাই কপাড়ান্থিত ১লং 
দম্ম্‌ রোডের উগ্চানঝাটিকার তাহার সহিত একত্র অবস্থান 
একত্রে অবস্থানকালে, অবক।শ প।ইলেই উডগ্লের 
মধ্যে নানাবিধ আলোচনা হইত । কিশোরীচাদের রোজ" 
নাঙ্গঞ্জ একদিনের কপা এইনপ লিখিত আছে ৫ 

“zoth July, 1856—Mr. M.S. Dutt gave me 
the following song 7 


করেন। 


“When I was a young "uc gay recruit 
Just landed at Madiiras ; 

1 thought to lead a sober life 

With a superfine black shining lass, 











tation as a good poet and an able Journal 
some peily appointments that were raserved for 
in his country. 
Presidency in 1856, we find him employed first as 
y 
trate of 






On his return from the Madras 





0570 a0d afterwards as Inierpietor, to 00900. K 
Chand Matter, theo Junior 1১916 MM 
Calcutta. Such was the appoiniment that was thought 








fit fora man who could write a poem like Dyson or 


54981 and edit a paper in English with acknowledged 





ability and success. His was the case ofa man of 
uodoubied merit, with no influent 


ciate it. At he same lime s me of 








1 patron 10 appre- 





is conlempo 
with nol even an one-tenth part of his talents and 
al 





ies, were basking in the sunshine of official favour 
is the 





and paironage. ul there is no remedy, 
curse of service ; preferment goes by letter and 
affection." —The National Mogaz/ 

_এই কেরাসী-পদের বেতন ছিল সাদিক 
শারকানাথ মিত্র ([ধনি পরে কলিক!ত। হই টের 'অদ্‌* হইয়া- 
ছিলেন) এই পথে প্রতিতিভ ছিলেন। [তিনি এই পগত্যাগ করিলে, 
ধুক্দ্ধন তৎস্থলে [নিতুর হয়েন। 





uy 1592. 
১২০১ টাকা। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


মস্ত 


৮২১ 





1 roved about from place to place 

Until | found my Mathonia ; 
Oh {What a charming girl she was, 
With her ‘Thannania’." 


রধপ্তচ্ছলে--তরলোক্ধ [দে রচিত হুইলেও এই পীতে 
আমর! নধুহুননের আজ্াআ-এ্রঝ।স-স্থচলান হুবঞ্ন্সস্তব 
উচ্ছ লতার কতক আভাদ পাই। 

[কিশোরীচাদের এই উত্তান-বাটিক! দাহিতা-চর্চার 
একটি কেন্দ্র -সুহংদন্মণনের একটি প্রীতি-নিকুরর-্বন্ধপ 
ছিল। দ্বই একৱ্ন অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রাথই এখানে বসবাদ 
করিতেন; প্রহ)হ দাৱাহ্নে দঞ্তান্ত হুহদ্বর্গ অনেকেই 
আনিয়া সন্মত হইতেন। তা্বিদ্ন প্রার প্রতি শনি 
রবিবার গীত চোলরাহুষ্ঠান্জনিত আনপ্দোৎলবে সে (বিদ্ন- 
বাগ দুখরিত ছইর। উঠত !--লেকাগে সুধী-দগ্স্ত জনগণের 
এইক্প একটা সপ্ু।ছিক-__দৈনিক _সশ্মিপনের নিন্দিবে 
ছিল; গল্পগুগব _লংবাদ-ফিলিম্ _সহতাচচ্ভ। প্রভৃতি 
বিবিধ বিশেব প্রশ্রোজনীপ্র নানাবিধ এখক্ষেতরে সালোভিত 
হইত) ফলে, তখনকার লোকের মধে। একট। আব্ারিকতা 
-একট। জীবনীশক্তির প্রভাব পরিদৃই হইত । নগ্থানচাদ 
দত্তের ট্রীটে ৮দধকৃ্চ গঙ্গোপাধ্যাগ্রের বাটী -বাগ্ৰাঞজারে 
বন্ুদের বাটী -ডবানীপুরে ৮/রকানাপ চিত্রের বাটী - 
খিদিরগুরে ৮থোগেস্পনাথ ঘোষের বাটী প্রন্থৃতি 
নানামঞ্চলে, লানাকেন্্রে নিত) এইন্ূপ সুগ্তৎ- 
সান্মলন হইত ; দে সাম্মপনে কতগ্রকার ভাবের আদান- 
প্রদান চলিত ! একট। অস্থির উচ্ছল ছীবশীশক্ি-প্রভাবে 
লে-কালের সমাদর দদুদ্দীণ্য (ছল-_লবস্থা-নির্চারে শুম্বৎ" 
প্রীতি সে লদয়ে স্থপড ছিল! নে জীবনী-লক্ষণ-_সে 
এক)লিপ্য।-_লে এঁকাস্তিক স্হদতা__লে গভীর শ্রীতি- 
'প্রবণতা এখন বিলুপ্ত_চি্রতরে তিরোছিত ! 

(কিশোরীঠাদের দেই হ্থবিস্বৃত নগ্নদনোরঞ্জন (বিবিধ 
[বিচিত্র চারুপুক্পপত্রশোভিগ 
উগ্তানবাটিকার তকুজ্ছাহাসমন্থিত রক্তবর্ণ কম্বরূদমাচ্ছন্ 
প্রবেশ-পথের উত্তর পার্স বাহুবিক্ষোভিত কাকচক্ষুনিভ 
হু্ছতোপ্:পূর্ণ বাধাথাট-হুশোভিত ছইটি হবৃহৎ সরোবর 
ছিল। বাধাঘাটের চত্বরে সমান্তরালে মক্বখীনভাবে 
অবস্থিত সর্ণরাচ্ছাদিত স্থপ্রশন্ত হুই ছুইখানি আদন 
বিয়ান্গদান । আদন-পার্শে প্রোধিত ঘনপত্রপল্পব-দমাচ্ছুলর 


পুশ্পিত শেঙ্ধালি.বকুণ চন্্রাতপন্থপে অবস্থিত । কোকিল, 
পাপির্লা, ভৃঙ্গরাদ, দধিয়াল, বুলবুলের কলকঠে দিগৃদেশ 
মুখরিত ॥ এই বারিবাঘু-স্থুপীতল, দিপ্পুন্প-স্বতভি-সমাকুল, 
মোহনবিহগ-পীতি ও কিল্লীরব-নিল।দিত প্রাকৃতিক স্থলমা- 
রাজি পরিশোভিত, বাপীতটবর্তী রনবীর মণ্ডপে দা্াত্বে 
স্ুহ্ৃৎমগুলী সমবেত হইয়া, সাহিতা-চর্চ। - রচস্তালাপ_ 
ভাববিনিমঞ্জ করিতেন। একদিন এইক্ূপ এক বৈঠকে স্বীয় 
প্যারীচাদ মিত্র, ওরফে টেকচাদ ঠাকুর, মহাশঘের সহিত 
বাঙ্গালা-ভাবা-পঠনসম্থচ্ধে মধুস্থদনের মহ।তর্ক উপস্থিত হগ্র। 
প্যারীবাৰু তখন “মাসিক পত্র" নামক একখানি সামরিক 
পত্রের মল্পাদকরূপে আধ্ঠিত ; তাহার “মালালের খারের 





“লারী ঠাৰ দিত 


ছলাল* সেই পত্রে ্রনশঃ প্রকাশিত হইতেছিল। সে সময়ে 
সংস্কৃত তীতান্সারে বাঙ্গাণ। তাধ!-লিখনের ধুগ প্রচলিত; ' 


তরুলতারাঞ্জি স্বশোন্তিত দরপ্যারীবাবু সেই 'পণ্ডিতি” রীতির পরিবর্তন এবং পহজ্র চলিত) 


কথিত ভাঘাগ্র-পুস্তক-লিখনপ্রণালী প্রবর্তনের উদ্দেশ্বে, 
তদাদশ ভাষাতেই উক্ত পুস্তক প্রণহন ও প্রচার ক([রতেছেন। 
সুতীক্ষ ধী-শক্তিগম্পন্ন মধুহথগন গুপদৃদ্ধ অত বন্ধুবাস্ধবের 
এঁকান্তিক আগ্রহে বাঙ্গালা ভাঘার স্বীর রচনাশক্তির 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা মানসে, সেই সবে মাত্র বিছাতীর ‘দিউন্‌ 
দেবীর পরিবর্তে, বিরলে--বিদনে--গোপনে স্বদ্রাতি-উপাস্ত। 


৮২২ 


ভারতবর্ষ 


[ ২হ ব্ধ_২য় খণ্ড--ম সংখ্যা 





স্রদ্বতী দেবীর আরাধনা ব্রতী হুইহাছেন ; বিশিষ্ট 
দুই চারিয়ন অন্তরঙ্গ খাতীত সে সংবাদ তখনও অন্তে 
জানে না। মধুহথদন, পাণরীবাবুর উক্ত ক্রমশং-প্রকা 
গ্রন্থ লক্ষ্য করিব, তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি এ আবার 
[ক কুকীন্তি করিতে বদিরাছেন!_ লোকে থরে ঠেট__ 
আটপোঁরে--যাহা-চর পরিহ!--আস্মীহগল,দকাশে বিচরদ 
কঙ্গিতে পারে; [কন্ বাহিরে ঘাইতে হইলে, সে বেশে 
যাওয়া চলে ন!-'পোষাকী+ পরিচ্ছদের প্রয়োজনীছতাই 
এইখানে । আপনি দেখিতেছি_-'পোধাকী/র পাট তুলিঞ্জা 
দিপা, খরে"ঝ!ছিরে _শর্নাগারে-সভা-লমাজে সর্বত্রই 
এই আটপৌরে চালাইতে চাছেন 1--ইহাও কি কখন 
স্তব |" ইংরেজী ভাষার সুপণ্ডিত এবং অক্তাক্ট ভাষার 
বাৎপন্র হইলে ও, মধুনুদন থে বাঙ্গাল ভাষার কোনও ধার 
ধারেন। একথা কেহ তখনও অন্থুতরও আনিত না--এরূপ 
ধারণা কাহারও ছিল লা। তাহার দুখে এইরূপ 
প্লেষে।কি। সম্পূর্ণ অনধিকার-চগ্ঠা মনে করিনা, উত্তেছিত- 
তাবে সদন্তদর্পে গ্যারীববু বলিলেন, “তুমি বাঙ্গাল! তাহার 
কি বুঝিবে। তবে, আনি রাখ, আমার লিখিত-_ আমা” 
কর্তৃক প্রবষ্ঠিত এই রচনা-পঞ্ধতিই বাঙ্গালা ভাখার 
নির্ধিবাদে প্রচলিত এবং চিরস্থারী হইবে”  মধুগুৰন 
দ্বচাবন্ুলড হাওনহুকারে কৌতুকব্যঞ্ধক শ্বরে তহত্তরে 
বলিলেন, "It is the language of Fishermen, 
unless yuu import largely from Sanskrit.— 
উহা কি আবার একটা ভাঘা! মৃদী-বাকালীর ভাষা, 
তআহাদেরই নিকট পঙানৃত হইতে পারে,_পণ্ডিতের নিকট 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ভাষাই চির সম্পূ্ণিত-_ইুপ্রতিষ্ঠ হইথা থাকে ! 
_াদেখিবেন, দে ভাঙার স্থষি আমি করিব ; আর তাহাই 
চিরস্থারী চইবে!” এই কথ। শুনিয়া সম্পূর্ণ রহস্তবাক্য 
মাত্ত মনে করিরা, সমবেত সকলেই উচ্চহান্ত করিক্সা 
উঠিলেন; কেহ কেহ বিদ্রপচ্ছলে বলিলেন, “তুমি বাঙ্গাল! 
লিধিবে, আর দেই রচন। চিরস্বাতী হইবে! সে ত আর 
একালে নছে-__সেই ক্ষুদে হঙ্গলবারে (111 the Greek 
1081579511৭ পাঠকপ।ঠিকাগপ ঝুকি দেখুন, কতটা 
অগাধ আব্মবিশ্থাস থাকিলে, লোকে এইরূপে দৃঢ়ভাবে 
ভবিস্তঘাবী করিতে পারে! আরও বিচার করুন, সেই 
সুদূর অতীতকালে প্রফটিত এই ছুই দিগ্‌গঞ্জ নহারখীর 


অভিষতের মধো, কোন্ট কালের কঠোর পরীক্ষার অন্ত 
এতিপাদিত হইন্গাছে ! 

মনে হর, এই উদ্থান-সম্থিগীনে এবংবিধ সাহিতা-প্রলঙ্গেই 
বঙ্গভাহার প্রতি তাহার পূর্বারাগ বিশেষভাবে উদ্ববক্ত হয 
মাতৃভাবা-পেবাজপ কলবৃক্ষের বীজ মহাকবির দলে প্রথম 
উপ্ত হত্-এবং এই ঘটনার পর হইতেই তাহার গে 
অনুরাগ ও উদ্যম প্রবলতর--প্রগাচ়তর হত্র। কারণ, 
ইহার কিছরৎকাল পরেই তাছার “*শশিঠা” রচিত ও 
প্রকাশিত হইল।--'শশিষ্ঠা' প্রকাশিত ছইলে, ভীহার 
লহচরবর্গ সাশ্চর্ষো মধুস্বদনের দেদিনকার সেই দস্তবাক্য 
স্বরণ করিরা উল্লসিত হইছাছিলেন। 

বৈকাল হইতে সন্ধ্যার পর পর্যান্ত এই বাপীতটে 
জ্রীতি-প্রসঙ্গ চলিত! তার পর, নৈশ-ভোজ্জ--বর্ণ-নির্কিচারে 
সকল বন্ধুতে মিলি একত্রে, এক টেবিলে, পরমগুলকে 
পান-ভোগন হুইত। এক একদিন “লাচ্ছাকত) সম্পন্ন 
করিতে গিগ্রা, মধুহুদনের ফিরিতে বিলম্ব ঘটত--ফিশোরী- 
াদ-গ্রদুখ বান্ধবের। তাহার আগমনের প্রতীক্ষা উদ্গ্রীব 
হই থাকিতেন ; তিনি বে চক্রপতি-মধু ন। হইলে কি 
মধুর ভাবে কেহ আপর জমাইতে পারে ?-‘Table-talk' 
__বিশেষতঃ ‘dinner (9১10-191এ তাহার গমকক্ষ 
কেহ ছিলনা। 

একত্রে অবস্থানকালে, কিশোরীচাদের সহিত অবান্তর- 
প্রলঙ্গে মধুহ্দদনের পরহস্তগত পৈতৃক বিত্যোদ্ধারের উপার 
ও পরামর্শ-নির্্ধারণের দল্লনাকল্পনাও চলিত। পৈতৃক 
সম্পাত্ত পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে মধুহ্দদন, কিশোরীচাদের 
নিকট বেষ্ট সংাহ্ত| লাভ করিগাছিলেন--দেসকল 
উপকারের কথা তিনি জীবনে বিশ্বত হুন নাই__তজ্জন্ত 
মধুহুদন আদীবন কিশোরীচাদের নিকট একান্ত কৃতন্ত 
ছিলেন। পরবর্তীকালে বখন নহানুভব কিশোরীচাদ 
গ্রহবৈ গুণে বিধ বিপজ্জালে বিজড়িত হই পড়েন, তখন 
মধুহুদন যে সেই আন্তরিক কৃতজ্ঞতার প্রকৃষ্ট পরিচগ দিতে 
ভ্রটী করেন নাই, আমরা তাহার 'জীবনী'তে তাছার বিশদ 
উল্লেখ দেখিতে পাই । ফলে, সে উপলক্ষে তিনি এবং 
স্বদেশ ও স্বজনগত-প্রাণ পুণ্যঙ্লোক ৮৪রিশ্চজ্ মুখোপাধ্যার 
কি প্রাণপণ চেষ্টা করিহাছিলেন, তাছা এক্ষণে ইতিছানের 
বিষন্ীতৃত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 





কেরামিছ্ূপে মধুহ্দনকে অধিককাল 
থাকতে হয় নাই--অনতিবিলস্বেই তিনি উত্ত 
কাছাতরীরই ছৌভাবিক ( Court Interpre- 
097) পদে উন্নীত হুইগ্াছিলেন। এই পদলাভ 
ক্বরিপ্া, তিনি [কশোরীচাদের উত্থানবাটকা 
পরিত্যাগ করিয়া, তদানীস্তন--সম্প্রতি- 
পরিত্যক্ত _গ।লঝাজার পুলিশকোটের পূর্বা- 
পারে, আবার চিৎপূররোডের উপর অবস্থিত 
(No. 6, Lower Chitpore Road) 
দ্বিতল ভবন ভাড়। করিত্রা, তিনি তাাতেই 
ঝাল করিতে আরস্ত ঝরেন। 

এই বাটীতেই তিনি বিশ্ববিখণাত ‘মেঘনাদ 
বধ কাবা,” ‘ ডিলোত্তম৷ সম্ভব কাব্য +, 
‘ব্রজাঙ্গন| কাবা,’ ‘শৰ্শিষ্ঠা নাটক,” "পদ্মাবতী 
নাটক, 'কুষ্ণকুষারী নাটক,’ ‘একেই কি 
বলে সভাতা,' 'বুড়শ।লিকের ঘাড়ে রে 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণণন করেন। এতন্তিগ্ 
প্রর়াবলী* ও “শর্ল্ষ্ঠা* নাটকের ইংরাজী 
অন্থবাদও এই বাটীতে অবস্থান-কালেই 
সমাধা করিাছিলেন। বাঙ্গাল! ভাষার রচিত 
তাহার বাবতীকস গ্রন্থই ১৮৫৮ হইতে ১৮১২ 
ধৃষ্টান্নের মধ্য পুবিশ-আদালতে যৌভাধিকের কার্ধে) নিযুক্ত 
থাকিবার সময়ে রচিত । এই নুসধিক তিন বৎসরের মধ্যে 





জা সে 
অচচুতকৰ্শ্ব মধুসুদন এই পবিত্র কীর্তিন্দিরে তাছার জীবনের 
অপূর্ব সাহিতা-ব্রতের অহষ্ঠান করেন । 








ৰং ৬, লোৱা৷ চিৎপুর রো, 


কলিকাতার সুপ্রসিন্ধ এলোপাথিক ডাক্তার ধদর্ালচন্দর 
সোমণ্ছাত্রাব'্থার একটি বন্ধুর লঙ্গে ১৮৬১ বৃষ্টান্বে মধুস্থদনের 
সহিত পুলিশ আদালতে কক্ধেকবার লাক্ষাৎ করিতে 
গিছ্থাছিলেন। ডাঁহার নিকট শুনিযাছি বে, আদালতে 
তাহার নিদ্দিষ্ট বিশ্বামকক্ষে, অবগয়কালে মধুস্থদ্দন হাটকোট 
খুলিক্থা, নিবিষ্টচিত্তে গ্রন্থপাঠে নিযুক্ত থাকিতেন।-- সুখে 
চুরুট লাগিহ্রাই আছে; অবিরত ছুৎকাবে ধূম-উন্গিরণ 
করিতেছেন ; টেবিলের উপর পান-পাত্র ঢাক! বহিঙ্জাছে ! 





* অ্রদ্ধে্ ডাক্তার *্দছালচত্র লোন হাশর বাত্রায অবস্থানকালে 
{১৮৯৮-৭৪ ) উৰ ভাবায় অন্্চিক্ষিংস। সম্বন্ধে একখানি প্রশ্ন 
(0৯৪37145011 Tl LECTURES ON SURGERY. 
AGRA, 1874) ভচন। করেন ; এলং পরে, কলিক।তার প্রত)াপদন 
করিয়া বাত্রীব্ভ্া ল্ঘন্ধে ই-রেজীতে জার একখানি পৃপ্বাক (727 
IBook oF MiDWiFERY. S1MLA, 1891) অশয়ন করেন । শেঘোন্ত 
পুস্তকষানি গত্বদেক্ট-কর্বৃক ভারতী বিভিপ্র তাঘার অনুদিত হ্ট্যাদে। 


৮২৪ 


[ ২দ্ বর্ষ ২য় খত £স সংখ্য। 





পাপা 
তখন “মেধলাদবধ কাব" দবে মাত্র প্রকাশিত হইঝাছে। 
তাহারা নূতন অদিত্রছন্দ পাঠ করিতে পারেন কি লা, 
আ(নিবার প্রত, মধুসুদন াহাপিগজে কাবোর কোন কোন 
অংশ পড়িতে বলতেন চলা পারিলে, দ্বপ্ুং আবৃত্তি করিত 
শিথাইয়া দিতেল। নধুইকনের মধুর দঙ্গেহ বাবছারে তাহারা 
পরম পরিতুষ্ট চইয়াছিলেন। 
উক্ত বাটীপন্বন্ধে গৌরদাসবাবু ঝলিগাছেলশ_ 


© Modbu was t 








in living in a two-storied 


house close to the Police Court, on Whe 
eastern side of the Chitpore Road. It was in 
this memorable house that he wrote his 


principal works—Sarmistha, Tilottama and 


Meghnadbadha. Had Bengal been England, 





this house would have been purchased and 
maintained by the public, for being visited by 
the admirers of his genius.” 
— Reminiscences of Michael 71. ৬, Dutta’ 
—G. D. Bysack. 
ডোলানাথ চকু বলেন - 
“The spot ought to be memorable in ouc 
NModhu, I have been ld, used to 
He 
moved about in the room, and told each in his turn 





Tterary annals. 
dictate to three or four amanuenses together. 


what he was to write, To carry 30 many and s0 





different matter: is head, all at the same time, is 








possible only for a geni 


—'My Recollections of Michael Modhu.! 
—Bholanath Chunder. 


এই বাটীতে অবস্থানকালে মধুসুদন বখন ইচ্ছা, ছুইচারি 
পদ বিক্ষেপেই, আফিনে গিছ! পোছিতেন। তাহার কোন 
বদ্ধ লিখিগাছেন__ 

“Modhu then lived close by the Police, 
and walked in a trice to his office." 

পুলিশ ম্যাদিক্রেটের। ও তাহাকে বন্ধু-ভাবেই দেবিতেন। 
তাহার দংস্কত'পঞ্ডিত হর্গীর রামকুমার বিস্তাররের সুখে 
শুনিষ্াছি_ ম্যাণিষ্রেউ রে ( George Octavius Wray 
L.L,D.) লাহেব বলিতেন--'"Dএএ" থাকিলে, আমি 


ঘণ্টার শতাধিক মামলা চুকাইতে পারি) কিন্ত [তনি ঘে 
দিন লা থাকেন, লে দিবল তুইটা মক্দন৷ নিষ্পত্তি করাও 
আমার পক্ষে কক হইঘা উঠে !'-_মাছিট্রেট রে সাছেব 
মধুস্থদনকে [)॥৷এর পরিবর্তে “১7, 13517) বলিতেন। 
কাহার পরবর্তী মা[জ্ট্রেট ফেগাান (0, 5. 14898, 
Bar-al-lLaw ) লাতেবও * তাহাকে এ নামে সম্বোধন 
করিতেন। 

পুব্বোক মাঃনিস্ট্রেটলন্বদ্ধে মধুস্দূল তাহার এক 
ঝঙ্থুকে লিখিন্াছিলেন ;_ “The present Magistrate 
—Mr. W.~ is such a d—d slow coach, that 





cases which a smart fellow would get through 
in an hour and abhalf, occupy four or five 
hours of his time. Ilowever, this chap is 
going away to Small Causes Cot, and we 
arc lo have Mr. Briefless 17৮ 

ফেগান সাহেব মধুহুদনকে থেকদর্মাঘ 01939 
cxamination কারবার ক্ষমত! প্রদান করিগ্রাছিলেন। 
তিনি তাহাকে এতই ভালবাদিতেন বে, মধুহুদন বেলা 
>২টা-১টার পর আদালতে আলিতেন, তথাপিও কিছু 
বলিতেল না । কোন কোন দিন, বিশেষ বিল খটিতেছে 
দেখিয়া, সাহেব তাহাকে 'পাক্ড়।ও করিয়৷ আনিতেন। ছুই 
জনের মধো প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিগাছিল। মধুস্থদনের 
সাচিতা-ভানে 1364) লাছেব মোছিত ছিলেন। 1 

শ্বর্গীগ নরেআলাধ সেন, মধুস্থদনের এক বার্ষিক শ্বতি- 
সভা বলিগ্াছিলেন থে, “একবার রবার্টদ্‌ সাছেষের 
এল্লালে, একটি মকর্দদা উপলক্ষে, এল্রাছার দিতে দিতে, 
একপ্জন মাড়োথ্ারী নিম মাতৃ-ডাহাগ্র একটি কবিত 
আবৃত্তি করিল। নধুহুদনও সঙ্গে লঙ্গে সেই কবিতাটি 
ইংরেছী কবিতা অছুবাদ করিয়া লাছেবকে গুনাইন্ 
ছিলেন ; লাহে ছার এই অচ্ুুতশক্তি দর্শনে চমৎকৃত 
হইলেন!” 





ক ইহার লঞ্কলিত "Acts of ihe Legis'ative Council of 
India.” (18}4-66). বাৱছাযাজীব দাতেরই সিকট হগরিডিত। 

1 ১৮৭৪ পুনের এই নে, বিলাত ধাত্রাকালে, সদূজবক্ষে ছারাযের 
উপর, কেগ্যান লাৰেধের সত্য ছা । 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


স্মৃতি 


৮২৫ 








*গ্রাণ)ল গাছ 
তাহার সন্ধে এইজপ আর এবটি বিবরণ শুনা হার। 
মধুন্ঘন তৌতাধিকের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার দরে, 
লেফালের সেই সর্বাওনাধদিত "তৈল মানহানির মোকর্দদা" 
উপস্থিত হয়। জনৈক বারি জৈনলদাজের নিন্দাবাদপূর্ণ 
সংস্কৃত কবিতা বচন! করিয্া, পুত্তিকাকারে প্রকাশ করে, 


তাধাতেই গৈনধৰ্্বাবলগ্বী মাড়ওয়ারীদণ্ডলী লেখকের 
বিক্দ্ধে কলিফাত। পুলিশকোর্টে দানছানির ঘবীতে নালিশ 
করেন। এই উপলক্ষে উচয়পক্ষেই, গে দমনের অনেক 
লব্ধপ্রতি্ট উক্ল.ব্যারিষ্টার নিক্নোঞিত হুইয্নাছিলেন। বিচার- 
কালে, দধুন্বদন মোকর্দদার বশীভূত কবিতাটি দুখে মুখে 
ইংরেজী কবিতায় মুথাদ কারক বলিতে থাকেন। তাহা 
দেখি প্রতিপক্ষীর কৌ'ন্দলি বলেন ধে, “ছ্বৌতাক আপন 
মনে যে ইংরাজী কবিত।র আবৃত্তি কঠিলেন, তাহ! কথাচ 
মুলায়গত ছইতে পারে না।” বহা শুনিয়া দধুহুদন সদর্পে 
উত্তর দেন থে, “যোকর্দমার সুণীতৃত পদুলি সংস্কত 
ফবিতাকারে মাছে বনিক্াই, আমি তাহা ইংরেজী কাবা, 


৯৯৪ 


কারেই ছনুবদদি করিয়া বলিচাছি। আমি 
লদণ্তে বালতে পারি বে, ইত! খাদ ও 
সুলান্থগত অন্গযাদ_ গ্রতিপক্ষের বারিষ্টারের 
ক্ষদত! থাকে, তিনি ভ্রম দেখান দিল" 
পরে, মনোধোগ সহকারে, পুছ্খানুপুখরূপে 
পর্ণাবেক্ষণে, মধুদুদনের উকিই হখন। ধারণ 
বণিক্গা গ্রতিপাদিত চইল ; তখন উপস্থিত 
সকলেই দধুশুদলের অদুুশক্তির পরিচগ্ 
পাইছা, আম্চর্মা।হি ত-_ছই%, তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রছিলেন! 

১৮১২ ধৃষ্টাব্দের সদা ছাগে, মধুঙ্দন ঘখন 
ইং"ওগমনের জর প্রস্থত হইতেছিলেন, 
তপন তদানীস্বন ম্যাতি্ুট উৎলসন সাথের 
তাঙাকে বলিলেন যে, “মাপনি ত চললেন, 
এক্ষণে আমাকে আপনার স্তাছ একটি লোক 
দিছ। বান।” লাঙেবের এই কথা॥ মধুনুদন 
চালা রহন্ত ভাবে বলিলেন, "হুর্ড।গোর (বধ, 
মামার স্টার মাত্র এই একটি লোকই ভগধান্‌ 
সৃষ্টি করিয়াছি.লন এবং দৈবাৎ লে আপনার 
নিকট ছুটগাছিল।--এদনটি আর বিতীধ 
ফোথাছ পাইব 1* পরে গন্ত্ীরভাবে বলিলেন-__"প্রাণড়ফ। 
খোষকে আমি হখাগাধ। আমার কার্ধা শিখাইজাছি ; আদ(র 
বিশ্বাস, তাহার দারা মাপনার কার্ধা আমার 'মণেক্ষাও 
হুচাকুন্জপে নির্বাচ হইবে |” বলা বাহুল্য, পরে প্রাণকবধ্চ 
ঘোষ হছাশঙ * অতিশয় দক্ষতার সছিতই তাঁহার কার্ধা 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

পুলিশ-জাদালতের কার্যে! থাকিতে থাকিতে মধুদুদন 
এক অভি অপমণাছপী কার্ধ। সম্পন্ন করেন। ইহাতে তাহার 
স্বাচা(বিক নির্ভীকতা ও লংলাহ্সের যেই পরিচর পাওয়া 
হায়। এদদ্বদ্ধে কোন কথা এপর্ধান্ত তাহার কোন 
জীবনচরিতে প্রকাশিত ছয় নাই। এ কারা অপয় 
কিছুই নয় _পনীলদর্পণ* নামক বিখাত নাটকের: ইংরেজী 
অনুবাদ । 





শশআাণকৃক ঘোষ হাশর "5০:০৪ 00৮৮1 Coun. 
এবং ‘ChINMINAL COURT 5০৮৯০" নামক ফৌজঘারী 
অ।ইনব্হিরক চুইখানি পুলক দক্ষলন ও সংস্রন্থ করিয়াছিলেন 


ANION 








[হর বর্ধ ২৭ খও--৫ম সংখ্যা 





লাধারণে জানেন বে, পাদরী লং দাতের ( Rev. James 
Log ) শীলদর্পণের অনুবাদ প্রকাশ করিত, কারাক্ুন্ত ও 
ঘোরতর অপমানিত হইয়াছিলেন। কিন্ত গ্রন্থের প্রকৃত 
আন্তবাদ-কার্ধী মধুসুদনই সম্পাদন করিয়াছিলেন ; লং 
সাহেব প্রকাশিত ও প্রচারিত করিয়!ছিলেন। ুদিকাতে 
লং লাতেব গিশিক্সাছেন, "The original Bengali of 





this Drama — the "Nil Durpan, or Indigo Plant- 
ing Mirror’— having excited considerable in- 
ssed by 


Europeans to sec a translation of it. This has 


various 





terest, a wish was exp! 
been made by a Native ; both the original and 
translation are bona fide Native productions 
and depict the Indigo Planting System as 
viewed by Natives at large." গ্রদ্থেজ (title 
PaEC ) লামের পার নধুহুদনের নাম ছিল না ; থাকিবার 
কথাও =গ্র। 

গ্রন্বের উপরে লেখা ছিল £-*Nil.-Durpan or the 
Indigo Planting Mirror.—A Drama translated 





from Bengali by A Native"* 

মধুঙ্ছদন তখন র৷কার্ধে নিযুরু। মূলগ্রস্থ প্রকাশ- 
কালে, যখন গ্রন্থকার দীনবন্ধু স্ব নাম প্রকাশ করেন নাই, 
তখন আহবাদকও একডন রাজ কর্পরচারী হইর!, কি করিচা 
'্ছাপনার নাম গ্রান্থ লংখুক ফরিতে পরেন! 

দীনবন্ধধাবুর পুত, ছোট-আদালতের জজ্‌, শীঘুক্ত 
বঞ্কিমচন্্র মিত্র বলেন যে, “ডেপুটি মাজিট্রেট স্বর্পীর 
তারকনাথ ঘোষের ঝামাপুকুনস্থ বাদভবলে 8 ১৮৬১ 
জদ্টান্দে মাইকেল মধুসুদন এক রাত্রির মধ নীলদর্পণের 
অনুবাদকার্যা সমাধা করেন) একজন নীলপর্পণ পাঠ 

= লগ্ন নগরে সিদ্পকিন্‌ বাল কোশ্পানী ( Sinpkin 
Marshall &§ Co } তপন কৃত ইংরেজী আগুষাদ পুনসুতিত 
ও প্রন্ধাশিত করিযার্ছিলেন; এস: উক্ত ইংরাজি অরুধাগ হইতে 
আরও অনেক যুরোগী॥ তাদার লীলদর্পণের একাধিক অনুবাদ 
প্রচারিত হট্কাদিল। 

$ কাদাপুরুরে স্বসীর তারকনাশ সোৰ অহাশয়ের বাটী, একটি 
সারব্ব চ.কুত ছিল বরিলেও জহু!কি হয় 3! ॥ তারকনাধৰ ছোছের সহিত 
অধুপুদনের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। তাহার আলয়ে সাহিা-যহারগ 
অধুতুদন, নাটারদী। দীনবন্ধু, ও উপপ্যাদিককুল-তিলক বড্ধিম্চতের 








পতারকন।ণ সোধ 

করিগ্রা বলিতেছেন, আর মধুগুদন চেগ্ারে বিয়া টেবিলের 
উপর, অবিরত লেখনী-দঞ্ধালনে, ইংরেজীতে উদার 
ভাষাগ্থরিত করিগ্না ধাইতেছেন।" + 

ঘে গৃছে নীলদর্পপের অনুবাদ লিখিত হয়, মে গৃহ 
অদ্যাপি বর্তমান । দীনবন্ধুর ভ্রাতৃ-দামাতা, স্বর মচেন্্রসাথ 
ঘোষ মহাশয়, এই অনুবাদের বিহগর সবিশেষ অবগত 
ছিলেন। 





সর্মহ। গতিবিধি ছিল। এপাদে সহযে দন॥ সাহিতি।ক-বৈঠক 
বসিত । বাবুর গু ল।ছিতা, a (10167315807 
॥e0৭০2৮০৷৪ ) সন্মিলন স্বানরূপে লরিগাণত ছইয়াছিল। লম্মুপেই 
রাহা দিগশ্থর বিতর সহাশব্রের বাটী। দণুসুদন এবাটী হইতে ও 
যাটীতে ঘাতাঙাত করিতেন । তারকথাবুর (জরা পু খরার গিরিশ 
চল থোধের লছিত মত্হু্নের হিশেষ হৃগাডা ছিল । ৮(গরিশচাত্রের 
পরী মাপার স্যতিপটে তাহাদের ভবনে সমাগত সাবিত) ॥খিয্ণের 
স্যতি চির/ক্িত রহিযাছে। 

+ “The Rev. James Long took upon himself the 
task of having the drama translated in English to 











বৈশাখ, ১৩২২] 
ত! 

সাছিত্য-সম্্রাট বক্ষমচজ্্র চট্রোপাধাছ “‘দীনবন্ধ-চছিতে! 
লিখিয়াছেন ;_“এই গ্রস্থরচন। করিতে করিতে দীনবন্ধু 
দেখনা নৌকাডুবি হুইগ্রা জলমদ্্ চইতে হইতে বাচিজা 





পৰীনবন্ধু ছি 


গিপ্নাছেন--লং দাহেৰ কারাকন্ হইাছিলেন। ইহার 
ইংরাজি বনুবাদ করি৷ দাইকেল মধুহুদন দত্ত গোপনে 
তিরদ্কত হইগ্রাছিলেন:"--নর্ীবন্্র স্বহস্তে মধুত্দনের 
অনুবাদের কথ! উক্র গ্রন্থে লিখি৷। দিয়াছিলেন। 





open the ey+s of the Government and the English 
community. The actual translation was made by the 
immortal poct of the Meghnadbadh— Michael Madbu- 
sudan Dutts. The translation was burried through a 
single night. Tn spite of all, the translation 
nol fail 10 present a glimpse of the original to Ei 
This was borne gu by the testimony of the 
great historian Marshman himself 





readers 
In his leer two 
the Friend of India occurs the following pastaze -— 

“We have with some little surprise heard of the ex- 
traordinary sensation created io Bengal, and more 
especially in 0005, by the {English translation ) 
Nil-Durpan. In spite of all the disadvantages of the 
translation, it is evidently wiitten with talent."— 
8419 of Indigo Disturbance in Bengal. 


স্থিতি | 





৮২৭ 





‘বিস্কিম যুগের কথা'-লেখকও বলেন ;--"অবিলঘ্বে 
ীলদর্পণ' ইংরাজীতে অনুদিত হইল | অনুবাদ করিয়া" 
ছিলেন, মাইকেল দধুদুদন দত কিন্ত লং সাচেবের নামেই 
তাহা প্রকাশিত ও প্রচারিত হয়। * * * এই 'নীল- 
দর্পণের’ মংজবে আলির মাললীগ মিঃ [গিটনকারও কিছু 
কষ্টভোগ ফরিয়াছিলেন। মাইকেল মধুস্থদন ত্র, ‘নীল- 
দর্পণের অন্থবাদ করিগা একেবারে পরিতাণ লাভ করেন 
নাই; গোপনে [তিনিও তিকমধুগোছের কিছু কিছু 
পাউদ্াছিলেন ।” * 

নীলকরদিগের ইতিতল ল্বঙ্ধে হত এ ও প্রবন্ধ 
প্রকাশিত ছইস্জাভে, ভাঙার লকজজিতেই লেখকেরা 
মধুহদনকেই 'নীজ্দর্পণের প্রকৃত জনুধাদক বণিজ উল্লেখ 
করিয়াছেন। লং সাহেবের উপর অনুবাদের ভার অর্পিত 
হইগ্রাছিল ; কিন্তু লং পাঠেবের বাঙ্গালাভ(যার ঘতই জান 
থাকুক না কেন, ‘নীগদর্পনের' সা কধকদিগের জটিল 
গ্রাদ্যভাবা-পরিপূর্ণ নাটকের অঙুবাদ ত্রাছার সাধ্াতীগ। 
ইহার অব্যবহিত পূর্বে মধুস্থদন 'রয়াবদী' ও শিচ” 
নাটকের ইংরাজি অনুবাদ করিথা ঘুরোপীঞ্স স্থধীলদাজে 
বিপুল প্রতিালাভ করিপাছিলেন। ইংরাজেরা উক্ত 
নাটকদন্থের অনুবাদে বিমোহিত হুইরাছিলেন। এ ক্ষেত্রে 
নীলদর্পণের স্টান্প একখানি উৎকৃষ্ট নাটকের অনুবাদের 
ভার হবিজ: লং সাহেব, মধুহুদন ভিত আর কাহার হস্তে 
সন্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন? এ কার্ধো তাহার 
অপেক্ষা উপধূক্র বাক্তি আর কে ছিলেন? 











* ভারতী পাকার ববির ও দীনবন্ধু নাক প্রবন্ধে হযুয় 
পুচ চাটাপাব্যার হছাশয় লিবিচাছেন "লং সাহৰ কারার 
হইলেন, এজন বড় সিততিলিয়ান আপদন্থ হইলেন ও অনুবাদক 
মাইকেল মধূত্দন দত হত্রিম ফোর্ট হইতে লাছিত হইলেন 








1 এই নাটকের ইংরাজি অশুবাৰ পাঠ করিয়া, হাইকোর্টের বিচার- 
পতি স্তর র্ডনট ওয়েল (Sir Mordaunt Lawson Wells ) tel 
দের লোকের অসথবাহ বলিঃ। বারণ করিতে পারেন নাই। ছার, 
বিখান। লং সাহেব এই অদুদাদ ন। ককুন, অপর কেন বাঙ্গালা- 
তাহাধিত কৃতদিঘা ইংৱাজকৰ্ব্ক ইহা অনুদিত হইয়া খাকিবে। ছিপ 
তাথার নীলদর্ণন বিরচিত ও তাহার জঙুষাদকাধ ছিপ কঠিন ও 
জানসাখ), সে হাজশা ঝঙ্গালী(ব্েনী, উদ্ধতন্তাদ শন মর্ডস - 
ওয়েলসের ছিল দ.স্-যাহা ছউফ, অন্থযাদের পক্ষে ইছ। খড় অজ 
গৌরবের কথ। দে) 


৮২৮ 


নীলদর্পণের দকদ্রমার সম্জ ইংরাছেরা_এমল কি, স্ব্ং 
বিচারপতি ওদ্ছেল্স সাছেবও। অনুবাদকের নাদ প্রকাশ 
করিগ্া দিবার জন্তু লং সাহেবকে বিশেষ পীড়াপীড়ি করিগ্রা- 
ছিলেন। নামটি প্রজাশ করিলেই তিনি অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারিবেন, এ কথাও লং সাহেবকে বলা হুইরা- 
ছিল; কিন্তু মহাস্থা লং কিছুতেই এ প্রস্তাবে স্বীকৃত 
হইলেন ন।। কারাবাল ও নানা নিধ্যাতন ভোগ করিবেন, 
তাও গাল, কিছুতেই মধুদ্দনকে হিপদ্গ্রন্ত করিবেন না, 
এই দৃঢ়লন্ষ্র জবিচণিতভাবে শেঘসুচু্তপর্যান্ত বজ্জার 
রাৰিলেন )ফেহই ঠাছাকে গ্রতিগ্তালহথন করাইতে সমর্থ 
হইলেন লা। 

লং সাবের এই অতান্চর্থা সৎসহল গোধগা, মধু 
স্থদনের বন্ধুগ ফালী প্রগন্্ সিংহকে লং সাহেবের সাহা) 
করিতে অনুরোধ করিলেন; লিংহ মছোদণ্ তৎক্ষণাৎ তাহার 
স্বাভাবিক নহাএডবত। প্রণোদনে লং সাহেবের হাজার 
টাক! জরিমানা প্রদান করি৷) ও নযান্ত বারভার বহন 
করিয়া লমস্ত ক্ষতি পূরণ করিলেন। 

মধুহুদন যে উ্গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন, এ কথা 
কাণীপ্রপর লিংচ, রাজেন্রলাল দিও, গৌরদাস বসাক, 
দীনবন্ধু নিত, তারকনাপ ঘোষ, অর্ছেন্দুশেখর মুস্তদ্ধি প্রভৃতি 
বন্ধুগণের অধিদিভ ছিল লা। পাছে সধুস্থনলের কোন 
বিপদ ঘটে, পাছে তিনি কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হন, এই 
আশঙ্কার সধু-গত-প্রাণ গৌরদাপ আমরণ এই কথা গোপন 
রাধিয়াছিলেন ;_এমন ঝি, মধুনদনের ‘জীবনী’লেখককেও 
বলেন লাই । মধুন্থদন জীবনে, নানা মহাবিপদের অধীন 
হইয়া, সহাক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন; কিন্তু নীপদর্পণ-ঘটিত 
খাপারের নি ুর-নির্য্যাতন হইতে এককালে দু না হইলেও, 
তিনি তেমন কিছু বিপদগ্রন্ত ছন নাই । * 








* পুলিশ-আদালতে কাধাকালে, 20701 বামৰ 
পত্রিকার কতকগুলি ধাক্রিত্র বিকদ্ে জেখাতে খহুহ্গলকে (লক্ষণ 
বিশদ্য্ন্ত হইতে হছইয়াছিল। পতিকার সম্পাথফ। অনুহ্দূনের 
লাম প্রকাশ না করিয়া, স্বপ্ন: অন্বর্থান হওছাতে সব্স্দন মে হাআও 
নিয় িলান করিয়াছিলেন ; কিয় সংবাদপত্রে লেখ। সন্ধে লেই নববি 

= মধুদুৰনের সির্নাগ জন্মিএছিল ॥ পরজীনলে একা $1হ1) আর 
আদৌ আরা ৱিল না। ১৯৮২ উষঠান্বে--সার্চ মাসের পথে, তাহার 
চুরোগগবনের কিছুদিন পূর্বে, হরিষ্চত্র দুখোপাধ্যাছ্ের দৃতায় পর, 


একবার 





[ ২য় ব্ধ-_২র ধও্ডঁএম সংখা। 





পাডী লং 
বলিগাছিলেন, মধুদুদন তছুলেখে রাদনারাগ্ণ বাবুকে 
লিখিয়াছিলেন,_ 

“OId Father James l.ong is decidedly 
Laken up with Blank Versc. He told Gour 
the other 03১71) the course of four or five 
years, Dutt will, if spared, revolutionise the 
language of your Country I" 

মধুহ্থদন, স্বরচিত ‘তিগোত্তদ! সম্ভব’ কাবোরও ইংরাজি 
অহুবাদ করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন ; বিস্ত শেষ 
করিতে পারেন নাই । যদি তিনি ইছা কোন প্রকারে 
সম্পূর্ণ করিয়া ধাইতেন, তাহ! হইলে বাঙ্গালীদাতির গৌরব 
বৃদ্ধি হইত। বাঙ্গালী জগৎকে দেখাইতে পারিত বে, 
বিজাতীর ভাষা আত্বন্ত করিয়। কাবা লিখিতে তাহাদের 
কতদূর অধিকার জন্মিঃাছে। ইংরাজি তিলোস্তমর ভাবা, 
গাস্থীর্ধো ও মাধুর্ণ্যে (দিণ্টনের কাব্যের অনুরূপ । 





হিবু-পঞিছট (11৪4০০ 106501) পরিকর ব্দবন্থ। নিতান্ত শোচনীয 
হইয়া উঠিল ফেখির।, বচীন্রদোছন ঠাকুর ও বিদ্যাদাগর দহাশর ধু 
শুৎলকে “পেটি.ছট সম্পাদনের কার অর্পণ করেন। দধুনুঘন তিদদাদ 
ফাল পতিকচ।-সস্পাদন করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার আন্তরিক 
প্রবৃত্তি ন। থাকার, ও ইংলও্ডসদনের আঠার, তিনি লে কাথা পরি- 
আগ বযেদ। 


বৈশাখ, ১৩২২ ষধূ-স্থতি ৮২৯ 


পাঠকগ্রপের ফৌত্ছল নিবারণের জন্তু আমর! তাহার The brightest gems are said to dwell, 
কৃত অশুবাদের (কিন্নদংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম And the snake with peison hoarded, 
এ 
English Translation of the ist. Canto of Ne'er approach this frowning hill.— 





তিলোত্তম| সম্ভব কাব্য 


“Dhabala by name, a peak 

On Himalaya’s kingly brow— 
Sivelling high into the heavens, 

Ever robed in virgin snow ও 

And endued with soul divine. 

Vast and moveless like the Lord 
Siva, mightiest of the gods, 

By holiest anchorites adored, 

When with spotless garment clad, he 
Stands sublime immersed in prayer, 
With his arms uplifted high, 

His towering head hid in the air ; 
Forests, groves and trees and creepers, 
Blossoms flowers, and all that gem 
Every mountain's airy brow, 

Like gold and emerald diadem— 
Grow not here; as if Earth's lord, 
Of earthly pleasures sick, disdains 
Life's gay vanities and follies, 
Breaking their delusions’ chains, 
Birds that ever sweetly warble, 

Bees that wander on the wing, 
Seeking honey from each flower, 
Come not here; the forest-king 
Mountain-bodied etcphant, 

Tiger, bear and all that move 

And live and breathe in woodland-bower, 
In dark dim forest, boundless grove,— 
OF the wilderness the lotus, 
She—the long-eyed gazelle, 

And the she-snake in whose locks 


Awful. wild, majestic, stands it—- 

Solitary—stern and still t 

Hoarsely in its sunless glens 

Aye the torrent flood is sounding 

Like the roaring Bhogabaty 

Through hill's darksome valley bounding. 

Round it blows the howling tempest, 

Like tremendous Rudra’s breath, 

When with terrors clad, he dooms 

This vast creation all to death! 

And clouds arround it lower, 

Fierce and gloomy night and day. 

Like the demons that round Siva 

Dance in wild and demon-play.” 

১৮৬২ খুঃর পর বঙ্গদেশে (তিনি আর কোন গ্রস্থরচল। 
করিবার অবকাশ পান নাই। সুদূর মুরোপের মনা 
ফরাদী রাজোর ভার্সেল্‌ নগরে ( Versailles, France ) 
অবস্থানকালে তিনি চতুর্দশপদী কবিতাবলী বচন! করিয়া- 
ছিলেন। তিনি আরও চার-পাচখানি পৌরাণিক কাবা 
এবং ‘বীরাঙ্গনা’ ও 'ব্দাঙ্গনা? ঘ্বিতীর্র ভাগ আরম্ধ করিয়া, 
ছিলেন; কিন্তু সম্পূর্ণ করিঘা ধাইতে পারেন নাই! 
বলের শেষভাগে গ্রহবৈগুপ্যে তিনি বে ভীষণ শোচনীগ্র 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, লে অবস্থা ধীরচিত্তে কাব্যগ্রন্থ 
সম্পূর্ণ কর! কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নঙে। 

যাব উদ্ভিত্র ৰৌবনাবদ্বার ভবিস্যং স্থখসম্পন্.কমন।- 
ঘোরে-_বঞহুলভ উৎসাহ ও উৎছুলতার আকাশ কুস্ণুদ- 
রচনায় বিভোর ছইর। থাকে । তখন জীবনটা বড়ই মধুর-_ 
মোহ্মন্ব-মোহল মনে হয ; তখন নিজের প্রতি অপীম 
বিশ্বা, আপনার ভবিষ্যৎ জীবনের দর্কাতঃ কৃতকার্ধীতা- 
ব্দ্ধে অগাধ-অপরিমেন্-_ধারণ।। আশার দৃষ্টিতে_ 
কল্পনার শ্বপ্নে-কালের ব্যবধান হারাইর়া! ঘা, পরিপাম 
দৃষ্টি বিলুপ্ত হয়, বর্তমান-ভবিম্তৎ আপাততঃ একই হই 
পড়ে । তখন সে নি বিদ্তৃত্ত আকাঙ্ছ)র পরিতৃপ্তিব্তীত 


৮৩০ 





আর কিছুই দেখে না। এই লঙ্ধটদগ্ছ বহুঃদন্ধিকালে__এই 
কেন্্রহীন আত্ম প্রপার়াবস্থার_এই অন্তঃহীন ঝলন।-প্রভাব- 
মধ্যে অতকিতভাবে অগ্রসর হইতে হইতে, ঘখন ক্রমে 
সতোর কঠোর ভিত্তিতে শিরোদেশ আহত হইরা, গতি 
প্রতিহত হর, তখন তাহার ভ্তান-নেত্র উদ্মীলিত হর! 
নিজের ছীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিঘা দারুণ নৈরাক্তে সে 
আভতূত হইর। পড়ে! 

আমাদের দধুনুদনের জীবনেও আমরা এই ভাবরাশির 
অভিবাকি পরিশ্ফুটজপে গ্রকটিত- প্রকুষ্ট্জপে প্রতাক্ষ 


ভারতবর্ষ 


{ ২দ বধূ হয় খণ্ড-৫ম সংখ্যা) 





পান লাই ; আর ধতদিন সেলকল দৃষ্টিগোচর হুছ নাই, তত- 
দিন তিনি আদা উৎসাছে--অমিত উল্লাদে--বীণাপাণির 
আরাধনার উদ্ম্ত _বাহৃতান শৃক্ক_হইরাছিলেন। কিন্ত 
ছাত্র! সে কত দিন!-কথটা সীমাবদ্ধ অঙ্গুলি-পর্কাপরিমের 
বতলর ত্রন্ত-চারি মাত্র | নজর, 'অপরিণানদশী অমিতবায়ী 
সংলার-দ্ঞানানভিড মধুহদনের সংগার-গ্রলারতা, তথা 
অপবার, জনিত অর্থরচ্ছ ত! বিঘকুম্তপ্জোমুখ বন্ধুদের 
কৃতয়ডা--মাস্বীধস্ব্জনের বিশ্বালধাতকত। প্রভৃতির বিকট 
দাছনে, হৃদর নির্বারের কবিত হঘদা অকালে অধংথ! লঙ্কুচিত 


দেখিতে পাই । ভডীবনের উষা, ভবিধ্যং জীবনের যে বিশুদ্ধ হইগ গেল! স্বদেশের নিকট বিদ।ছ গ্রচপ করিনা, 
লমুজ্ছল চিত্ত তাহার মানসপটে--কল্পনাচক্ষুসমক্ষে প্রত দূরোপ-ঘাতার গ্রাকৃফালেই তিনি বেন তীহায় জেগাতিশ্ব্ী 
ফলিত হইছিল, তাহার আলোকে অন্ধ_আহলাদে উদ্মা্ত প্রতিভাকে চছা-মৌন সদাধি গহ্বরে মিছিত করণ 
= হই, তিনি সন্মুখে পথের শতবাধা বিপত্তি আদৌ দেখিতে গেলেন! 
সুন্দর ও কালে 
[ শ্রজ্বলধর চট্টোপাধ্যায়, &. 4.) 
স্থন্দর তুমি সবাই, আমার নিন্দ। লরে, 
রূপটি তোমার শতেক দৃষ্টি ধেরা লক্ষ প্রদীপ আলো, 
কাচা দোগ।র বর্ণ তোমার ঘিরে মরা প্রাণের তাঙ্গা-কু'ড়ে 
চোৰটি পৃটল-চেৱা ; _তৃপ্ত বুকে 
ডওড-প্রেমিক গণ্ড ছটি মন্ব সুখে 
-_ ধূর্ত শঠের দেয়া, মাঝখালে তার গুড়ে। 
বাথ আশার জালার বা মা কি. 
শোন্‌ কথা মোর, রী 
রাখ, ঢেকে তোর তুমিই বা'দের প্রিপ-প্রাণের রি 
ভিজ কঠোর শোভা! ডোমার বা 
শেষের দিনের আধার রাতে 
সঙ্গে তাদের নিও। 
কথিত আমি” তেদ-ঘুচানো দৃতাকোলে 


বর্ণ আমার 'জেটে'র মতন কালো, 
নাক-চোখ-মুখ--কপ আমার, 
একটিও নহ তালে) 


বদ্ব তোমার খেলি 
দেখবে তার! বর্ণ তোমার-_ 
উল কতই বেসী। 


বঙ্কিমচন্দ্রের-“সীতারাম” 
[ অধ্যাপক শীযুক্ত কালিদাস মল্লিক, সা. &. 1 


গীত! অনেকেই পড়ে, কিন্তু পড়ার মত পড়ে কজন? 
হঙ্ষিষ্চন্্রকি ভাবে দিত! পড়িয্নাছিলেন ও দীতার তক 
আয়ত্ত করিন্তাছিলেন, তাহা তাঁহার প্রসীত “দীতারাম”, 
“দেহীচৌধুরানি” ও আনন্দ3' এই তিনখানি পুস্তক প্রণিধান- 
পূর্বক পাঠ করলে বুঝিতে পার! ঘা! তিনি এই 
তিন্থানি পুস্তকে এক একটা মনোরঞ্জন গল্সচ্ছলে ‘ন্তান- 
যোগ’, 'কর্খুবোগ' ও 'ভকিৎে!গ এই তিলের প্রকৃত তব 
প্রকটিত করিয়াছেন। কিন্তু আমরা এমন গল্দৃ্ি ও জড়" 
বুদ্ধি যে, তাহার প্রতিপাদিত প্রকৃত তব হুদরঙ্গম করিতে 
পারি না, তাঁহার সর্কতোদুখী প্রতিভার বিচিত্র লীলা উপ- 
লত্ধি করিতে পারি লা। যাহা হউক, আমি আপাততঃ 
বন্ধিদচন্তের অক্ষিত একটি চিত্রের প্রাতিলিপি-প্রকাশের 
চেষ্টা করিব । কিন্ত বন্ধিমচজ্ যে তুলিতে সেই চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, আমার দাধ্য কি যে, সেই তুলি ধরিতে পারি ঝ 
দেই রং ফলাইতে পারি? তবে হা কালীর এক পর্দা 
মূলোর পটও তো লোকে কেনে! কেনে ফেন.ন! তাহাতে 
মায়ের নুত্তি লেখা আছে । আমার মত নগণ) বাক্তির 
লিখিত গ্রতিলিপিতেও বাষ্ষগচন্ত্রের প্রতিভালোকের ক্ষীপ 
ছার! পড়িয়াছে বলিয়া, লোকের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইতে 
পারে, দেই ভরা ও জনৈক সাহিত্যগেবী বন্ধুর অনুরোধে 
এই ধৃষ্টতার কাধে প্রবৃত্ত হইলাম। 
প্রথম থণ্ড 
(দিবা গৃহিন ] 

শরঙ্গারা নামে এক বাক্তি মাতার কঠিন পীড়ার অন্ত 
কবিরা ডাকিতে যাইতেছিল, পণে একদন ফকির আড় 
হই! গুইন্াছিল। অনেক লাধানাধনাযও ফকির সরিল 
না, সুতরাং গঙ্গারাম বাধা হইগ্রা, তাঙাকে লক্বন করিয়া 
গেল। লঙ্ঘন করিবার সদয় গঞ্গারামের পা ফকিরের পায়ে 


ঠেকিগ্রাছিল | ফকির কাজির কাছে এই অপমানের দন্ত 
৮০১ 


নালিল করিল, গঙ্গা গ্রেপ্তার হুইল, কাঞ্চি গঞ্গারামকে 
জীবন্ত পুতিয্া ক্েলিতে হুকুম দিলেন। পরদিন তাছায় 
জীবন্ত কবর হইবে স্থির থাকিল । প্রথম পরিচ্ছেদে এই 
শ্বটলা বিবৃত । 

গঙ্গারামের এক ভগিনী ছিল, তাচার নাম '3'। ‘9 
সধবা বটে কিন্তু অদৃক্রৈমে শ্বামিপছবাদে বঞ্চিতা। 
সীতারাম রাহ ভূষণ গ্রামের জমীদার। তাহার তিন স্ত্রী 
&, নন্দা ও রম বিবাছের এক মান পরে এর কোটীকল 
দেখিয়া, দৈবজ্ তাহাকে প্রিয়প্রাণহ্ত্রী বলিছা আনিয়া 
ছিলেন এবং এই কথার সীতারামের পিতা পুত্রবধূকে 
ত্যাগ করেন ও পুত্রকে তাহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে 
আদেশ করেন) সীতারাম আরও ছুইটি বিবাহ করিরা 
সুখে কালধাপন করিতেছিলেন, কে তুলিরা গিরাছিলেন। 
এই পূর্ব-ইতিহাপ-টূকু পরে যষ্ট ও নম পরিচ্দেদে বিকৃত 
হইয়াছে । এই টুকু ন! জানিলে গল্প বুঝিবার স্থুবিধা হইবে 
না, তজ্স্ত আমর! এইখানেই তাছ! নির্দেশ করিলাম। 

ভ্রাতার এই ঘোর বিপদে 8 আনপ্র?তি হয়া “পাচ, 
কড়ির দা” নামে এক বর্বীঘ়সী প্রতিবাসিনীর লহিত চুপি 
চুপি পরামর্শ করিয়া, তাহাকে লঙ্গে লই সীতায়ামের গৃহে 
গেল। তথায় পাচকড়ির মা ‘জীবন’-তাওাচীর নিকট 
স্থপারিশ করিল, জীবন-ভাওারী গরীকে সীতারামের নিকট 
পৌছিছা দিল। শী_-গঙ্গারামকে রক্ষা করিতে স্বামী 
সীতারাম রায়কে অস্থরো করিল। লীতারান তাহার 
কাতর প্রার্থনাপূরণে ক্ষত হইলেন 1 দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এই 
ঘটনা বিবৃত 1 

তৃতীহ্ব পরিচ্ছেদে, সীতারাম 5স্তচূড় ঠাকুরের সঙ্গে 
গঙ্গারাগের উদ্ধার সম্বন্ধে পরামর্শ ঝরিলেন। চন্তরচূড় একা- 
ধারে সীতারামের গুরুঠাকুর ও প্রধান সচিব ( Prime 
Minister } 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে, এক প্রককাও্ড ময়দানে গঞ্গারাদের 


৮৩২ 


লীতারা। 





ময়দানে লোকাণ্যে । 
কাছি সাচেবের নিকট গঙ্গারামের প্রাণভিক্ষা চাছিলেন, 


জীবস্ক কবরের বাবস্থা । 


বিনিমহ ধপাদর্কব্ব। বথাস্বশ্ব দিছাও' হখন গঙ্গারাসের 
উদ্ধার হইল না, তখন লীতারাম প্রাণ পর্ধান্তও দিতে প্রস্তুত 
চইলেন। ধখন ভাহাতেও কোন ফল হইল না, তঙ্খন 
সীতাবাম ও চন্তচড়ের গোপন.পরামশের ছলে কালাস্তুক্ত 
হমের স্তাত কতকগুলি অস্ত্রধারী পুরুষ কৌজ্দাযের লিপাহি- 
দিগের সফিত দাঙ্গা বাধাইচা দিল । এই হুঘোগে গঙ্গার।ন 
স্বপৃ্ঠে উঠ) পঙগান্ছন করিল। কান লাছেব সীতা- 
প্লামকে ধত অনিষ্টের মূল মনে করিত, তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে হুকুণ দিলেন। তখন মহামচীরুতের ছুই শাখায় 
ছই চরণ স্থাপন করিয়া, বাম চত্তে এক কোমল শাখা ধরিদ্া, 
দক্ষিণ চন্ডে অঞ্চল ঘৃবাইতে ঘূরাইতে ও হাকিডেছে- 
মার! "মার! শক্ত মার" ঘেন লিংহবাহিনী সৃতি! এই 
দাঙ্গার সীতারামের ঢ'ু ও ফকিরের মুওজ্ছেদ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, প্রান্তর জনপুণ্ত, লোকজনের মধে) 
কেবল চঙুচুড়, সীতারাম, গঙ্গারাম, আর সেই বৃক্ষতলে 
মুঙ্ছিতা হৃতলন্থা ই । লীতারাম গঙ্গায়ামকে অস্বারোহণে 
বড়লদী পার ছইয়া, স্তামপুরে বাইপ্া, প্রাণ রক্ষা করিতে 
পরামর্শ দিলেন। এবং তথাক্ঠ তাহার দেখা পাইবে আশ্বাস 
দিবেন॥ তিনি চন্্রচূড়কেও গঙ্গায়ামের অন্থবর্তী হইতে 
ইঙ্গিত করিবেন। রুক্ষতূলে থাকিক্নে_সীতারাণ ও 
হা । 5 এক্ষণে চেতনা প্রাপ্ত । 

হষ্ঠ পরিচ্ছেদে, সী তারাম হীকে হ্ামপুরে হইতে বলি- 
লেন, দেখানে মীর গান সঙ্গে ও গঙ্গায়ামের সঙ্গে দেখা 
ছাইবে বুধাইলেন। সিকে বিপদের আশঙ্ক। হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত নিজে সঙ্গে করিয্ন। তথার লইন্া বাইতে 
চাহিলেন। কিন্তু হ্ি বলিল, *মাদি তোমার বিবাধিত শ্রী, 
তোমার আর দই স্তী আছে, কিন্ত আমি সংধর্ম্মিনী। 
আমাকে ত্যাগ করিপ্াছ কেন, সে পরিচন্ন তোমার কাছে 
আজ লা পাইলে আমি এখান হইতে যাইব না ।* সীতায়াদ 
বলিলেন, “আগে স্বীকার কর, কথাগুলি শুনিলা তুমি 
আমান তাগ করিরা ধাইবে ন।।* এদিকে সিপাহিদের 
বন্দুকের আওয়ান গুন। গেল, সেখানে বদিপ্ পরামর্শ চলিল 
না, তখন এ উঠিছা সীতারামের সঙ্গে চলিল। 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, নদীকূলে সীতারাম ও ৷ একত্র । 


ভারতব্য 





[২% বর্ধ_২ছ্ খণ্ড--এম সংখ্যা 





দীতায়াম কেন গ্টকে তাাগ করিহাছেন, দে সকল কথা 
বলিনেন। ( দ্বিচীয্ পরিচ্ছেদের প্রসঙ্গে সে বৃত্তান্ত পূর্বে 
প্রদত্ত হইয়াছে ।) এ তাহ? শুনি লীতার!সকে পারত্যাগ 
করিয়া চালনা গেল, সীতারামের বারণ শুনিল না) অন্ধ. 
কারে সে কোথার মিশাইল, দীতারাম আর দেখিতে 
পাইলেন ন৷। কিন্তু এই ক্ষণিকের দেখার লীতারাষের 
মনোরাল্ো কি একটা তুমুল কাও হইয়া গেল। 

অষ্টম পায়ছেদে, প্রী সহসা নৈশ অন্ধকারে অদৃগ্ড হইলে 
সীতারামের মাপা॥ বেন বস্ধাহাত পড়িল। দে দিকে ১ 
বনমধ্যো অস্তুহিত হইয়াছিল, সেই দিকে কত পু'জিলেন, 
কিন্তু অন্ধকারে কোথাও তাচাকে দেখিতে পাইলেন না। 
সীতাধাম বার্থপ্রহাল ধইরা আক্ষেপ করিলেন। “সময়ে 
খুলে হয়ড পাইতাদ--এখন আর খুজিয়া পাই না। 
সনে হব, বুঝি চক্ষু গিয়াছে, বুকি পৃথিবী বড় অন্ধকার 
হইয়াছে, বুঝি খু'জিতে জানি না, তা ফি কারিব_-আরও 
খু'জি।* শেষে দীতারাদ ই:কে লা পাইনা, শ্রামপুরে 
গঙ্গারামের নিকট গেলেন। সেখানেও ওকে না পইরা, 
গঙ্গারামকে উর অস্থ্ধেণে পাঠাইয়। দিলেন। 

নবদ পরিচ্ছেদে, তূবণার হাঙ্গামার পর সীতারাম আ্ম- 
রক্ষার জন্ত ভূষণ! ত্যাগ করিত্রা, মধুমতীতীয়ে স্রামপুরে 
নুতন লহর স্থাপন করিলেন। এবং চক্রচূড়, মৃন্মত্ন ও 
পঙ্গারাম এই তিনজন উপযুক্ত দহারের গুণে রাথ্যগঠন 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু মুদলদালের সঙ্গে প্রকান্তে বিরোধ 
না করিগ্া সন্তাব রাখিলেন ও ছমীদারীর খাজনা পূর্ামত 
রাজ-কোহাগারে পৌছিগা দিতে লাগিলেন। এই দন 
চাদশাহ নামে একজন মুপলমান ফকির দীতারামের সভায় 
যাতায়ত আারপ্ত করিল, তাহার সহিত সীতারামের সম্প্রীতি 
ছইল। তাহারই পরাদশ-মতে, নবাবকে দন্ধষ্ট করিবার 
জক্ণ সীতারাদ রাদধানীর নাম রাখিলেন ম্ম্মদপুর। 
ফকির আলে ধাত, দিভাসামতে পরামর্শ দেয়, কেছ 
বিবাদের কথা তুলিলে, তাহাকে ক্ষান্ত করে। 

দশন পরিচ্ছেদে, দীতারাদের পরম শক্ৰ কনিষ্ঠা পরী 
রদা। রমার সদাই ভঙ্গ, কখন মুসলমান আ([সন্া নীতা- 
রামের সর্বানাশ করিবে। রমা তাই বলে_*হে ঠাকুর) 
মহম্থদপূর ছারেখারে থাক্‌, আমরা আবার মুললমানের 
অন্থগত হইয়া [নর্ধিস্্ে দিনপাত করি।* রমার কথার 
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বস্কিমচন্দ্রের সীতার! 


৮৩৩ 


সস পপ LI LC চি 


কিন্তু সীতারান কণ দিলেন না। বির হই, দীতারাম 
আম তত রমার দিকে আিতেল লা। সুতয়াং নন্দাই 
এখন সর্কোর্ব। ॥ রমার জাল আলাতন হুইদা একদিন 
তিনি বলিল্নাছিলেন-"চান্র । জরীকে ত্যাগ করিত্বা কি মাকে 
পাইলাম?” সীতারান মনে করিলেন, আমি এর কাছে 
বে পাপ করিয়াছি, রমার কাছে তাহার দও পাইতেছি, 
ইহার দল প্রাত্রশ্চিক চাই । সীতারাম ভ!বিলেন--'নয়ন 
সুদিলেই হই মিলিবে, 8 অনন্তের অংশ, হরিনামে অনন্ত 
দিলে, তোমার আমার (ক শ্রী মিলিবে না? হতদিল না 
এ মিলে, এল আমরা বুক বাধিয়া হরিনাম কর |” 

একাদশ পরিচ্ছেদে, জরন্থীর সহিত শরীর সাক্ষাৎ । 
জত্রন্তীর সাগাদিনীবেশ। পে অভিশগ্ধ আুন্দযরী, বুঝি ওর 
অপেক্ষাও সুন্দরী । উডক্কেই ক্ষেত্রে টবতরণীপারের 
কাগারীকে খুঁজিতে ধাইতেছে ; দুজনে একত্র চলিল। 
এও সঙ্গযাসিনী সাজিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, হী ও দরস্তী ললিতগিরিতে হস্তি- 
গুন্কার পরমযোগী মচাস্থা গঙ্গাধরপ্বামী ব্যোতির্কিদের 
নিকট শরীর করকোষ্টগণনার দন্ত শীক্ষেত্রের পথ আলো 
করিয়া চলিল। 

ত্ররোদপ পরিচ্ছেদে, গঙ্গাধরশ্বামী উর করকো্ী গণনা 
করিলেন, পূর্বপ্রযোতিবীর কথাই দৃঢ়ীক্ৃত হইল। কিন্ত 
জ্যোতির্কিদ্‌ বলিলেন, “তোম|র অদৃষ্টে এক পরম পুণ্য 
আছে, সদন্থ উপস্থিত হইলে স্থামিদব্দৰ্শনে যাইও, আগামী 
বৎগরে সগঞ্জ নির্দেশ করিয়া বলিব।" তিনি অরশ্্ীকে 
বলিলেন-_"তুমিও আসিও।” 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদে ঘুগল সন্যাদিনী পুকুষোত্তমাতিসুখে 
প্রন্থিতা । 


পাঠকবর্গের বুঝিবার সুবিধার জণ্ত উপাথানের প্রথম 
খণ্ডের দুল মর্খু উদ্ধৃত করিছা দিলাম । এই চোচ্ছটি 
পরিচ্ছেদে সীতারামের প্রথম খণ্ড। গ্রন্থকার ইন্থার নাদ 
দিগ্থাছেন, প্রথম থণ্ড--দিব।--গৃছিনী। 

এখন দেখা ধাউক, ব্যাপারটা কি? সীতারামই বা 
কে? উপাখ্যানবদিত অন্যান্ত বাক্চিগণই ৰা কে? 
“দিবা--গৃহিলী' এই রঃস্তাবৃত শব্দ দুইটির তাৎপর্য্যই বা 


১০৫ 


কি? পুস্তকের প্রারস্তে টভাবাকা উদ্ভূত করিবার 
প্ররোনই বাকি? লাধারণ পাঠক গ্রন্থে ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
সীতারামের চরিত্রবিকৃতিতে উন্মত্ত ভইরা উঠেন, কেছ বা 
হিন্দু-বুদলমানের বিরোধের গন্ধ পাইদ্র উল্লদিত হইয়। 
উঠেন, কেছ আবার এ, নন্দা, রদার সৌনার্ধোর গুখ্যাতি 
গুনিরা। উচ্ছ লিত হইথজা উঠেন। কিন্ত বাক্ষিনচন্ত্ের প্রকৃত 
উদ্দেগ্ত কি এঁতিহাসিক উপ্থাস-যচনা--না প্রেদকাহিনী- 
বর্ণনা--না আর কিছু? 


ঈতাঙ্গ ইগবান্‌ বলিয়াছেন 
“সৰ্বং রজপ্তষ ইতি গুপাঃ প্রকতিমন্তবাঃ। 
নিব্ধন্তি মহাবাতে। দেছে দেহিলদবাঞজম্‌ ৪৮ 
১৪শ আধ্যার। ৫দ ল্লোক। 


এই উপাখ্যানে সীতারাম = জীবাস্থা, গঙ্গারাদ = মল, 
চন্ত্রচূড় _বিবেকবুদ্ধি, জয়স্তী = ডক, = ভানাতক সব 
গুণ, ( “ভানলক্ষেন চানঘ* 'লবাং লঞ্ায়তে জ্ঞানং ); 
নন্দা =রজোগুণ, রদ = তযোগুণ, তমার সদাই ভগ্ন সদাই 
মোহ (‘তদন্ত জ্ঞানগ্তং বিদ্ধি মোহনং দৰ্কদেহিনাং ) ( আদ্রানং 
তমসঃ ফলং), পাছে শত্র আক্রমণ করে। রমার ইচ্ছা 
ভূষণা _সামাগ্ত দেহ লইগ্ন৷ সীতারাম সুখভোগ করুন, মন 
(গঙ্গারাদ ) প্র ( সবগুণের) কাছে থাকে থাকুক, 
তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । মন (গঞ্গরাম ) ছিলও শরীর 
(লগুণের ) কাছে। হঠাৎ দলের (শঙ্গারামের ) মহা 
বিগদৃ, মন পাপম্পর্শে ( ফ্কিরিঘটিত ঝাপার ২র পরিজ্ডেদ ) 
কলুষিত) কে মনকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবে? ( মহা- 
ভারতে পাণ্ডব-কৌরব.বিরোধের সা বস্কিমচজজ ছিশু 
মুপলমান-বিরোধকে পুণা ও পাপের বিরোধ বলি! আনি! 
লইগ্রাছেন। ) ভান (উই) মনকে (গঞ্গারাদকে ) ধ্বংদ- 
দুখ হইতে রক্ষ। করিবার জন্ত জীবাস্মাকে ( লীতারামকে ) 
অনুরোধ করিল। এর সঙ্গে আদিল পাচুর মা বা পাচের 
মা ( হত৷ )1 হ্বংদ হইতে রক্ষ। করার দন্ত মদতাই 
সকলের হৃদয়ে বিরাজমান । সুতরাং ভ্ানের পহাছ মমতা 
অগ্রনর হইস্থা মিশ্রঠাকুরকে ভুলাইল, জীবন-ভাণডারীকেও 
ভুলাইল অর্থাৎ লাউকুমড়ার প্রলোতন দি! লীবল- 
ভাপ্ডারীকে (আহার ভিন্গ জীবন জন্ত্ট নছে ) ও প্রহরী 
মিত্রঠাকুরকে অর্থাৎ বান্কেত্রিত্র চক্ষু:কর্ণাদিকে তুলাইয়া, 


৮৩৪ 


ভারতবর্ষ 


[২৪ ব্ধ--২ খও-ঞস সংখ্যা 


ললিপপ 


পাচের ম! ( মদতা ) অবগুঠনবতী প্রকে সীতারাদের 
কাছে পৌছাইস! দিশ। দিশ্রঠাকুর বা জীবন-ভাণ্ডারী, ই 
কেমন তাহা দেখিল না, দেখার দয়কারও নাই, লাউ-কুড়ী। 
প্রভৃতি চোদা বা ভোগা বস্তু পাইলেই তাহারা তৃপ্ত, শর 
(সন্তানের ) জ্জস ( ডে॥|তিঃ) তাহাদের কোন প্রয্নো্জনে 
লাগে না। অ সীতারামের নিকট গসেল,_-ভ্ঞান দীবাস্মার 
সন্মুখীন হইল। বেমন জ্ঞান গিরা ‘মনকে পাপের গ্রোল 
হইতে উদ্ধার করিতে হইবে'-এই নিবেদন জীবাত্মার 
গোচর করিল, অমনি দীবাস্থা (সীতারাদ ) বিবেকবুদ্ধির 
(চক্রচূড় ঠাকুরের ) শরণাপহ হইল। 

ভীবাস্থা পাপের কবল হুইতে মনকে উদ্ধাঃ করিবার 
ভন প্রাণ পর্থান্ত পণ করিতেছে তথাপি পাপ মনকে ছাড়ে 
না। সিংহবাছিনী মৃষ্ঠিতে সবগুপমন্থী ভানলসপিনী শর 
প্রেরণা চক্রচূড়ের (বুদ্ধির) যাবস্থায ুহূর্তদধ্যে শক্ত 
পরাজিত হইরা পলাইল বটে-কন্ধ গঙ্গারামও আপাততঃ 
পলাইল অর্থাৎ মন কোথায় জীবাস্থা তাহা জানে না। 
তাহার পর শক্ত হইল, কিন্তু ও চলিয়া গেল। জীবাম্মা 
জ্ঞানের অদর্শনে কাতর হুইপ মনকে ( গগ্গারাদকে ) 
তাহায় সন্ধানে পাঠাইল ৷ 
"" ভূতণা=দেহ, ক্ৰামপুর=অপ্যর। চন্ত্রচূড় ( বিবেক- 
বুদ্ধি) মৃন্ময় ( বাছ্বল ) ও গঙ্গার।ম (যন) এই তিনের 
সাহাধে৷ জীবাস্থা (সীভারান) শ্রামপুরে ( অন্তরপুরে ) 
র্বাদত্ব স্থাপন করিলেন । তুষণ। ( অর্থাৎ ভোগারতন দেহ ) 
দূরে রছিল, কিছু দখল একেবারে ঘা নাই। সব আছে 
কিন্তু 3 নাই। দিবা আলোক -প্রাল। ওই দিবা, 
প্র গুহিমী। এমন গৃহিনী আলিঘাও লাই, জবা 
জলের আলোকে ভরিগ্জা উঠিল, সীতারাম মদিল কিন 
তাছার পর্রেই আর নাই। গইকে না পাইছ। গঙ্গারাম 
কির আমিল। 5স্্চুড়ের পরামর্শে কার্য চলিতে 
লাগিল। কিন্ত 3 ক্রমে ক্রমে দীতারামের সিংহালনের 
আধখানা দুড়িয্া বসিল। তথাপি সীতারামের বিবেক- 
বিধরবুদ্ধি হে লোপ পাইপ্রাছিল, তাহ! বলা হাত না। 
চাদশাহ ফকির = বিধবৃদ্ধি, সে একেবারে বিস্রেহ-বিরোধ 
করিতে চার না, দুপলমানের সঙ্গে ( ইত্তিাদি কামক্রোধাদি 
রপুগণের সহিত ) সন্তাব রাখি, শ্যাদপুরের রাজত্ব বগা 
খাকে। তূষণাও দখলে থাকে, এই তাছার' ইচ্ছা। চন্রচূড় 


(বিবেকবুদ্ধ ) মুসলমানের সঙ্গে একেবারে সংশ্রব রাখিতে 
চান ন৷। রিপুগপকে একেবারে ধ্বংশ করাই বিবেকের 
ইচ্ছা। বিবেকবুদ্ধি ও বিহবুদ্ধির এই প্রভেদ, চঞ্রচুড়ে 
ও চাগশাহ ফাকিরে এই প্রস্ডেদ । ফৌনদার (ইত্জিঃগণের 
রাগ!) আপন! প্রাপ্য রাদস্ব পাইতে লাগিল ; সীতারাদ 
একেবারে ইন্্ি্থ জগ্র করিতে না পারলেও সম্পূর্ণভাবে 
ইত্জিরগণেছ অধীনও নহছেন। শত্রদমন হইল, নুতন নগর 
নির্ষিত হইল, নূতন রাদত্ব স্থাপিত হইল । ধরিতে গেলে 
সবই এর সেই একটি মাত্র অন্থরোধের ( অনুরোধ, মনকে 
পাপের গ্রাস হুইতে উদ্ধার কর। ) অবস্তর্ভাবী পরিণাম। 

কর্মের ফল জ্ঞান আ(লল। কিন্তু সে 8 কোথায়? 
জ্ঞান শুধু কর্শের দ্বার! উপাৰ্জ্জিত হুছ বটে, কহ গে ভ্রান্কে 
ধরিয়া রাখা ঘা না, ভক্তি হুদি তাহার সঙ্গে না থাকে। 
ভক্তি জ্ঞান অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, তাই জন্স্তী বুকি শ্রী অপেক্ষাও 
সুন্দটী। জ্ঞানাস্ুক সহ ভক্তির পথ অনুমরণ করে, 
তাই ও আস্তীর পশ্চাৎ পল্চাৎ চলিয্নাছে_-চলিছথাছে 
কোথার ? পূরুবোত্তষে দেখদশনে। দুইজন সম্গাসিলী একত্র 
শ্রীক্ষেত্রের পথ আলে! করি! চলিখাছে, সে কি পবিত্র দৃ্ত। 
বখন জ্ঞান ও ভক্তি একত্র শীক্ষেত্রের পথে চলে- 
পুক্তযোতনে দেবার্শনের নস্ট লালাদিত করিয়া তুলে, তখন 
আর ভাবনা কি? হার, সীতারাম, কেন তুমি ইহাদের 
সঙ্গ লও নাই ১ এমন সঙ্গ আর কোথায় পাইবে? তোমার 
ভাগো দেবদর্শন নাই । অনেক কর্দ্দের ফলে এরূপ সঙ্গ 
দিলে। কর্ম ভিন্ন জ্ঞান ও ভক্তিকে একত্র পাওগ্রা ধার ন! । 
আর দে কর্ম অনাদক নিষ্ধাম কর্ণ হও! চাই । সীতারাষ, 
তুমি কৰ্ম্ম করিগ্নাছ বটে, মনকে পাপের গ্রাস ছইতে উদ্ধার 
করিয়াছ বটে, কিন্ত সে কর্শ্ম নিষ্কাম নছে। তুদি অনালক্ত 
নওঃ তাই ইহাদের সঙ্গ পাইরাও পাইলে না। রাজন 
পাতিগাছ, অনাসক্ক কর্ণ্ম কর, দেখিবে ইছার!ও তোমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না। জ্ঞান ও ভক্তি উত্য়েই 
আদিকা তোমার পার্খে দীড়াইবে। গুরুর আদেশে শী 
আগিবে, জস্তী সঙ্গে আদিবে। 


শতম্থাদলক্তঃ সততং কার্ধাং কর্ম সমাচর ) 
অসক্রোহ|চরন্‌ কর্্ঘ পরমাপ্মোতি পুক্রবঃ &" 
- গীতা, ওয় অঃ, ১৯ শ্লোক । 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বঞ্চিসচন্দ্রের সীতারাম 
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দ্বিতীয় খণ্ড 
[লনা দক্বত্বী ] 

দিবার অবপালে লন্ধা আলির উপস্থিত হুছ। 
আলোকের পর অন্ধকার-ন্ঞানের অভাবে সন্দেছ। 
সত্বপিন্ট তীর অনুগদ্ধানে অনেক দিন কাটিয়া 
গেল। গঙ্গারাদকেও কিছুদিনের জন্ত রাজকার্ধা হইতে 
অপস্থ্ত' করিয়া জর অনুসন্ধানে নিঘূঝ৷ করা হইল, 
কারণ কে তে! সকলে চেনে ন1॥ হতাশ হইয়া 
দীতারাম রাওফার্ধে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি 
যাত্রা হইলেন বটে কিন্তু তখলও প্রকৃত রাজা নন। 
দিলীস্বরের মলন্দ পান নাই, ভগবানের ক্বপা হয় 
নাই। জীবান্না কেবল কর্ণ্বার আদ্র হইতে পারে 
লা, ই্নভগবানের কৃপা চাই, তাহ? হইলে আর শত্রুর ভঙ্গ 
থাকে না। এদিকে [ছংসান্ষেষাদি শত্রগণের গাত্রদাহ হইতে 
লাগিল, তোর! খা! (কুযুদ্ধি) তাঙাদের নেতা হইলেও 
মুরশিদ কুল। খান * সাছাধ্য থাতীত মহন্রদপুর ওরফে 
হ্াদপুর বা অন্থরপুর্ ধ্বংল করা, তাছার পক্ষে অদম্ভয 
হইয়া উঠিল। জ্ঞানের অভাবে সন্দেছের আবির্ভাবে 
মিপুগণ ঘাপাঝাড়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগল। মুরশিদ 
কুলী খার আগেশ-_'সীতীরাদফে বিনাশ কর+। দীতা- 
রামের তখন আর অন্য উপার নাই, মণ: শত্তদিগের 
বলবৃদ্ধি ছই(ত লাগিল, চত্রাচ্ড়ও কিন্ত বলবৃদ্ধি কায়তে 
ক্ষান্ত নছেন। চক্রচূড়ের গুণুচর ভৃষণার ভিতরেও ছিল। 
ভৃষগ। ‘আক্রমণের জন্ত থে আভা আসিগ্রাছিল, তাহা চন্তর- 
চড়ে পুধচর সংগ্রহ করিয্নাছিল। তাই সীতারাষ 
দিলীখরের লনন্দ পাইবার আশায় ধাত্রা করিলেন। এই 
তো গেল দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রমার কাত্রাকাটি, রমার বুকের 
ভিতয্ন ঢিগ্‌ চিপ, করিতে লাগিল। নদ্দা রমাকে 
বুধাইতেছে। রম! বুঝিবার নগ্ন । নন্দা সাহস, রদা ডগ্ন ; 
নন্দা রঃ, রমা তমঃ। উত্তয়েই কিন্তু দিন কতকের জন 
স্বাদিহারা। জীবাস্থা পরমপুকুষের ক্পালাতের আশায় 
ব্যন্ত। 

তৃতীর্ন পরিচ্ছেদে, সীতারাঘ দিল্লীধাত্রা করিয়াছে গনি, 





* মুরশিদ ফুলি খ) নব্বন্ধে বন্ধিদচশ্রেয অন্তৰ) েণুন ॥ 


তোরাব খর মহন্বদপূর আক্র সণ করিতে অগ্রসর হুইলেন। 
সীতারাদের অভাবে সহরে একট। হলসূল পড়ির্া গেল। 
সুস্থ (বাহুবল ) ও গঙ্গার়াম (সন) চক্তরচড়ের (বিবেকের ) 
মত্ত্রণা্ত আটখাট বন্ধ করিতা দুর্গের মধ্যে থাকাই স্থির 
করিলেন। বাহুবল স্লদলাংসী কিন্তু বিবেকবুদ্ধি চারি 
দিক্‌ দেখিছা কাধ কঘে ( Discretion is the better 
part of valour ) তাই সৃশ্মত্বের ইচ্ছা অগ্রলর হইন্া ধৃদ্ধ 
আর্ত করা, চন্্রচড়ের ইচ্ছা আটথাট বধিন্বা কায করা। 
নন্মারও তাই মত। রুদার কিন্তু ভু’, মগ অন্তঃপূর- 
বানিনীর!ও তমোগুশাবিত, তারাও দর্কদ! লশগ্ক। 
জীবাস্থা জানহারা হইলে এইরূপ ছইরা থাকে। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে, রম! গঙ্গারামকে আদ্র করিল। 
মন তষোগুণে আছর হইল। মোছে লে একেবারে 
'ভ্যাবা গঙ্গারাম' হুইর। গেল। ছার দুরলা, রমার লহচন্ী 
অং প্রলোভন, পাপের দহচযী, অস্তরপুরের প্রহরী পাড়ে 
ঠাকুরকে বোহোম্থিংফে) প্রলোভনে তুলাই! গঙ্গারাদকে 
পাপের পথে লইঙ্গা চলিল। মন মনিতে বাঁলল। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, রদ! ও গঞ্গারামের পরামর্শ । আশ্চর্য্য 
কি, জীবাস্ম। যদি ভানহারা ছইরা পরমপুরুষের ধ্যানে 
মগ হইতে চায় কিন্তু মনকে সঙ্গে লইর। ন! ধায়, তাহা 
হইলে তদঃ আনসিত্া মনকে আছ্ছঘ করে। মন পাণের 
দিকে ছটা ধাহ। এক৷ চন্রচূড় মৃস্ম্কে লারা কি 
করিবে? মৃন্মত্নও আবার গঙ্গ।জামের 'মধীন। দেহ কি 
মন ছাড়া কোন কাধ করিতে পারে? গঙ্গায়াম রমার 
রূপে তুলি্াছে। ঠিক্‌ হুইল, শত্রুকে বিনাঘুদ্ধে দুর্গ 
ছাড়িরা দেওয়া। হইবে। বেচার! চন্্রচূড় একা আর [কি 
করে? কাছেই পুরীরক্ষার জন্ত শত্রুদের লহিত মৌখিক 
সন্তায ছেখাইতে লাগিলেন, দরদন্তর চলিতে লাগিল, 
উদ্দেন্ড সমগ্র কাটান, যতদিন ন! সীতারাম ক্ষিরিয়া আলেন। 
বিবেকবুদ্ধি কৌশল অবলদ্বন করিল। 

ষ্ঠ পরিচ্ছেদেও ও রূপ-চলিল। দুলা আবার গঞ্গা- 
রাষকে সঙ্গে হুইয়া রদার কাছে পৌছাইরা দিল। 
প্রলোত্তন ক্রমেই পাপের পথ প্রশস্ত করিতে লারিল। 

স্তন পরিজ্ছেদে, দেখা থান, গঙ্গারাদ একেবারে 
দাহারঘে যাইতে বসিয়াছে। ‘সঙ্গাৎ দংঘান্ততে জাম: । 
এদিকে চত্রচুড়ের কৌশল সেই ভাবেই চলিতে লাগিল। 


৮৩৬ 


ভারতবর্ষ 


(২ বর্ধ-_-২হ খও--€ম সংখ্য। 





এখানে মহম্মদপুরে এইজপ অবস্থা ইহারা সীভারাম 
দিল্লীতে; উপেক্ষিতা ব্রমা গঙ্গ।রামকে সজাইবাছে ; 
রপ্রোময়ী নন্দা একা, সাদ চহ্রচূড় ও মৃহ্মর্র । ঘারে শত্ত। 
পাঠক চল, একবার আামর! ্রার অনুসন্ধান করিছা আলি। 
আমাদের তাগেঃ কি কখনও দর্শন আছে--ন! ঘটবে? 
সন্বগণম্ী হু, ভক্তিক্গপিনী জরস্ত্রীর দঙ্গে বিক্মপাতীরে 
ললিঙগিরির হস্তি গুস্কাছ মনোরম নিভৃত দ্বানে গুরুর নিকট 
উপস্থিত। দেখা৷ ওরুহ আদেশ হইপ--'স্ব।মিদন্দননে 
ঘাও' “জ্ন্তী তুমিও সঙ্গে বাও' | ভ্ঞান ও ভক্তি উভয়ে 
একত্র ন! ঘাইলে সীতারামকে কে রক্ষ। করিবে? উত্তগগে 
ভৈরবীবেশে হিশৃলহত্তে মহক্মদপুরের দিকে চলিল, 
চলিল জ্ঞান ও ভক্তি_-অন্তরপুরে ভীবাস্মাকে বাচাইতে । 
দ্রান ও তক্তি একত্র না হইলে জীবাম্মাতঝ কে রক্ষা করে? 
সঙ্গে সঙ্গে শুরুরাপাও চাই, নতুবা ভান ও ভক্তি জীবাম্মার 
উদ্ধারের জন হহুণীল হইবে কেন ? ছুইছজনে পথ আলো! 
করিরা চলিল বটে, কিন্তু দীতারামের লাম কেহই দুখে 
আনিল না। থে সীহারাম এই পরীর জন্ত পাতি পাতি 
করিঙা পু'ঞিল, দে কি গওযূর্থ ! পাঠক বোধ হু, ছুটাফেই 
ডাকিনীশ্রেনার মধো গণা করিবেন কারণ এই ছুইটার 
হাতে পড়িণে রাজা ছারখার । আর রালোরই বা 
প্রশ্থোজন কি? গ্রকারের [ক ইহাতে সম্পূর্ণ মত ছিল? 
আদার কিন্তু গে মত নগর । বদি গুরুক্বপার জ্ঞান ও ভক্তি, 
এই দুই ডাকিনীফে পাওয়। ধার, আনি আর সব ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্থত আছ, কিস্তু কি পাগলের মত বকিতেছি? 
সব ছাড়িয়। দিলে তবে শুরুক্বপ।, তবে এট ছুই ডাকিনীর 
আবির্ডাব। অষ্টৰ পরিচ্ছেদের এই লারকথা । 

নবম পরিচ্ছেদে, এক বন্দে আলি আসিরা ছুটিল। 
রমার যেমন নুরলা, ইনি সেইরূপ তোরাৰ খাঁর অনুচর। 
ইনি গঙ্গারাদকে অভ দিরা ফৌনদার তোরাব খর 
সহিত গঙ্গারামের মিলনের দিনদ্ির করিঙ্গা গেপেন। 
গঙ্গারাম তমোজনিত মোহে আচ্ছন্ন হইরা ক্রমেই পাপের 
পিছল পথে অগ্রপর হুইতেছে। ফিরা যাইবার সমগ্র 
চাদশাহের সহিত বন্দে আলির সাক্ষাৎ) বিষরবুদ্ধিকে 
ফাকি দেওয়া সহজ সহে। 

দশম পরিচ্ছেদে, গঙ্গারামদের সহিত ফোৌব্দদারের 
পরানদর্শ । রমার মোছে অর্থাৎ তমোপ্রপের আতিশবো 


গঙ্গারাদ এতদূর মুগ্ধ ঘে, সীতারাদের রাজা নিথিষ্বে 
ফৌজদারের হাতে তুলিন্া দিবে, সঞ্ম করিল। ইছাও 
ফৌঞদারের লক্গে পরামশ হইল বে, ফৌদদার একপথে 
নদী পার হইবেন, মৃদ্মরকে ফৌজ দিহা অন্তপথে পাঠান 
ছইবে। বে পথে মৃন্মহকে পাঠান হইল, সাবধান হইধার 
জন্ত কৌশলে চঞ্রচ্ড়কে সেই পথে নিযুক্ত সাথ! হইল। 
মন পাপাহ্গমী হইলে দৈহিকবল বা বিধেকবুদ্ধি অনেক 
সময়ে বিপথগামী হই! পড়ে) কিন্ত চাদশাহ' ফকির 
পরাহশের সমর গঙ্গারামের লঙ্গে সঙ্গে ছিল। সংসার বা 
বিবববুদ্ধি তখনও মনকে ছাড়ে মাই । 

একাদশ পরিজ্ছেদে, রমার আল্তাঘ মূরলা আবার 
গ্রঙ্গারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল ॥ মুলা রমার প্ররোচনায় 
গঙ্গায়ামের সহিত দেখা করিতেছে । প্রলোভন মনকে 
ঘোহাচ্ছ্ছ করিতে আলিরাছে। হঠাৎ ধুগল উৈরবীদুত্তির 
আবিওব | ডগ্চে সুরলার মূখ কালি হইয়া উঠিল। উভয় 
ভৈরবী-জ্ঞান ও ভক্তি--প্রথমে মূরলাকে (প্রলোভন ) 
আটক করি! চন্্রচড়ের (বিবেকের) সহিত লাক্ষাৎ 
করিতে চলিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, চজ্রচূড়ের চাদশাহ ফকিরের মুখে 
গঙ্গারামের বিশ্বাসঘাতকতার সংবাদপ্রাধি। বিহগবুদ্ধি 
এখনও বিবেকবুদ্ধির সহায় । পরে চক্রচূড়ের ব্ররন্তীর দর্শন- 
লাভ । বিবেকের সহিত ভক্তির সমাযোগ, ও (জ্ঞান) 
আসে নাই, নাই আম্থক, একা ডক্তিই ঘথেষ্ট। বিবেক 
হতাশ হই! ওর্রিকে বলিতেছেন--‘মা আমার সাধা আর 
কিছু লাই । বাছা! নগররক্ষকের উপর লগররক্ষার তা 
দিয্াছিলেন, নগররক্ষক নগর রক্ষা করিতেছে না, সৈঙ্ক 
আমার বশ নয ( সধহ মনের অধীন ) আমি কি করিব?' 
কথোপকথনের পর চত্তরচূড় কুতাঞ্জলিপুটে ‘ভক্তিভাবে 
দরন্তীকে প্রণাম করিলেন! “তবে.আমিই এই পুরীরক্ষা 
করিব*-_এই বলি জ্বী প্রস্থান করিল। এ বাহিরে 
ছিল। জ্ঞান না থাকিলেও কেবল ভক্তিতে মুক্তি হয়। 

অগ্কোদশ পরিচ্ছেদে, অ্স্তী পাপচিন্তায় ছুর্মনারমান 
তদোদোহাচ্ছন্প পঙ্গারামের সমক্ষে উপদ্থিত 7 গঙ্গারাম 
তটগ্থ। মল এখন ভক্তির নিকট চোরের স্কার দণ্ডার়মান। 
গ্রঙ্গারাম একেবারে যেন নিবি! গেল | গঙ্গারামের সকল 
পাপচিন্কাই অগনস্তীর পরিভ্ঞাত সুতরাং দে দ্বিরক্তি না 


বৈশাখ, ১৩২২] 





কারছা জননী বাছা বাহা চাহিল, দকলই দিল। গঙ্গায।মকে 
ছাড়ির। গোলাওুলি-বার? লইয়া জনবস্্ী পুরীরঞ্গা করিতে 
চলিলেন। সহ্‌স। ছন্ছবেপী দীতারাষের আ[বর্ডাৰ। ভক্তি 


মালছদ্লা যোগ/ইতেছে, পুরুহ লীতাগম পুরীরক্ষাথ্থে 
নিধূক্ত, কিন্ত ও লেখানে নাই) পুরুষ তাবিতেছে, 
পুরীয়ক্ষা করিলেই বা কি? ‘ততঃ কিং? নির্ষেদ্রন্ত 
পূরণ দিজ্ঞালা করিল ‘ব। চাই, পুবীরক্ষা করিলে তা 
পাইব [ক1' ভক্তি বলিল 'পাইবে'। ভক্তি জানে, 
পুরুষ ভান চাঃ, নীতার/ম গীকে চান! 

চুদিশ পারচ্ছেধে, উত্্রচ্ড় দেখিলেন, তোপের দুখে 
ববনলৈ্র উড়িত্৷ গেল। কছখানা নৌকা কিন্তু ডুবে 
নাই, লেই করখ।ন! নাবিকেরা গ্রাণপাত করিরা বাহির 
অপয় পারে পলায়ন করিল । শত্রু পলাইল, লমূলে ধ্বংল 
হইল ন! । দুর্গরক্ষ। হইল, কিন্তু পুনরাক্রমণের ভঙ্থ রহিল। 
চন্্রচূড় একেবারে মুগ্ধ, বলিতেছেন _ “লয়, জগদীস্বর, জয় 
দৈতাদমন তক তার ধর্মরক্ষণ হরি, আজ বড় দদ্বা করিলে। 
আজ তুমি স্বপ্নং দশরীরে যুদ্ধ করিয়াছ, ন॥ ত এই 
পুরয়াদলক্ী স্বপ্ন: যুদ্ধ করিগ্নাছেন, লছিলে তোমার 
দাদাহুগান সীতারাম আলিয়া, তোদার লেই ভক ভি 
এ যুদ্ধ মানুষের সাধা নহে।” কথাও ঢিক্‌। ভক্তি 
প্রণোদিত সীতারামই শত্রদমনে কামান দাগিরাছিল। 

পঞ্চদশ পরিচ্জেদে, সব যড়ৰস পও হইল দেখিয়া 
গঙ্গারামের রাগ। কিন্তু গঙ্গারাম ধখন লীতারামকে 
দেখিল, তখন গঙ্গারাস আর নাই। সীতারাদকে দেখিয়া 
গঙ্জারাম লরি পড়িতেছিল, কিন্ত সী ধৃত হই! কারারুদ্ধ 
ছইল। 





“নঙ্গাৎ দংদ্রাতে কাম; কাদাৎ ক্রোধোত্তিজাত্ুতে। 

ক্রোধাদ্‌ ডবতি সংমোহঃ লংদোহাৎ শ্বৃতিধ্ত্রিদঃ ॥ 

স্থতিত্রংশাদ্‌ যুদ্ধিনানো যুদ্ধিনাশ।ৎ প্রণগ্রুতি ৷" 
সৃদ্ষিতীর অঃ, ৬২1১৩ শ্লোক । 


যোড়শ পঙ্গিচ্ছেদের ঝাখার প্রছ্থোঞন লাই। সন্ধার 
পর লংবাদ আলণ, (বিজয়ী মৃন্থর পশরীরে দ্র 
আদিতেছে। শুনিয়া, চক্রচুড় নীতারামকে ঝলিলেন-_ 
“মহারাজ আর দেখেন কি? নদী পার হই ভূহণা দখল 
ককরুন। এই ভূষণা-দধলের কথা তৃতীর খণ্ডে আছে। 


৮৩৭ 


সপ্তদশ পারচ্ছেদে, 8 ও ধস্ত্রীর কথোপকথন! ভক্তি 
ভানকে উপদেশ দিতেছে। জান কিছুতেই দীবাস্মার 
কাছে ধাইতে রাজি নক্ন। এ লস! রাজাকে দর্শন দিল 
লা, ভাঙার ভরস। হইতেছে না। এইখানে ছি তীয় খণ্ডের 
সমাপ্তি । 

ভক্তি আসিঙ্কাছে, ভ্রানও আলিয়াছে, তপনও গন্ধ, 
তখনও দন্দেহ। সীতারাদের দন্ত কাহারও লাক্ষাৎ হয় 
লাই। চকিতের স্কাই একবার জর্নন্্রীর সহিত লাক্ষাৎ 
ছইন্াছিল, একবার মাত্র ভক্তির উদ্বেক হইগাছিল, তাহাই 
ধথেষ্ট, রাজ্/রক্ষ। হইপ। সীতারাদ (জীবাঘ!) কিন্ত 
এখনও সন্দেহদোণান্থ। তাই দ্বিতীয় খ্ড-লন্ধা__ 
দয়ন্তী। 





তৃতীয় খণ্ড 


[ রাঞ্র-ডাকিনী ) 


তৃষপা দখলের কথ! তো পূর্বেই বলিয়াছি। ইছার অর্থ, 
জীবাব্মা এখন ইন্জি্বজ্জ কারা দেছের উপর আবিপতা 
স্বাপন করিয়াছে। গলটি থে ইতিহাল এয. গ্রন্থকার তাহা 
এই খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের প্রাযস্তেই স্পই করিয়া লিবিয়া 
পিরাছেন | "উপস-লেখক অন্ত্রের প্রকটনে ঘন্থবান্‌।" 
বাহুবলে ও দিল্লীর লনন্দের বলে রাজন স্থাপন হইল -- দ্বাদশ 
ভৌমিকের উপর্ন অর্থাৎ সমস্ত চিত্তবৃত্তি-আশ্রশ্ন-স্বানের 
উপর । 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গঙ্গারামের দণ্ডের কথা উঠিল। 
্রঙ্গারাষ তমোগুণে আচ্ছন্প, রমায দোষ কি? রম| তো 
সীতারামের আছেই, দোছ গঞ্গায়াসের। দনই পাপী । 
লাক্ষী মুরলা (প্রলোভন) ও চাদশাহ (বিধ্ববুদ্ধি ও পাড়ে 
ঠাকুর ( বাহেক্রিয )। মনের বিচার হইবে। রমা নিদের 
জ্ড কাদা ভালাইতেছে, নদ্দা শান্ত করিতেছে _বিপদ্‌ 
উ্ত্েরই । নন্দার গরাধর্শে রমা বুধ বাধিল, ঠিক্‌ হইল 
রণ! দরবারে উপস্থিত হইয়া লকলের সদক্ষে সকল কথা 
প্রকাশ করিবে ॥ লীতারাম মত দিলেন, চক্রচুড়ও মমত 
করিলেন না। কিন্ত উন্ভর্নের ভঃ, রমা কথ! কাহিতে 
পারিবে না । বিচার হইবে কাহ।? মনের ॥ মন তমো- 
পাচ্ছ হইরা পাপের দিকে চলিস্াছে --জীবাদ্থার সর্বানাশ 
করিতে । লব, রছদ তম; তিলটিই তো জীবাস্থার নিন্ম 


৮৩৮ 


[ ২য় বর্ষ _২র ধখও--৫ম সংখা! 








(সীতা ১৪ অঃ এম প্লোক )। ইহাদের প্রতোকটি অপর 
দুইটিকে অভিভব করিনা আপন প্রাধান্ত ছাহির কনে 
(১৪ অঃ ১ম ল্লোক )। এখানে তাহাই হইপ্রাছে। 3 
(স্ব) নাই, নন্দ। (রছ:) থাকির(ও ন! থাকার মধ্যে, কাষেই 
ব্রমার প্রাধান্ত হইদ্বাছিল। মন প্রলোভনে স্থুলি্া রমার 
কাছে বাগ্ন। এখন দ্রীবাস্্। ( সীতারাম ) রিপু. দমন 
করিগ্রাছেন, দিল্লীর সনন্দ পাইরাছেন, আর কি রমার 
প্রাধান্ত থাকে ? সে কীদিত্র ভাগাইতেছে, আর কি তাহার 
কথা কছিবার যো আছে ? এখন পাপগ্রস্ত মনের গ্রাগশ্চিত্ত 
চাই। তাহারই আরোডন। 

[তীর পরিজ্ছেদে। দরবার.বর্ণন! । রমা প্রকাণ্ডসভায় 
যাইতে প্রস্বত। বিচারক স্বপং ভীবাস্থা, আসামী ঘন, 
সাক্ষী দূরলা। (প্রলোভন, চাদশাছ ( বিধরবুদ্ধি) ও পাড়ে 
ঠাকুর ( বান্েন্রিয় ); অপরাধ তমে শুণসোন্ধাদুদ্ধ মল 
দ্বারা! দীধায্রার রাজ ববধ্বংসের চেষ্টা। 

তৃতীগ্র পরিচ্ছেঘে বিচার ॥ ১ম সাক্ষী চক্রচূড়, ইনি 
মনকে শক্রদমলে ভৃরোসু্ধ: উত্তেজনা করিলেও মন শুনে 
নাই। ২৷ সাক্ষী চাদশাহ, সে মনকে ীবাস্থার বিরুদ্ধে 
রিপুগপের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছে। চাদশাহ 
পরামর্শের সমর সঙ্গে সঙ্গে ছিল। অয় সাক্ষী পাড়ে ঠাকুর, 
বাহেন্দিঘ্গণও মনের কৃ অভিসন্ধি প্রকাশ করিল। ৪র্থ 
সাক্ষী মুরণা ( প্রলোভন ), কিজ্জপে সে মনকে তূলাইরাছিল 
প্রকাশ করিল। ৫ম সাক্ষী রমা স্বত্ব । রমা বলিতেছে_ 
প্আমি রাজকার্ধেের জপ কোতোগ্ছালকে ডাকিগ্রা পাঠাইগ্া- 
ছিলাম, কে(তোগ্রাল দির! আদ্ঞা শুনিয়াছিল মাত্র, তার 
আর বিচারই বা কেন? আর আদি বলিবই বাকি” 
নগরবাদীরা সন্ব্ট হইল না। চি্ববৃতিপনূহ পরিতৃপ্ত 
ছইল লা। রানা বিচার করিতে বদিরা বড়ই গোলে 
পড়িলেন, কে দোষী, ধন না তদঃ? রমা গঙ্গ।রামকে 
দোষী বলিতেছে, গঙ্গারান রমার ঘাড়ে দোহ চাপাইতেছে. 
এই সনন্তার মীমাংল! হুইবে কিরূপে? জননভ্তী (ভক্তি) 
স্ব আসিরা। মধাস্থতা করিল। ভক্তিম্পর্শে মন তখন 
আপনার লোভ, মোহ, বিশ্বাপঘাঞ্চক তার চেষ্টা সবই কবুল 
করিল । বিচারে গঙ্গারামের বধদণ্ডের আদেশ হইল, কিন্ত 
আপাততঃ দে কারাকরদ্ধাবন্বার থাকিল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রারন্ডেই সুরলার (প্রলোনের ) 





বিদাত । পরে অভিবেকের উদ্চেগ। অবস্থা কি? 
জীবাস্থা প্রলোনতনকে সরাইরা পাপাহুগাধী মনকে আবদ্ধ 
করিগ্নাছে। রদাও একরকম পরিত্যক্তা। আছে কেবল 
রজোগুণমন্রী নন্দ, চক্রচূড়, ও মৃদ্মত্র। আর আছে, বৃত্তি” 
সমূহ = এপাবৃদ্দ, ইহাদের উপরেই প্রতুত্বন্থাপনের ব্যবস্থা 
অর্থ/ৎ অভিষেক | প্রদ্রাবৃবন্দ চরিতার্থ ছইলে পর অপ্তরাত্রের 
পর বিশ্রাম। সঙ্গে লঙ্গে হনবস্তীর আবির্ভাব, গঙ্গারামের 
প্রাণডিক্ষ--হিনিদর প্। লীবাত্থা তখন আপনার ভাবেই 
আপনি ভোর, এ্রশ্বধ্যঘ্দে দত, অহংতানে মুখ, অন্ধকার 
চারিদিকে হেরিঙ্গাছে, রাত্রি উপস্থিত, তাই শ্রীকে চাই, 
জ্ঞানের আলোক পাইলে অন্ধকার ঘুচিবে, এই আশ!। 
দিবার আলোক উপভোগ করিবেন এই আশা) ঠিক্‌ হইল 
তাহাই হইবে। মন নির্বাসিত হইবে, একে পাইবেন, 
শ্ীকে লইরা সুখে রাদত্ব করিবেন। কিন্তু এদিকে থে 
অন্ধকার ঘেরিযাছে, সে জ্ঞান নাই। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, গঙ্গারাম কারাগারে (মল বন্ধাবস্থায়) 
এর (সবগুণের) কথ। ভাবিতেছে। সে এখন রদার 
(তমোগুপের ) ঘোর শক্ত । তাহার পর গঙ্গারামের দুক্তি । 
মুক্তি দিলেন শ্বগ্ং ভক্ি--দনন্তী। জয়নস্তী বলিতেছে, “3 
বাচিত্না আছে, তার অন্থরে/ধে আমি মহারাজের কাছে 
তোমার জীবনভিক্ষ। পাইরনাছিৎ। গঙ্গারাদ পলাইল, সেই 
বাত্রিতেই নগর তাগ করিল। 

বষ্ঠ পরিচ্ছেদে রদার পীড়া । রম) যাইতে বলিয়াদ্ডে, 
তবুও মীতারাদের দেখিতে ধাইবার অধসর নাই, ইচ্ছাও 
নাই) লীতারাম সর ধানে মগ্ন, দতম্তরীকে চাং না, নন্দার 
উপরও মন নাই । হঠাৎ এ আদিন্রা দেখা দিল। যে সূধিতে 
আদিল এ লে 8 নয়, দেবীষূধি। “মৃঢ় সীতারাদ মহিষী 
খুঁদিতেছিল, দেবী লইন্গা কি করিবে?" রাধা যে জ্ঞানের 
ভুক্ত লালাহিত, এ দে ভ্ঞান নয। 

নন পরিচ্ছেদ, সীতারাম ও শর আলাপ। এ 
শিক্ষা দিচতছে। কে কাহাকে শিক্ষা দিতেছে? জ্ঞান 
শিখাইতেছে_-ওক্তিঘোগ-_অহংকারাচ্ছঙ্গ জীবাস্মাকে | ও 
বলিতেছেন-_"ঈশ্বর সর্বভৃতে আছেন। ঈশ্বরে গ্রীতিই 
জীবের সুখ ব। ধর্ম । তাই সর্কভূতকে ভালধাসিবে। 
কিন্ত ঈশ্বর নির্বিকার, তার স্বখড্ঃখ নাই। ঈশ্বরের অংশ, 
স্বরূপ বে আস্ম। জীবে আছেন, তাঁহারও তাই, ইত্যাদি” । 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বঙ্কিমচন্দ্রের দীতার।ম 
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অহংকানাচ্ছছ সীতারানের কি তাই ভাল লাগে? তিনি 
বঝলিতেছেদ_“আমি তোমার স্বাদ, আমার সহবাসই 
তোমার ধর্ম, তোমার ধর্থান্তর নাই”। শী দীতারামের কাছে 
অবস্থান করিতে রাজি হইল বটে কিন্ত প্রালাদে নগর, 
সদ্যালিনীবেশে কুটীরে। এ আরও বণিল-_“ইন্ছিহবপ্ততা 
মাত্রই পাপ, আপনি বখন নিশ্গাপ হইয়া শুদ্ধচিত্তে আমার 
লহিত আলাপ করিতে পারিবেন, তখন আনি এই গৈরিক 
বলদ ছাড়িব।* হায় সীতারাদ, এ ডী তো তোমার শ্রী 
ল। আসক্তি ছাড়, তা না ছাড়িলে কি এ প্রকে রাধিতে 
পারিবে? জরস্তী বে নাই কে ধরিত্বা রাখিবে? ভক্তি 
বিনা জ্ঞান কি পাকে? 

অষ্টণ পরিচ্ছেদে 'চিত্তবিশ্রাম' নামে ক্ষুদ্র অথচ মনোরম 
প্রমোদভবন গর [নিবাপাথ নিদিষ্ট হইল। ও তাহাতে 
গৃথক্‌ আসনে ঝাপল। মন নাই, (গিয়াছে, এ মাবাপ চিত্ত- 
বৃত্ি'গঠিত, তাই ক্ষুদ্র, তাই মনোরদ। শরীর পাত 
আলাপটা কি রকদ হইল মনে কর? এ বলিত 
জানের কথা, কত ধর্মমণমধর্শ, কর্শ-অকর্শ্বের কথা। কত 
লৌরাপিক উপক্কাদের কথা, কত দেশাচার লোকাচারের 
কথা । কার সহিত কার কথা হইতেছে? জ্ঞান 
বুঝাইতেছে, চিত্ত-বৃত্তি-বেষ্টিগ্ নীবাস্থাকে । শুধু ভানের 
সাধা না বে, জীবাস্মাকে উদ্ধার করে। সীতারাম বুবিয়াও 
বুবিতেছে না। প্রথম প্রথম এর সহিত অল্প সময়ের 
অন্ত দেখা, ক্রমে দদত্র বাড়িতে লাগিল, ক্রমে বিশ্রামভবনেই 
যাস, আপক্ষিতে ডুবিলেন, ররা্গকার্ধা এক রকম ছাড়ি্বা 
দিলেন। সেখানে ঘাইবার় কাহারও হুকুম নাই, আগক্রি 
ঘোরা রাখিঙাছে, চত্চূড় ভাসিত্া গেল, টাদশাহেরও আর 
দেখা লাই। রাার অবস্থা বড়ই শেচনীর হুইরা উঠিল। 
তিনি অহংকার-জূপ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্র, মাপক্তি বেশ 
ঘেরিয়াছে। শ্ীকে ( ভানকে ) পাইছাও পাইতেছেন না। 
শ্রী ভি্আদনে আদীনা, এ (জ্ঞান) ধরা দিত্রাও ধরা 
দিতেছে না। রালকার্থে। আদৌ মন নাই । 

নবদ পরিচ্ছেদে নগরবাদীরা ব্যস্ত ছইয়! উঠিল, কতক 
পলাইল, কতক পলাইবার চেষ্টার বূরিতেছ্ধে, কেউ বা ধর- 
হাড়ীয় মায়া ত্যাগ করিতে পারিতেছে না ইত্যাদি ব্যাপার। 
তাই এই পরিচ্ছেদে শ্টামটাদ ও রামচাদের অবতারণা । 
ঘোর চিত্তবৃতিবিপর্ধাহ ঘটিল। রাজার সবই ঘা ঘায়। 


দশন পরিচ্ছেদ, স্থল তব-ভান আদিঝাছে বটে কিন 
সীতারাম (জীবাস্থা) কামনাপূর্ণ জদরে আলক্রির সহিত 
ভ্ানকে আস্থা করিতে চাঙেন, তাই কি পাও) যার? 
ছান্ন সীতারাম এখনও সাবধান | আনজি ছাড়, কামলা 
ছাড়, অনালকু হই! জানের সেবা কর। এখনও শত্রু 
আসে নাই, এখনও তোমার চক্তরচূড় মাছে -দৃম্মন্ন ও আছে। 
জগ্স্থীকে চলিব যাইতে দি ভাল কর লাই। অত 
আপজি থাকিলে ডুবিবে, 8 পলাইবে, নিজে কোথায় 
ভাগিয়া ধাইবে, অন্ধকারে মিশাইবে। সীতারামের উভয় 
সঞ্চট। ও ছাড়ি -কি কানন! ছাড়ি ‘রাজার তখন 
ভোগলালসা অত্যন্ত প্রবলা।' উভয়ই লাওরা মসস্তব। 
আসক্তি ক্রমেই বাড়িয়া উঠিল, সব ধাপ, সীতারান সাবধান। 
জনালক্ত না হইলে লবই পও হইবে । 
“ধ্যান্বতো বিধগ্থান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেষ প্রান্তে । 
লঙ্গাৎ সংদাঃতে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিডায্নতে। 
ক্রোধান্‌ভবতি সগ্রোহ; সন্মোহাং স্বতি-বিত্রদঃ । 
স্বতিত্রংশান্‌ বুদ্ধিনাশে৷ বুদ্ধিন)শাত প্রণ্তুতি ॥ 
২ অঃ ৬২/৬৩। 
তক্দাথসজ: সততং কার্ধাং কর্ম সমাচর। 
অলক্রে! হা6রন্‌ কর্শ পরদাদ্বোতি পুর্ধঃ ৪ 
" ৩ অঃ ১৯ । 
একাদশ ও দ্বাদশ পরিচ্ছেদে জীবাম্থার একটা বন্ধন 
খসিণ। রদার রোগবৃদ্ধি, পরে মৃত্যু। তদোগুণের 
তিরোভাব । 
অ্রয়োদশ, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ পরিচ্ছেনে রাজার অবস্থা 
আরও শোচনীছ হই উঠিল। রমা গেল, সী ধর! দে না, 
নন্দ থাকার না থাকা। আব বাকি কি? থাক যোর 
অহংকার, ঘোর আলক্কি। চঞ্জচুড়ের কথাও ভাল 
লাগে না। চাদশাছ তো অনেক দিন হুইল বেগতিক 
দেখিস্বা সরিনা পড়িগ্ছাছে। বিধরবুদ্ধি অনেক দিন লোপ 
পাইছে । বিবেকও বার ঘাছ। দিলীশ্বরের প্রাপ্য কর 
দেওছা হর না, আদান হয় লা, প্রন্দার1ও দেব না। পীড়নের 
আদেশ হইল, অনেকে পলাইল, আগুন লাগিল, থর পুড়িল। 
ও না আসিলে রাহ্যশালনে মন দিয়া ওকে সুলিতেন। 
শী আলিছাই গোল বাধিল। বদি প্র আসি নন্মার 
সহিত ঘোগ দিত, তাহা হইলে এতটা। অবনতি হইত লা। 


৮৪০ 





কেবল অহংকার ও খশ্বর্ধামদে যে অবনতিটুক হইতেছিল, 
জী ও নন্দার সাহাধে। সেটুকুর একেবারে লোপ ন! হউক, 
কিছু খর্কত। হইত কিন্ত ই এখন সবশুণমন্্ী-_বন্ধন- 
পিন নয়, ভ্ঞানকপিনটী দেবী। এমন দেবী সঙ্মখে 
থাকিতেও শীতারাম একপ্রকার জ্ঞানশুল্তাবন্থার । ভোগ- 
লালসাই তাহার কারণ। চশ্তচ্ড়ও পলাই পলাই ডাক 
ছাড়িতেছেন। 

বোড়শ ও সপ্তদশ পরিচ্ছেদে জনস্তী শর সহিত দেখা 
করি স্বির করিজ__'জরস্্ী এক! থাকিবে, ৯ পলাইবে ৷! 
ঘেনন কথা অমনি কায। জ্ঞানের অন্তৰ্ধান, ভক্তি একা। 
ভ্রানহীনা চক্তিকে ডাকিনীবোধে সীতারাম বেত্রান্থাতে 
বিদা করিবেন ঠিক্‌ করিলেন। নগরে হুলগ্ুল পড়ি 
গেল। হিন্দুর চক্ষে ভক্তিই রাজারক্ষার ভিত্তি ও 
অশিষঠাত্রী দেবী। 

পাঠক অষ্টাদশ পরিচ্ছেদের কথা আর কি বলিব? 
হিন্দুর দে কথ! কাণে আনাই উচিত নগ্ু। সাক্ষাৎ 
ভক্তির অপদান॥। আজকাল কিন্তু এট! তত দোবের 
নয়। ডক্র আবার কি? ভক্তি কি গাছে ছলে? 
ভক্ষিতে কি ভাতকাপড় দিলে? তাই আমরা প্রার 
সকলেই সীতারামের দলাপ্রাধ, ভকিকে চাবুক মারিয়া 
বিদার করিনা ছ. অথচ রর ( তানের ) সঙ্গে আমাদের 
দেখাই নাই । দীতারামের অন্তঃপুরে কিন্তু নন্দা তখনও 
ছিল। নন্দা মাসির! জপস্তীকে আদর কারত্না অন্তঃপুরে 
লই) গেল। কিন্তু জয়ন্তী অন্তঃপূর হইতে অন্তর্ঘান 
করিলেন, অস্তঃপুরের মালিক বে তাহাকে চাগ্গ না। 
সীতারাম, কি করিলে? একে একে লব হারাইলে? 
এতই শর্ধ, এতই দোচ, থোর অন্ধকার-_ভক্রিকে ডাকিনী 
বোধে বেআ্রাধাতে তাড়াইলে? ভক্তিরও গর্ব খর্ব 
ছইল। জগস্থী মনে করিঘাছিল, একে বিদাত করিলে 
রাজার আসন বাইবে, রাঙা আনাদক হইবে, আমি 
একাই আসর আমাইব॥ তাহা তে! হইবার নয়। ভ্ঞানকে 
সহায় না করলে, তক্তি এক! গাড়াইতে পারে না, একা 
কিছুই করিতে পারে না। ভ্ানহীনা ভক্তি তো অহুং- 
কারাচ্ছত্র জীবাস্থার নিকট ডাকিনীবোধে বেত্রাঘাতে 
বিতাড়িত) ছইবেনই । হইলও তাই । 

উনবিংশ পরিচ্ছেদে চক্রচুড় ( বিবেক ) পলাইতেছেন, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২হ খও --«ম সংখ্যা 
পথে চাদশাতের ( বিহঙ্বুন্ধির) দৃহিত দেথা। সীডারামের 
বুদ্ধিত্রংশর চূড়ান্ত ঘটিল 1 
“*ক্রোধাদ্‌ ভবতি সম্মোগঃ সপ্মোহাৎ স্বতিবিত্রমঃ । 
স্বতিব্রংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাং প্রণস্তি ॥" 
বিংশ পরিচ্ছেদে জঃদ্বী আবার গীকে শিক্ষা দিতেছে_ 
শকাধামিত্যেব তত কৰ্ম্ম নিঙ্গতং ত্রিতেহচ্চূন । 
সঙ্গং তাজ লুক ল ভাগ: সাষিকো। মতঃ” 
১৮ অ: ৯ স্্রোক। 
ভক্তি এত লান্ছিতা হুইপ্রাও জীবাস্থার উদ্ধারের ডগ্ট 
ব্যাকুলা। ভক্তি ও জ্ঞ'ন নাবার একত্র হইন্রা মহম্মদপুরের 
দিকে চলিল। 
একবিংশ পরিচ্ছেদ গ্রন্থকার প্রথমেই সনীতারামের 
অবস্থা দেখাইতেছেল। গঞ্গরাম গেল, রদা গেল, জী 
গেল, জঃস্বী গেল, চজ্জচ্ড় গেল, চাদশাহ গেল, তবু 
সীভারামের চৈতন্ত নাই--বাকি মৃন্মত্র ( শারীরিক বল) 
আর নন্থ। ( রজোগুণ)। যতক্ষণ দেহ, ততক্ষণ এ ছুটি ও 
স্ছিবে। শত্রু আদিরা পৌছিল, গড় ঘেরাও করিল, মূসা 
রিল, শারীরিফ বলও এত দিনে লোপ পাইল। রিপুগণের 
শেষ চেষ্টার তাছার আন শেষ, ভোগবিলাসের শেষ, 
ছান্োর শেধ, জীবনের শেষ। তখন সীতারামের মোহ 
কাটিল, আসক্তিও গেল সবই গেল! এখন লীতারাম 
মরিয়া হইগ্রা নন্দ নিকটে উপস্থিত । আবার রদোগুণের 
বিকাশ ৷ সীভারাম ছুর্গঘার রুদ্ধ করিলেন, বাহিরে শত্রুর 
কামান গর্দদিতে লাগিল । সীতারাণ আধার বুদ্ধে প্রস্তুত 
হইলেন যাইবার সময় দেখলেন, যে বেদিতে অন্স্তীকে 
বেত্রাথাতের জন্য আারূড় করিপ্রাছিলেন, দেই বেদিতে শী ও 
জয়ন্তী বসিয়া রহিত্বাছেন। যে বেদিতে ভক্তি অপমানিত! 
হইয়াছিলেন, আবার সেই বেদিতে ভক্তি, পাপীর উদ্ধারের 
জন পুনরাবিতূ'্ত।। ভক্তির স্বরূপই এই ৷ তাই নদীক্জার 
প্রেম[বতার গারিয়াছিলেন_ 
পমের্েছ কলসীর কাণা, তাই বলে কি প্রেম দিব না?” 
ভান ও ভক্তি আবার ফিরিক্সা আসিয়াছেন, আদক্তিও 
পিয়াছে। কিন্ত শেষ সদন । ইছাও সীতারামের ভাগা। 
আমাদের ভাগো তাহাও হয়ত ধটিবে না। শেষ পর্ধাপ্ত 
আসক্তি থাকিবে, বার ন্ান্তক্তিও আসিবে না। হাক সে 
কথা । জনুস্তী বলিশ-_মহারাল, সিরুপা্লের এক উপাহ 





বৈশাখ, ১৩২২ ] 





আছে-_আপনি কি তাহা দালেন না! ছালিতেন, 
জানিহাও এশ্ব্ধানদে কুলিছা গির্নাছিলেন। এখন কি 
সেই নিরুপাছের উপার, আঅগতির গতিকে যনে পড়ে লা 1” 
সীতারাদের মনে পড়িল। তপন সীতারাম হনে মনে 
ডাকিতে লাগিলেন--“ছে অগতির গতি-মামি পাপিষ্ঠ বলি 
মাছ কি দ্র! করিবে ন। ৮৮ গর্ব পিথাছে, অহংকার আর 
নাই। তখন সেই সাক্ষাৎ তন ও ভকিক্ঞপিন 3 ও 
জগস্তী ছুই হাত যুক্ত কারা, উদ্ধনে হুইয়া, ডাকিতে 
লাগিল 
শত্বমাদিদে ও; পুরুধ; পূরণ; 
ত্বদস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানং 1” 

শুনিয্না সীতারাদ বিদুত্ত ছইলেন, আসপ্র বিপন্‌ তুলিয়া 
গেলেন। চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল । 

ঘাৰিংশতিতম পরিচ্ছেদে, দুর্গমধো থে কজন মাত্র রক্ষী 
বাকি ছিল, তাচাএ আবার উৎসাহে লাফাইথ। উঠিণ-_ 
ভাছারই বর্ণনা । রক্ষার! উচ্চস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল 
শব লীতারাদাক জর!” সেই জয়ধ্বনি লীতারাষের কাণে 
গেল। 

ব্রগ্নোবিংশতিতম পরিচ্ছেদে পীতারাদের মহা প্রন্থাণ। 
লীতারাম হুচিবছ রচন। করিলেন, শ্বরং সুচিদুখে, 'অগ্রে 
এ ও জান্ত ভ্রিশৃণহতে । দ্ধ নধ্যে নন্দার শিবিকা। 
শ্রী ও জী ভিশুলাধাতে পথ লাক করিছা চলিল) দেই 
জিশুলমূক পথে পুচিবাছ অধলীলাক্রদে ঘবনসেনা ভেদ 
করিছা চলিল। জীবায়া দেহ ছাড়িস্রা বাইতেছে । রঝোগুপ 
তখনও রন্ড,গত, ভক্তি ও ভান, পথ লা করিগ চলিয়াছে। 
কামনা, আমি, ইচ্দির(বিকার প্রভৃতি রিপুগণকে পরাস্ত 
করিয়া জীবাস্বা চলি়াছে। এখন সীতারাদের মনে 
জগণীশ্বর ভিন্ন আর কেছ নাই। এখন কেবল ইচ্ছা, 


সমাক্‌ দৃষ্টি 


৮৪১ 
সি তি 
জগদীশ্বর প্ররণ করিছা! ভাতার লিদেশবর্তা হইনা! মরিবেন। 
শহর জুধীকেশ ভদি্থিতেন ঘা নিঘুক্তোশ্মি তপা করোমি |” 
জননীর দুখে ছরিলাম শুনি দীতারাম এখন আস্মদমী 
হইন্গাছেন_'ডক্রি ভাবে ডাকলে তবে হরি মিলে । এখন 
রিপুগণ তাচার কাছে কোন্‌ ছার ! 

মন একবার পাপকলুহিত হইলে, ধতই কেন নিগৃহীত 
ছউক না, তবু লর্ধন/শ করিতে ছাড়ে না । শেষ সময়েও 
একবার মর্পকামড় কাদ্ড়াইতে চাছ। পথে গঙ্গাযাম 
আবার গোলন্দান্র-বেশে কান লই, শীতারামকে তোপে 
উড়াইগ! (দিবার জন্ত পথ আটকাইল। এ তোপের মুখে 
বুক দিল। পঙ্গারাম সরি! দাড়াইল। এবার ভ্ঞান বুক 
দিয়। ঝচাইল। লীতারাম তাগার মন্তকচ্ছেদ করি 
তাচারই কাদ।ন লই! শত্রু তাড়াইতে তাড়াষ্টতে চলিল। 
চলিল কোখার_বৈরিশৃগ্ঠ স্থানে। বেখানে রোগ লাট, 
শেক লাই, আদক্রি নাই, বিকার নাই,__যেখালে চিরশারি 
বিরাদ্রদানা, সেইখানে হাই পৌছিল। 

চতুর্বিংশতিতম পরিচ্ছেগে, ভানওক্ি মলের বপায়ীতি 
সৎকার করি অন্তপ্ভান করিলেন । ছুই ডাকিনী লেই 
ঘোর রাত্রে কোথা মিলাইজ। গেণ। আপক্রির ফল 
লিল। ইতি ভূতী খণ্ড, রাত্র-ডাকিনী । 

পরিশি্। মীতারামের ( জীঝস্থার) শেষ কি হুইল, 
কোথা গেল, কেছ জানে না। ধে ধা ইচ্ছা তাই বলে। 
তাই রামপ্রসাদের পালটি মনে পড়িল_ 

“বল্‌ দেখি ভাই কি হয মলে? 
এই বাদাহুবাদ করে লফলে! 

কেছ বলে কৃত-প্রেত হবি, কেং বলে তুই স্বর্গে থাৰি, 
কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেছ বলে দাযুজা মিলে।--" 
ইত্যাদি ॥ 








সম্যক্‌ দৃষ্টি 
[ একালিদাস রায়, ॥. ১. ] 


মোরা হেরি মধ্য শুধু--তাই হেরি শতদ্বদ্বত্তেদ, 
আদি অন্তে নাহি ছানি, ধা মিলে সকল বিছেদ। 
মোরা হেরি জ্ংশ শুধু-_তাই ছেরি সবি লক্ষাহারা, 


সঙ্গগ্রেরে নাহি ছ।নি, হথা দবি নিননস্ত্রিত তারা। 
কদলের শতদলে হেরি মোরা বৈচিত্রো বিকাশ, 
রহে চাকা বৃত্ত তার অবলদ্ব_দিলন-নিবান । 


১৪৬ 


শ্রীকুষ্ণের বংশীধ্ৰনি 


[ গুজ্ঞানেন্দ্লাল রায়, এ. A.. ৪. ৮7] 


ওই গুন, পুন বাজে 
মাধ! মল রে, 
মুরারির বাহী ৷" 
কেমন করিঘা ধরে থাকি বে বাশী বাজিতেছে। 
প্রাণকে আকুল করি, পূর্বজগ্মের সুধস্থতির ঢেউ তুলিয়া, 
সনদ বিশ্বত্দ্ষা ওটা অতি তীত্র মধুর শ্বরলছরীতে ভাসাইরা, 
শুন সুরলী বারিতেছে-_ 
“নাম লদেতং কৃত সঙ্ষেতং 
বাদয়তে বৃ বেণুং' 
না,- আমি কোন মতেই তরে থাকিতে পারিলাম না। 
‘নাচিছে কদন্বনূলে 
বাভাঙ্জে মুরদী যে, 
বাধিকারমণ।” 
বিশ্ব-কণম্থদূলে দীকৃষ্ণ খালী ঝাজাইতেছেন। ডক্ত 
তাহা শুনিয়া, সংদারপর্্ট_বিধ'সেব। ফেলিয়া ইন্জির- 
গণের দীনতা ছিন্ন করিগা, এ বংশী ধনি শুনিতে 
শুনিতে উকফের দিকে দুটি আসিলেন ; প্রাণের হরির 
অঙ্গে ও প্রাণে, নিজের অঙ্গ ও প্রাণ মিশাইতা দিলেন। 
ঘাহা হঠাৎ অনল্লীল ইন্দিরলেবার উৎপব মলে হত, 
তলাইহ। বুবিরা দেখিলে, পেটা যে চমৎকার আধাস্মিক 
পক, তাহা বুঝা যা্ছ। তাই ঘোবী দ্বর্গার বিজঙকুষণ 
গোস্বামী বলিছাছেন_ 
শ্রাধা-কৃঘেতর ভাবের হত ধর্শ ও বোগ-পথের সহায় অন্ত 
কোন ভাব লাই, মনে করি। রধা-_ভক, কুষ্ঃ-_উপ|হ, 
দেবতা, পরমেশ্বর । এজন সর্কপ্রযত্রে আমি ওঁ ভাব- 
সাধনের চেষ্টা করি, এবং বাহার! ওর আধ্যাম্তিক ভাবে 
উপকার পান, তাহাদিগকে লইর! একত্র রাধারষ্চের গান 
করবা থাকি ।* 
বিষঙ্-দিউ। বা ইক্জিপ্-সেব!তে জীব যখন নয থাকে, 
তখন এ বাস গুলিতে পা না, তখন লে ববির বন 


ভগবানের দিকে মতিগতি হত, তখন মাগুর ও বাণী শুনিতে 
পার, এ বংঈধবনি শুনিয়! যেন ঘৃদতের মধ্যে একট! নূতন 
আলোক দেখিতে পান্ধ। তথন সে ওজ, যে।গী, মংবমী । 
তখন তাহার সহিত লাধারণ লোকের অনেক বাধধান। 
অন্ত বৃতগদ বেখানে খোর আধার দেখে, ভক্ত লেখানে 
দিবালোক দেখিতে পান। আর অন্ত ব্যক্তি যাহা আলোক 
মলে করে, ভক্তের নিফট তাহা অন্ধকার । তাই শান্্কার 
বলেন 

প্ষ। নিশা সর্বতানাং তাং জাগত্তি সংবদী । 

ঘস্তাং জাগ্রতি ভূতানি স) নিশা পশ্তুতে! মুলেঃ ৪ 

দেহ ও আম্মার মধ্যে অনবরত ঘুন্ধ চলিতেছে । এক 
দিকে নিজের (দছের সুখে নিজের সুখ, আর একদিকে 
অন্যের স্থখে নিজের স্ুখ। একদিকে নিজের লক্ষীর্ণ 
কানিক সুখে আবদ্ধ থাকিবার টচ্ছা, আর এক দিকে 
তক্গাণ্ডের সনুদহ জীবের লহিত হিশিছ। বাইবার আক|জ্ষ।-_ 
এই দুইটি প্রবৃত্তি অনবরত মানব-ছাদয়ক্ষেতরে বেন শএা- 
স্জের সংগ্রাম করিতেছে । ঘেন দেবী শ্বর্ণের দিকে 
উঠিতেছেন,_দৈতা তাহাকে ধরিবার জন্ত, নরকে নিক্ষিপ্ত 
করিবার জন্ত, তাছার পশ্চাতে ছুটিতেছে। 

ইকক্ষের বংঈ। যেমন গোপীগণকে, সংসার-ধর্ হইতে 
বিচ্ছিল করিস, বৃন্দাবনচন্ত্রের নিকট আনিত,--তেদনি 
তগবৎ্গ্রীতি ভক্তগণকে, ইন্জিঘ-সস্তোগের বিলাদগৃহ হইতে 
বাছির করিছা, তম আব্মন্ভান স্থপে বিভোর করে। 

বিলাদিতাকে দমন করি! মানব'প্রেদকে-_পলর্ব-স্থতে” 
দ্গা"কে কুটাইগ্জা তোলাই সভ্যতার উদ্দেস্টা, ধর্শোর সাধনা 
সৃষ্টির পরিণাম । 

মন্ুয্যের আদিম অবস্থাগ্র আরা দেখিডে পাই, স্কুধা 
ও কাম জীবের প্রাথমিক পরিচালক ৷ আদিমনিবালী 
ক্ষুধার নিবৃত্ির দন্ত নরসাংস৪ ভোজন করে। একজন 
সাহেব স্বচক্ষে দেবিয়াছিলেন বে, এক লইমাংপ-ভোজী 


কহ 


বৈশাখ, ১৩২২] 


শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি 
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স্পলল-লল-লললল০০০৮ললল =~: 
তাহার মাংলল ঘূবতী সঙ্গিনীকে বধ করিঙ্া তাহার মাংদ 
ভক্ষণ করিল--এবং সহেবকে বলিল--“এই মাংস বড়ই 
হস্থাছ।* এই বাক্তির সহিত চাউরার্ড ও জনষ্টার্ট মিল, 
ঈপ। ও বৃদ্ধের কত প্রভেদ। বিজ্ঞানের দ্বার। ডাবিবন 
প্রতিপন্ন করিগ্াছেন বে, পণুজতি হইতে মানবজাতির 
উদ্ধব হইয়াছে। কিস্ত এই সংচয়ীবাংস-ভোচীর দাত 
খুদ্ছদেবের তুলনা করিলে, বেধ হয বে, হমুদ্যজস্মেই পশুভাব 
হইতে' মহুন্যভাবের উৎর্তন হইরাছে। মন্ুয্যের প্রপদ 
অবন্থা-_পরম্পরের সহিত শত্রু চাব। ওঁ যে নুত্তিকা-নিক্ষিত 
অগ্নদুষ্টীর অন্ত পকেলোদ ও ভুলে?” কৃকুরহ্বর কাদড়া- 
কামড়ি করিতেছে, প্রথম অধন্থার নাহুধও তেমনি করিত । 
তখন মানুষে মানুষে শত্রু চাভাব--কাদড়!-কামড়ি । মানুষ 
যখন পরিবারগঠন করিতে শিখিল, তখন তাহার এই 
কামড়া-কামড়িএই শ্রগ্রকুতি-পরিবারমণ্ডলের ভিতর 
হইতে তিরোহিত হইল, মাহুষ তখন স্বর্গের সোপানের 
প্রথম ধাপে উঠিল_তখন তাহার [ভতরে আস্থার অন্ধুর 
উদগত হইল! তখন দেহের সুখের অতীত একট। পদাখ_ 
অর্থাৎ অন্তের প্রতি শ্বেহ__অমুন্ডব করিল । মগুক্যের 
ডিতর এইনসপে আত্ম স্ব, হইতে লাসিল। ঘাউক পে 
কথা-_তাহা অস্ইজ বলিব। 

জ্ঞানে|ভ্রগ্রগণ প্রথমে ক্ষুধ। ও কামকে পরিভূ্ড করিবার 
অন্ত কর্ণ্দেক্রিদ্গগকে নিযুক্ত করে। বখন তাহা পরিতৃপ্ত 
ছয়, তখন দেহ-মেবার দন্ত বহশ্রমসাধা নব নব দ্রধ্য ভোগ 
করিতে চাহে--তাহার অপেক্ষ। যাহার! দুর্বল, ঘাহ।রা। 
তাছার অধীন, তাহাদিগের দ্বারা এই লকল সুখ-ভোগা 
দ্রব্য উৎপাদন রাইসা লগ়্।--ইচাই হইল বিলালিতার 
দশ্মবৃতাপ্ত । 

বিলাপিত। বিঘৰৃক্ষ । তাহার মূল, কাম বা ইঞ্জিয়- 
পরাহধতা ; তাহার কাণ্ড, অহঙ্কার । তাহার পুষ্প, ভোগ! 
আর তাহার ফল--দৃঃখ । হ্রঃখ,__বিলাদী ব্যক্তির নিজের 
দুঃখ ; আর বে সফল লোকর্ধবিলাসী ব/কির ভোগের জন্ত 
শ্রম করিতে বাধা হুর, তাংাদিগের হুঃখ। একটা কথ 
এইখানে আগেই বলি রাৰি--এ কথাটা হঠাৎ একট! ধোকা 
মলে হইতে পারে; কিন্ত ইহ! ক্র সত্য ।-কতক লোক 
দরিদ্র না থাকলে বিল!দিতা চলে না ;-__-ঘদি সকলেই 
অবস্থা ভাল হয়, কেছ কাহারও দাদত্ব না করে, তাহা ছলে 





বিল্গাদিতা বন্ধিত হইবার অবকাশ পাত্র না। আনে করুন, 
কোন বিলালী ধনীবাক্রির্র বুঃৎ অট্ানিকা। বিদীর্ণ উদ্যান, 
বহ অশ্ব ও বশ্বযান আছে। কল্পন! করুন, সমাজের 
সকলেই দঙ্গতিসম্পত্_কেছ কাহারও দাসত্ব করিতে 
আসে না। ধনীর দেই বৃহত অট্টালিকা, সংস্কার 
ন! করিলে থাকে ল|--বনিত্রা পড়ে; সুতরাং নিজে ও 
নিজ পুত্র, তাহার এক ক্ষুত্র অংশমাত্র সংঙ্কার করিতে 
লাগিলেন--অবশিষ্ট বৃহৎ অংশ ভাঙ্গিয়া পড়িতে ল॥গিল। 
পঞ্চাশটি ঘোটক আছে ; ধনী শবগং দুইটি ঘোটকের দন্ত 
তৃণ-দংগ্রহ করিতে ও তাঁহাদিগের নিতা সেবা করিতে 
পারেন; সুতরাং, অবশিষ্ট আটচল্লিশটি খেড়া বনে 
ছাড়ি! দিলেন । তাহার বাগানে একশত বিবা জমী 
আছে; -তাহার পুত্রকন্ত। শ্রম করিত্বা দুই বিধা আমী 
মা আবাদ করিতে নদর্থ হইলেন ; অশিষ্ট জমি ওঙ্গল 
হইর। গেল! ধনীর ভারে বহু কনক ও রদত দুত্রা, 
বহু সণিদাপিক্য রহ্রাছে; কিন্তু সকলেরই গৃহে প্রচুর 
খান্ত ও অন্তান্ত প্রখোজনীহ ভ্রযা আছে ; স্থতরাং, সেই 
বিলাগী ধনী অর্থের লোভে কেছ দাসত্ব করিতে চাহিল 
না! অগত্যা ধনী ও তাহার পরিবারবর্গ দাগে পড়ি! লংবধী 
হইলেন , এবং সম৷ হইতে বিল।পিত। বিতাড়িত হইল । 
এখন পাঠক দেখিলেন, দারিত্র! না থাকিলে বিলাসিতা 
থাকে না। অগ্রদধিফে বিলাদিত। ল। থাকিলে-- অর্থাৎ 
সকলেই যথাদাধ্য পরিশ্রম করিলে, এবং বহুবক্তির 
ভ্রদদাত ড্রধা একজন নষ্ট, ব| আবদ্ধ করিরা ল। রাবিলে-- 
সমাছ হইতে দারিদ্র! তিরোছিত হন । এই কথাটা Kar] 
মarks প্রমূখ অর্থনীতিবিদ গণ ৰূলধনের বাংখাঘ আভাষ 
দিঘাছিলেন। ওহার। বলেন-“That 021" is capital 
which is a means of production owned by one 
Person (or group of persons). and used to 
Produce things for the benefit of another, 
generally by means of hired labour of a third, 
in such wise that the first has the opportunity 
of plundering or exploiting thie other."—রপ্ষিল 
এই কপাটা, অতি পরিস্কট করিগ্না, হৃদগগ্রাহী ভাঘার 
বুঝাইজা দিলেন কিন্তু Plundering or exploiting 
the other"—এই বাকাবাণে ধনিগণ কুপিত হইলেন, 
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যুন্ধ বাধিল; লেই যুদ্ধ এখনও চলিতেছে --পে বুদ্ধ প্লাচীনে 
ও নবীনে, জামে ও দগ্নার, বিল(সিভার ও সংঘমে। 

দূরোপের বিলল্তার ছুর্দদনীর উচ্ছল ভারতকে 
প্লাবিত কৰিছে! তাই স্ারহঝালী, অধুল। লর স।রাক্জণের 
দেবা তুলিলা, [িলালতদ্রে আহুতি শিতেছে_বৈগাল- 
তোগ। দ্রবাদপ্তারের বনপার দেশটা ছগ্রলাপ হইবার উপক্রদ 
হুইাছে! মুযোপীর বিলাসের ঝোট।ল বান ডাকিয়াছে__ 
ভক্জিতবের নাবিকগণ “লান।ল সামাল” ড/ক ছাড়িতেছেন_ 
ভক্তির তরী টলদল করিতেছে, চুবু ডুব ছইআাছে। গগনে 
আন্তানের নিবিড় থলঘটা গৰ্জ্জন করিতেছে; ধরছে 
শবিধুম গুলদঁন $রশি হু তরঙ্ং" জলনিধিবং ছড়াছুক 
বিলানোম্মাদ উচ্ছ,লিত হইতেছে ।--আমাদিগের বড়ই 
সঞ্চট, বড়ই ছুদ্দশ। উপদ্থিত ! বিলাসমোহে চন্দনবোধে 
পুনীষে গঞ্জ চচ্চিত করিতেছি, সুধাদানে বিতসাল 
করিতেছি, এবং 5 হ্যুকে জীবন থলি! আলিঙ্গন করিতেছি! 
একাদকে বাহ চাকৃটিক]__ঝাচ্ছাড়গ্বর। আর একদিকে 
ভীঘণ দরদ্রা )_-একদিকে বিলাসভোগপ্রম্ত ভাগ)বান্‌- 
দিগের সৃখপঙ্গীত, আর একদিকে দারিদ্রানিপিষ্ট অন্সজ্বের 
দীর্ঘনিশ্বাস ;-_-একনিকে এ্থর্ধোর তুঙ্গ গরশৃগ, আর 
একদিকে অভাবের মঅতলম্পর্শ নিখাত!-ইহা আধুনিক 
জড়াম্মক মূরোপীগ্র সভ্যতার অনিবার্ধা ফল। এই নত 
আমি বিলাল তব্বট। একটু আলে!চনা করিতেছি । 

সন্ধদ হেনরী অর, দীনহীন জনের দুঃখে কাতর হইথা, 
‘PROGRESS AND POVERTY’ গ্রন্থে মার্কিণ ও বূরোপীছ 
সমাজে আলামগী চিন্তার বিহ/২প্রণাহ সঞ্চারিত করিয়া 
ছিলেন। ইংলণ্ডে ছেলারল বুধ, এই দারিদ্রোর প্রতিকারের 
জনা, ‘[N DARKEST ০০৯৯1) প্রপরন করিলেন 
এবং, তাহার 'Salvation Army" গঠন করিগ্রা, দরিদ্র- 
দিগকে আহার ও আশ্রর দিবার বাবস্থা করিলেন। আর 
বার্দাভে ও প্রাতঃশ্ররবীর মুলার, কত অনাথ বালক- 
বালিকাকে আশ্র দিতে লাগিলেন ইংলতও রন্ধিন, 
ক্ষবির়াতে টলই্র__মামাদিগের গ্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রের অন্ধ 
নুতন প্রণানীতে প্রচার করিতে আরম্ত করিলেন। 

অন্তকে সাম্যবাদিগণ, 5০০21155 নাম লইগা, প্রচার 
করিতে লাগিলেন যে_ "From each according to 


his capacity. To each according to his 


ভারতবর্ষ 
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আরা 1? শমাছে, বাহার বেদল শক্তি তান্বার তেমান, 
শ্রম করা উচিত ; দর, ঘাহার বেমন অভাব, সমাত্রের 
ভাণ্ডার হইতে তাহাকে সেইন্কপ প্ররে।রনীহ খাদয।দি দে ওগা 
কর্তবা ।--ইং! হিন্দুদিগের “পর্বতে দরা"__-দেই প্রাচীন 
নীতির ক্পান্তর মাত্র! 

Adam Smith, Richards, J. 5. Mill পর 
গ্র্থকারগণ দমাদে দেহ-দেব। ও অংক্ষার, অর্থাৎ স্বার্থপর ত।- 
চালিত হইছা লেকে যে ব্যবগার করে, তাঙার ফণ 
আন্থপারে ধনতব্ব বিচার করিঝাছেন। Robert Owen, 
John Ruskin, Karl Marks ইত্যাদি মনীবিগণ, 
দদাদের লোকের কিন্্প ব্যবহার করা উচিত, তাহাই 
বিবৃত করিবেন! 

পূর্বোক্ত গ্রন্কারগণ ধনসন্ধে সংগারে ঘাছা হইয়া 
থাকে, তাহাই লিখিলেন। পশ্চলিখিত অর্থনীতি" 
বিদ্গণ সমানে ধনদন্ন্ডে ধাহ। হওপ্র। উচিত, তাহাই প্রচার 
করিলেন । কেনওযার্দি ( Kenworthy JAS THE 
ANATONY OF MISERY নামক প্রদ্থখানি শেহোক্ 
শাস্ত্রের দীত| । ক্রমে আধ্যাত্মিক ভাব বিলাপ-প্রধান প্রাচীন 
ধন-তবে প্রবেশ করিতে লাগিল; তাই, বিলালভোগ! দ্রবা- 
সম্বন্ধে ধনভববেৱ! মার্শাল, ছার গভীর প।ণ্ডিতাপূর্ণ গ্রন্থে, 
একরকম আপোধ করিয়া লিধিলেন,-_'বিলাল ভোগে 
লঘাজে শ্রদশীলতা ও উলতি বন্ধিত হয় বটে, কিন্তু দেখানে 
শ্রমের সাকগা ও শক্তি ব্ধিত হয় না । দেখানে বিল|লিচাকে 
দমন করিয়া পাহঝান্‌ ও স্থায়ী দ্রব্যাত হাহ! ভবিধ্যতরে 
অসি-লহা হইবে, এবং সমাজের নানাবিধ উপকার সাধন 
করিস! জীবনকে মহত্তর করিবে, এমন প্রধালাত _-উৎপাদল 
করিলেই দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হু ।* 

“The enjoyment of luxuries affords an 
incentive to exertion, and promote progress 
in many ways. But, if the efficiency and 
energy of industry ate the same the true 
interest of a country is gencrally advanced 
by the subordination of the desice for tran- 
sient luxuries to the attainment of those 
more solid and which 


will assist industry in its future work and will 


lasting resources, 
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শ্ররুষ্ণের বংশীধ্বনি 








in various ways, lend lo make life larger 
— Marshall. 

এখন প্রশ্ন এই--বিলাদ-ভ্রব। কাছাকে বলা ধাত ? এক 
লদ্থ ঘাহ! দৌনীনদ্রধ্য মনে চপল, পরবর্তী সময়ে তাছা 
নিতাম্ব আবশ্তক, অপরিতাজা সামগ্রীশ্রেণী-তুক্ত হহ! 
একদিন নুঠা দাত্র বিলাস-দামগ্রী বলিয়া বোধ হইত) 
কিন্তু এখন দু! অপরিত্যাত্রা !--তামাক ও চা এক সদরে 
সখের জিনিষ ছিল, এখন তামাক ও চা না হইলে, জীঝন- 
ধারণ যেন আঃ চলে না 1 পুর্বে তালপত্রের মাতপ-বারণ 
হইলেই চলিত, এখন [বলা চী মাতপত্র না হইলে চলেনা! 
-কম্তৃতরাং, বিলাপ-দ্রবোর বা দৌখীন বস্তুর লক্ষণ কি 
তাহাই নির্ণঘ করা হাক | দেখা ধায় _ 

03)" থে স্রবা দীবন ও স্বাস্থ রক্ষার অন্ত আধশ্তক 
হয় না, অথচ তাহার বাবহারে স্থখবোধ হয়; 

(২) দাহার বাবহারে যে পরিমাণে সুখডোগ হয, তার 
উৎপাদনে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে কষ্টভোগ হর; 
সুতরাং, নিছে উৎপাদন বা! সংগ্রহ করিতে হইলে, কেহ 
ঘাছ! বাবছার করিত লা; 

(৩) ধেদ্রব্য একজনের সুখের জন্ত, অনেক বাকি 
শ্রদ করি! উৎপাদন করে) 

এইক্ষপ বন্তবর্গকে বিলাল-ুবয বলা ধাইতে পারে। 

ধাহারা নাস্তিক, তাগারা (বলাসপক্ষপাতী। চার্ববাক 
ইন্জিক্বারাম বিলালকে অত্যন্ত প্রশ্র দিয়াছেন ; ' তিনি 
বলেন = 





“শ্ৰেষ্ছাচার স্বরভোগ, দেই যোগে দেহবোগ, 
পরকাণ ভোগাভোগ--নাছ কিছুঁ-নাহি কিছু ৷” 


তিনি বলেন_ ঈশ্বর নাই, কেন না_ 


‘নন্নের আসো, 
আছে এক স্থষ্টিকর, 
নহে দৃগ্ত ছাড়া বিশ্ব 
বল কোথা রগ হে 
বল কোথা রত । 

কি কহিব আহা আহা, 
কেমনে মানিব তাহা, 
আবির অদৃপ্ধ বাছা, 
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কিছু কিছু লন্গ চে__ 
কিছু ক্ছি নগর ৷ 


হেহেতু ঈশ্বদ নাই, পরকালও নাই,_তখন কি করা 
বুদ্ধিমানের কার্ধ্য ? তাচার উত্তর দিতেছেন__ 
একলেবর হলোছর, 
কেবল ভোগের খর; 
দেই কর্ণ সদ! কর 
হাহে স্বখোদর চে 
যাচে স্থখোদয ।' 
শাস্ব, দেচের অনংবত স্বধ-ভোগকে গুষিক্ঞাছেন,--হাচা 
প্সৃন্কষ ছুঃশের আকর বলিপ্া মানুষকে দাবধান 
করিরাছেন। কিন্ত চার্যাক বলিতেছেন 
“শান্তরকার ভ'াড় বত, 
লিৰিয়াছে নান! মত, 
তাদের অলীক মত 
প্রাণে নাহি সর চে 
প্রাণে নাছি সর ।' 
সুতরাং, হিলানের শোতে ইন্দিয়-হুখতরগে অঙ্গ 
ভালাইন্থা দিয়া 
‘রলাভাধ রসরঙ্গে 
কর কাদক্ষণ ৫ে-_ 
কর কালক্ষর।' 
চার্বাকের এই মতটা থে ভারি সুপ্র, ইচার উদ্ভাবনে 
থে তীক্ষ বুদ্ধির এঞ্জোগ করিতে ছইগ্রাছে। তাহ! দলে হর 
লা। অরণোর পশুরাও চার্বাকের মতে কার্থা করে 
দৈছিক সুখ অন্বেষণ করে ; তাহাদিগকে উপদেশ দিবার 
ডন্ত কোন চার্বাকের আব্তক হর নাই । চার্কাকের মতে 
চলিলে মানুষ পশু হইর! ধাত । মামন়। দেখিথাছি, দম 
আদিম অবস্থা! পণ্ড ছিল -কেহল ক্ষুধা ও কাম পরিতৃপ্র 
করিত। তৎপরে তাহার জদয়ে নিজ পরিবারের প্রতি 
স্নেছের আবির্ভাব হইল তখন মে নিজের সুখের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবারের সুখের অয বাস্ত ছইল। তখল তাঁহার 
হৃদর্নক্ষেত্রে ছুইটি কছনীর কুহুদ কুটিল --তাহার স্বরগীক্ শোভা 
ও সৌরভে তাহার হৃদ পুলকিত হইল; ইহার একটি 
পুস্প--বাৎসলা ; আর একট প্রস্থন--দাম্পত্তয-প্রণ্র। মাহুব 
তখন অক্তের সুখের জঙ্চ কষ্টস্বীকার করিতে শিখিল। 
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বলিক্াদি, _তখন তাহার ছদয়নিছিত আম্মার অঙ্কুর হইল! 
দেহের ভিতর দেহের প্রহু তুমিই হইলেন । ইনি হই 
বন্ধিত হইতে লাগিলেন, ততই দেহের দোর্দওশালন খর্ব 
করিতে লাগিলেন, এবং জীবকে গ্রতাক্ষ প্রাপথা রা বুঝ/ইন্া 
দিতে লাগিলেন ধে--দেহের নখের অতীত, ইন্তিয্-সন্ডোগ 
অতিক্রম কাম, একটা। অনির্কাচনীন্র স্বধশান্তি বিরাজ 
করিতেছে। দেহকে স্বন্থ রাখিছা, ইন্তিগগপকে দত্ত করিয়া. 
সেই স্থধশান্তি লাভ করাই মহৃধ্য-জীবনের উদ্দেব্ত । ইঞ্ির- 
সুখের অপেক্ষ। সেই সুখ স্থাী, সাজের পক্ষে পরস্পরের 
পক্ষে মঙ্গলজনক । আম্মার বিকাশ হইলে জীব অগ্থভব 
করিল যে, এই যে ইঙ্জিদ্-গ্রাহথ জড়এগং রহিত্রাছে--এই 
থে বিশাল বচ্জাও বিদ্ৃত দেখিতেছি, ইহ!র অন্তরালে 
একটি সর, একটি শক্তি বিরাজ করিতেছেন। যেমন 
দেছের অন্তরালে আস্ম। আছে, তেমন বিশ্ববক্ধাণ্ডের 
আবরণের ভিতর, এক পরমান্তী আছেন। মহবে)র 
যখন এই ভ্ঞানটি পরিস্থুট হুইল, তখনই ধর্মের উৎপত্তি 
ছইল__তখন দেছের উপর আত্মার আধিপতা অ।রও দৃঢ়- 
ভাবে স্থ(পত হইল। তখন হইতে মহুন্য, বিলাসিতা ঝা 
ইশ্রিপরপরায়ণতা যে ঘোখের আ।কর, সমালের অনিউজনক, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিল! 

(কন্ত চার্কাক যেনন নাস্তিকতার পোহকত! করিয়াছেন, 
তেদমি অনেকে, তর্কের ঘর, বিলদিতার পোবকতা 
করেন। ডাঁহারা প্রদান করিতে চাছেন যে, বিলাদিতা 
সমাজের পক্ষে ইষ্টগনক। আমি পূর্কো বলিহ/ছি ছে, 
বিলালিত! দারিস্রাবর্জক ; কিন্ত ইছারা) বলেন, বিলালিতা 
দরিদ্রদিগের কার্যে'র ও অগ্পের সংস্থান করে--বিলাস- 
পবা প্রস্থতের অস্ত বহু দঙ্লিদ্রের জীবিকানির্কাহ হগ্র। 

হদি ইহা হইত, তাহা হইলে বিলস-ভোগহতাশনে 
বত অধিক পরিমাণে [বিলাপ-দ্রত্ের আহতি দিবেন, তত 
অধিক পরিমাণে ( বিলাস-ভ্রব্য-নির্ম্মাতা ) শ্রদীদিগের মুখে 
খাদা বধিত হইবে! ঘদি এরূপ হইত, তাহা হুইণে 
বিলাদের কুন্নান্ৃত সহজ লোপান দিহা ধনী বিলাদিগণ 
অনান্নাসে ধ্খ-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
বিলালীদিগের ছূর্াগ্যক্রমে এই নতটি সম্পূর্ণ ভ্রদান্তক ; 
উদাছরপধার! এই লদ প্রদর্শন করিতেছি 

ধরুন-_সংবদী রামের ২০* বিধা অমী আছে ; তাহাতে 


ভারতবর্ষ 


স্পা পতাত তাক শা শাপ জাত ত ত তালাক আআ ত কাত তল 
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; তাহ! হইতে ২** মণ চাউল 
তিনি ভিক্ষুকদিগকে দান করেন। রামের মৃতা হইল। 
আরামের পুত্র, স্তাদ ওঁ ২০ বিঘা জদী পাইলেন। 
স্তান কিৰ বিলাপী। তিনি ভিক্ষা দেওয়৷ একেবারে 
বন্ধ করিলেন? এবং আদেশ দিলেন বে, আমি ৮** মণ 
চাউল চাহ না। *৬৯* মণ চাউল চাছি, এবং, ২০০ মণ 
চাউলের পরিবর্তে, রেশন চাছি। সুতরাং, এখন ১৪* বিঘা 
জমিতে চাউল উৎপন্ন এবং বাকী ৪* বিঘাতে তু'তের 
আবাদ হুইতে লাগিল। 

এখন দেখুন--রামের সমর, রামের জমিতে বাহার! চাষ 
করিত, তাহারা তখন ধেমন খাইতে পাইত, স্তাদের সমগ্র 
এখনও তাহারা তেমনি খাইতে পাইতে লাগল; কিন্ত 
ভিঙ্ষুকগণ ত্যামী রামের লদয় হাহা খাইতে প|ইত, ভোগী 
স্তামের সময তাহা মোটেই পাইল ন!। তবেই, এখানে 
স্তামের রেশম-উৎপাদন করাই ঘে সেই ভিক্ষুকগণের 
অনাহারের কারণ, তাৎ! ল্পটই বুঝা। যাইতেছে। 

সুতরাং, আমরা এখানে দবেখিতেছি বে, ভিক্কুকসণ সন্ধে 
২** মণ চাউলের পরিবর্তে ₹েশদ-উৎপাদন করাও খ!ছ1। 
আর ২** মণ চাউল গঙ্গার জলে ফেলিয়া দেওঘ়াও 
তাহাই । তাহ! হইলে, স্বীকার করিতে হইবে যে, বিলাল" 
দ্রব্য প্রস্তুত করার মোটের উপর লোককে বদ্ধিত আহার 
দেওয়া হয় না, বরঞ্চ লোককে আহার হইতে বঞ্চিত ঝরা 
হত্র। কেহ কেহ আমার এই শীমাংদাঙ্গ আপত্তি করিয়া 
বলিতে পারেন, 

“ধরুন--রাদের সদয় যেমন সমুগগ্জ জমিতে ধানের চাখ 
হইত, স্তাম তাহ। বদগার রাখিলেন? রাম যেমন ভিঙ্গৃক 
দিগকে ২** দণ চাউল দিতেন, স্তামও্ তাহাই দিতে 
লাগিলে কিন্ত ভিক্ষুকদিগের দ্বার! তিনি এখন রেশদ্‌- 
প্রস্তুত করাইছ্থা লইতে লাগিলেন। এন্থলে খাগ্ঠের পরি- 
মাণ কমিল ন।,_ভিক্ষুকগণ পূর্বে হেসল খাইতে পইত, 
এখনও সেই পরিমাণে খাইতে পাইতে লাগিল; কিস্ক এখন 
আঃ তাহারা ভিক্ষুক থকিল না, এখন তাহার শ্রমী হছইল। 
উপরন্তু, একট! নুতন ভ্রবা, অর্থাৎ রেশম, প্রস্তুত হুইল ; 
ইহাতে, গরীব লোকের খাতের পরিমাণ না কমিরা। ধনীয় 
বিলানব্দরবা প্রস্তুত হুইল ৷ 

ইহার উবর-__তাম হদি তাহার সদ্য লমীতে রামের 


৮০* মণ চাউল উৎপন্ন হত ; 








বৈশাখ, ১৩২২ ) 





স্বান ধানের আবাদ করেন, তাত! হইলে অবস্ত পূর্বের 
অপেক্ষা খান্রের পরিমাণ কমে না। ভিস্থ জিজ্ান্ত এই 
ধে-স্তাম বদি তাহার সমুদয় এদীতে ধানের চাঘ করেন, 
তাহা হইলে তাহার রেশমের অন্ত তুতের আধাদ হইবে 
কোন্‌ জশীতে ?--শাছ বাতীত রেশদ হয় না। গাছ কেন 
_ধে কোন ভ্রবা চাহ, তাহার উৎপাদনের হস্ত মূলে এমির 
আবশ্যক; সুতরাং, হিলাস-ভোগা দ্রবা প্রস্তুত করিতে হইলে, 
অবশ্ঠ-প্ররোজনীহ খান্ছের পরিমাণ হ্রাগ কন্ধিতে হইবে৷ 
এই জগ্জ আমর! দেখিতে পাই, যে পরিমাণে সমাজে 
বিলাদে!পকরণ বৃদ্ধি হয়--দেই পরিমাণে খাগ্টের পরিমাণ 
মিস যায়। 

আমি উপরে থাছা বলিলাম, জন ষ্টরার্ট মিল তাহাই 
দেখাইন্থাছেন। তিনি বলিগ্নােন_"Demand 
commodities, is not demand for labour.” তিনি 
থে ভাবে এই কথাটা বুঝাইন্জাছেন, তাহা ঠিক । কিন্ত 
‘Demand for commodities is not demand for 


for 


সন্্যাসী 


লস 


৮৪৭ 


লস 
1০৮০০ এই ভাষাটা বআপন্তিঙনক ॥ তাই Dr. Pearson 
লিখিন্রাছেন_"This assertion has been rightly 
discribed paradoxical ; demand for goods, is 
certainly demand for 15১০এ-আমরা অর্থনীতির 
এই জটল তর্কে প্রবেশ করিতে চাছি ন! ৷ জন ষ্টঘার্ট 
মিলের প্রতিপাপ্র বিংগ্র আমি অন্তত্র বে লজ দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুকাইবার চেষ্টা করিত্বা্থি, তাহাই উপরে উদ্ধত করিলাম । 

বিলাসতব্ব ছই প্রকার_কাম-বিল|সতত্ব ও ডক্তি- 
বিলাসডত্ব । দ্বিবিধ বিলাসতবই আমার আলোচ্য বিবরন । 
শ্রুষের বংশীহ্বনি জীবকে কারিক বিলালবন্ধন হইতে 
মু করিছা ভক্তি-বিলালতব্বে লই গিয়া, ভগবৎপ্রেদদ্বর্ূপ 
পরমানন্দে বিভোর করে ॥ তক্জরন্ট, এই বিলাসত সন্র্ভের 
আরন্ডে ও শেষে কেশবের সুরলীধ্বনির উল্লেখ করিলাম । 
আমার এই প্রবন্ধ "কষে বংলধ্বনিশ্র নীতি। 
--৬ ভগবতে নমঃ। 











সন্গযাসী 
[ শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক, ৪. ২. ] 


গাপ হুখ তাথা করে, নদদেছে ভস্ম মাখি, 

বেড়াও শত তীথে এদি--কাহার পদে মনটি রাখি? 
মাথাত তোমার জটিল জটা, মান হে তোমার অপদানই, 
পোধ|ক তোমার ক্ষুদ্র কৌপীন-__ভবন তোমার গারতখালি, 
মুক্ত তুমি বেড়াও ভবে, সুক্ু দেছে মু প্রাণে, 

সাল! ভোনার শরণ যাচে, হিন্দু তোমার নরম জানে, 

ভও বেড়ার তোমার সাথে__ তোমা লোকে ভও বলে, 
থ্চ তুমি পূণা তুমি-_-ুটাই তোনার চরণতলে ! 

ব্দাধায় গিরিপন্নরদাবে, বৃষ্ি-শিশির-ঘৌপ্র-বাতে_ 
অনাহার ও অন্ধাশনে আগো তুমি কাছার লাখে? 
ভিনিত আৰি--অচল দেহ--মগ রহ কাহার ধ্যানে-_ 
দুখে তোমার পূলক্-জ্যোতিঃ--_কোন দহাধন উপার্জ্জনে ? 


পেরে কাহার কপার কণা তুচ্ছ কর ধরায় তুদি-_ 
অধিকারী আনন্দের হলে কাছার চরণ চুমি ৷ 

দারুণ ঘর1-কারার ব্যথা জুড়াই আমি তোমার দেখে 
ধন্ত কর দাসকে তোমার চরণ-বুজের অভিহেকে । 
অপমান ও ছুংখকে লও তুমিই শুধু বরণ করে, 
সংসাঞেরি বিবটুকু লও-_পীত্ব রাখি পরের তরে। 
পিনে হরির প্রেমামৃত-_লভি সরল পরশ তারি, 
দ্বীহকে করে। আপন তুমি_-ইত্িকে আন্তাকারী__ 
চরণ খুলা পুণা ভূতল _পুধা গপন হোমের ধূমে-_ 
পুনা সলিল-_পুণা অনিল, তোমার লাগি ভাব্তভূমে । 
তীর্থ আছে-_দেবতা আছে --আমরা আছি তোমার বলে, 
ধর তুমি--পূণ্য তুদি-_লুটাই তোমার চরশ-ওলে 


নিবেদিতা 


[ শ্রক্ষীরোদপ্রসাদ বিস্াবিনোদ, ২. ৭. ] 
(২৭) 


সভা কি? দেশে পদার্পণ করিছাই শুনিলাম, সতা- 
পালনের ছগ্ত ব্রাহ্মণ সার্বাডৌম তাঁহার শিশুকস্টাটিকে 
বালক আমার হস্তে সমর্পণ করিতে ব্যাকুল হইক্সাছিলেন। 
সেই সতোর মর্ঘাদা রক্ষার দন্ত পিভামহীও আমার বিবাহ 
দিতে প্রাণপণে চেষ্টা জরিগজাছিলেন ;-_পত্রে পত্রে পিতাকে 
উত্ত/ক করিছছলেন। সদগ্র গ্রামবাসী ক্রাহ্মণশৃত্র, এমন 
কি দেশের কুতবিগ্তর জমীদার পর্য।স্ব তাহাদের এই ছেদের 
পোকা করিয়াছিলেন। তাহাদেরও প্রেরিত অনেক 
অনুরোধ-পত্র পিতার নিকটে আসিগাছিল। 

কেহই আবার মধথব! বালিকার ভবিধ্যং মঙ্গলের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। এত অল্প বসে বিবাহ বে, 
নরহতার সঙ্গে তুলনীর, ইহা দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার 
মধ্যে একদ্রনও বুঝেন নাই. অব! বুঝিতে চাহেন নাই। 
সকলেই উনদ্গ্রীব হইয়া, আমাকে লংগা পিতার দেশে 
প্রচ্যাগদনের প্রতীক্ষ। করিতেছিল। সফলের দুখে এক 
কথা--ব্রাহ্মণের সাঙ্গ _ বর্রক্ষা। ব্রাহ্মণের মনঃপীড়া 
নিজেরই মনে করিপ্না, প্রত্যেক গ্রামবাসী এই এক বংদর 
ধরিধা আপনাকে উৎপীড়িত বোধ করিয়াছে । 

কিন্তু পিতা কিছুতেই তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিলেন 
না। এই এক বংসরের নধে) দেশে ফিরিলেন লা | শুধু 
এক বংদর কেন-পূর্ক্দোক্ত ঘটন। না থটিলে--তিনি বোধ 
হয়, আর দেশে পদার্পণ ফরিতেন না। এই (বিবাহের 
ভয়েই পিতাদহের সাম্বংসরিক কার্ধা পর্য্যন্ত অনিন্পন্ 
রহিয়াছে । পাছে, লোকের অস্থবে!ধ এড়াইতে না পারিস, 
তাছাকে বাধ্য হইপ্লা, আমার বিবাহে সন্মতি দিতে হর। 
পিত! লমন্ত লোকনিন্দার ভার চিরজীবনের অন্ত বহন 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। এ বিবাহ ন! দিলে তাহাকে 
একধরে হইতে হইবে, আমারও ভবিষ্যতে বিয্লে হওক! 
হুর্ঘট হইবে--এরূপ অনেক বিভীতিকার পত্রও তীছার 


নিজটে প্রেরিত হইগ্রাছিল। এ দকল ভর-প্রদর্শনে [লতা 
জক্ষেপ করেন নাই। তাচার সঙ্গপ্, কিছুতেই এই 
বর্ধরেচিত সামাজিক প্রথার দল্গুধে তিনি পুক্রধলি-_- 
আম্মঝলি দিবেন না । 

পত্রে পিশাদস্ভীকে তিনি বহুবার সন্ভের কথ! প্রকাশ 
করিগ্থাছিলেন। (পিতামগী তথাপি পিঙাকে উত্তাক 
করিতে নিরপ্ত হন নাই । শেখে গাছার দেদ তাছাকে 
হগলীতে পর্য/স্র উপস্থিত করিয়াছে। নেখানে পিতার 
কাছে শীহার কেবল ভিরদ্বার_দাকুণ তিরস্কার _লাত 
হইগাছে। 

ইহাও শুনিলা, সার্কাড়োদ স্বহস্তে পিতাকে এক পত্র 
দিযাছিলেন। তাছাতে তিনি পিতাকে তাহার সত্যরক্ষার 
ভজন্ত লাগ্রহ অন্থরোধ করিয়াছিলেন । বলিল্পাছিলেন, 
“সামান্ত মাও আড়গ্বর ন! করির) হরিহরেক্ সঙ্গে আমার 
কন্যায় বিবাহ দাও। কেবলমাত্র আমার সত/রক্ষা-_ 
আমার ধর্মরক্ষা কর। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বিবাহের 
পর কন্তাফে তোমা গৃহে পাঠাইব না। তুমি স্বচ্ছন্দে 
তোদার পুত্রের সঙ্গে অস্ত কণ্যার বিবাহ দিঘে।। আমি 
আপত্তি করিব না। কেহ ভবিষ্যতে উৎপীড়ন না করে, 
তাছারও ঝবদ্বা আমি করিগ্রা ধাইব। তুমি শুধু আমার 
সতারক্ষা করিয়া আমাকে কৃতার্থ কর।* 

পিতা এ পত্রের উত্তর পর্যন্ত দেন নাই। অতি 
অর্ধাটীনের দত লেখ! বলির, বোধ হু, পত্রের উত্তর দেওয়া! 
যুক্তিসঙ্গত মনে করেন নাই। অগত্যা ব্রাহ্ণকে আমার 
মহদ্ধে চৌর্ধ্যবৃত্তি অবলখ্ন করিতে হইন্াছে। 

কিন্ত-_সতা কি? আ্ষণের সতারক্ষার কথা লইয়া 
দেশমধো কিছুদিন ধরিয়া প্রশ্ন উঠিগ্নাছিল-_কিছুদিন 
শ্রাদঝালীদিগের মহো জল্পনা চলিঙ্লাছিল। এ লত্য কি? 

পুর্বেই বলিন্নাছি, সার্বভৌম মহাশক্স বিহাহ করিয়া 
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ধহৃঝালের মত দেশত তটগ্জাছিলেন। বালিকা পর্থীকে 
গৃে রাখি, শান্তশিক্ষার জন্য ভারতের লান। দেশে পরি- 
ভ্রদণ করিঙাছিলেল। বেদ শিখিতে দ্রাবিড় পর্ধ্যস্ত পিছা- 
ছিলেন। সর্ধাশাস্থবিশারদ ইইনছ। বখন ডিনি দেশে কিরিগ্রা- 
ছেন, তখন তাহার সহধর্শিনী বিজ্।_স্থামীর স্মরণ মাত্র 
অবলম্বনে ব্রচ্ছচর্থো পুর্ণাভাস্তা ॥ এ ত্ৰিশ বৎসর একেবারে 
তিনি নিরুদ্দিষ্টের মত কালহাপন করেন নাই! এক এক 
চতু্পঠা হুইতে এক এক্ত প্রকারের দর্শন শেষ করিস, 
তিনি এক একবার গৃঙে ফিরিতেন। দিন কেকের 
জন্ত গৃছে অবস্থান করিপ্রাই, আবার অন্যশাস্্র শিক্ষার জন্য 
অস্ত দেশে ঘাইতেন। 

কিন্তু তিনি আদতেন ব্রহ্ধগারীর বেশে । পিতা- 
মাতার চরপদর্শন করিতে, ন্ধগারিগী পরীর পতি'দর্শন- 
লালদা 5রিতান্খ করিতে, তিনি মাঝে মাঝে এক একবার 
তাহাদের সপ্ুথে উপস্থিত হতেন । পাছার ধারণ। ছিল, 
অথও্ড ব্রক্ধচর্ী না থাকিলে, একান্ত সতানিষ্ট না হইলে, 
যেদবেদান্তে কছারও অধিকার ভ্রগ্মে না। সেই ব্রাহ্মণ 
সতারক্ষার দন্ত কাচযডাবে আনার পিতার নিকট 
আমাকে প্রার্থনা করিগ্রাছিলেন। 

এ সত্য কি? রোমীর শালনকর্তা। পাইলেট তাহার 
বিচারমন্দিয়ে আনীত বন্ধহন্ত ঘিশুধৃষ্টকে জিদ্তাদা করিয়া- 
ছিলেন--“সতা কি?" কিন্ত তিনি ইহার উত্তর শুলিঝর 
অপেক্ষ। করিতে পারেন নাই ; মহাপুক্রবের ীমুখ-ধিনির্গত 
বানী গুনিধার পূর্বেই তিনি বিচারাদন পরিত্যাগ 
করিযাছ্ধিলেদ। মনে হর, সত্য (ক শুনিতে তাহার দাহসে 
কুলায় নাই । 

পিতৃদত্যপালনের এক্স প্রয়ামচজ্ঞ চতুদ্রশ বর্ধ বনে গির্া- 
ছিলেন। একখ) ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতা হিন্দুর এক- 
জনেরও ধোধ হরর অবিদিত নাই । অথচ এখনকার 
জ্ঞানের হিলাবে তাহার চরিত্র দমাণোচনা করিলে, 
তাঁহাকে গওনূর্খ বলিগ্নাই আঘাদের বোধ হগ্র। যেদিন 
রামচন্তর_খধি অষ্ঠাবক্রের সন্মুখে প্রতিভ্ত। কাঁরলেল_ 
“প্রদ্রারন্পনের অহুরোধে বদি প্রাণসদা জানকীকেও 
বিদর্ক্ধন দিতে হুর, তাহাতেও আমি কুন্তিত হইব ল7*-_ 
ঠিক সেই দিনেই ছুর্শখ প্রা নিকট হইতে জানকী সঙবন্ধে 
দুঃসংবাদ আনি৷৷ উপস্থিত হইল । ফলে ন।নকী নির্বসিতা 
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হইলেন । সতীশিরোমনি একট! নীচ রজকের অনবধানতায 
উচ্চারিত তুচ্ছ কান জন্মের দত পতিদঙ্গ চইতে 
বঞ্চিত হইলেন। পুক্রষের এন্রপ ন্ছুরতা ত পানা 
কল্পনাতেও জানিতে পারি লা। অপ্রচ সনগ্র ছিল্দুর চক্ষে 
সেই রান শাস্ত, শাশ্বত, জ প্রদেগ, অন্ধ! 

দগ্তার আক্রমণ হইতে এক লিরীহকে রক্ষা করিতে 
ভস্ত্র আলিবার দন্ত, অর্চ্ছুন ধর্মহাছের সহিত অবস্থিত! 
দ্রোপদীর তরে প্রবেশ ঝরিয়াছেন॥ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 


তাচার পুর্ধক্কত প্রতিন্রা ভঙ্গ হইছে । ফলে দ্বাদশ 
বৎসরের জন্তু তাহার নির্ব্বাগন ! 
এ তাহার স্বেচ্ছাগৃহীত শান্ত । পরোপকার-প্রবৃতির 


দোছাই দিয়া, তাহার ভ্রাচ্বর্গ, আত্ীঘস্থগন তাহাকে গৃছে 
থাকিতে বথেষ্ট অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু লতা! 
সত্যভঙ্গডয়ে তৃত্ীত্র পাণ্ডব গৃহতাগ করিলেন! কাছারুও 
অনুরোধ রহিল ন! । 

ক্সরেদর্শনকার গুধি গৌতম বনগ্রমন হইতে রাদচন্ত্রকে 
প্রতিনিহৃত্ি করিতে বেষ্ট বুণ্কতুর্ক অবলগ্নন করিয়া 
ছিলেন। নিদকৃত ন্বায়ের লাছাঘো তিনি রাদ;শ্রকে এমন 
বৃঝাইয়াছিলেন বে, যুক্তিশেধে তাহার বোধ চইয়াছিল, 
চতুর্দশ বর্ধ বনবাগ না করিলেও পিগু! দশরথকে সতাত্রষ 
হইতে হুইবে না। 

বাল্যকালে আমার নৈক্াস্িক পিতাদছের মুখে গৌতম 
খবি স্হন্ধে এই অঙুত গল্প শুনিয়াছিলাম। সবটা ভাল 
মনে নাই। তবে লে গল্প কতকট। এই রকম। 

মনে কর কেহ তোমাকে গ্রিস করিল-_পতুমি 
কতকাল চাকরী করিতেছ?৮ তুমি উত্তর করিলে 
“পাচবৎ্দর।* ইহাতে [ক বুঝিতে হইবে যে, ভুলি এই 
পাচবৎসর দিবারাত্রই চাকরী কারতেছ! তুমি চাকরী ও 
ফরিডেছ, ঘরেও রছিতেছ-__মরবকাশমত ঘখন হে কার্য 
করিবার--করিতেছ। 

গৌতম রাদচন্ত্রকে বুঝাইলেন, ঘাদদ কৈকেনীর কখামত 
তাহাকে বলবাসেই খাইতে হয়, তাহা! হইলে বৎসত্সের 
একটা নির্দ্ব্ট সদরে কিছুদিনের আন্ত বনে অবস্থান 
করিলেই তাহার সতাপালন হুইবে। 

আবার বনে যাইতে হইলেই ধে হাজার ক্রোশ দুরের 
দওকারণোর সা থনবলেই তাহাকে ঘাইতে হইবে, 
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ওছারই ধা মালে নেহি ? ঘেখানে কতক গুল! আপা 
শালতানতমান/দি গাছ আছে, তাহাকেই অভিধানে বন 
কছে। লে সময়ে অধোধ্যার কাছে এরূপ বনের মন্ডাব 
ছিল না। 

গৌতম বলিপেন-_*রামচজ্ঞ! অধোধার উপকণ্ঠে 
ভুঁমি এইক্ধপ একটা বনে গিছ। বাল কর না কেন!» 
তোমারও পিতৃলত) পালন হইবে, টককেরীরও অভি প্রা 


বার্থ হইবে ।” 
আদল কথা, যুক্তিতে বাম গৌতনের কাছে পরাস্ত 
হুইলেল॥ [কিছংক্ষণের জন্ত তাহারা বোধ হইল, গৌতমের 


মড়াধুধাধী কার্ধ] করিলে দোষ নাই। করিলে, তীহাকে 
সতাতষ্ট হইতে হইবে লা। করিলে, পুত্রবংলল রাজা 
দশরখের শোচনীয় মৃত্যু খটিবার সম্ভাবনা থাকিবে লা। 

শুনিপ্নাছি, প্রকৃতিন্থ হইডে-_প্রক্কৃত সতানিদ্ধারপ 
করিতে রামচত্রর অনেক সমন্ধ লাগিপ্নাছিল । ঘখন 
প্রক্কতিস্থ হইলেন, তখন তিনি বুঝলেন, দেশে এ শাস্ত্রের 
প্রচার হইলে ধরণের অবশিষ্ট তিন পাদ দেখিতে দেখিতে 
ভগ্ন চইগ্না যাইবে, ত্রেতা একদিনে কলিতে পরিপত হইবে ॥ 

বুঝিতে পারিরা, রঘুরা-- গৌতম-প্রনীত শাত্রের উপর 
আভিদম্পাত করিলেন। বলিলেন--"এ শাস্ত্র যে জধায়ন 
করিবে, দে শৃদাল-যোনি প্রাপ্ত হইবে ।” 

তোমরা কেছ কি বলিতে পার, এসতা কি? বড় 
বড় কথা আমরা আনেক কংগ্রাছি। এখনও অনেক বড় 
বড় কথা কহিডোছ। “তাং ভ্ঞানমন বক্ষ” "সঙাষেব 
জয়তে", “নাস্তি সত্]াৎ পরোধর্্চতশ পগতাং বলং কেবলং” 
এইরূপ ম্হাবাকা আসরা সুখে কতবারই না উচ্চারণ 
করিঘাছি! কিন্ত খাদ আদরা কোন সাধুর সনম খে দীড়াইরা, 
হৃদ হন্ত দিয়া, দুখের পানে ঢাছিছা__ প্রশ্রক(র, সত) কিঃ 
আমার এখনও বিশ্বাস, প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে আ্লাদের 
অনেকেরই হত হদ॥-প্রদেশ হইতে নামি পড়ে। প্রশ্রের 
উত্তর শুনিতে দাহস থাকে ন!-- পাইলেটের নত দাধুত মুখ 
হইতে উত্তর বাহির হইবার পূর্বেই আমাদের স্থান-ত্যাগে 
বাধা হইতে ছু) থে শুনিবার আন্ত দীড়াটতে পারে, তুমি 
বুঝিবে, তাহার কতকটা সতোর উপলব্ধি হুইগ্াছে। 

লত্য কই_কোথার়? বর্তমান যুগের এই উদ্রন্তি্ীল 
দানবসমাঙ্গ একবার এক মুচুর্তের অন্ত ইহার অঙ্গে 
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লতোর আঅনুদন্ধান কর, _মন্তকের কেশাগ্র হইতে চরণ. 
তলের নধাগ্র পর্ধাস্ত দেখিবে_.দেছের প্রতি পরমাণু তেতার 
জডভিশপ্র স্তাছের ফ'(কতে ঢাকা পড়িঙ্গাছে। 

ছাড়ার বংসর পূর্বে চীন পরিব্রাঞ্জক হিউন্বেন সাং 
ঘধন এই বাংলা নাগিয়াছিলেন, তখন এখানে একটি 
লোক্কেও [মিথ্যাবাদী দেখিতে পান নাই। এই অপূর্ব 
দতানিষ্ঠ জাতিকে তিনি দেখিত্বা বিশ্মিত ও মুদ্ধ হুইঘা- 
ছিলেন। হাজার বৎসর পরে মিথ্যাবাদীর “কীর্তিততত্ত 
ঝালগ্া, সেই বাঙ্গ।লীক্চে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের কাছে গালি 
খাইতে হইয়াছে। একথা শুনিলেই শরীর পিহঞিএ| উঠে। 
অধ্চচ যাহার! বলিয়াছে, তাহারাও লতা কি, এই প্রশ্ন 
করিলে প্রাচোর উত্তরের অপেক্ষার ঈগণৈফের অন্কও 
দাড়াইতে সাহস করেন না। 

বর্ধমান সভ্যতার অন্থস্থৃতির লীমান্দে অবস্থিত সেই 
সত্য এক সদন বাঙ্গালীর অব্লম্বন ছিল। তাহার স্বরূপ 
কি, এখন আমাদের বুঝিতে ছাওয়! বিড়লা। থে কারা 
এখন আমাদের পুক্ুধকারের সীধ্যারত্ত নহে, এখন আমরা 
কেবল তাহার দোষাুপন্ধানেরই চেই। কার ॥ এবং 
তৎপরিবর্তে একটা। মিথ্যার প্রতিষ্ঠার আমাদের পূর্ব 
পুরুষের ঝার্ধাকলাপের উপর দোষারোপ করি। 

সার্বভৌম বুঁকিতে পারেন নাই, তার অনুপক্দিতির 
অবফাশে বাঙ্গাণার প্রকৃত কিরূপ বিপর্যন্ত হইরাছে। 
পাশ্চাত/শিক্ষার প্রবর্তনের লগে নদে দেশবালীয় পূর্ব 
চরিত্রের উপর দিয় কি প্রবল বন্ধ! চলির। (সঘান্ে। 
বুঝিতে পারেন লাই বলির্নাই তিনি এই বাগ্‌দান ক্রিয়া 
নিশ্পঙ করিয়াছিলেম। কিছুদিন অবস্থানের পর এ পরিবর্তন 
তাহার চোখে পড়িল। তিনি দেখিগেন, বাঙ্গালা! ব্রাহ্মণ: 
গৃহ হইতে ব্ৰহ্থচ্ঘ্য ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। এখন 
ঘেচাবে তাহাদের শিক্ষা, তাহাতে ত্রাচ্ধণঝ/লকের ব্রন্ধচর্ষোর 
হাবস্থারক্ষা বড়ই হুর ৷ 

কিন্তু তখন আর উপা নাই । কাধ আগে হইতেই 
নিষ্পন্ন হুইরা গিবাছে। গৃহদেবতার লগ্গুখে ঘটস্থাপন 
করিয়া, বৈদিক মস্তরোচ্চারণে তিনি আমাকে কক্ছ/দানের 
সঞ্চয় করিযাছেন। হেমল করিছা হউক, লে সঙ্কল্প তাহার 
রক্ষা ঝরিতেই হইবে 

লে সময়েও গ্রামবাসী তাহার সঙ্থলের দর্শা সমাক্‌ 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 





বুঝিতে পারে নাই। প্রতি্তারক্ষার পিতার অনাস্থ। 
দেখিবা তাহাদের অনেকে ছঃখিত হইছিল মাত্র। 
এমন কি, গোবিন্দ ঠাকুরদাও বুঝিতে পারেন নাই, 
বন্ছাকাল উত্বীরণ হইবার ছুই একমাস পরে কঙ্গার বিবাহ 
হইলে, গার্বাভৌদের ধর্প্থন্থে কি অনিষ্ট হইবে। তিনি 
আমার লক্গে তংফঞ্ার বিবাহের আশ্বাস তাহাকে দিরা- 
ছিলেন। থলিগ্াছিলেন_-“অধোরন/খকে বাধা করিবার 
উপান্ আমার কাছে আছে। আপনি নিশ্চিন্ত পাকুন -. 
আপনার কপ্তার বিবাহের অন্ত আসি দায়ী রচিলাম। হুই 
দিনের বিলখ্বে আপনি তীত হইবেন লা।» 

ব্রাহ্মণ এ আশ্বাদে নিশ্চিন্ত হন নাই। আশ্বাপ বাঁকা 
কাণেও তুলেন নাই। তিনি ধর্মরক্ষা্র ব্যাকুল ছইন্ধা- 
ছিলেন। আমার পিতা ধদি অ:মার বিবাহ না দেন, তাছা 
হইলে, কি উপায়ে তীর ধর্ম্মরক্ষা হু, সেই উপান্ন তিনি 
গোপনে গোপনে অমুদন্ধান করিতেছিণেন। একজন 
কেবলমাত্র তাছার সন্ধললের মৰ্ম্ম বৃঝিশ্নাছিলেন--ত্রাহ্মণের 
মনের অবস্থা ইদ-সদ করিগাছিলেন। তিনি আধার 
পিতামহী। 

পিওামহী বুবিদ্বাছিলেন, পি সার্বভৌমের করলার 
নিত আদার বিবাহ দিবেন না। ধদিও দেন, তাহা 
এমন সম দিবেন, বাছাতে ব্রাহ্মণের ঝাগ্দ্রানের কোনও 
ফল হইবে লা। গাহার ধর্মরক্ষা হইবে না। ভিলিই 
কেবল ব্রান্মণকে আঙাল দিতে পারেন নাই। কোন্‌ সুখে 
তিনি তাহাকে আশ্বাস দিবেন। ব্রাহ্মণের বিপদে, স্বামীর 
সান্বংদরিক শ্রাদ্ধ না হওয়ার শাঙার ধে দুঃখ, তিনি লে 
দুঃখ পৰ্যান্ত বিশ্বত হইৱাছেন। 

তিনি স্রাক্মণকে দেখিলে, কেবলই কাদিতেল । তাহার 
কাছে আশ্বন্ত হইতে আলির, ত্রাক্ষণেন্র তাহাকেই 
দিতে হইত । 

প্রতীকারের কোনও উপায় দেখিতে না 
পিতানহী ব্রাহ্মণের লমঙ্গে কীদিতেল। এবং 
অন্তরালে কুলদেবতার কাছে তাহার ধর্শরক্ষার এর্থনা 
করিতেন। অলেকদিনের প্রার্থনাহও হখন কিছু ফল হুইল 
না, বৃদ্ধা-খখন দেখিলেন, ব্রাহ্মণের ধর্ম আর কিছুতেই রক্ষা 
হয় না, তখন মনেপ্ আবেগে কুলদেবতার সন্মুখে তিনি 
এক সঙ্কল্প করিছগ। বলিলেন । করবে।ড়ে দেবতার কাছে 


নিবেদিতা 
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প্রার্থনা করিলেন--প্ঠাকৃর! বালিকার দশবৎলর উত্তীর্ণ 
না হইতে ধেমন করিন্না হউন্ক, হরিহরুকে আনি! দাও । 
আমি চক্ষ্র উপর ব্রাহ্মণের ধঙ্ছুনাশ দেখিতে পারিব লা। 
ধদি না আন, তোমার সন্মুখে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
জামি এই গৃহ পরিতাগ করিব ।” 

পুজার প্রতিজ্ঞার পর দিহদেই প্রাতঃকালে ব্রাহ্মণ 
পাগলের নত পিতামহীর নিকটে ছুটিথ! আদিলেন। এবং 
তাঁহার সন্মুখে এক শালগ্রাম শিলান্থাপন করিলেন। শিলা 
স্থাপন করিগ্জ! বাল্লগধগনদ্বরে ঝলিবেন-_-প্মা | আমি চয়ি- 
হর পাইর্নাছি। আদার ধর্ম্মরক্ষ। হইবার উপায় চইরাছে। 
এই নালেই বিবাহের এক প্রশস্তদিনে তোৰার এই পৌত্রের 
ভাতে আমার দাক্ষ/ছণীকে সমর্পণ করিব।” [িতামহী 
দেখিলেন শিল।-_[শল অপূর্ব! তাছার একাংশ তুষার- 
শুত্র। জঅপরাংশ ঘনকুধ।। একদিকে হরির__-অপরদিকে 
ছরের অঙ্গকাস্বি। 

অস্তে এই দকল কণ! শুনিলে, তাহাকে পাগল মনে 
করিত ; পিডামচী কিন্ধু তাহা করলেন না । দার্ক- 
ভৌমের ভ্যানের উপর ডাচাব ণুনাত্রও দংশগ্র ছিল না। 
তিনি সমস্ত বুঝিলেন। ব্রাহ্মণের সত্যনিষ্ঠাও তাহার 
অবিদিত ছিল না। তিনি নিজে শাস্বানডিত হইলেও, 
এটা জানিতেন, সার্কডৌমের তুলা পণ্ডিত ও সাধু, দে দেশে 
লে দেশে কেন-সমস্ত.বঙ্গ'দেশে তখন একজনও ছবি 
না। পিতামধী_-পিতাদছের কাছে একথা শুনির্নাছিলেন । 
হ্থমি-বাকে) তাহার গগাধ বিশ্বাস ছিল। 

সুতরাং সার্কডৌদকে তিনি পাগল মনে করেন নাই। 
বুঝিগ্নাছিলেন, উগ্গিহরের অভাবে এই শালগ্রাম (শল।তেই 
তাহার পৌঝ্তত্বের আরোপ করিগা, ই'হাকেই ব্রাহ্মণ 
কঞ্টাদান করিবেন। 

দেবডার উপর অগাধ ভক্তি থাকিলেও--এক শিলাকে 
লক্ষ্য করিত, ব্রাহ্মণের কন্তাদানের চিন্ত তাহার মনে উদ্বিত 
ছুইবাদাত্র পিতামহীর প্রাণট। বাকুল হুইপ! উঠিল। 
হৃংরের আবেগে তিনি নংনধুগলকে অশ্রপূত্ত করিতে 
পারিলেন না) 

দেখিছা ত্রাচ্মদ পিতামহীকে ভিল্রাপা করিলেন 
“এ ত আনন্দের বপা ৷ নারাছণ পোত্রত্ব অঙ্গীকার করিল! 
তোমার কোগে আলিতেছে! তবে তুমি কাদিতেছ 
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কেন দা?” পিতামতী উত্তর কারণেন- “আনন্দের কথা 
সন্দেহ নাই। তবে ক্ষি জানেন ঠাকুর, আপনার মত 
আদা দৃষ্টি প্রশ্ষ টিত হয নাই । আপনি ই'হাকে ঘেৱপ 
দেখিতেছেন, এ মদতান্ধের দেরূপ দেখিতে সামর্থ লাই? 
আমার অহ্থরোধ, এই দেবতাকে কল্।দানের পূর্বে আপনি 
একবার আমার লঙ্গে হুগণী ঘান ।” 

“বেশ বাইব।» 

ঠক এমনি সমরে গণেশশুড়াকে হুগলীতে পাঠাইবার 
জন্ত শিতামহীর কাছে পিতার পত্র আসিল শিতাদচীরও 
হুগলী-যাত্রার স্থধোগ ঘটল: যাত্রার ফল সমন্তই পূর্বের 
বিবৃত হইপ্রাছে। 

(২৮) 

এখন শুধু পিঙামহীকে ও তৎসঙ্গে অভাগিনী সার্ক- 
ভৌম-কন্তাকে ঘরে ফিরাইবার কথা। “অভগিনী”__ 
তাহার ভাগা পাগ কি মন্দ, একথা! বিচার করিবার 
কাহারও সে সময অবদর ছিল ন৷। তাছার বিবাহের 
তব বুঝিতেও অতি অমন লোকেরই সে সম সামর্থ 
ছিল। পার্কাডৌমের কফন্কাদ|ন-মহোৎসবের প্রক্কতি 
দেখিছা, সে দেশের প্রায় সমস্ত লোকেই আন্তরিক দুঃখিত 
হইগাছিল। আঘ্রীযন্ব্জন ব্রাহ্ণের মন রাখিতে এই 
বিবাহ-বাপারে যোগ দিলেও, অনেকেই অন্তরালে অশ্র- 
বর্ধণ করিয়াছিল । দক্ষিণ রাছের আস্তানার সন্মুখ হইতে 
যে প্রোড়া রমণী আমাকে বনচোরন করাইতে আমলকী 
তলে রমধীঘওলীমধো উপস্থিত করাইঘ!ছিল-_শুনিত্বাছি, 
বিবাহের দিন হইতেই "দাখীর পোকে অগ্রঞ্রল তাগ 
করিন্না, লে এজরূপ নরিতে বলিখাছে। 

আর দাক্ষাগ্রধির মা? এতকাল আমি কেবল 
আমাদের দিক হইতেই এ ইতিহাগের কথা বলিস 
বাইতেছি। সত্যাকথা বলিতে গেলে, দে বালিকার সঙ্গে 
আছিও পর্য্যন্ত আমাদের দে সম্বন্ধ, তাঙাতে আবাদের 
নে মম্পর্ক লইছা, এতটা বাগাড়ত্বরের বিছুদাত্র প্র্লোজন 
ছিল লা। বাছা কিছু বলিবার, তাহা লেই মহীরসী রনী 
সম্বন্ধে বলিলেই সমীচীন ও শোভন হইত । যাহা কিছু 
ক্ষতি হইবার তা তাহারই হইরাছে ! তাহার "বঞ্রিনাড়ী"- 
ছেঁড়া ধন আব পথে পরিত্যক্ত হইন্নাছে। সংলার পথে 
অগণ্য পথিক --সকলেই কি পপ দেধিয়| চলে? ধুলি- 


ধূলরিত এ অনূলা রর কত বড় চরণডলে পড়িয়া বে শিষ্ট 
হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 

পুত্র বলিতে__কন্কা বলিতে-_বংশ্ধর এমন কি,তর।হ্ষণ- 
দম্পৃতির লাধনার ফল বলিতে ওই একমাত্র কন্ত। দাক্ষারনী ; 
তাহার পরে অথবা পুর্বে তাহাদের পুত্র কিংবা কন্ত! 
কিছুই হয লাই । এমন অমৃল্যলিধি তাহাদের-_ বুঝি জন্মের 
মত--চোখের অন্তরাল হুইরাছে। এ বিদ্বেগ বালিফার 
মৃত্যুর সঙ্গে তুলনী৪,_না মৃত্যু ছইতেও ভীবণ! -মৃত্যতে 
একটা সাব্বনা আছে। অন্ত জন্তু পূত্রকস্কাহীনের অবস্থার 
সঙ্গে নিজের অবন্থার একটা তুলনা আছে। পৃথিবীর 
সুথ-ছঃখ--বিশ্রোগের আলা-হস্থপ। বৈডরিনী পার হইক্সা 
স্বর্গযাজেযর অধিবাদীকে স্পর্শ করিতে পারিবে ন| বুৰিয়া, 
লমছে সময়ে মলের একট। নিশ্চিন্ততা আছে। এমন কি, 
শোকের তীব্রতা কালবশে অপনারিত হইলে, হাযানিধির 
স্মরণে নৈরান্তের মধুমপ্ধ নিশ্বাল.ম্পর্শের একটা অবদাদ 
আছে। দেই মঞভামপী প্রিয়-স্মিতি আকাশ প্রান্তগামিনী 
বিরাম হাস্তমন্ত্রী কাদদ্বিনীর দুরাগত ইঙ্গিতের মধাদিযা! 
কত আশ্বাস-কণা বাধুসাগরে মিলাইছা মিলাই রা,“ধুতেংপিচ 
মধূরং" করিছা, নীরবতার মাদকতা মাধাইগ্রা, বিগ্গীর 
অস্থংশ্রবণে ঢালিত্া দে! 

কিন্ত এ ধিখোগ ত তাহা নয় । আমার প্রিন্স জীবিত 
আছে--এ বিশাল ধরণীর কোন্‌ অন্তরালে, আদার দৃষ্টিকে 
ঘ।কি দিতে লুকাইয্া আছে! আমি দেখিবার ছন্য বাকুল 
ব্দথচ তাচাকে দেখিতে পাইব না। একথা মনে করিতে 
গেলেই বিশাল ধরণী দেহলক্ষোচে সমধ্য ভার কেন্রন্ব 
করিগা, যেন জদত্ের জীবন-ম্পদনটাকে চালিয়া ধরে! 
জীবন তখন একটা প্রচণ্ড ছাতনার কারণ হইগ্র। উঠে। 
অথচ মরিতে লাংস নাই । কি জানি, মরণের পরমুহূর্েই 
বদি প্রিততম কাছে আলি, আমাকে দম্বোধন করিয়া 
বলে! 

এইক্গপ চর্কিধহ শীবনভার বহন করিতে ধিনি একমাত্র 
বালিকা কন্তাকে গৃহ হইতে কোন অজ্ঞাত দেশে বিদায় 
দিপ্রাছেন, সেই সাধবী দননীর কথা একটিও কি কহিতে 
পাইব না? 

কেদন করিগ্না কৰিব! তথন আমি বালক 
পিতামাতার মমতার শৃষ্ঘলে আবদ্ধ_বন্দী! গৃছের দ্বার 
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হইতে বাহিরের পথে একটি পদও অগ্রপর হইবার আমার 
ক্ষমতা নাই। কাহারও কাছে তাহার অবস্থা জানিবারও 
আমার উপান্ধ নাই। কেমন করি! ঝুবিব, আপনাদের 
কেমন করিয়া বুঝাইব, কিভাবে তাহার দিন বাইতেছে। 

তথাপি কাণম্রোতে প্রকৃতির পুম্পাপ্ছলিদানের মত 
পরম্পরে অপশ্বদ্ধ বে হুই একটা কথার শুদ্ধ দেই সমন 
ভালিতা আমার কাণে লাগির্রাছিল, তাহাই আমি বলিব। 
এবং" এই বর্ণনা হইতেই দার্কভৌদ-প্রীর মহববের পরিচয় 
দিতে ধখানদয়ে চেষ্! করিব । 

অনেক কথা গপেশ-খুড়ার দুখেই শুনিদ্থাছি। আমাদের 
গ্রামত্যাগের পর হইতে খুড়াই একাকিনী পিডামহীর 
অন্ৃচরের কার্ধা। করিয়াছে। তৃতা সদানন্দ ও খুড়া 
উত্তরণে মিলিঘা_ ঠাকুরমার তখন হ। অভাব হইত, পূরণ 
করিত, ঠাকুরমার আদেশে তাহাকে মাঝে মাঝে 
সার্কাভৌমের বাড়ী হাইতে হইত । সেখানে সার্বভৌন- 
গৃদ্িনীর ছঙ্গে তাছার মাঝে মাঝে অনেক কথ। হইত। 
দাক্ষিপাত/-বৈদিকের “বাগ্দান* প্রথা বিঝাঞ্রই সঙ্গে 
একজণ তুলনীয় । পুত্র অথব। কনা--এ উভদ্বের মধো 
একন মৃত্যুমুখে না গড়িলে, উভয়ের বিবাহ অব$ন্াবী। 
বর বীাচিন্না থাকিতে বাগ্দরত্তা কন্যার বিবাহ হন্ব নাই, 
ইহ। আমাদের দেশে কেহ কখন গুনে লাই। এই জন্য 
সার্ধাভৌম-গৃহিনী এক মুহূর্তের জন্যও ভাবেন নাই থে, 
তাহার কন্যার দিত আমার বিবাহ হইবে না। 
ভোজন দিবসে মহিল|.মণ্ডলী মধ্য মাপ্রের আচধণ দেখিরা, 
তিনি কেবল একটু শঙ্কিত হুইগ্নাছিলেন। বুকিয্নাছিলেন - 
“কোপন-স্বভাবা শ্বাগুড়ীর হাতে পড়িত্বা, তাঁহার প্রির 
লন্দিনীকে সময়ে সময়ে কিছু লানাভোগ করতে হইবে। 
দাক্ষায়নীর শ্বশ্ব-সৌভাগা ঘটবে ন।)” 

এইখ্বনা আমাদের প্রথম মিলনের পর হইতেই তিনি 
ক্ন্যাকে ভাবীশ্বগ্ুর-গৃহবালের জনা প্রস্তুত করিতেছিলেন। 
শ্বাগুড়ীর মেঙ্গা্ বুঝি! কেমন করিত্বা চলিতে হইবে, 
কিরূপ ভাবে চলিলে, শ্বভাবকে কিরূপ ভাবে গঠিত করিলে 
কোপন-্থভাবারও প্রিষবপাত্রী হইবার সম্ভাবনা, দেই সকল 
বিষয় লইরা, তিনি কর্াফে বধূর কর্তঝা শিক্ষা দিতেছিলেন 
এমন লমঃ তিনি গুনিলেন, আদার পিতা তাহার কক্তার 
সহিত আদার বিবাহ দিবেন না। অথবা ধদি বিবাহ দেন, 


বন- 
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তাহা হইলে, আদার বি. এপাশ খরা লা পান্থ তিনি 
একানছতেই বিবাহ দিতে পারিবেন লা। সে সমন্র আমার 
বল হইবে, আন্মাঞ্জ একুশ এবং দাক্ষাগ্ুযীর আঠারো! 
কিংবা উনিশি। হন প্রথম পরীক্ষার পাশ লা করিতে পারি, 
তাহ! হইলে বন্ধ আরও অধিক হইবার সম্ভাবনা । এই 
দীর্ঘ লস বদি সার্ক্রভৌম কন্তাকে অনুঢ়। রাখিতে পারেন, 
তবেই হিবাহ হইবে। নতুবা তিনি কন্ত।কে অন্তপান্রদ্থা 
করিতে পারেন। 

পিতা-পিতাষহীকে উক্ত ম্শ্মে পত্র লিখিয্নাছিলেন,এবং 
পত্রমন্ত্র ত্রাক্মণংক অৰ্গত করাইতে অনুরোধ করিল্লা- 
ছিলেন। সেই কথা ত্রান্ণকে গুনাইবার ভার গণেশ, 
খুড়ার উপর পড়িঙ্জাছিল। 

গণেশধুড়ার কথাতেই আমি তাহ) প্রকাশ করিতেছি । 

“আমি মূর্খ_গওমূর্খ॥। গণেশের মা'র পুত্র, এই 
গৌরধের উপাধি লইগ্রাই মও। আমি নিজেকে লইয়া, 
আর নিজের সংসারের কাজকর্ম লইগ্রাই সর্ঘদ! বাস্ত 
খাকিতাম। অলোর তরের ব্যাপার লইরা মাথা হামাইবার 
প্রয়োদন বুঝিঙাম না। স্থতরাং অঘোর দা’র বাড়ীতে 
হরিহরের বিবাহ লইগ! কি ধে গোলমাল চলিতেছে, তাছা 
আমি জানিতে পারি নাই । দূর্গ বলিয়া আমার কোম্পানীর 
চাকরী করা৷ ঘটিবে না, আর চিরকালের দাদাকে চ্ছুর 
বলা চলিত ন! বলিয়া, আমি মনে মনে ভবিষ্যতের চাকরীকে 
ইস্তফা দিগ থরে ফিরিঞ্জাছি। 

“এখন আমি মাকে বুঝাইয়া, স্ত্রীকে বুঝাইগ্া, নিশ্চিন্ত 
হইয়৷ বসিয্াছি। প্রথন প্রপদ শালতী হইতে পলাইয়া 
আদিবার দরুণ উভ্প্জেরই নেক নুখনাড়া খাইরাছিলাম। 
ছেঠাই না কৃপা কগি্জা, দাদার হাকিম হইবার দলে নিৱের 
অবদ্থা দেখাইগ্র, উভরকে বুঝ[ইন্া দিগাছেন । জেঠামশায়ের 
সপিওকরণে দাদা দেশে ফিরিল না দেখিয়া, মায়ের চক্ষু 
সুটিয্বাছে। এখন লকলের ভু হইয়াছে, চঠাৎ কোন রোগ 
হইলে, নিঃদন্তান স্ত্রীলোকের নত লোকাডাবে বুঝি জেঠাই- 
মাকে ঘরে মরিতে হর্ন ৷ 

“তাই গোবিন্দ-খুড়া আমাকে মাঞ্রের দেবাগ নিযুক্ত 
করিয়াছে । তাহাতে বুড়া আমার দংনার-প্রতিপলনের 
ঝঞ্াটটাও মিটাইরা দিষ্াছে। 

শআফি জেঠাইমা’র কাছে থাকি, কিন্তু তাহার অবদ্থা 





আমার মনে বড়ই কষ্ট হত্ব। অদন বিদ্বান, 
যুদ্ধিমান উপঘূক্ত পুত্র, অমন লোণার চাদ লাতী, লব 
খ্বাকিতে জেঠাইছ!র ধেন কেহ নাই! আমার পাঁচ 
বছরের ছেলে এখন তার একমাত্র আদরের পাত্র হইঞ্জাছে! 
আমার তিন বছরের মেরে তীর ঘাড়ে পিঠে চাপি, তার 
পূছার লামগ্রী কফেল্য়া, তাহাকে উত্তাক্ত করিতেছে! 
দাদার বাড়ীটা অরণোর মত বোধ হইত বলিয়া ছেলে- 
মেঝ্েটাকে তার পাগলের কাছে কেলি দিবাছি। আদার 
বউ এখন তার পদদেবা করে। আপনার দাদগ্রী গুলিকে 
বেল ছার!ইজ! দরামযী এ দয়িদ্র গণযূর্ধে পরিবারগুলাকে 
আপনার করিব! লই:ছেন। 

“মনে মনে ভাবি, দাদার হাকিবীতে েঠাইম।র কি 
লা হছইল-দেশেএই ব| কি উপকার হইল! লাগের 
মধো তুচ্ছ ছ'দশট! টাকার আগ ঘরের ছেলে পর হইতে 
বাজছে! বৈকৃষ্ঠের লোডেও বৃদ্ধ মা-বাপকে ত্যাগ 
করিতে লাই। বার করুণার পৃধিবাতে আপি, তুচ্ছ 
টাকা, ভুঙ্ছ মালের লোভে দেই গর্ভধারিনীকে পরিত্যাগ! 
আমি মারের উপধ মাঝে মাঝে রাগ করিভাদ। কিন্ত 
তাহাকে ছাড়িছা থাকিব, একখ। একদিনও স্বপ্লেও ভাবিতে 
পারি নাই । দাদার সঙ্গে বিদেশে বাইবার সম মায়ের 
মুখ মলে পড়াও আগার পথ হইতে পদাইয়া আপিবার আর 
একটা কারণ। আদি এক এক সদরে নির্চ্ধনে বদির 
'অধোরদাগকে উদ্দেশে ধিক্ক।র দিতাম । আর বউ-ঠাকুয়াণীর 
উপর ক্রোধ প্রকাশ করিতাম। আমায় বোধ হইত, বউ- 
ঠাফুরামীই দাদাকে আমাদের পর কারক! দিক্গাছে। আ্রীবশ 
হইস্গ। দাদার মাথা খারাপ হই পিক্সাছে। তবে আমি 
পণ্ডমূর্থ। পণ্ডিতের কর্তবা-অকর্তবা আমার বুঝিবার 
ক্ষমতা নাই। 

“আমার সকল কথা তোমরা ধরিরো না। আমি 
যেটা লতা মনে করিগাছি, তাহাই বলিতেছি। বাস্তবিফই 
বউ-ঠাকুয়ামটীর উপর মাঝে মাঝে আমার রাগ হইত। 
পুত্র-পৌত্রের স্মরণে দদানন্দমরী জেঠাইমা'র দুখ এক একদিন 
বড়ই মলিন হই যাইত। আমাদের মত .অভাগাগুলাকে 
আদর-আপ্যারনে বুগ্ধ করিছ্জা, এক একদিন জেঠাইদা 
সকলকে লুকাইএ নির্ঘ্ধনে বণিক্সা, হাপুৰনন্থনে কাদিতেল। 
মাকে মাঝে আনি তা দেখিতে পাইতাম। সে দমর 
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তাঁহার কাছে যাইতে আমার দস হইত না। তথে 
দূরে দীড়াইছা, মনে মনে দাদা ও বউ-ঠাকুরামীকে গালি 
পাড়িতাম। রাগটা চড়িঘ! চড়িগ্া ক্রমে বউ-ঠাকুরানীর 
বাপ দেই পেঙ্কার বুড়োর ঘাড়ে পড়িত। বউ-ঠাকুরাণীর 
উপর রাগ মনে মনে প্রকাশ ছাড়া তাছাকে প্রকান্তে 
কিছু বলিবার শক্তি ছিল না। কিন্তু মনে হত, পেক্ষার 
বুড়োকে হন্দ পাই, তাহা হইলে ডাকে উত্তম-দধাৰ কিছু 
শিক্ষা দিয়া দি। সেই যুড়াইত কুশিক্ষ। দিলা৷ তার নেয়েকে 
ঘর-ভাঙ্গানী করিখাছে। 

পাম যেছন সূর্ণ, তেমনি সূর্থেরই মত বুবিদ্াদ্ধিলাম। 
স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই, জেঠাইনা কেবল হয়িছরের 
বিবাহের চিন্তাতেই এত কাতর হইর্লা পড়িত্বাছেন। বুঝি 
নাই, তীছার বে নির্জনে বসিন্না চোদন, সে পুত্র-পৌত্রকে 
না দেখিবার জন্তু লগ, সান্যোমের কনার সঙ্গে হয়িছয়ের 
বিবাহ দিতে দাদার ইচ্ছা নাই বলিয়া! 

প্ৰথন বুকিলাম, দাদ! হরিছরের বিবাহ দিবে না, তখন 
কঞ্টার দশবৎসর পূর্ণ হইতে সবে মাত্র একটি মাদ অবশিষ্ট 
আছে। ইছার মধ্যে আবার বিবাহের ছুইটিমাত্র দিন। 
এই ছইছিনের যে কোন একদিনে বিবাহ হুইল ত হইল, 
ছিলে দশদবৎসরে আর সাডোমের কন্যার বিবাহ 
হইল ন|। 

“এ কি কে বিশ্বাদ করিতে পারে! আমাদের সমানে 
আজও পর্ধ্যয্ত কেছ ঘাছা করে নাই, করিবার কথা মনেও 
আনিতে পরে নাই, আমার পাঁচটা পাশ ফর। “ধশ্াথতার+ 
দাদা কি ন! তাই করিবে ! নারাণ.ব্রাক্ষণের সন্মুখে কয়| 
বে বাগ্দানেন্ প্রতিজ্ঞা, ও ভঙ্গ করিবে! 

“সত্য কথা বলিতে কি, অনেকদিন অঘোয়দ।কে দেখি 
নাই বলিয়া, তাহাকে দেখিবার বড় ইচ্ছা হইয্নাছিল। এক- 
বৎসরের মধ্যে একদিনের অন্তও বাড়ীতে ন! আসিজেও, 
মনে দলে বিশ্বাদ ছিল, হরিছয়ের বিষাহ দিতে তাহাকে 
স্ত্রীপুত্জ লইঙ্গা বাড়ীতে আসিতেই হইবে। সেই আশার 
নির্ভর করিয়া এককপ নিশ্চিন্তের মতই দাদার দেশে 
ক্িছ্িবার প্রতীক্ষ। করিতেছিলাদ। 

“আমি বখন জেঠাইমা'র কাছে প্রথম একথা নিলাম, 
তখন কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করিতে পারি লাই। কিন্ত 
শেষে বিস্বাদ কছিতে হইল । বিব!হ লঙদ্ধে দাদা 
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জেঠাইদাকে নতি লিষ্ঠুঘ পত্র লিবিহাছে। লেই পত্ত 
দাভোোদ-মশায়ের কাছে লইঙ। ঘাইব/র ভার আমারই 
উপর পড়িছাদ্ধে। পত্রের মপ্ুকপ। শুনিত্া আদার সর্কা- 
শরীর কীলিন্না উঠিল। আমার নাগা টলিতে ল!গিল। 
লেই অবন্থাতেও জেঠাইম/র আদেশে ব্রাহ্মণের কাছে 
আমাকে পত্র লনা ধাইতে ছইল। 

“সাভ্যোন-মচাশগ্লের বাড়ীতে বখন উপস্থিত হইলাম, 
তখন প্রা সদ্ধা।। সন্ধা ন! হইলেও তার ছাতা আগে 
হইতেই যেন ব্রাহ্মণের সগর বাড়ীর উঠান অধিকার 
করিয়াছে। ইহার পূর্কে ঘতবার বখনই আমি তাহার 
বাড়ীতে গিয়াছি, একটিবারও তাহার চণ্ডীনও্প আমি 
লোকশূন্ক দেখি নাই। ছাত্র-প্রতিবেশী, প্রবাদী, সাধু- 
দঘ্যাদী, বখনই (গিয়াছি, অন্তত: একদ্রনকেও তাহার 
চণ্ডীমওডপে দেখিয়াছি। 

“আাশ্চধোর বিষয়, সেদিন সেখানে একটি প্রানীও ছিল 
না। কেবল কতকগুল। ছেলেষেররে ব্রাহ্মণের বাড়ীর 
লক্ষুখের আমাপথে ধুলা উড়াইন্া খেলা করিতেছিল। 
চণ্ডীমণ্ডপে কেছ নাই দেখিয়, আমি একটু ধেন বিপদে 
পড়িলাদ! সাভ্যোম-মশাঞ ধদি বাড়ীর ভিতর থাকেন, তাহা 
হইলে চীৎকার করি না ডাকিলে, তিনি শুনিতে পাইবেন 
না। অপ তাহাকে ডাকিতে আনার সাছল নাই। 

পি কিছুক্ষণের আন্ত উঠালটার পাচানী করিল/ম। 
তবুদাতেযোদ-দশার, অথবা অন্ত কেহ সেখানে আসিল না। 
ছেলেগুলা থাকিয়৷ থাকিয়া, এফাও বটগাছে রাত্রিবানী 
পাখীগুলার দত এক একবার গণ্ডগোল করিয়া উঠিতে 
ছিল। মনে করিলাম, ব্রাহ্মণের কন্ত। এই বালক ঝলিকাণের 
ভিড় থাকিতে পারে। 

“এই মনে করিয়া একবার তাহাদের নিকটে গেলাম ) 
দেখালে দাক্ষারণী অপেক্ষা বড়, ছোট, লমবছ্দী, অনেক 
ছেলেমেছে দেখিলাম, কিঝ দাক্ষাহ্খীকে দেখিতে পাইলাঘ 
না। তাহারা লেস্থানে আমার আগমন লক্ষ্য ন| করিয়া, 
আপনার মনে খেলিতে লাগিল। আছি তাহাদের মধো 
যেকোন একজলকে-_লাডেযো-ম'শারকে আমার আলার 
খবর দিতে অদুরোধ করিলাম । কেহ আমার কথাত কাণ 
ছিল না। 


“আবার আমি ফিরিলাদ। এবারে জার উঠানে 


পান্ছচারী না করেছ, বতক্ষণ চপ, লাভে দ'শাছের অপেক্ষা 
করিবার 99 চত্ডীমগ্ুপে উঠিলাম। দেগ্রালে ঠেলানো 
মাহ্র লইগ্রা, বারান্দার পাতিরা বলিতে ধ।ইতেছি, এদন লমগ্ 
দেখি, দাক্ষারনী চ্ডীম শুপে বিদ্ধানো সপের একধারে বদিরা 
রহিয়াছে! তাচার শখ খোলা একখানা পূ'থি-পু'ণির 
লেখার উপর চোখ রাখিয়া, মাথাটি নাদাইরা, ৰালিকা 
আদনাপড়ি ছইঞ্গা হেন পুজার ভাব করিঘা বসি আছে। 
তাহার ভাব দেখিছা, দাছ্র-ছাতে আমি বাক হইয়া 
দীড়াইলাদ। এই বছসে দাক্ষাঙ্গখ কি পু'পি পড়িতে 
শিখিয়াছে। 

“অনেকক্ষণ আমি দীড়াটরা রছিলাদ। এই লদয়ের 
মধ্যে একটিবারের জন্তও দে মাথ৷ তুলিল না। মাথাটি 
জম অল্প নড়িতেছিল। বুঝিলাম, তাঙার দৃষ্টি পু'থির এক 
দিক হইতে অন্তদিকে যাতাপ্রাত করিতেছে। পরণে এক 
খানি সুন্দর চেলি। মাথটি খোলা, এলো চুলগুলি পিঠ 
ঘেরি॥। ছড়াইঞ্জা পড়িছাছে; কতকণুল! মাগুর স্পর্শ 
করিগ্নাছে। চেলির আঁচল৷ পুথির পাশে পড়িয়া 
লুটাইতেছে ; ছাতে-দড়াদ হাত কোলের উপগ্র রাখ।। 
এল ধ্যানের মৃষ্ঠি। গণমূর্থ আমি সে শোভা কথা কেমন 
করিনা বলিব? লরস্বভীর গঙ্গে আমার চিরশত্রুত।। 
পাঠশালে তালপাতার লেখা, কিলী আর্ক পর্থান্ত আদার 
বিদ্বার ছাপ) নেই দিন দাক্ষাযনীকে দেখিনা পর্ব প্রথম 
সরস্বতী ঠাকুরাপীর উপর আমার তালবাস! জন্মিল। 
সাভ্যোদের সেই মেগ্রেকে দেখিনা আমার মলে হুইল, ম! 
যেন আজ বালিকা দাক্ষাত্রমীর মৃত্তি ধরিরা, পুথির [ভিতর 
হইতে তারই ছড়াল বিগ্। দৃষ্টিতে হরি, আঁচল পাতি, 
কুড়াইছা লইতেছেন। 

“বা আনার মাথাও ভুলে না, আমাকেও দেখিতে পার 
না। ভাবিলাধ, কি করি? দূর্ঘ আদি _বস্তার দর্শ জানি 
লা-তাহার ধ্যানভ্রঙ্গ করিলে [ক পাপ হইবে, কে 
জানে? 

“নার কি বলি্াই বা তাহাকে ডাকিব! ইহার পুর্ষে 
এখানে যতবার আলিগ্াছি, ততবার দাকে 'বউমা' বলিয্না 
ডাকিয়াছি। ঘে খবর আঞ্ক আমি তাহার বাপকে [দিতে 
আদিাছি, তাহাতে তাকে বউদ৷ বলি! আবার আমি 
কেমন করির) ডাকিব? ও মধুর নাদে তাহাকে 


৮৫৬ 


ভারতবর্ষ 
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ডাকিতে আদার মুখ রঙিল না। দাক্ষা্রটকে আমাদের 
খবরের সামগ্রী বলিতে আদার আর ওয়সা কই? 

শডাহাফে ডাকিতে গিয়া! আদি কীদিগ্রা ফেলিলাম। 
কে বেন একট। কঠিন ভাত (দয়! মামার সুখ চাপথা বরিল। 

পশুনিকাছি, বেদণ্ড হা 'সতাও তা। (লেই যেদ 
আমাদের বংশের আদি । আমাদের জাতি জন্ম বেদে 
সতে ; তাই আমাদের উপাধি বৈদিক । সত্যই আমাদের 
জাতির প্রতিষ্ঠা । লেই বৈদিকের ঘরে সত্যের মর্ধ্যাদ। 
থাকিবে না, ‘বাগ্ৰানের’ প্রতিষ্ঞা রক্ষ। হইবে না, আমাদের 
এমন দুদ্দিন মালিবে, তাকি আমি জানি! আমি তাহাকে 
বউমা বলিতে পারলাম লা, কাজেই কোনও কথা কহিতে 
পারিলাদ না। ছঃখে ক্ষোভে আদার বুকট। বেন ফ্ষাটিরা 
বাইতে লাগিল। 

শকস্ধ মার কখ। না কহিলে চলে লা। লঙ্কা নিকট 
চইতেছে! চণ্ডীদণ্ডপে অন্ধকার ঘনাইবা আলিতেছে। 
ত্রাক্ষ:পের হস্তে চিঠি দিয়া এখনি আমাকে ছিরিতে হইবে। 
জেঠাইমা উৎকঠার সহিত আমার করিবার অপেক্ষা 
করিতেছেন । চিঠি পড়িছ। ব্রাহ্মণ কি উত্তর দের, ঝেঠ।ই- 
মাকে বণিতেই হুইবে । 

“আমি বলিলাঘ--+আর কেন মা দাক্ষাত্বদী ?-_নাম 
করিবা মাত্র বালিক মাথ। তুলিল । আমার পানে চাছিল। 
দেখিলাম, এখনও তার শুক্তদৃষ্টি। বুকিণাদ, পুথি হইতে 
তাছার চোখ উঠিগ্রাছ্ছে বটে, মন কিন্তু এখনও উঠে 
নাই! 

“এ পর্দৃষ্টির করণ নিপর করিয়াছি ছনে করিখ। আমি 


আবার বলিলাদ_মা] অন্ধকারে পড়িলে চোখের 
ক্ষতি হইবে! 
“ইহার পুর্বে দাক্ষাথন। আমাকে যতবার দেখিছাছে, 


ততবারই-বউ-দাহুধ শশুরকুলের গুরুগ্রন দেখিলে 
ধা/করে_লর়ম দেখাইতে গাঞ্ছে দাথাগ্ কাপড় ঢাকিয়া, হত 
সত্বর পারে, চোখের আড়ালে চলি গিরাছে। 

“আগ তুই দুইবার লে আদার কথ। শুনিল, কিন্ত পূর্কের 
মত পলাইলনা। প্রথদে লে আচলটি উঠাই কাধে 
কোলল। তারপর পু'থি-জড়ানো কাপড়ে পূ'থিখানিকে 
লবন্ধে বাধিতে লারিল। আমি তাহার ভাব দেখিয় কিছু 
আগ্রতিত্ডের মত হইলাম। তাহাকে আর একটা কথা 


জিল্তাগা না করিছা থাকিতে পারিলাম না। জিজালা 
কহিলান_"ছা মা! তুদি কি আদাকে চিন্তে পারিতেম্ 
না? ইং হানিন্া-- ঈষৎ খাড় নাড়ি দাদি আদ।কে 
বুঝ/ইল-_'টিনি 1" 

ন্তারপর পু'ণিখানি কুলুরঙ্গর উপরে রাধিয়া, একটি 
আলন লইয়া, গে তাহা লেই লপের উপরই পাতিল, এবং 
আমাকে তার উপর বলিতে অন্থরে!ধ কারল। বলিল 
"বাবা জনে গিরাছেল। তিনি হতঙ্ষণ ন! ফিরেন, আপনি 
এখানে বিশ্রাম করুন) 

“এতকাল তাহাদের বাড়ী আলিগ্রাছি,কিস্থ একটি দিনের 
ঢঙ্কও তায় দুখের কথ! শুনি নাই । আছ গুলিলাম। 
সরস্বতীর কৃপা কখন পাই নাই--এদস্মে আর পাও! 
ঘটিবে ন! ছানিয়া, মূর্ধের ধচটুকু শক্তি, প্রতি বৎসরের 
প্িপঞ্ষমীতে এক একবার বোধ। সরস্বতীরই পূজা 
করিয়াছি। তাই যুঝি আজ ঘ আমার প্রতি ক্বৃপা 
করিলেন! সরন্থতী কথা কছিলেন। কথা কি মধুর! 
ইহছপ্মে এবন মিই কথ! শুনি নাই । জপ--আগে 
দেখিয়াও দেখি নাই--এখন দেখিলাম। ছা ছততাগা 
অথোর দা! এমন দেহের লর্গে তুমি ছেলের বিবাহ 
দিলে না! একপ টী ‘কনে’ শুধু এদেশে কেন, লারা বঙ্গে 
ভিতরে কি আছ তুদি খু'দিরা পাইবে! পাদ্ধে'পড়া এলে! 
চুদ, মদূরক্টী চেলিতে ঢাক! অঙ্গ, চাদমুখে চোক দুটা 
বলা’তে [গা খিধাতার হাতট। বেন কাপিক্। গিয়াছে। 
আজও পর্ধান্ত হেন সে কল্প চক্ষছটকে ছাড়িতে পারে 
লাই। আমি দেখিতে লাগিলাদ। সুখ দেখিগ(দ, চোখ দেশি- 
লাম--শাখার বরণ ছাতখানিতে শ।খ! দেখিলাম,লবার 
শেষে ছাট চরণ দেখিলাম । চন্দ থেকে চোখ আয় উঠিতে 
চাহিল না। ভিতর হইতে কে ধদি কললীখালেক জলের 
শোতে চোধ ভু'টাতে আদার আঘাত না করিত _ৎদি না 
হঠাৎ আদি অন্ধের মত হুইপ ঘাইতাম, তাছা হইলে কতক্ষণ 
সে রাঙ্গা চ্ণ দেখিতাদ, তার ঠিক কি? 

শ্দান্থর আব্বার ছলার, মলের ভাব চাপিয়া, আঁধার 
আমি কথা কাহুলাম। একবাধ শুনিপ্না তৃপ্তি পাই নাই, 
আবার তাহার কথ। শুনিতে আমার ইচ্ছ। হইল। আর ত 
আমি তার কথা শুনিতে পাইব লা) লে মর্শভেদী খবর 
দিবার পর, আহার কোন দৃখে আদি সাভ্যোম-মহাশ্ধের 


বৈশাখ, ১৩২২) 


নাম 
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বাড়ীতে আসিব ৷ দাদার আচরণে আমাদেরও পর্যাস্ত মাথা 
হেঁট হইতে চলিয়াছে। 

“আদি জিচ্ভাল। করিলাম । বে কোন. উপানে তার 
দুখের দু'একট। কথা শোনা চাই বলিয়াই ভিত্ালা 
ফরিলাম-তোমার বাঝ। [ক দ'বেল! স্বান করেন ? 

খত্রলন্ধা্জ তিনবার প্রান করেন ।* 

‘তুমিও তাই কর নাকি? তোমার এলোচুল দেখিয়া 
আমার তাই বোধ হইন্বাছে 

“আমি দুইবার করি 

‘কতদিন হইতে করিতেছ ? 

‘প্রায় একমাদ। 

“কোনও কি বত লইরছ ?' 

“দাক্ষার্ীী উতর করিল না। ২ৎপরিবর্তে দে আমার 
নিকটে আলির! আমাকে প্রণাম করিল আমি বুঝিলায, 
সে একথার উত্তর দিবে না। আমি কিন্ত, সাভ্যোদ- 
ম'শারের না আদা পর্য্যন্ত লম্জটা মায়ের গ্ষে কথাতার্তার 


কাটাইগ্া দিব মনে করিরাছি। পে প্রণাদ করিছা 
দাড়াইতেই আবার মামি দি্রাসা করিলান_হ। ম | 
আমি তোদাকে পুঁপিতে চোধ দি! বসিপ্রা পাকিতে 
দেখিলাম । তুমি কি পু'খি পড়িতে শিখিয়াছ?' 

“বালিকা মৃহ্হালিল_ উত্তর করিল ন।। 

“আমি হেন একটু ক্ষোভের সত বলিলাম - "ছা দা, 
আমি দূর্খ জানি কি তুমি আমার কণার উত্তর 
দিতেছ না? 

“প্রশ্ব করিতে ন করিতে লচ্ছান ও সঙ্কোচে বালিফার 
দুখ লাল হই উঠিল। গোশার কমলে কে ধেন চোখের 
পালটে জবার বরণ চালির়া দিল । 

“ঠিক এমনি সম্ধে বাড়ীর ভিতরে সন্ধার শাখ ঝজিয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই চণ্ডীমণ্ডপের ভিতরের দিক হইতে 
কে তাহাকে ডাকিল-দাক্ষাছণি।! দেখিলাম, সাডোনের 
গৃহিনী পিছন হইতে.একটি দীপ হাতে চত্ডীমণ্ডপে প্রবেশ 
করিতেছেল।" 





নাম 
[ শ্রাদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 
এই বিচিত্র বিশ্ব গাথা নামটি ছাড়া দানত কি কেউ 
নামের ছারে! আপনিকিঘে? 

তাই তো তাবি-_-নইলে কে আর আপন পরে অখিল ভরে? 
চিন্ত কারে? এমনি ভাবে 

আধার ছেয়ে মিলায় বখন দৰাই বে রে বাঞ্ছিতেরে 
বিশ্ব-ছবি, পাবেই পাবে। 

মলিন মহী করুণ স্বাদে আজকে গো তাই, 'কোপা তুমি’ 
“কোথায় রবি 1 বল্তে গিয়ে 

র(বিরে আর চিন্ত কি তার তাই তো তোষার ডাকি ‘দগ্াল' 
নামটি বিনে? নামটি নিয়ে। 

নামের ব্ধপেই আপন-পরে একটি সাধা তারেই তোমার 
দৰাই চিনে। নামটি করে, 

নামটি যখন গুলি তখন সব গগিজী দেই সুরেতেই 
পাই বে নিতে, ঝাপিরে মরে ৷ 
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জীবন জুড়ে একটি সুরেই 
বাজ্লে ফেল ৫ 

একটি শক্তি-সৃতান্ন বিশ্ব 
গাথ লে হেল! 

এক্তারাতে কি গান বাছে 
না পাই দিশা, 

এমনি মোহেই গোৌরাই জীবন 
দিবস-নিশা। 

দ্বপ্রে ছেরি__নাই রে দেরি, 
একটি নামে 

আপুনি এসে পৃরাও হেসে? 
মলম্কামে ৷ 

নামের মাকে মোচন সাজে 
বায়েক এলে 

নিজেই আবার লুকাও কেন 
মুচুকি ছেলে? 

জীবন চলে মাঘের বলেই 
অতল তলে 

আনন্দের সে লিদ্ধবুকেই 
রতন অলে। 

লামট নাচাই দুখে, ভরে 
লক্গনখানি,_ 

দ্বন্ব-বিরোধ লুট চরণ 

শরণ মানি’ | 

একটি সুরে মর্তা ছুড়ে 
বঞ্ধারির্না, 

মিলাই আমি জীবনস্বামি, 
তোমা নিন্না ৷ 

তথন তুম অঙ্গে আমার 
পুলক হান”, 

ওগো আমার, এতও রকম 
রঙ্গ জান! 


আধ-আধ অফুট ভাষে 


তখন খালি 

নামা করি স্বরণ, আর তে 
নছন চলি! 

নামের রূপে ধন ফোট 
তখন- তখন 

লে খে কেমন, কইতে নারি 
হৃদর-রমণ! 

কইতে বচন ছার মেলে ধাই, 
তখন তুমি 

আদর কর কতই তপ্ত 
ললাট চুমি” ! 

দেই সোহাগে সরম লাগে, 
তাই তে লে সব 

কইতে নারি, আপন ভাবেই 
কই যে নীরব! 

সধন-তজন নাই গো আমার 
ভরস! কিছুই; 

কেবল নাদের জালটি বুনি, 
তাই তে বিছুই। 

জীবন মাঝে জৰ লতি 
নামের জোরে 

ধ্রুব তোমার কুটীর-কোপারর 
এম্‌নি করে' { 

পালিরে র’বে দাধ্য কি আর-_ 
আমার ফেলে? 

এই থে তুমি-ডাকটি দিতেই 
শুনতে পেলে। 

জীবন মাঝে নামের বলেই 
জলম মেলে) 


দেই কাছে মোর এলেই বখন,_এঁ 
নামেই এলে! 


শ্রীচৈতন্যচরিতের বৈচিত্র্য 


[ প্রপ্রদঘনাথ তর্কডৃঘণ ] 


প্রেমভুক্তির পূণাবতার অহাপ্রস্থ উচৈতন্তদেবের ছগৎপাবন 
চরিতাবশীর অগুীলন করিলে, মহাকবি বতৃতির সেই 
উক্তিটির সদুজ্ছল দৃষ্টান্ত স্পঠই হৃদরসৰ হ্র_ 

*বস্সাদপিকঠো পি মৃদুনি কুস্থথাদপি 1 

লোকোত্তরাপাং চেতাংল কোহহ্বিজ্ঞাতুমর্ঘতি ॥* 

অর্থাৎ “অলৌকিক মহাপুরুষগণের চিত্তপকল কি 
খ্ুক।রভাবে গঠিত ইনু, তাছা কে বুঝিতে পারে ?--কারণ, 
উচ বর হইতে কঠোর অথচ কুশুদ হইতেও ফোদল ।” 

কলির অধঃপতিত জীবগণের মধ্যে নাঙনন্বীর্তনরূপ 
দহাধর্ম্ম প্রচার স্বার। শগধতপ্রদ ও ভক্তির ত্রিতাপছর 
অদৃতরলের মহ্বাবন্ধার বাবর্তুনই ধরছার উদ্দেগ্, এই 
উদ্দেগুলিদ্ধির ছন্জ ধিনি করুণার প্রতাক্ষ মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়া, জাতিবর্ণনির্কিশেষে নাষ-মহিম| প্রচার করিত 
ছিলেন, পরমতক্ত সাধু-সংস্রদাত্রের গঠন দ্বারা ঘিনি_ 

“জীবে ঘা নামে রতি বৈষ্ণব সেবন" 
্ধপ মহাস।ধনার পথ গ্রশত্ততর করিয়াছিলেন, তাহার 
চরিতাবলীর মধে। ধদি শান্ত গম্ভীর করণা প্রবাহের অনাবিল 
আবর্তের দধ্যে তীব্র কঠোরতার বাড়বানল জাল! দেখিতে 
পাও%! বায়, করুণা বা ক্ষমার পরিবর্তে অপরাধজনিত শান্তির 
তীত্র কঠোরতা দেখিতে পাছা ঘাৱ, তাহা হইলে, হঠাৎ 
হেন প্রাণটা ব্যাকুল হুইরা উঠে, পরিণত শরচ্চস্র-চন্ত্রিকা- 
রাদিতে যেন প্রচ্চতর ধাড়বানলের তীব্র সম্তাপচ্ছটার অহ্থ- 
তভূতিতে চিত্ত শ্বতঃই চঞ্চল হইগ্রা উঠে। করেকটি উদাহরণ 
প্রদর্শন দ্বার! কাহার এই চর্িত্র-বৈচিত্রোর পরিচর্ন-প্রদানে 
অগ্রসর হুইতেছি। 

মহাগ্রতুর জগৎললাবন প্রেমবন্ধার বর্ণন শ্রদঙ্গে বাঙ্গালার 
অমর কবি চৈতকস্বচরিতামৃতকার কৃঞ্চদাল ফবিরাদ এক'্থলে 
বলিরাছেন_ 

“এই পঞ্চতস্ব মেলি পৃথিবী আ[সিয়া । 
পূৰ্ব্ব প্রেদ-ভাতারের দুড্র উহাড়িছা ॥ 


পাচে মেলি লুটে প্রেম করে আস্বাদন । 

হত হত পিয়ে তৃষ্ণা! বাড়ে অদুক্ষণা 

পুল: পুনঃ পিএ পিএম হচ্ছ মহামত্ত । 

নাচে কান্দে ছাদে গার বৈছে মদমত্ত ॥ 

পাত্রাপাত্র নাছি বিচার নাছি স্বানাস্থান ৷ 

বেই ধাছা পার তাহা করে প্রেমদান ॥ 

লুটগ্া হাই দি ভাণ্ডার উড়ে | 

আশ্চর্য! ভাণ্ডার | প্রেম শতগুণ বাড়ে ॥ 

উছলিল প্রেষব্! চৌদিকে বেড়ান 

স্ত্রী বৃদ্ধ বালক যুবা সকলি ডুবার ॥ 

সঙ্জন দুৰ্জন পন্গু জড় অস্কগণ । 

প্রেমবন্তা্ ডুবাইল অগতের জন ॥* 

ধর্শের দার--জীবনের পর্দার্থ--পরমেশ্বর-প্রেমের বে 
ভাওারের দ্বারে কালবশে, তুচ্ছ অচমাঁভমানরূপ এক হুর্ভেগ্ত 
দূত্রা (অর্থাৎ মুড্রাঞ্চিত কুলুপ) পড়িয়াছিল, লেই মুদ্রা 
উদ্ঘাটন করিগা, এই পঞ্চতব (অর্থাৎ ভক্তরূপ সাক্ষাৎ 
শ্রচৈতন্ত মহাপ্রতু ) ভক্তম্বরূপ (শ্রীনিতা!ননদ মহা গ্রথ) 
ভক্তাবতার ( অধৈতাচার্ধা ) ভক্ত ( ইনিবাদ প্রত্থৃতি ) 
এধং ভক্রশক্তি (গদাধর প্রভৃতি ) শোকতাপজরাব্যাধি- 
পীড়িত ছুংখমন্ধ মরজগতে আনন্দ শান্তিমর প্রেমের 
মছাবন্তা ভালাইয়াছিলেন, সেই বস্তা ডাহার! প্রেমে ম্থাদে 
মত্ত হইগ্রা নিজেরাও ভুবিক্বাছিলেন এবং জগৎকে ডুবাইয়। 
ছিলেন-_-এই প্রেমমর মহাবন্াগ্ ভূবিবার সৌভাগ্য হইতে 
কি বৃদ্ধ, কি বালক, কি যুবা, কি স্ত্রী কেহই বঞ্চিত হর 
লাই--এই স্থধাদর প্রবল বস্তায় সহ্-হ্ঙ্জন সফলেই 
ভালিগাছিণ-_সকলেই জীব প্রেমের অমৃতরলাস্বাদন করিয়া 
অমর ও হস হইতে সমর্থ হইপ্রাছিল। 
এই প্রেঘবন্তার উৎদ ঘে স্বান হইতে প্রথম আবির্ভাব. 

প্রাপ্ত হদ, সেই করুণামগ্র প্রেমদগ্র ভীগৌরচন্্র খন প্রেষ- 
ভত্তিরদ বিলাইবার অন্ত, প্রক্ষেত্রে পথেধাটে শরীমল্দিরে 


ves 


ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ-_-২র খওজ-রস সংখ্যা 








সন্ধে উপবনে নামদন্ধীর্তনr্ূপ মহাহল্তে দীক্ষিত-সেই 
সম তাহার একজন একনিষ্ঠ সেবক, শীহারই পদাক্ক 
অন্থদরণ কঃিত্রা, বৈষঃবদীক্ষা গ্রহণপুর্বক এই মহা-হজ্রের 
অন্ততম প্রত্বিকের কাৰ্য্য করিতেছিল, লেই নহাম্মার নাদ 
ছোট হরিদাদ। *চৈতঞ্রচরিতানৃত"-কার এই ছোট 
হরিদালের পরিচন্র প্রলঙ্গে বলিতেছেন 
“ছোট হরিদাস নাদে প্রদ্থুর কীর্তনীর)। 
তারে কহেন আচার্য্য ডাকি আনিয়া ॥ 
মোর নামে শিখী মাহিতীর ভগিনীস্থানে গিৎ!। 
শুক্লচালু একমান আনছ মাগিয়া |” 
ইক্ষেত্রে ই্রচৈতন্তদেব ধখন কীর্তন-মছোত্লব দ্বার! 
প্রেদভক্রির প্রচার করিতেছিলেন, তৎকালে ভগবান্‌ 
আচার্য) নামে একজন পরদতক্ বৈধাব-_মহাপ্রহু সেবা- 
পর হন। বগাগ্রছুর একাঝ প্রীতিপাত্র কীর্তলগক্ষ দ্বন্্রপের 
সহিত আাচার্ধেরর বিশেষ মৈত্রী ছিল। এই আচার্ঘা একদিন 
[নগৃছে নত! প্রহকে ভিক্ষার আস্ত নিমন্ত্রণ করেন । দগগামন্ধ 
মহাপ্রহথ ভক্রপ্রধান বৈকাবের এই প্রেম-নিযন্ত্রণ স্বীকার 
করেন। তাই আচার্ধা যেখানে ঘাছ। কিছু ভাল বন্ধ পাওয়া 
দায়, তাহার সংগ্রহ করিতেছিলেল ॥ মহাপ্রতুরই অগ্সের অন্ত 
একমান উৎকৃষ্ট তুল অন্ত কোন দ্বানে না পাইছা, প্রতুর 
পরমতক্ত শিখী মাইতির ভগিনী মাধবীর গৃহে উৎকৃষ্ট 
ও ঃল আছে জানিতে পারেন এবং তাহাই চাহিয়! আমিবার 
ভজন্ত প্রদুর্র একনি সেবক ছোট হরিদালকে তথায় প্রেরণ 
কফরেন। পেই নাধবীর চরিত্র ও আচার সম্বন্ধে ‘চরিতামৃত'- 
কার এই প্রকার বলিগ্নাছেন_ 
*মাছিভীর তগিনী সেই নাম মাধবী দেবী 
বৃদ্ধা তপস্বিনী আর পরম বৈষ্চবী ।* 
এই তপস্বিনী বৈষ্ণবী মাধবীকে মহাপ্রভু কি ভাবে 
দেখিতেন ? 
“প্রহু লেখা করে বারে রাধিকার গণ 
জগতের মধ্যে পাত্র দাড়ে তিন দন। 
স্বরূপ গোসাঞি আর রায় রামানন্দ, 
শ্রিখী মাইতী তিন, তার ভগিনী অদ্ধজন।” 
এই প্রকার সাধুচরিতা বৃদ্ধা বৈজ্ঞবীর নিকট হইতে 
মহাপ্রভুর বেধার জন্তু হরিদাস যখন তুল ভিক্ষা করিয়া 
বআনিলেন, তখন-_ 





“ততুল দেখি আচার্ধোর হইল উল্লাস" 
এবং এইভাবে পরম শ্রদ্ধার সহিত সংগৃহীত উপকরণ 
লইয়া মহানন্দ স্বাচার্ধা মহাপ্রভুর ভিক্ষার দন্ত_ 
"ছেছে রান্ধিল প্রভুর প্রিন্ন বে বাঞ্জন 
দেউল প্রদাদ, আদা চাকি নেদু সল্বণ।* 
মছাপ্রহু ভোঙনে উপবিষ্ট হইয়া 
প্ৰালাক্ত দেখি প্ৰভু আচাৰ্য্যে পুছিলা 
উত্তম অন্তর এ তগুল কীহাতে পাইল! ।” 
তখন 
"আচার্য কহে মাধবী পাশ মাগিত্া আনিলা ৷" 
তারপর—_ 
প্রতু কছে কে।ন বাই মাগি আনিল, 
ছোট হরিদাসের নাম আচার্য্য কহিল! ।” 
এই উত্তর শুনিয়া মহাগ্রত্থ আর কিছুই বলিলেন না। 
ভক্তপ্রবান আচার্ষোর প্রধত্কল্রিত আমবাঞ্জনাদি পরম 
পরিডোধসহকারে ভক্ষণ করিগ্না, বিশেষ পরিতোষ জ্ঞ।পন 
কফরিণেন--সেবাপর একনিষ্ঠ ভক্তপ্রধান আচার্ধোর অষ্;- 
করণ আনন্দসাগরে ভাসিতে গাগিল। এই ব্যাপার হইতে 
যে কি ভীষণ দাবানল পর মুহূর্তে জলিপ্রা উঠিবে, তাঙার 
ভাবনা কাহারও মনে ক্ষণকালের জন্ত উদিত ছইল লা। 
এদিকে মহ! প্রভু ভোদনানস্তর নিন আবালে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন__তখন অসন্তাবিত বন্পাতের দারুণ মুহূর্ত 
আলির! উপস্থিত হইল । তথন মহাপ্রভু 
শনিজ গৃহে আলি গোবিন্দেরে আন্তা দিলা 
আজি হৈতে এই মোর আজ্ঞা পালিব। 
ছোট হরিদাসে ইহ! আসতে ল। দিবা ।” 
এই ভীষণ কঠোর শান্তি ছোট হরিদাদের প্রতি কেন 
হইল, তাহা তখন কেহই বুঝিতে পারিল না। মহা প্রভুর 
আতা লোকপরম্পরা্ধ অবগত হইরা, গরীচৈতনোকপ্রাণ 
হরিদাস মর্ঘে মরিজ। গেলেন, তাহার মুখে আর বাকৃপ্ঠ্ধি 
হইল না। কেন যে অকস্/ৎ নীলাকাশ হইতে এই ভয়ঙ্কর 
বনপা হইল, তাহা হরিদাদ (কছুতেই বুঝিরা উঠিতে 
পারিলেন না । 
শ্থার মানা--ছরিদাস দুখী হৈলা মনে 
কি লাগিয়া দ্বার মানা কেছ নাছি জানে।* 


বৈশাখ, ১৩২২] 


শ্রীচৈতন্যচরিতের বৈচিত্র্য 


৮৬১ 


সস চস 


তখন কঠোর শান্তির বশ্বপান্গ অপমানে মঙ্খ্াত হইছ_ 
“তিন দিন হরিদাস করে উপবাস" 
তিন দিনের পর ব্যাপার কি তাহা ঝুঝিঝার জন্য _ 
“শ্বরূপাদি তবে পূছিল দহা প্রভূত পাশ। 
কোন্‌ অপরাধ প্রহু কৈল হরিঘাল 
কি লাগিয়া দ্বার মাদা--করে উপবাস ।* 
গ্রেমাহতার কঙ্চগামন্ন দহাগ্রতু তখন অগ্রকম্প্য 
ছিমাতরি শৃঙ্গের ন্যার স্থি়। তীহার করুণা প্রবণ ছদরে কে 
করুণার উদ্ধেগ দাগর ক্রীড়া করিয়া বেড়াইত, তাহা হইতে 
এক বিন্দু বারিও বাহ্র হইল না। তখন_ 
“প্রহু কছে বৈরাগী করে প্রকৃতি নন্তাধশ _ 
দেখিতে ন| পায়ি আমি তাহার বদন ॥ 
ছর্বার ইঞ্জির করে বিষ গ্রহণ । 
দার প্রকৃতি হরে মুনিল্রনের মন ॥ 
ছর্বার হজ্ব করে বিষ গ্রহণ । 
ইন্জিন চর এ বুলে প্রকৃতি দন্তাবিরা * 
তখন ভক্তবৃদ্দ মছাপ্রত্ুর এই প্রকার কঠোর সংকল্প 
দেখিয়া, আর কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না__পরদিন 
আবার সকলে মিলিত' হুইয়, কাতরতাবে ছরিদালের 
অপরাধের জন! ক্ষদাতিক্ষা করিলেন 
এআর দিন দবে মিল গ্রতুর চরণে। 
হরিদাস লাগি কিছু কৈল) নিবেদনে ॥ 
অল্প অপহাধ প্রত করছ প্রদাদ । 
এবে শিক্ষা হইল না করিবে অপরাধ ॥” 
হরদালের জনা ভক্রগণের নির্বান্ধ দেখিবা, তখন 
শপ্রতু কছে দোর বশ নহে মোর মন। 
প্রকৃতি সম্তাধী বৈরাগী ন! করে দর্শন ॥ 
নি কার্ধ্যে ঘাও সবে ছাড় বৃথা কথা । 
পুনঃ; কহ হদি আমা না দেখিবে হেখ। ৬৮ 
মহাপ্রভুর এই প্রকার দৃঢ়তা দেখিয়না--ভক্রগণ 
অগতা। কিছু দিনের জলা আর হরিদাদের কথা ভাহার 
সন্মুখে অবতারিত করিতে সাছলী হইলেন না । এ দিকে 
ছোট ছয়িদাদ প্রভুর দর্শনে বঞ্চিত হইয়া, একান্ত কাতরতার 
সহিত দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকাল 
পরে- 


"আর দিনে সবে পরমানন্দ পুত স্থানে 
প্রদুকে প্রন কর’ কৈল নিবেদনে ॥ 
তবে পুরী গোসাঞি এক। পহু স্থানে আইলা 
নমস্কার করি তারে সদ্রমে বঙাইল। 
খুছিল। কি আন্া1 কেন হৈল আগমন?” 
একটু আশ্বন্ত হইয়া তখন পরমানন্দপুঠী 
*হুরিদাপে প্রদাদ লাপি ফলা নিবেদন।* 
তখন 
“শুনিয়া কহেন প্রভু শুনহ গোদাঞি 
সব বৈষ্চব লঞা তুমি রছ এই ঠাঞি ॥ 
আছ্ঞা দেহ মোরে সিং বাঙ আলাল নাথ। 
একেলা রহিব তাহ! গোবিন্দ মাত্র লাথ ॥ 
এত বলি প্রত ধদি গোবিন্দে বোলাইল! 1 
গুত্রীকে নমন্বার করি উঠি চলিলা ॥ 
আন্তে বাণ্ডে পুরী গোসাঞি প্রত্স্থানে গেলা । 
'অহ্নন্ন করি প্রহুরে ঘরে ফিরাইলা ॥ 
তোর যে ইচ্ছা কর স্বতন্ত্র ঈশ্বর। 
কেবা কি ধলিতে পারে তোমার উপর। 
লোক ছিত লাগি তোমার সব ঝাবছার ॥* 
পুরী গোস্বামীর মুখে এই সকল ব্যাপার গুনিগা ভকরবৃন্দ 
মৰ্মাহত হইলেল। তখন 
“হরিদাস স্থানে গেলা দব ভক্তগণে 
স্বরূপ গোল।ঞি কহে গুন হরিদাল 
সবে তোমার হিত বান্ছি করছ বিশ্বাস । 
প্রহু হঠ পড়িছাছে স্বতন্ত্র ঈশ্বর। 
কু কুপা করিবেন দ্রয়ালু অন্তয়। 
তুমি হঠ করিলে তার হঠ সে বাড়িবে। 
দান ভোএস কর তবে আপনি ক্রোধ বাবে। 
এত বলি তারে স্নান ভোজন করাইর।। 
আপন ভবন আইলা তারে আশ্বাসিয়া ।” 
এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগল ; ভক্ত হরিদালের ভবে 
বে দারুণ ব্যথা লাগিবাছিল, তাহার উপশম করিবার অন্ত 
ভক্তহৎপল দয়ান মহা প্রভুর একটি কছ়প! কটাক্ষ তাহার 
উপর পতিত হইল ন!। দক্ষিণাপথে ব্রদণকালে একজন 
নি:সহা॥ কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত গরিত্র ব্যক্তিকে দেবতা, ধার হৃদয় 
করুণার 'গৃলির্না সিহ্াছিল এবং প্রিন্নতম সখার সার আলিগ্গন 


৮৬২ 
করিগ্া ক্রোড়ে লই] তিনি দেই অপঃপতিত পরিতাক্র মহা- 
র্লোগীকে লকল তাপ হইতে মুক্ত করিগ্নাছিলেন ; লেই 
মহাপ্রহু-প্রেমাবতার মহাপ্রত্_একাম্ত ভক্ত হরিদালের 
লামান্ত অপরাধ সহিতে পারিলেন না_অপরাধ-ক্ষমার 
প্রাথনা। দমবেত তক্তুববন্দের দীনবচনে ও কর্ণপাত করিলেন না, 
একবার হাসিয়া একটি কথা কহিলে ঘে জীবনকে সার্থক 
বলিয়া বোধ করিত, সেই ভক্তের তবিষ্যং দর্কান|শের দিকে 
চাণিগ্াও তাছার অন্তরঃকব্রণন্থণ প্রেমসাগরে একটি মাত্রও 
করুণার তরঙ্গ উতিড হুইললা! তিনি হরিদাসের শান্ত 
দিপা নিবৃত্তি-প্রধান ত্যাগময় বৈরাগাধর্শ্বের কঠোর সাধনার 
একান্ত সাবন্তকতা ভাল করিয়া! ভঞ্বৃন্বকে বুঝাইবার জনত 
হে লীলা আরস্ত করিছাছিলেন, অকম্পিত হুদরে সেই লীলার 
সমাপনের জগ্জ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন 

এদিকে মহা প্রুর প্রাহাহক প্রেম নৃচ্য ও কীর্তনের 
সদা'লহচর ছোট হরিদাস তাহার লক্গলাভের বিনল আনন্দ 
চইতে বঞ্চিত হইঘ্া, দিন দিন নিদ!হতপ্ত কোমল কেতকী- 
পত্রের সায় (বর্ণ ও গু হইঠে লাগিলেন। মহাপ্রতু 
ঘখন ভগবংসন্দর্শনের পর কীর্নললিত লীলানৃতে। প্রবৃত্ত 
ছইতেন, সেই সমগ্র একবার দূর হইতে তাহাকে দর্শন 
ফরিদ্না হরিদাস প্রণাম করিঘা চলিরা হাইতেন, পাছে এই 
'অনভ)হভাত উপস্থিতি, জানিয়া, গৌরাঙ্গনের আরও কুপিত 
হন, এই ভগ্নে তিনি দূর হইতেই দর্শন করি€েন ; এমন 
স্থানে দীড়াইর। দেখিয়া যাইতেন, যাহাতে মহাপ্রভু তাহার 
এই প্রকার দর্শনের বৃতান্ত অবগত হইতেন ন! । ক্রমে 





ভারতবধ 








‘এই মত ছরিদাসের একবংসর গেল॥ 

তবু মা প্রভু মনে প্রলাদ নছিল ৪" 
তখন নিরাশ হইছা দূর হইতে-_ 

"রাহি শেষে প্রতুরে তিহ দণ্ডবৎ হঞা 1 

প্রহাগেতে গেল কারে কিছু না৷ বলির! |” 
তথার উপস্থিত হইছ। অনু তণ্য ব্যথিত হরিদাস [ক করিলেন? 
তিনি তখন 

*এ্রভূপাদ প্রাণি লাগি সংকল্প করিল 

তিবেণী-প্রবেশ কার প্রাণ ছাড়িল।* 
এইভাবে গৌরাঙ্গদেবের একান্ত ভক্ত ছোট হরিদাস কঠোর 
প্রাহশ্চি করিলেন--বৈরাগীর ধৰ্ম্ম হে কত কঠোর তাহার 
উদ্দণ দৃষ্ান্ত-স্ব্প ছোট হরিখলের এই জীবন বৃত্তাস্ত 
সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত করিছা দিল, দঙ্গতাগের কঠোর কর্তধা 
ভজবৃুন্দের হৃনছে গাঢ় ভাবে অঙ্কিত করিবার জন্ত দাম 
€প্রমাবভার ইঠৈতন্ত অহাপ্রহ থে লীলার আর্ত করিযা- 
ছিলেন,এইরূপ বিষাঙ্গের ধবনিক|পাতে দেই বয়।দপি কঠোর 
ও কুস্থণ হইতে মৃত লীগ/নাটকের ববনিফাঁপাত হইল । 
তাই বলতেছি 

“বঞ্জাদপি কঠোর।ণি নৃদুনি কুম্ুমাদপি 

লোকোত্তরাণাং চেতাংপি ফে।হি বিদ্ঞাতুদর্ছতি*? 
এই মহাকবি বাক্যের তাংপর্ঘ। বুঝিখার পক্ষে মহাপ্র্থর 
এইরূপ লোকবিখেছন লীলাধলীর অনেক স্থলই অহকৃণ 
হইছা থাকে । অস্ত এই পর্য্যশ্র-_বাহান্তার আরও কয়েকটি 
উনাছরণ বারা এই লীলা-রহস্ত বুঝিবার চেষ্টা করা যাইবে । 





মহতের আকিঞ্চন 
[ শ্রীঅবলীমোহন চক্রবর্তী ] 


যুগ দুগ ধরি' ডক্ত নগ্ন তপস্কার ) 

একদিন ভগবান্‌ ক’ন, 
শন তব ধানে আমি, আসিগ্রাছি তাই, 

লহ বর বাহ! আকিঞ্চন।” 
উত্তরিলা ধীরে ভক্ত গদগদ স্বরে, 

“দিতে যে আর রাধিয্নাছ বা কি? 
ল! চাহিতে দিলে নব, ছে করুণামহ, 

চাহিবার এই শুধু ঝাকী 


নহে তাহা! ধনৈশ্বৰ্য্য_-মাণিক-রতন 

নহে স্বর্গ কিংবা যশোমান, 
নিখিল পাপের বোঝা দিছে মোর শির 

ডগতেরে ধর মুক্তি-দাঁন ।” 
ভগ্গবান্‌ ক'ন-_ ছু করুণা-বিভল-__ 

শ্দিতে হাহ! এনেছিহ তোরে, 
লক্ষ্যগুণে তুই আজি একি মাগা ছলি' 

শৃন্ত ক’রে নিয়ে গেলি হে রে!» 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শ্রীঘূক্ত দেবপ্রপাদ সর্ববাধিকারী, ১.৯., LL.D. CLE. ] 


যে ঝগাদন কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, লে কছদিলের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! অপষ্ভব। কোপা কি করিয়া হে 
দিন ঝাটিাছে, তাহা নিছেই ব্গঝরা উঠিতে পারি নাই। 
প্রতাছই বেল! ১*টার মধো কোনরূপে আহার সারিকা, 
London University Buildinga তাড়াতাড়ি ধাইতে 
হইত ৷ বেল। ১টা পর্ম্যম্থ কংগ্রেলের বৈঠক বসিত। মধো 
একঘন্টা জলধোগের ছন্ত বিশ্রাদের পর পুনরাগ্র ৫টা পর্ন 
বৈঠক চিত । বৈকালে বা সঞ্ভারও বিশ্রাম নাই। 
এখানে আতর ডিলার, ওধানে কাল Reception, লেখানে 
Evening Partly. কোন কোন দিন এক্কপ পার্টি, দুই 
তিনটাও থাকিত । অতএব সর্ব লব দিন ব1ওদ দেছে 


কুলাইলেও দমে কূলাইবে কেন? সমগ্র, অর্থ, শরীর,. 


মস্তিঘ-_এই ক্গদিনে অতিবান্িত হইতেছে । আর কখনও 
এক্ূপ অতিবান হু নাই এবং হইবে কি না, জানি ন)। কাধ 
ত বিশেষ কিছুই হুইল ন1! আমাদের দেশের কংগ্রেল 
প্রস্তুতির ধে দশা, এখানেও ঠিক তাহাই! কদিন কেবল 
বাঞ্চাড়ম্বঃ ও হুগ -এই ছইল। 

যাহা হউক, প্রথম দিন ইংলণ্ডের তৃতপূর্ক প্রধান রাজ- 
মন্ত্রী বিখ্যাতলেখক ও বক্তা, লর্ড রোজবেরি সড়াপতি 
হইলেন। দ্বিতীপ্গ দিনে জর্ড কারন এবং তৃতীয় দিন লর্ড 
্রাথকে।না সভাপতি হইলেন। লে দিন বিকালে স্তর 
খিয়োডোর মার্কারা ভারত-ডেলিগেটদিগকে লইবা এক 
অতিরিক্ত বৈঠক করেন। 

সতী দিন প্রাতে লর্ড ই্রাথকোনা, স্বিতীহ দিবল লর্ড 
কার্জন ও তৃতীত্ ছিবল বিখ্যাত বিভীলবিদ্‌ লর্ড রালে 
দভাপতি ছিলেন। চতুর্থ দিবল প্রাচীন স্থবির লর্ড প্রা. 
কোনা! ছিলেন। তৃতী॥ দিন বিকালে হুর বিরোডোর 
মরিসন ভারতবর্ী প্রতিনিবিগণুকে লইয়া এক পৃথক্‌ সভা 
কয়িবেন।--এ দতাতেও নূতন কিছুই হুইল না। পুরা” 


তলেরই চর্কিত চরণ ! এই চারিদিল অধিবেশনের বিশ্বুত 
কাহিনী বর্ণনার দসন বাঁ ক্ষমতা আনার নাই। 





লও -লা৷ন্েধ পলে 


স্বিতীর দিন আমার বক্তা করিবার কথ! ছিল। 
হিনদুধ্দ্া ও ধৰ্্প্রণানলীর উপর আমার পূর্ববর্তী বক্র লু- 
গার্ড দাহেৰ ( ধিনি চংকঙ্গের গবর্ণরপদে বৃত চইগাছেন ) 
অনেক আক্রমণ করিলেন। সতাপতি-মছাশহ্রও হাতার 
স্বপক্ষেই বলিলেন। অগত্যা উত্তরে আমাকে দেশের 
ধর্শের ও সমাছ্ের মর্থাণা-রক্ষার যথাধ্ধ চেষ্টা করিতে 
হইছাছিণ। 

আমাকে ভারতীয় ইউনিভাদিটি দঙ্ক্ধে প্রবন্ধ-পাঠ 
করিতে পূর্বে অগুরোধ করা হগ্র। আমিও দেইরূপ 
প্রন্থত হইছা গিম্বাছিলাদ । কিন্তু সভাস্থলে দেখিলাম যে, 
লূ গাডকে সেই কার্ধ্যের ভার দেওদা হইআ্জাছে এবং 
আমাকে তাহার উত্তর [দিতে হইবে। অতএব থে 
কল কথ। বলিব মনে করিয়াছিলাম, দে সকল কথা 
বলিঝার অবকাশ পাইলাদ না। এরূপ লভাছ যতদূর লস্তব 
ভারতের পক্ষদমর্থন লা করিলে প্রতাবাহ্রদ্াসী হইতে 
হইত, এই জন্ত ধথাসাধা চেষ্টা করিতে হইল। লু গার্ডের 


৮৮০ 


৮৬৪ 


ভারতবর্ষ 
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লাার গবপরপদে বৃত ও ব্াালকুরের নার উচ্চ শ্রেণীর 
৩ণাথদিগের মধো কেহ কেছ চটরাছেন কিন্ত 
রাজনীতিজ্ ও বক্তার বিরুদ্ধবাদ বাত সাধারণ এগ 
সকলেই বড় দক্বষ্ট হইছাছেল। আমার স্বদেশের 
সম্মান-রক্ষা চেষ্টার সাফলো ভাছার। বড়ই আনন্দ প্রকাশ 
ফরিলেন। সডাডঙ্গের পর অনেক অপরিচিত সাছেব- 
বিবি কার্ড দিপা আলাপ করিলেন এবং নিমন্ত্রণ করিলেন, 
আদর-আপাঞনের কথাও কম বলিলেন না। ধীরভাবে 
লদগসত শপ কথ। ধখাবধভাবে না বলিলে, এন্ধপ স্থলে 
দেশের মধ্ধ্যানা-হক্ষ। জপস্ভব এবং অকারণ আক্রমণের ছন্তর 
হইতে উদ্ধারেরও উপার নাই । শেষ দিন আমাকে বিছেনী 
প্রঠিনিধিগণের পক্ষ ছইন্থা ধনাবাদ দিয়। কিছু বলিতে ছন৷ 
কংগ্রেলে দুইবার কথা ফাইবার অধিজঞার বড় অধিক 
লোকে পা নাই। আমার এ সম্মানলাভে বন্ধুগণ বড়ই 
সট। 

বিদ্যার রাগ ব্রত এই মছা-কংগ্রেপে দেশাবিদেশের 
বিখ্যাত পণ্ডিতনণ্ডলীর লমাবেশ হইপ্রাছিল। বিখ্যাত বক্তা- 
দিগের সহিত পরিচিত হইয়া ও তাহাদের বক্তা 
শুনিয়া বৃত্ত হইলাম। এক তে দীড়াইগা, তাহাদের 
সহিত বক্ত ত! করিনা এবং প্রয়োদনমত তাহাদের সহিত 
বাদাহুধাদ ও গুরুতর বিষগ্সের সদালোচনা করিছ ধন্ত 
হইলান। বাধা হইয়া, প্রধান রাজনীতি ঝ]লছুছের 
বিরুদ্ধবাদী হইতে হইয়াছিল, ইহাতে আমি পুঃখিত, কিন্ত 
শ্লাথাও মনে করিলাম। আনুষঙ্গিক আমোদ-আহ্লাদের 
পালার থিদ্তারত বর্ণনা করা সম্ভব লছে। প্রথম দিন, 
পণ্ড প্রধান হোটেল 'ভাভরাতে রাজরাজেস্বরের পক 
প্রতিনিধিশ্বকূণ উপস্থিত ছইঘা, আল্বোশান্‌ ডোজ দেন, 
প্রিন্দ, আর্থার অব কনট উপস্থিত ছিলেন। লর্ড রোদের, 
রাইট অনরেবল লুইস হাংকোট প্রভৃতি প্রদিদ্ধ বক্তারাও 
বক্তৃতা করেন। লোকে লোকারণা। রাজ-খানসামাদের 
লদোণা-স্থপা-মোড়। পোষাক ও আহার্ঘা-পানীছের বিচিত্রতা 
দেখি মাথা দুরিধা গেল। লর্ড কার্জন এবং বিখ্যাত 
কেমিষ্ট হর হেল্রি রস্‌কোর মখাস্থলে আমার আসন হুইগ্রা- 
ছিল। উচগ্জেই কত নাস্তার কথ! কছিলেন, বলিতে 
পারি না। বিশেষতঃ পর্ড কার্জন--তিনি বেন তারতের 
বড়লাট পরে লর্ড কাক্জরনই নন ! বেন কত কালের আত্বীর, 


এবং 


এইভাবে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। সমস্ত সমঃট। 
আমার সহিত পরম উৎদাছ ও উল্লাগে কথাবার্তা কাটাই, 
লেন ॥ বুধবারের Manchester Guardian নে সম্বন্ধে 
লিধিগ্নাছেন_*eople wandered that the long 
and animated conversation could be about 
between Lord Curzon.the Partitioner of Bengal 
and ihe Hon'ble Dr, 58158108217 বিতীত 
দিন লওন ইউনিভ।দিটির ভাই চান্দেলরের "বাড়ী, 
যাহাকে ‘5০]৫০৫ ভিস” বলে, এইরূপ লোক লহ! ভোজ। 
ভারতবর্ধীরদিগের মধ্যে কেবল আমার, নিমন্ত্রণ ছিল। 
অতএব খাতিরট| ধেন কিছু বেলী বেশী দেখিলাম ম/ান্‌- 
স্‌ হাউসে লর্ড মেঝর ভাক।ল রকম Rৎ০৫U৷০৷ দিলেন। 
এত সোপার বাসনের ছড়াছড়ি কখন দেখি নাই । লড' মেরুর 
লেডি মেন্বরেস্‌, অল্ডার্ধ্যান _-দকলেরই লোগার দোট। 
মোটা চেন-পর!। লোণার আশ।দোট। চাকরদের হাতে, 
চারিদিকে স্বর্ণবৃষ্টি। মছাধূম। এখানেও "বাঙ্গালী বক্তার" 
তারিফ অনেক শুনিতে হইল] লুগার্ড-দমনে অনেকেই 
বিশেষ আনন্দিত এবং তাহা লইঞ্জ আলোচনা হইল । 
“অলারেবল্‌ কে।ল্পানী অঞ্চ, ফী স্মন্গাস্‌ত মং! আড়ম্বর 
ও সমায়োহ-লহুকারে এক বিরাট ভোঞ্জ দিলেন। আরল্‌ 
অফ পোর্টব্যা্ড দভাপতি। এখানেও সভাপতির কঠ 
প্রকাণ্ড মোটা সোণার চেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রূপার 
গ্রামলা করি গোল!পজলে হাতমুধ ধুইতে দিল । আহার্য্য 
দ্রব্যের আড়ম্বর ও বাছলোর বর্ণনা করা যান না। 
১৮২৪ লালেছ শেরি মদ দেওয়! ইত্যাদি বড়মাহুঘির 
চুড়ায় দেখাইল। পরিশেষে সকল অঠিথিকে শ্বন্দর এক বাকা 
চাকোপেট এবং একটা লোগালী কাঁদ-করা অলি 
শ্ররপচিহ-্থর্ূপ উপহার দেওা হইল । এ দমকল বড় ঝড় 
ব্যাপার ছাড়া__খু$র| আমোদ-প্রমোদ কতন্বানে কত ঘে 
হইল, তাহার আর গোপাগাথ| নাই 1 এই কংগ্রেদ উপলক্ষে 
যথার্থ কাধ কিছুই হইতে দেখিলাম ন! । আমোদ-প্রমোদেরই 
চুড়ান্ত হইল) আমার কিন্তু এই স্থুঘোগে অনেক লোকের 
সহিত পরিচর, ঘনিষ্ঠতা এবং বোধ হু, কাহারও কাহারও 
সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন হইল। ইচ্ছাই পরম লাভ! ধাহা হউক, 
কংগ্রেলের পাল/ শেষ হইল আমিও নিষ্কৃতি পাইলাম! 
কিন্তু এখনও অনেক স্থলের নিমন্ত্র-রক্গা কর! বাকী আছে। 





বৈশাখ, ১৩২২] 


যুরোপে তিনমাস 
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অতএব, কিছু বিশ্রাম করিছাই পুনরাহ দেশত্রদণে বাহির 
হইছা পড়িলাস। 

অক্দ্ডোর্ড, ই জুলাই । আজ অক্স্কোর্ডে সির! 
পৌছিগাছি। পাশ্চাত্য শিক্ষ-মগতের এই পুণতীথে 
আমিবার বহাদিনের একান্ত ইচ্ছা এতদিনে পূর্ণ হইল। 
রেল হইতে ন্সকৃদ্‌কোর্ডের হাবিংশ[তি মহাবিস্কালয়ের 
উচ্চচূড়া দেৰিগ্া, ছলে কত ভাবেরই বে উদর চইল, তাহা 
বন! করিতে অক্ষম । ভ্রদণ-স£চরগণের অকারণ প্রগল্ভ 
বাক্য তখন ভাল লাগিতেছিল না। ছলে হইছিল থে, 
এক। নিঃশব্দে আনন্দে ভাবতে আপনাকে ভাদাইফু। দিই ; 
কিন্তু উপস্থিতক্ষেত্রে তাছ! ঘটিকা উঠিল ন! । ডাক্তার পি.দি. 
রায়ের সহিত অফ্‌ দ্ফোর্ডপম্বন্ধে নান) কথাবার্তা হইল। 

আবডিনের সম্ব/ন্চিন্ধ। এল. এল. ডির হ্ড্টা, হাযাটযা 
কদিন 'ছালে দ্বানে অনুদদ্ধানের জন্য পত্র লিখিয়া সকলকে 
বান্ত করিনা তুলিথাছিলান ; কিন্ত আমারই 'ছোল্ড অলের 
ভিতর অভ্রাতবাপান্তে যখন তিনি প্রকট হইলেন, তখন 
বেষব্যালের “বৈষাত্রের সহোদর"-ছস্তে নূতন বিরাট-পর্কোর 
সুচনা হইল “বাড়ীর ভিতরের” পর্ধাঙ্গীণ গৃহস্বাণী- 
তন্ধের আহফেন-তজ্জা যে কঙুদূর অকর্মণা করিয়াছে এবং 
স্বাতত্াপরিচালিত গ্রদথলচজ্জ যে কতদূর স্বাধীন ও কর্ণ, 
তংৎস্দ্বন্ধে অনেক বাদবক ত! শুনিতে হইল । 

কথাটা সতা। প্রচলন ভায়ার গর্ব বে, তাহার এলব 
বাবুগিরির অভ্যাস হই! নষ্ট হইবার অবকাশ পার নাই। 
লে গর্ধা খর্ব হইবার সুবিধাও দেখতেছি না। ডাক্তার 
রাত্রের সঙ্গদোষে আমারও এককালে দে মবলর হইতে 
গিছ্নাও হইতে পায় নাই। এখন কিন্ত তাহা সম্পূর্ণ 
ম্বঅবদ ঝলগ্রা মনে হয় না। ধাছা ছইরাছে, তাহাতে 
আদি পরণতুষ্ট এবং হৃখী_অনে্ক ছিনিল নৃতনচক্ষে 
দেখিতে শিিঘাছি। “বাড়ীর ভিতরের" গুণের কথ), 
নর্কাদা প্রতুচত্র পীতাভ চস্মা-পাহাধ্যে সমালোচনা না 
ক্রেন, এমন দিন ঘাছ ন/। তাহাতে প্রবান-বালের দাহাধা 
হয়, কিংবা রামগিরির বক্ষে অবস্থা পূর্ণ প্রকট করিছা 
তোলে, ডাহা বোঝা। কঠিন বলছ, 'এ কথা লিপিবদ্ধ না 
ক্রিয়া থাকিতে পারিলাম না। এই দীর্ঘ ও ক্রেশকর 
প্রদানে পরিঝারবর্গের কথার আলোচনা, সহৃদত্র বন্ধুদুখে 
শুনি নূতন ধরণের ব্আনন্বলাভ হর । 
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সমস্থ দেখিবার স্থব্ধি৷ হুইবে বলিহা, সকালের 
গাড়ীতেই আসিলাম। লও্ডন হইতে অকৃস্কোর্ড দেড় 
ঘণ্টাদাত্র সমগ্ন লাগে। পপের প্রাভাবিক দৃশ্ত, স্থানে 
স্থানে অতি চমৎকার; মুল! মুলা শন্তপ্ধানলা 
ছলনীর প্রতিনূর্তি দেখিরা তৃপ্ত চইলাম। ইংলণ্ডের প্রীন্ঘ 
কালে স্বানে স্থানে দৃক বাস্তবিকই আতি মলোগম॥ 





অহ্স্কে$- ব্যাগডেলেন্‌ কটেজ, 
টেমদ্নদী ক্ষীণকার লইপা ম'(কিগ্র। বাকিদ্রা, শশ্তগ্তামল 
ক্ষেত্র, অনুচ্চ শৈল ও ॥ত্রিবর্ণ বনপ্লাতীর মধা দিছ। বড়ই 
মলোহারিবী রূপ ধারণ করিথাছে। পণে" হর্লিকৃদ্‌ ষল্টেড. 
মিত্বের কারখানা ও বিগ্াদাগয় মহাশয়ের আখলঘ্রীতে 
প্রথদপরিচিত রেডিংনগরে ছাবালাপ॥িচিত’হণ্টলি পামারে'র 
ধিশ্কুটের কারখান। দেখিলাস। পপের দুশ্ত দেখিতে দেখিতে 


এবং ডাজার রাগ্রের সহিত পরের আলোচনা করিতে 
করিতে, ১১৪০ টার দয় অকৃন্ফোন্ড পৌছিলাম। “আপি 
লঙ্িতমধবানং ল বুবুধে বুধোপম ।* 

আমার বাল! ওয়াল্‌ধান কলেতের ওক্ার্ডেন, অর্থাৎ 
অধাক্ষের বাটীতে ছইয়াছে। ভাঠার শ্রী লাই, কণ্তা 
মিলেদ্‌ পিটার্দন্‌ বাটীর গৃঙিণী। আবডিনে প্রিন্সিপাল 
স্িগের বাটীতে যেরূপ পূর্ণপ্রাণ সঙ্গেছ সঘয় আতিথা 
পাইয়াছিলাম, এখানেও তাহাই। ইংর।জের বাড়ীতে 
আসিয়া ন। থাকিলে, তাহাদের প্রাণের ঘধার্থ পরিচন 
পাওযছা ধার না। লকলে পেন আনার আরাদ ও স্থবিধার 
জয় নিশিদিন বাস্ত হুইগ্নাছে। এইকপ স্বানে প্রধান 
অধাক্ষের বাটীতে বালা পাইছা, নিঘেকে গৌরবাস্বিত মনে 
ফরিলাম। কারণ, দকলের পক্ষে এ স্শ্যান-লাভ ঘটে না। 
ডাক্তার রাহ টি.নিটি কলেজে বাদা পাইলেন। 

ছিপেদ্‌ পিটার্দন্‌ নিজে সঙ্গে করিগ্রা ক্যালিডোানিগ্নন 
বিক্েটার, বোডলিগ্নন লাইব্রেরী, ক্রীতী কলেদ, ওরীরেল, 
কলেজ, ইউনিডালিটি কলেজ প্রভৃতি দেখাইয়া লইয়া 


৮৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ ২% খও-এম সংখা 


[৫80১১১১00১১ 2 


আদিলেন। পরে, আলবোগাঝে কলেছের অতি সুন্দর 
বাগানে বলয়া নানা কথাবার্তা চইল। তাহার মেরে 
ছুটিও উপাস্বত ছিল। অতিথির সহিত বাবহারে 
দেৱেদের কোন সন্ষোচ বা ঘিধা লাই। বৃদ্ধ অধ্যক্ষ রুগ্র ; 
তিনি আকিথাকার্ধ্যে ড়িগ্া-চড়িছা বেড়।উতে বড় সমর্থ 
নেন ; কাহেই কন ও দৌহিত্রীদিগের প্রতি এই সফল 
ভার। 

ককৃল্‌ফোর্ড ও তাছার উপলগরলমন্ত নিতান্ত ক্ষ 
নছে। বাইশটি কলেছে প্রার সাড়ে তিন হাঞ্জার ছাত্র 
পড়ে । এখন ছুটির সম বলি, ছাত্তগণ এখানে নাই। 
সকল কলেছের অধাক্ষগণও নাই । এসমঘ্ কলেজের 
বাড়ী ও লাইত্তেরী দেখা ছাড়া অগত্যা অপর কিছু 
রষ্টথাও নাই। এখানে অধিকাংশ ছাত্রই যে Residential 
5y'5৷৫m৷এ বাল করে, তাচ! নগল; অনেকেই ধাদাছ বাদ 
করে। তবে, ঝাদান্থও ঘথে্ তদারক হয় । 





অসুল্কোচ - ইউনিৱালিট কলের 
Manchester কলেজের প্রিন্সিপাল কার্পেন্টায়ের সহিত 
বেখ। করিতে গেণান। প্রিন্সিপাল কার্পেন্টার খবিহুলা 
ব্যক্তি । Unitarian Christian ; ভারতের একেশ্ব'বাদ 
লম্বন্ধে অনেক লংবাদ রাখেন। তাহার সহিত তি গ্রী(ভিকর 
অনেক কথাখার্ত। হঠল। তাহার অগাধ পাণ্ডিতা ও হৃদয়ের 


উদারতার দুগ্ধ হইলাঘ। টিলিটি কলেজে, পি. 'দি. 
রায়ের বাদার দেখা করিয়া ও কলেদ দেখিগ্রা, নিউ 
কলেছ, ইটনিভাপিটি একজামিলেশন ছল্‌, ইউনিআ/দিটি 
চার্চ, কুইন্ল কলে দেখি, মাগডেলেন্‌ কণেজে গেলাম । 
প্রফেদর কুক্দন্‌ নিমন্ত্রণ করিয্নাছিলেন। ন্যাগ ডেলেন 
কলেজ অতি পুরাতন ও প্রক1ও। Cloister like walksa 
বেড়াইতে বেড়াইতে মনে কত অপুর ভাবের সঞ্চার 
হইতে লাগিল, বলিতে পারি ন।! বেন পূর্ব স্থতি জাগিহা 
উঠিতে লাগিল ; যেন চিরপরিচিত অথচ অপুন্ষ্ট স্থানে 


আলিয়াছি, মনে হইতে লাগিল। লকল কলেজেরই প্রকাণ্ড 
ঝাকী- প্রকাণ্ড উঠান) সুন্দর লাইব্রেরী, ল্যাবরেটরি, 
ক্লাশরুম, রেলিডেনলর্নাল কোয়ার্টার, ইত্যদি দেখিবার 
জিনিস বটে। তবে, পুরাতন বাড়ীগুলি সর্বাংশে সুবিধার 
নয়; সেই দন্ত এখন অনেক জাযাগান্ব নূতন বাড়ী 
হইতেছে! 

কুক্পন্‌ সাহেব অতি পণ্ডিত. ও প্রিরভাহী। 
আমার সহিত আলাপ করিবার পন্য কঠেকজন 
পণ্ডিত অপ্যাপককে নিমন্ত্রণ করিযনাছিলেন। ইংলতডের 
ও ভারতের (িক্ষাসন্বস্ধে নান কথার রাত্রি দশটা বাজিল। 
তাছাদের নির্নমামুলারে আমার ওজন করা ও নামনি 
করান হটল। ওজন দেখা গেল--১১ ষ্টোন ৪ পাউও 
অর্থাৎ প্রায় একমণ ৩৯ পের ; শরীর বেচারী ভ্রমণ-ক্রেশে 
ওঘরনে তইসের বাড়ির! গিক্লাছে, দেখা যাইতেছে ;- বাঙ্গালা, 
দেবনাগরী ও ইংয|ডীতে সচি করিলাম। 

অগ্তকার প্রাতর্ভোঞ্জন লণ্ডনে, হধ্যাঙ্ছ-ভোঘন ওয়াঢাম 
কলেজে, চা-খাওয়া প্রিন্সিপাল কার্পেন্টারের বাড়ীতে এবং 
রাত্রির খাওয়া মাগ/'ডগেন কলেজে; চলিতেছে ভাল। 
তবে কতদিন এদ্ধপ চলিবে, বলিতে পারি ন! । 

রবিধার, ৭ই জুলাই । প্রা দেখা বার, বিলাতের অঙ্কন 
আরগাছ সনের ঘর স্বতস্তু; কিন্তু অকৃদ্‌ফোর্ডে তাহার 
বিশরীত। শক্গল.কক্ষেই কম্বল পাতি, . প্রকাণ্ড বাথে 
দান সারিগ্া লইতে হইল। স্নানের মর্যাদা ইংরাজ 
সমপ্রতি শিখিগ্লাছে ; এখনও সর্ব প্রচার হর নাই। জমা 
ক্ষোর্ড কেন্টিজের কলেজ-বাড়ীর মত পুরাতন, অ.নব্যত্র- 
পরিচালিত 'দ্বানে সে দর্ধাদার এখনও পুর্ণ অধিকার 
সাবান্ত হয় নাই। 

মিলেল পিটাসন্‌ আন আমায় জন্ত বর্ম করিয়া, ভাত, 
ছেঁচকী ও চিংড়ী মাছ ঝাল্‌ দিগ্রা রসুই করিপ্রাছিলেন ; 
আমিও তৃপ্রিপূর্বক খাইরা পরিতু্ট হুইলাম। দিসেল 
পিটার্সদের ফলিকাতার শিক্ষিত রদ্ধন-কলা নৈপুণা প্রকট 
করিবার অবকাশ পাইছা পরম গ্রীতিলাভ করিণেন। 

ফাল অধ্যাপক হেওডাসনের সহিত অধিক কথা- 
বার্তা হন্গ নাই বলিপ্া, আছ বাগানে তাঁচার লছিত অনেক 
ক্ষণ বেড়াইলাম ও কর্থাবার্ভ! কাছলাম। ইহা! 
সকলেই ভদ্রতার চুড়ান্ত করেন বটে, কিন্তু ভারতীয় 


বৈশাখ, ১৩২২] 


সুরোপে তিনমাল 
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ছাদের উপকারের জোন কথা পাড়িলেই কথা চাপা 
দেন! ইছা সর্দ্মত্রই দেখিতেছি। টি নিটী কলেছে ডাকার 
রঙ ও নেপল নাদক্ষ কেমিয্রী॥ অধাংপককে লইছা যীশল্‌ 
কলে, বেলিয্াল কলেজ, সেপ্ট ছন্দ কলেজ প্রভৃতি 
দেৰি! আলিলাম। সর্কই বাড়ী, বাগান, উঠান, ছাও 
বাল গ্রভৃতির মোটামুটি ধরপ প্রা একই রকদের। 
একখান! গাইড বুকে অক্‌ল ফোর্ড কলেজ নন্বন্ধে লিখিচাছে, 
“He Who knows one, knows all"—লে কথা বার্থ । 
বেলিগ্বল কলেশ্র,--স্তর টদান রালে, লর্ড কঞ্জন, আমাদের 
বন্ধুধয় জে. এন. দালগুপ্ত প্রভৃতির কলেজ; প্রলিন্ধ 
অধ্যাপক জোট এখানকার অধাক্ষ ছিলেন। এখানকার 
হল অতি স্বন্দঃ। এোর়েট, কেপ্রাড? ম্যাগি, লক প্রভৃতি 
প্রধামপুরুধগণের ছবি রাহিযাছে। ল্যাবরেটরী গুলিতে 
আমাদের দেশের ল্যাবরেটরী অপেক্ষা! বড় অধিক কিছু 
দেখিলাম না । কোনটির যহাগ্রতু Scientific Vanity 
পরিপূর্ণ হই, লঘণে সদদ্ধে অতি অর্ম্ধাচীনের মত কথা- 
বার্তা কহেন ও কাঁজ করেন.। 

(মিট কলেজ ছলে, ব্রাইলি, ক্রিমান, ঝলিনলন প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ তিছানিকের ছবি দেখিলাম। ধীশদ কলেজে 
ইতিছাদবেতা আীণের ঘর দেখিলাদ। সেপ্ট ছন্দ কলেজের 
ঝাগানটি অতি হদ্দর, দেখিবার যোগ্য বটে। লালেবোর, 
জ্যও প্রভৃতি 'মাটার' দিগকে যেখানে পোড়াইন্থা আরি।- 
ছিল, লেখানে এক হুন্দর মমুদেণ্ট এই অমাচুধী কীহির 
স্থতিমর্ধাদা রক্ষা ফায়তেছে! 

মধাহভোজন ধীশল কলেজের দধাক্ষ সনু জন্‌ রাল্‌.এর 
ওখানে হইল । কেনের দবর্দ,রৌপের বিত্ত বালন ব্দাছে, 
তাহা দেখাইগেন ;-দাড়ে তিন শত বৎলরের ল বাগ 
হিরা । মাহারের পর এস্দোলিহন্‌ দিউজিগন দেখিতে 
গ্রেলাদ। ছবি, প্রন্তর-মূ্ি প্রভৃতি অজশ্র এবং অপূর্কা। 
লর্ষাত্র এইযশ বিস্তর দিউজিজঘ থাকাতে, এদেশে লো- 
শিক্ষায় বিশেষ ম্থবিধা হয়। 

শরীর আস্ত ও বৃষ্টির উদ্ভোগ দেখিকা, বাদাছ ॥ 
আগিলাদ ; বিশ্রাম বড় ছইল না। কাশ, বীশল কলেছে 
ডাকার হেগেল, সাতটার সঙ্্ধ বিশেধ করিয়া নিমন্ত্রণ 
ফরিগ(ছলেন। এখানে কেদিই-_6যাপধাান, স্তর জন রাস, 
ভাক্তার ছোরইল প্রভৃতির লা নানাবিধন্থে কথাবার্তার 





পর, রাত ১*৪ট।র সমগ্র বাড়ী পলাইন্থা লিলা । ইংরেজ 
কাজে, গলে, আহারে, ভ্রদপে, বৃদ্ধ বলেও পম্চাৎপদ 
হয না; কিন্তু আমাদিগকে পলাইরা প্রাণ রঙ্গ! 
করিতে হয়৷ 

বৰ্ণ্বিভ্ধাৰ, ৮ই জুলাট, গোদবার-_ওয়ার্ডেন ছোলনি, 
দিলেন পিটার্সন্‌ এবং তাহার কর্:দগের নিকট বিদায় লই! 
বশিংহাম যাত্রা করিলাদ। এখনও গৃঃখ্থের দা দূরায় ন! । 





কোবিদ কলেজ 


নিজে সমস্ত গোছগছ করি দিনিদপ্ত্র বাধাইর| দিলেন। 
বেল। >১১টায সমগ্র ট্রেনে উঠিলাম। লকাল ছইতেই 
আক।শ দেধাছছয় ছিল; পপে বৃষ্টি আন্ত ছইল। বৃষ্টির 
হাড কি কিছুতেই এড়াইবার বে! লাই !--রান্তার দুইদিকের 
দু বড়ই সুন্দর ; গাছপালা, মাঠ, পাহাড়, নধী ইত্যাদির 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য) পশ্চিম. ইংলপ্ডে অতি চমৎকার -এমন 
নাকি আর কোথাও নাই। 

বার্শিংহাধ শংয়টি বেশ বড়। লঞ্ানের মত ন হউক, 
মফঃস্বপের লহরের মধে। বার্নিংহাদ খুব বড় সংয়। কল- 
কারখানার চিদনি, ও কুলীমদুরে সর পরিপূর্ণ। বাড়ী- 
খর-্থার-যাতা।, প্রশ্তরসূর্তি, পুলিল'পাহারা, ইরাদ, প্রত্থৃতি 
লবজ্জিনিহই লকলসংরেই প্রা একই রকথের-_বাঙ্গাল। 
দেশেও থেমন, এখানেও প্রা তাহাই । কোন্টা কোন্‌ সর, 
হঠাং বোধা হাছন? কিন্ত অন্ঠান্ত সহৱ মপেক্ষা বা্শ্বংদ্বাদ 
কিছু বেনী অপরিদ্ধার)-_যোধ হয়, কলকারখাদার 
আধিকোই এইরূপ হইনাছে। 

আনাদের বানাট লছর হটতে প্রায় তিন দাইল দূরে, 
একটি হুদার নির্জন উদ্ভানহহুল উপনগরে। এ বাড়ীটি 
ফলেদেয মেয়েদের খাবার বোডিং। এখন ছুটার লময ; 
অধিকাংশ ছাত্রী বাড়ী সির্নাছে বলিয়া, ডেলিগেটদের 
এইখানেই স্থান দেওয়া ছইচাছে। এখনকার অধাগ্ষ 
বিখ্যাত আইনগ্রন্থ প্রণে | শুরু এড্‌ ওয়ার্ড ক্রুই'র কন্প। দিস 
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ফ্কাই। বিহ্যাত অন্থকার সিজ্উইকের কন মিস্‌ সিছ্উইক 
এবং ভারতবর্ষের তু তপূর্ক ডিরেক্ট হর জেলাস্লে অব, এছুকেশন 
সহোদরের ভগ্নী মিদ্‌ অরেঞ্জ, এখানকার শিক্ষদধিত্রী । বড় 
বড় লোকের কনা ও ভগিনীগণ এখানকার অধাক্ষ ও 
শিক্ষগিত্রী ; এটিও একটি দেখিবার [জিনিস। টেনিসনের 
ধপ্রদ্দেদো অনধিকারচক্চাকারী পুরুতগণ-কর্তক, পুরুত- 
বিদ্বেধী মছিলাগণের বিষ্ঠালয্রে অনধিকারপ্রবেশ কথা 
বর্ণিত হইয়াছে ; আমাদের এখানে বাস! পাওডা! কতকট। 
সেই বুকণের। আতিধিব্পলা রমক্গণকে লে কগা 
শ্ররণ করাইগ্রা দেওয়াতে, বিদেন্টর সুখে একথা শুনিথা 
তাহারা কিছু ব্দাশ্র্ধা হইলেন । ছিদ্‌ পিছ্উইক সঙ্গে 
করির', ঝোর্ণডিল গ্রামে 'ক্যাডবরির কোকোর কারখানা 
ইত্যাদ দেখাইয়া আনিলেন। অতি বৃগৎ্ মঙ্গুত ক।রখানা ! 
তিন হাজার স্ত্রীলোক ও দুই হাজার পুরুষ কাছ করিতেছে; 
কিন্ত নিঃশন্দে সুন্দরভাবে কাত চলিতেছে । সর্ধক্র একট! 
পরিষ্কার-পরিচ্ছ্রতা ও শাস্তি বিরাদমান। 

স্ত্রীপুক -লকল কারিকরই অলীবি্তর লেখা-পড়। 
জগানে। অধাক্ষদিগের বন্দোবস্তে এখানেও তাহার! লেখা- 
পড়া, ব্যাক্ামচর্ড।, গেলা, প্রভৃতি সবই করে; যেন একটা 
প্রকাণ্ড বিস্ত'শগ্রের ছাত্রছাত্রী থেলাচ্ছলে এই প্রকাও 
ক্ারখান। চালাইতেছে । বাবদায়ে লাভও হর্ন বিস্তর। 
ইহাদের লেখাপড়া, খেলা, শ্বাস্থা-তদারক প্রভৃতি সম্বন্ধে বে 
খন্দাধন্ত আছে, অনেক বিস্তালনে ও বাড়ীতে লেক্ধণ নাই। 
সকল কারখানা ঘদি এভাবে চলিত, তাহ! হইলে কেন দেশে 
শ্রনজীবীদিগের মধো অশান্টি ও ভাব থাকিত না। 

ফারখানাটি প্রকাও। কোণাও কোকো, কোথাও 
চকলেট, জোথাও বিদ্ুট, কোথাও লঞ্জেলেস তৈথ্থারী 
হইতেছে--পা!ক ছইতেছে। প্যাক করিবার বাসস, উহাতে 
থলাইবার ছবি, কাগদ, প্রভৃতি সমস্ত জিনিধই এই 
কারখানাতেই তৈঙ্গার হইতেছে । বাল্সবন্ধা হুইল 
একেবারে রেলে করিয়া চালান দিবার জন্গ, কারখানার 
ভিতর পর্যন্ত ব্রেল-লাইন পাতা আছে। কারবার করা 
ইছাকেই বলে/__-অথচ জাতি সাদান্ত জিনিবের কারখানা ৷ 

দূ্শকদ্দিগকে অভর্থনারও চূড়ান্ত আরে! দন ।--টাটুকা 
চকলেট কোকো প্রভৃতি ঘর করিয়া খাওযাইল। শেষে, 
বিদাদকালে কিছু চকলেট ভোঙন-দাক্ষণার্ূপে, অববা 
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পাথেরের পরিবর্তে দিল । একজন স্রীলোক-মধাক্ষ ঘর 
করি, সমস্ত দেখাইয়। বুঝাই! গাড়ী পর্যন্ত তুলিগ্া দিদা 
গেলেন-__গর্শক্দিগের পুস্তকে নাম লহি করাই! লইগ! ধপ্ত 
জ্ঞান করিলেন ;_অথচ বাস্তবিক ধন্ত ও প্রীত হুইলাদ 
আমি। 

বাদায় আলদিয়। দেখি, অগ্তাক্র লব ডোলগেট আলিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন। খাওগার টেবিলে বাইবার লম 
অধাক্ষমহোদয, আদার আহার-স্থানের লহচর [নির্দেশ 
করিত্না ও দক্ষিণে বলাইপা, বিশেষ দশ্মানপ্রদর্শন 
করিলেন। কোন ঝাড়ীর গৃহিনী, ব/ বিগ্রালয়ের মাহিলা- 
অধক্ষ, আছার-স্থানে গমন লময়ে হাহার ছাতে হাত দিনা 
প্রবেশ করেন, তাহার প্রতি বিশেষ খাতির-ঘন্ধ করা হগ ; 
একথ। বোধ হয, স্বয়ণ করাইস্বা দিতে হইবে না। অতএব, 
এক্ষেত্রেও জাম৷র সম্ম।নটা খুবই হইল । 

আহারের পর ‘পাটি’ উপলক্ষে অনেকে নিপতিত 
হইয়াছিলেন। ধখানিগবে অনেক রাত্রি পান্ত গান-বাপনা, 
কথা বার্তা হইল । শঙ্গনকক্ষে, লব বন্বোবস্তই ভাল) 
কিন্ত ছাত্রীদিগের স্বাস্থযরক্ষার দন্ত আান।লার উপরূটা 
খুলি র/খিব।র বন্দোবন্ত মাছে; সংশ্র চেষ্ট। করিখাও উছ। 
বন্ধ করিতে 1ারিলাম ন(। হিম--ঠা৩1র ভয়ে কথ্বলমুড় 
দি রাত্রি কাটিল। এই দারুণ শীতে জানাল! খুলিয়া 
শন কত আরানের তাহা আর বর্ণনা করিয়া কাব নাই! 

মঙ্গলবার, »ই ঝুলাই-_কুমাদী ফ্রাই অনুরোধ করিলেন 
যে, বদি বৃষ্টল্‌ হাই, তাহা হইলে গাছার পিতা, বিচারপতি ও 
আইন-গ্রন্থলেখক ফ্রাই সাহেবের বাড়ীতে ধাই॥ আতিথ্য- 
গ্রহণ করিতেই হইবে ;-_আমি আতিথ্য স্বীকার করিলে, 
তিনি অতিশপ্র আনদ্দিত হইলেন। 

উচ্চ পাহাড়ের মত জাগা বার্ল্দিংহান ইউনিডাদিটি 
বিলডিংল্‌। ছোলেক্ক চেষ্বারলেনের ঘত্বে প্রক|গ বাড়ী, 
লেবরেটারী, হুল, লাইব্রেরী, ওগ্লার্কদপ প্রতৃতি প্রস্তুত 
হইয়াছে! এখনও দমন্ত ঝডড়ী তৈল্নার হই উঠে নাই। 
স্বর অলিভার লগ এখানকার অধ্যক্ষ । তাহার ও গাছার 
স্ত্রীর সহিত আলাপ হইল । ইংলও যাহাদের লাদে ও 
কার্ধ্যে গহিআ ও ধন্ত হইতেছে, স্তর অলেডার লঙ্জ 
তাহাদের মধ্যে অন্ুতম ; প্রাচীন গ্রবতুল! বাক্তি; ধেমন 
বিল্ঞানবিং তেমনি ধর্ম্বপ্রিণ্_বিদ্ঞানের সাহাবে ধর্সের 


বৈশাখ, ১৩২২] 
পপি, 
আধান্ক ও মাহান্থ-দ্থাপনের চে্। করিতেছেন ইছার 
বিভানে বেদন শ্রেষ্ঠ স্থান, ধর্শুতকেও তাই । পরলোক 
ও আমার গতি সন্ধে ইনি বিশেষ তবালভহ। 

ইউনিভানিটি দেখিগ্া, দহর দেখিতে দেবিতে,ইস্পারি।ল 
হোটেলে ধাওয়া হইল। নেখানে ভোজ ও বক্তৃতা 
হখারীতত হইল। ভোঙ.বজত| নাইলে, ইছাদের কোন 
কারণই লগাধ। হর না। তাছার পত্র, পিক্া দেখিতে 
গেলাম) এখানে, বারণ, ভ্োন্লের চিত্রের অনুকরণে, 
স্বর Stained glass-window আছে। এবার 
ভ্রমণ উপলক্ষে নেক রির্দ্ধ। দেখা হটিল ; কিন্তু একক 
স্বন্দয Stained 01355577005 বড় কে।খাও দেখি নাই । 
লর়ের আরও ছই এক. দর্শনীথ দৃপ্ত দেখিছা, বিকালে 
বামিংছ।দ ত্যাগ করিলাম । 


ম্যাঞ্চেষ্টার 


+ আন্ার ডেলিগ্েটদিগের লহিত শিক্ষ। ও বিশ্ববিপ্তালঃ 
সম্বন্ধে নান! কথাথার্ত। কহিতে কহিতে, মযাক্চেষ্টারে রওাল! 
হইলান। পথে প্রধান নগরের মধো জু ও ধাচোর্ড। 
ইাকোর্ডশারে চীনার বাদনের কারবার অধিক । 
অধিকাংশস্থণই কলকারধান৷, চিননি, ধোহ্া এবং 
বহুলোকের একত্র বসতিতে পরিপূর্ণ । তবে মধ্যে দধ্যে 
স্বন্থর স্বাভাবিক ৃ$ও মাছে! 

অভাথন। করিবার জগ ইউনিভানদিট হইতে প্রতিনিধি, 
ষ্টেলনে উপস্থিত ছিলেন) ঝাঙ্গ/লীছাত্রও অআনকন্থেক 
গিক্াছিলেন। ছাত্রগণ বিশেষ আগ্রহ ও হর প্রকাশ 
কয়াতে। ইউনিভাগিটির কর্তপক্ষগণের আমীরি বন্দোবস্ত 
উপেক্ষা করিও, ছাত্রদিগের বাস।তেই বাল কর। স্থির 
করিলাম ; তাহারা (বিশেষ ঘর করিছ। আমর লেবাগুস্রমার 
বন্দোবস্ত করিলেন; ধেন হড়ীর মত ধর করিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিগ্া, বাছির ছইর্না পড়িপান ; 
কিন্তু শরীর তত ভাল ছিল না ঝালগ্রা শীঘই বাদার 
ফিরিতে হইল। 

৯৩ই জুলাই, শনিবার ।-_ঝাশ্বিংহ্যাম হইতে বুধবার 
রওঘান। হইবার পর--আর লিখিঝর লঙন্ধ হর নাই। 
শনিবার হইতে লোমবার সকাল অক্‌দ্চোর্ড, লোদবার- 
মঙ্গলবার বার্দিহাদ, মন্রলবার-বুধবার মাকেষ্টার, 


খুরোপে তিনমাস 





৮৬৯ 





হাহা নি শুক্রবার লীডস; এই এক এক 
স্থানে এক এক দিনে কত দেখিতে হইরাছে, কত 
শুনিতে হুইগ্থাছে। কত বেড়াইতে হইযাছে, কত বলিতে 
হইগ্রাছে, কত ভাবিতে হইন্থাছে, কত পরিশ্রম হইয়াছে, 
তাহা ভাবিতে গেলে মাথ! স্থির থাকে না। আল 
আতর্ভোজলের পর, একটু সমত পাইনা সোউ/মুটি এই 
ফজদিনের কথা লিখিতেছি;--বিস্তারিত লেখা অনস্তব ও 
নিশ্র্জোজন ॥ 





কোন. চিনিটি কলেজ 
বেলা ঘশট। বাঞ্িঙগা গিথাছে। 
আবার কেন্বিজে ধাইবার দন্ত উদ্বোগ করিতে ছইবে। 


সাড়ে দশটার দমন 


এদিকের সহ্র গুলি, সবই প্রা এক ধরণের। লক 
সংরের প্রধান রাস্তাঞ্ডনিও প্রায় একই রকমের। 
কল-কারখানা, চিমনি, ধু, ধূল৷, মাল, লোকের চিড় 
ইহাই চতুর্দিকে! ইংরাজীভে এ প্রদেশটাকে ঠরযাক্‌-কট্টি, 
অর্থাং *কালদেশ* বলে। ঢহ্র্টিক কাল’। পাথরের 
সুন্দর সুন্দর সাা বাড়ীগুলি, এক বৎসরের অধেই 
কাণ’ হইয়া গিঞাছে। মাঞ্চেষ্টারে একট। বাড়ী সাঞ্চ 
করিতেছে, দেখিলাম ১-ছরকালী মূর্তি । কতকটা কাণ__ 
কতকট! সাদ।। দেখিলেই কোঝ৷ ধান্যে, ধূ'য্ার দন্ত এই 
সকল বাড়ী অন্গদিলের মধোই এইক্সস কাল'দূর্তি ধারণ 
করে; অথচ এই দৃ'ছাই ইচাদের লক্ম্মী | ইহারই পরন্ত, শুধু 
আরতবরধের ল-পৃথিবীর শিৱ ও বাণিগা ইংরজের 
করা? এবং ইছা রক্ষার জই ইহাদের বিস্তার্ণ দান্রালোর 
এত রণতরী ও নৈন্তসস্তার ! স্থানে স্থানে স্বন্দর সুন্দর পাহাড়, 
বন, নদী, উপত্যকা-দধিও।কার লগ্লিবেশ আছে বটে ; 
কিন্তু লাবারণত: এ অঞ্চলে ধে(ছা, কুলা, চিমনি ও মালের 
প্রাচর্ভাব অধিক | [বশ্মবি্ঠালছের শিক্ষাও তদমুরূপ। 
বাৰ্ন্মিংহাম, দাকেষ্টার ও লিভারপুল আধুনিক বিশ্ববিস্তালয । 
শিলবিস্। ও বাণিজোর প্রসারতাকলে বিস্থাশিক্ষাই এই 
সকল ইউনিভাদিচিতে অধিক ৷ অক্তাক্ত বিস্তার আলোচনা 





হে আাদৌ নাই, তাছ! নে ; (স্ব বাণিজা ও শিশ্াবগ্থাতেই 
ইঞার। অধিক মন দিতেছে । আমদের দেশেও বিশ্ববিস্ালযে 
এবং আন্থান্ত স্থানে ইহার চেষ্টা মারস্ত হইয়াছে মাত্র; কিন্ত 
এই ০&র প্রলারতা আবস্তুক ৷ সেইছনা, জাদাদিগেরও 
এলকলদন্বদ্ধ [বিশেষ করিয়া দেখ:-শুলার্র প্রচ্থোজন হইছে; 
এবং বিশেধচ্ডেত। এসকল বিহন্ে, বিশেষ সবেধণাপূর্ব্বক 
উদ্রপন্দী্ (শিক্ষার দোষ শ্রপ বিচার করস, ঘে লকল নিন্ম 
নিঙ্দেশ করিতেছেন, তাহ1৩ সমাকৃকূপে ছানা উচিত। 
লব ইউনি ড|লিটির পক্ষে সকল বিধন্বের সুন্দর বন্দোবস্ত! 
কোন কষ্ট বা অগ্থৃবিধা নাই । এক একদিন এক এক 
স্বানে বাদ! চালতেছে মন্দ লছে। প্রাতে গৃহস্থ ঝাড়ীতে 
আচার. মধ।]চ্কে লাধারণ চোদ: রাত্রিতেও তাহাই? সবই 
প্রার একট ধরণের । বেধে স্থানে আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়াছে, সর্বত্রই বাঙ্গালীর বন্ধ তা-কৌশলদদক্ধে লমালে।চনা 
ও মতপ্রকাশ একই প্রকারের--বাঙ্গাণী অস্ত ভীব; 
ইংরাজের মত, এবং লম্ধে লমগে ইংরাজের অপেক্ষা ও ভাল, 
ইংরাজী বলে; ইহা! একটা বিশেষ জাশ্চধ্ের কথা মনে 
করি৷, লকপেই আনন্দপ্রকাশ করেন, ধন৷বাদ দেন, 
আমস্মীরত। ও বৰ্ধুৱপ্রকাশ করিয়া, নিদগ্পণ আমন্ত্রণ করিয়া 
তাৎাদের বাড়া যাইবার জল) পীড়ালীড় কয়েন! এও 
বড় মাশ্চ'্ধ৷র কথা । কিন্তু লকল দ্বলে ও সকল সম 
লে নিন গ্রহণ সম্ভব নঙে। বার্শিংহ'ম ইউনিভালিটিন 
তাইল-চাণ্লেলার পঞ্জী বেড ল্‌, তাহার বাড়ীতে বাইর 
থাকি নাই বলিরা, আমান কাররাছ্েন এবং পুলয়ার 
হইবার ছল। বিশেধ অগুরোধ করিছছেন। মাক্চেষ্টারের 
আর ফ্র:ষ্ এডামও ঠিক তাহ।ই বলিরাছেন। জীঙ্গের 
সাইকার-পরী অত্যন্ত আগ্রছের সহিত াহাদের বাড়ীতে 
দুই একদিন কাটাইতে বলিগ্নাছেন; ইনি শ্বগাঁর স্তর্‌ মনীতর 
উইলিপ্রদ্লের কলা। | ই'ছাদে সকলের নিন, গ্রহদ ও 
রক্ষা সুব হইল না? কারণ দেহ ত একটা, সর্ক্মত্র 
বিরাজমান হয কিরপে? কিন্তু এজপ আন্তরিক আদর- 
অভা্ধনা৷ মোহিত হইতে হয়| ভারতের ইংরাগ ও 
ইংলগ্ডের ইংরাদের প্রচেদ গেশিরা আশ্চধ। ও হুঃখিত 
হইতে হত (ইহার কি কোনও গ্রত্রিকাত্র নাই? 
মঙ্গলথার পরাতে ইউনিত।রসিটি দেখিতে 
প্রকাণ্ড বাড়ী! 





গেলাম । 
আইব্রেদী, ,ল্যাবরেটারী, ক্রালরদ, 


ভারতবধ 


[২৪ বর্ঘ-- ২য় খণ্ড ৪ম সংখা 





ওয়ার্কদণ, লদন্তই হখোপদুক । খবিতুলা এখানকার অধাক্ষ, 
বিজ্ঞান 3 তব্বক্ান উতর বিষয়ে সদান অধিক।য়ী | উত্তরের 
তুল্য স্বাননির্দ্ছেশে দীবন অতিধাহিত কার বিজ্ঞানবিৎ ও 
তফ্বিৎ উভয়েরই ধর্ধবাদার্ছ হুইতেছেন। ভারতে এ লকল 
খধির পদার্পণে ডারতবাসী ধন্ধ হইবে, একথা! জানাইলাম। 
[তিনিও ভারতের প্রাচীন ধর্ব, বিশ্রা, শিল্প প্রড়াতির বখেট 
গুধগাল করিয়া, বলিলেন হে, তাহার কখনও ভাঈতদর্শন 
ঘটিলে ধন্ধ হইবেন! এই লব যহাগাণ বাজি ' সহিত 
আলাপ ও পরিচণ্রে নিদেকে ধর্প ফলে করিগাম। ইউলি- 
ভাশিটার নানাবিচাগের কাধ প্রপণী দেখিছা বেড়াইতে 
ল।গেলাম। ফিজিক্দ্‌্এর প্রফেসর মহ1শর এক নূতন তথা 
আবিষ্কারের চেষ্টা কণ্তিছেন; তাহার লাছাঘ্যে অন্ধ, 
আলোর শব্ধ (১০০১৫ ০( ৷ ) গুলিতে পাইন, চলিতে 
পারিবে। ইহার পরিশ্রম স্ষল হইলে, বান্তবিকই এক 
অন্তগূর্ধ বাংপার হইবে । তারপর, কন্ছলায় খনিতে 
0১৪5 ৩৯/০০% হইলে, মাহধের প্রাণরক্ষ। করিবার 
নূতন বে ধন্াদির উদ্ধাবন হইতেছে, তাহায় বিস্তারিত 
প্রমাণ গ্রদ্থোগ দেখিগাঘ । অক্‌লিজেন-এর ব্যাগ পিঠে লইগা, 
হুখস-পন্র। rescue party, exPlosionan প1 ফিরপে 
উদ্ধার-কার্থা করে, তাথার দীবস্ত চিত্র সব দেখান ছইল। 
খন আমর! বার্শংছাযে কৌতুহ্ণনিবৃত্তিজ্ছলে এই সব দৃষ্ 
দর্শনে নিধূক, পরার লেই সমগ্থেই ইন্র্কের নিকট একট 
খনিতে এইজপ 085 6১:1০3109 হইয় প্রা নব্বই জন 
লোক মার! হাইতেছিল! এ সংবাদ ম্য/কেষ্টারে আলিয়া 
পাইলাদ। এই লকল বন্ধের পুরাতন-সংস্কঃণ করলার 
খাদে প্রচলিত আছে; নূতন বস্ত্র লব জায়গার এখনও 
প্রবেশলাত করে নাই; করিলে, বোধ ছর, এ দুর্ঘটনার 
এত লোক মারা ধাইত না। মারা সিয়াছে, শুধু কুলী-মুয় 
নধে; রক্ষা-কার্ধ্যে নিতুক্ত তিনজন প্রধান ইন্্‌স্পে্টরগড 
এই বিধ্ম চুর্ঘটনাত প্রাণ দিয়াছেন। তাহাদের মধো 
একজন, আমাদের ভারভপা্চিত স্বর টমাস ছলে 
বিশেহ বন্ধু ছিপেন। ভর টদাস হলাও সেই আন্ত মা্ষেষ্টারে 
আদাদের অভ্যর্থনঙ্ষেত্রে আলিতে পারেন নাই ) বন্ধুর 
পররিবারবর্গের লাস্বনার জন্ত ইয়র্কে গ্রিগাছেন। জনে, 
ইউনিভালিটি কংগ্রেসে, স্তর টদালের দত দেখা হইরাছিল। 
তাহাকে আমি, কথগ্রেলের ‘ধূরো কমিটি'র আন্ত তান্তের 
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পরতিনিধি-নির্য্মাচনে সাহা করিত্া, কোন ফেল ভারতী 
লাধেবের কিছু বিরাগভানন হইকাছিলাম। কারণ বলিতে 
পারি না 3 কেননা ইংলণ্ডের সাহেবের! অঙাপ্র।ণ লোক ও 
ভারতথাসীর বিশেষ চিতৈধী । মা(কেই্টাকের যে বাড়ীতে 
বালা হইঘাছিল, সে বাড়ীর মেছ্েরা চোগ! চাপকান পাগড়ী 
ও তদহতপ শীলতা গ্রীত হইয়া, পাড়ার পাড়ার গর করিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন হে, ডারতবর্ধের একজন রাজপুত্র 
আআনিয়াছেন। তারা খাতার আমার হাতের লেখ! লিখাইরা 
লইলেন; আমিও মিপ্টন হইতে এক একছত্র কবিতা 
লিখিয়া, তাহাদ্বিগক্ষে আশ্চর্যা করিল|ম । আবাদের প্বধবৃন্দ 
অনেক সময়ে এইজন অবস্থার পড়িছা, লহছে রাজপুর 
পদে উন্ীত হইয়া, দাপ। তারানা ফেলে এবং নিজেরা 
বিপদে পড়ে, ও পরকে ফেলে। 

হাকে্টারে বুধবার সকালে ইউনিভালিটি দেখা ও 
ফীন্ডেন ক্কুপ দেখা হইল। ডাঃ রদারফোর্ড, রেডিগস 
সন্বন্ধে আশ্চর্য্য 'এক্‌স্পেরিমেপ্ট। দেখাইলেন। তাহার পর, 
টাউন্ছলে লর্ড যেররের ছলযোগ । লর্ড খের ও লেডি 
মেযরলের নিকট মাদর-মভার্থনার ক্রটী হইল ন|। 'প্রদিদ্ধ 
কেমিষ্, ডাঃ লেতেনগমের দহিত আলাপ হইল | তিনি এবং 
মিষ্টারও মিলেল্‌ রিচার্ড, ত্াঙাদের বাড়ী ঘাইবার দন্ত আনেক 
পীড়াপীড়ি করিলেন ; [ক ছাত্রগপের আগ্রহ উপেক্ষা 
করিয়া, তাহা রক্ষা করিতে পারিণ।ম না। লেভেনলন্‌ 
অন্ততঃ দোটরে ফবিয়া সহর দেখাই! বেড়ান, বাড়ী 
পৌছীন, এদকল কার্ধা করিবার অধিকার পাইছা, হেন 
ক্ৃতার্খ হইলেন। অথচ ঈহায়াই বিশ্ববিখ্যাত দিগ্গ্ 
পণ্ডিত! পণ্ডিতের বিনগ্ন ও নম্রতান্স হত সুদ্ধ হইতে 
হর, ধনীর সম্ভার তত হয় না। আমাদের সৌভাগাবশতঃ 
সঙ্চল অতার্থনাকাঠীতেই ধন ও পাণ্িতা--উদ্ভদ্নই, 
পরস্পরের সহিত দিলিত চ্ইর|, শোডাবন্ধন কতিঙগাছে। 
সর্বত্রই লর্ড মোর ও ইউনিভালিটি ভাইদ-91।দ্দেলা রগুণ, 
সদান খাতির ও লমান যর করিহাছেন ;- এটা ভাগোর 
কথ। বটে! 

'ক্কুণ অঞ, টেক্নলজি’তে কেদিন, ডাইং, উইভিং, 
কেলিকো-প্রিন্টিং ইত্যাদি ডিপার্টমেন্টের জটিল কার্ধা- 
প্রণালী দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হঙ্ছ। বাঙ্গাণীর ছেলে 
নেচার এই সকল দারগার বাহা শিখিক্গা হাইতেছে। 


তাহাও কাজে লাগাইতে না পারিস, শেষে কেরাশ্সিতে 
তাহাদের জীবন পর্যাবলিত করিডেছে। ইচার একটা 
উপান্ন না তইলে, বিদেশে শিলশিক্ষার জগ ছেলেদের 
পাঠানই লাঞ্ছন! _[বড়শ্বন। ৷ 








আক্ষেইার-_পিকাছেলি 

লিভারপুল 

বৃহল্পতিবার সকালেই লিডারপুলে পৌদ্িলান। ভাইল 
চ্যাদ্দেলার গর জালকেড ডালের বাড়ী বাসা। রাজার 
হালে বাদ, আাগ্রার হালে আগার, গার কৃলীর মত ঘৃরিয়! 
বেড়ান-- এই চলিতেছে ! হারা বালানান্দ স্বামী ঘপার্শ ই 
বলেন যে--“রাজার মত বুদ্ধি, আর চাষার মত, শরীর না 
হইলে কার্ধাক্ষেত্রে কাহারও রক্ষা) লাই "আমাদের 
ঠিক বিপস্লীত। রাড! মত বেচ, কুলীর মত বুদ্ধি। 
খন ভাইল চান্সেগযের বাড়ী পৌছিলাম, তিনি তখন 
ইউনিতাসিটিতে, এবং তাহার গৃঢিনী বিদেশে | অগত্যা 
বৈঠক খানায় বসি, বাড়ীতে চিঠিপত লিশিরা,ই উনিভ1সিটিতে 
গেলাদ। ইঞ্জিলিগারিং,ইলেকৃটি,ফেল, (ফাদিকেল লব 
ডিপার্টমেন্ট দেখ! হইল। িডারপুল বাণিজ্য প্রধান 
স্থান; কাছেই শিশুধা(পজ্যর আদরই এখানে অধিক। 
বিশ্ববিদ্ভালছেও তাহারই ছায়া ॥ লিভারপুলের "স্কুল অফ, 
উপিকেল মেডিলিন্, দেখিবার ছিন্পি। ভারতবর্থের 
ম্যালেরিয়া ও দশকতত্বের বিচার কিবা বিনি ধলা 
হইঙাছেন, সেই [বখ্যাভ ডাকার হার ডোনাল্ড রগ 
এখানকার অধাক্ষ ; তিনি বু করি! সব দেখাইলেন ১ 
খ্যালেরিছা, প্লেগ, বেরী-বেরী, স্গিপিং পিকৃলেদ ইত্যাদি 
সন্বন্ধে ও সর্পাঘ!ত-চিকিৎপ! সম্বন্ধে বিস্তর অঙ্গসন্ধাদ 
চলিতেছে । 

ছুই প্রহরে ভাইস্‌ চ্যান্দেলরের বাড়ী দধ্যাহ-ভোজন 
ও সন্ধ্যার সময এজেডফি হোটেলে সকল ডেলিগেটের একত্র 
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ভারতবর্ষ 


1 ২৪ বর্ধ_২য় খও--৫ম সংখ্যা 


= সস 


ডোজন বণারীতি হুইল, একথা বলাই বাহুলা। ভাইস 
চ্যান্দেলার নিজে মোটিরে করিপ্রা ছোটেলে লইয়া গেলেন, 
৪ লগা আলিলেন। শ্রী অভাবে, নিলেই বথালাধ্য 
আদরহত্রের ক্রটী করিলেন না; নিজের শন্গনকক্ষ 
পর্ধ্যন্ত ছাড়িদ্বা দিলেন। বাস্তবিক আডিধিলদেৰা কাঁহাকে 
হলে, ইহাই জানেন; আমরা কেবল ডা করি বই ত 
নয়! ইহাদের আস্বরিকতার একেবারে বুদ্ধ করিত) দে 

[বিকালে এখাউন কোম্পানীর বড় সাহেবকে লইপ্লা,লিভার 
ত্রাদাসদিগের ন্লাছিট সোপ’-এর কারখানা, লিভারপুল 





(লহার পুল_সেজিংটন ইউ 


ডক্দ ইতাদি দোধন্ধা আপিলাম। আমেরিকা ঘাত্রী 
প্রক।9 'লাইনা?॥ করেকখানি মদ নদীতে দেখিলান। 
টিটানিক-হিভ্রাটের পর, জাহাঞ্ছ আর অত বড় করা 
হইবে না, স্থির হগ্রাছে। কিন্ত মোয়ালেনদ্‌ প্রভূত 
প্রকাণ্ড থে লব জাহাছ দেখিলান, তাহাতেই চক্ষুন্থির 
ছইল। মাসি নদীটা বং আনাদের দেশের নদীর মত 
কতকট। (বশত । অনা অন্য যে লব নদী দেখিয়াছি, 
সেগুলি ত "খাল" বলিলেই হু ফিরি! মালিক রাত্রে 
আহারের পর ভাইল চ্যান্দেগার ডালিত সহিত দাহিত্য 
ও রাঞ্জনীতি সম্বন্ধে, ও প্রধান প্রধান লেখক ও রাঞ্জনীতিল্ত- 
গণদন্বচ্ধে বিস্তর আলোচনা হইল । অনেক নুভল তপাও 
পাইলান। ঘৃরিক্থা বেড়াইঘ। কষ্টস্বীক!র, অর্থবাঙ্গ ও 
শরীর ৯৯ এত যে হইতেছে, তাহা এই দকল দেশবিক্রুভ 
পরমপপ্ডিতগণের সহিত এইরূপ কথাবার্তার তথেষ্ট 
পোষাইয়া ঘাইঁতেছে ; এবং হুঁহাতেই কংগ্রেদের বঞার্থ 
কাধ হইতেছে; আস(রও দেশত্রদদ সার্থক হইতেছে! 
লীডস্‌ 
শুক্রবার প্রাতে দীডস বাত্রা করিলাম। ট্রেশল হইতেই 


আতিপাপৎকারের আরম্ভ, এবং পরদন ট্রেশনে তাহার 
সমাপ্তি ঃ নিজেদের কোন [বিধই কিছুমাত্র আদ1দিগকে 
দেখিতে হইল ন৷। বরের মত সর্বত্র সমন ও আদর়- 
গ্রহণ! কেবল শরীরের কষ্ট লহু করিতে পারিলেই 
হইল। 

ডলার শিক্ষা (ব্যয়ে এক প্রধান অথরিটি । সাউথ 
আফ্রিকা, আমেরিকা! প্রস্থৃতি স্থানে শিক্ষা বিধত্রে কমি- 
শনের মেম্বার ছিলেন, এডুকেশন বোডে'র সেক্রেটারী ছিলেন, 
কডাটরটো। ইউনিডাসিটির প্রেসিডেন্ট হইবার কথাও 
হইছিল । 

বরোদার গাইক ওছাড় তাঁহাকে ভারতবর্ষে লই! যাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; স্তার খিক্সোডোর অরিসন্‌, ইহার ভারত" 
বর্ষে ধাইবার কথা সেদিন ইত্ডিত্। ডেলিগেটদের কন্ৰায়েছ্দে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । স্তাড়লার সাহেব কলেদর-লাইব্রেরাতে 
বক্ত,ত! করিয়া সকলকে লাদর অভা্থনা করিলেন। তাহার 
পর ডাইং, উইং, ফেমি (উর, ফিজিক্স, ট/ানিং, ইলেক্‌ট,- 
ক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, নাইনিং--মার এক্‌স্প্রোদ্জন টেষ্টিং 
ডিপার্টমেন্ট পর্ধ্যন্ত দূরির়া ঘূরিয়না দেখাশুনা হইল। 

বেলা ১৪ টার সময় তোল, বক্র, ত। ইত্যাদি সব ঘখারীতি 
হইল । টেবিলে আদার একদিকে বিশপ অব, রীপণ, অপর- 
দিকে ভিকার অঞ্চ লীড়দ্‌- ভভগবানের কুপাছ এইক্কপ 
মহালক্থান পর্কা্ই পাইতেছি। হিশুধন্দ ও খুষ্টানধর্থ 
মন্বদ্ধে অনেক কথা হইল; বুদ্ধচৈতন্ত হইতে আলম 
করিছা, রাদদোহন রান প্রভৃতির কথা হইল। বুঝাধরা 
বলিলে, মহা-গোৌড়া শৃষ্টানও হিন্দুধর্্বের তথকথ। মন দিদ্গা 
শোনেন, ও যথাযোগ্য সম্মান করিতে বাধ্য হন । 

ইহার পর গ্রামার স্থূল দেখিতে হাওয়া! গেল। টইংরাজ 
ৰালকের প্রাথমিকশিক্ষা এই দদন্ত শ্ুলেই হয়) সেইজন্য 
ইছাদের মানও এত বেশী। সেখান হইতে মেয়েদের 
স্কুল, ট্রেনিৎ কলে ইত্যাদি দেখিতে যাওয়া গেল। সর্বত্রই 
হুচারু বাবস্থাবন্দোবন্ত দেখিয়া, হ। করিছ। থাকিতে হয়) 
দেশে অনুকরণ করিব কি করিনা, ভাবিয়া পাই না। 
ট্রেনিং কলেজ্র-দাক্রান্ত ১২* বিঘা অমি ঘিরিপ্ল] ঘে ৫।৭।১০ট। 
বড় বড় বাড়ী আরস্ত হইছে, তাহ। দেখিলে আশ্চর্ধ্য হইতে 
হয়। অথচ এখানকার ছাত্রছাত্রীর! মাত্র এলিষেণ্টারি স্কুলের 
শিক্ষক হইবেন। ৩*৯ ছাত্রছাত্রী পড়াইতে ৮* জন 


বৈশাগ, ১৩২২] 





শিক্ষক-শিক্ষতিত্রী আছে। এই লকল ব্যাপারের অগ্লকরণে 
আমাদের বিস্যাল গঠন কর। ম্দূরপরাহত | 

বাড়ী ফিমিবার পে মহ! ঝড়জল হর্্যোগ উপাস্থত 
হইল ; ঘন ধন বদ্রাবাতও হইতে লাগিল। ইংলণ্ডের পক্ষে 
ইহা নাকি অভিনব দৃশ্ত। আনিও বড় পরিশ্রান্ত হইরা 
পড়িযছিলাদ ; কোন গতিকে বাস৷? পৌছান গেল । আনি 
লিডনংল্‌ নানে ছাত্রাবাসের 'মধ্যক্ষ, ডাক্তার ক্যামিরণের 
অতিথি। আগ আহারে নিহাস্ত অরুচি ; বিশ্রামের বড়ই 
প্রশ্নো্জন। দগত্যা তাহার নিকট ক্ষম।প্রার্থন! করিয়া, 








লিখা রপুল__লেট, জর্ছেপ্‌ হল, 


ডিনার টেবণ ছইতে অবদর লইছা, খুব খানিকটা বিশ্রাম 
করিয়া লইলাদ। তাহ।র পর, পুনরাগ ইউনিছ।দিটি বিল্ডিংএ 
হিলেগসন সভায় হাইতে হইল। মহ! দমারোহ ব্যাপার। 
প্রো্াঙ্দেঘহ লপটনের সহিত লণ্ডন লর্ড মেক়ররে 
গিসেপদন পার্টিতে আলাপ হইরাছিল; তিনিই আজ 
সভাপতি । ভাইল চ্যান্লেল|র লাড ল।র অপূর্ব বিস্তা ও 
বাগিত। বিস্তার করি "Present Tendencies in 
Education"নদন্ধে এক পরন্দর ও সারগর্ড প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। ভাইল চান্দেগার ভাড়লার ও প্রো-চা।দ্দেলার 
লপটন্‌, উউপেই আমার কিছু বলিবার ছন্ত অনুরোধ 
করিলেন । বলিবায় সনপ্র মাত্র দশ মিনিট ধারা ছিল? 
আমি সেই দশ মিনিট বলিছই বলিতে ধাইতেছি, এমন 
সদ করতালি ও আরধ্বনি করিছা, আমর আরও কিছুক্ষণ 
বলিবার জন্ত লভাঙ্থ দকলেই পুনঃ পুনঃ নঙ্থরোধ করিতে 
লাগিলেন। প্রা আধ খণ্ট। বকিলাম? অবান্তর কত কি 
বে বকিলাম, সনে নাই। আদার কিছু বলিতে হটবে, 
৯১০ 


যুরোপে তিনমাস 


৮৭৩ 
লিপি Tamm i Tr 
এমন কপা ছেল না ;সেইদন্ত প্রস্থতও ছিলাম ন! । কাগজে 
জিহ্বার দুষ্ট দরম্বতী চাপিরা শসিলেন। আর এইক্সস 
“অপ্রস্তুত” অবস্থাতেই আৰাৱ বালবারও স্থবিধা হ। 
চেঙ্গারমযান বহাশত্র দুক্তকঠে দস্বোধ প্রকাশ করিলেন। 
সভাগঙ্গে অনেকেই নিকটে সালির! সজোরে করুমদ্দন ও 
আলাস করিলেন; এবং আতিপাএরহদের জক্ণ পীড়াপীড়ি 
কারডে লাগিলেন। , মঙ্গলকাদলা অবনতদন্তকে গ্রহণ 
করিছা__পরিশ্রাপ্ত দেহে, প্রক্রী অন্বরঃকরণে, পূর্ণ প্রাণে 
ভগবানকে ধন্ববাদ দি, বাসা কি্িগ শুইনা পড়িলান। 





কেম্বি,দ্র 


লকালেই লীড্‌স্‌ হতে ধিদ্ লইলাম ; কিন্তু কর্তৃ- 
পক্ষীয়ের অডিধিদৎকার, আর কুরার না। তাহারা দন 
পর্ধ্যন্ত সঙ্গে আলিরা জিনধপত্র নিজেরা হাতে করিস তুলিয়া 
দিছা, ভত্রতার চূড়ান্ত দেখাইলেন। ট্রেনে সহধাত্রী 
ডেলিগেটদিগের লঙ্ছিত কথাবার্তা কছিতে কহিতে লদট! 
বেশ কাটগা গেল। আজ “হয়র্কপান্নার পোষ্ট নামক 
বিখ্যাত সংবাদপত্রে কলা লিড্লের সভার কারধাবিবরণ ও 
তৎসগ্গে আমার বক্তার দারাংশ প্রকাশিত হইঙ্গাছে, 
এবং তৎদন্বন্ধে এক দম্পাদকীর মন্থব্যও বাছির চইগ্রাছে। 
প্ইবর্কসাহার পোষ্ট" যত লিধুক আর ন! লিখুক, ট্রেনে 
বন্ধবর্গ তাছাকে শতগুণে বাড়াইগ্না, আগার বতুতা 
গ্রশংল। করিজ। আমাত বাতিব্যন্ত করিয়া তুলিবার যোগাড় 
করিলেন। টরেন্টে।র প্রেসিডেন্ট ফাকোনার, মেলবোর্ণের 
ডাঃ ব্যারেট, মাক-গিলের ডাঃ পোর্টর মানেনা, 
প্রক্কেসর ম্যাকে, সকলেই একবাকো *লাম্মুল দুণীধা্ণের” 
চেষ্টা করাতে কিছু বিস্মিত ছইলাম। মলে হইল, 
বানর ন|।6।ইতেছে নাক । কিংবা হন ত ইহার! মনে 
করেন, আমাদের দেশের থেক এতই আকর্খুন্য যে, 
তাহাদের নধে। যে কেহ ছুইটা ইংর।দরী কথ| ভাল কার 
বলিতে পারিলেই তাহাকে হণেই বাহবা দেওয়া উচিত! 
অপবা কে জানে, সত্য লাই ইহার) হয়ত আমার কথা 
তৃপ্তি লাত করিছাছেল। কোব দরের টি.নিটির মাষ্টার, পণ্ডিড- 
এবর ডাক্তার বাটুগর পর্যাস্ত বলিলেন, “তুমি নিশ্চন্ই পাচ 
সাতবার বিলাডে আলগা এখানের ইউনিভাসিটিতে শিক্ষা 
লাভ করিরা এমনভাবে বলিতে শিখিঘ্াছ” ! চতুদ্দিকে 








এইনপ স্ততিবাদে হদি মাথা ও মেজ্জাদ একটু বিগড়াইজ। 
বান, তাহা হইলে মাথা ও মেজাজের বিশেষ দোব দেও! বা 
কিন্ত বিগড়া্টতে দিলে চলিবে না । কোনরূপে 
হাহ! হউক, বিকালে 





কি? 
নিজেকে বাচাই চলিতে হইবে। 
কেন্বি দর পৌছিলাম । ষ্টেসনে ডাঃ বটলার অপেক্ষ) করিতে- 
ছিলেন; ইনি টি নিটির মাষ্টার, আত সন্মান ও সমৃদ্ধির পদ। 
গৌরবে টিনিউি কলেজ, কেম্বি.জর সকল কলেছের নীর্ঘ- 
দ্বানী৷়। ভারতের শিক্ষা-সচিব স্যর হারকোট বটলার, এই 
ডাকার বটলারের ভ্রাতুপুত্র । তাঁহার পৃঙগাপাদ খু তাতের 
মন্দিরে আমি আর সশ্মানিত ও পুরা অতিথি । আমার 
জন্ক "এক দরের" ঘর নির্দিষ্ট হইরাছে, ডজ দাচেব সাকিটে 
আলিয়া এই ঘরে বাদ বরেল। ঘরের সাজলচ্ছ। দেখি! 
চমক লাগিয়া ঘার ;--শধাা, ছবি, আদবাব প্রভৃতি সমস্ত 
গৃংলক্ষাই অতি উচ্চ অঙ্গের। এই ঘরের উপরেই “রাজার 
ঘয়"। রাজঝাজেশ্বর সেই ঘরে আলি রাতিঝদ করিবেন 
বলিহা, ঘর্র-লাঞানর বন্দোবস্ত হইতেছে। মহারানী 
ভিক্টোরিগ্রা, কেম্বি ছে আলিলে এই ঘরে বাদ করিতেন। 
কেছি,জে এই গৃহে সম্মানিত অতিথি হও] অপেক্ষা! গৌরব 
ও স্মানের মার কি জাশা করা যাইতে পারে? টি নিটির 
মাার মচাশহ কালা জাদনিকে এতটা লন করিস _নিজে 
বাইক! গাড়ী কহিথা লইয়া আলাতে বিদেশত ডেলিগেটপগ 
কতকটা মাশ্চর্দা ছটলেন। বাস্তবিক আমিও এইরূপ 
সন্মান পাইছা আভিভূত হইয়া পড়িলাম। যাহা হউক, সাদান্ত 
বিশ্রাম করিয়া কলেছ দেখিতে গেলাম ;--বটলার দাহেব 
নিজেই লইগ্রা গেলেন। ক্ষীণকার। “কাম” নদীর উপর 
সুন্দর সুন্দর বাড়ীবাগান, সেতু দেখিরা বুদ্ধ হইতে হঞ্ছ। 
আকৃল্কোডেছ(বংশতিটি কলেদ আছে। অপরিসর রাস্তার 
উপরে সকলগুপিই প্রার একত্র অবস্থিত; কিন্তু এখানে 
সেরূপ নছে। নদীর উপর কলেনের বাগান গুলিকে "কলেজ 
ব্যাক” বলে। এগুলি বড়ই স্বন্দর ! এখন ছুটির সমত্_ 
একট! কেমন হেন নিস্তন্ধ গিন্ধ শাস্তির ভাব চতুদ্দিকে 
বিরাদ্ করিতেছে! 

এই কেম নদীতেই মিলটন-এর বন্ধু ডুবি) মারা 
পিরাছিলেন; তাছাতেই লাইলিডাস-এর স্কি । (নিলটন 
ক্রাইষ্টল্‌ কলেজের ছাত্র ছিলেন; তাহার নিজের হাতের 
লিখিত লাইনিডাসের পাঞুলিপি টরদনিডি কলেজ লাই- 
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স্রেহীতে সহহে রক্ষিত /-দেখিদা পড়িছ। ধন হইলাম । 
বারন, মিল্টন, টেনিপন, ভাক্ষইল, নিউটন, কে।লক্রুকৃ 
ইতাদি মহাদ(তগণের হস্তাক্ষর বিভ্তর রক্ষিত র(হযাছে। 
তাঁহাদের ছবি ও প্রশরসৃত্তি চতুদ্দিকে সজ্জিত লাইব্রেরীর 
সুন্দর বন্দোবস্ত দেখছ! আশ্চর্ঘা হইলাম। চারিদিকেই 
হেন একটা মহিমমন্র গৌরব বিরাজমান 

প্রেম্ত্রোক কলেজ, সেণ্টএ্রন্দ কলে, টিনিটি হল 
প্রভৃতি কপ্নেকটা কলেজের বাড়ী ও “০k” বাহির হইতে 
দেখা গেল) সমগ্র ছিল না অতএব সব তনত করিছা 
দেখা সম্ভব হইল না । 

রাত্রিতে আহারের সম বন্ধে তূতপূর্ক জদ শির 
এডওছার্ড কি ও অধাপক শলি ও ভীহাদের স্ত্রীদের লহিত 
আলাপ হুইল। 3115. 5০0), আ.বর্ডিনের প্রিন্সিপাল 
ছঞ্ এডাম স্মিথের ভগিনী; তাহার সহিত স্মিথ পরি- 
বারের অনেক কথা হুইল। 
Butler উডছেই সুশিক্ষিত; তাহাদের সহিত আলাপে 
বিশেষ আনস্ব পাইলাম । 

১৪ই জুলাই রবিবার।-- আঙ্গ সকালেই কোথাও ধাইতে 
হইবে না; এই মানন্দে বেল! ৮৪০ টা পর্যন্ত বিছানার 
শুইর। থকিতেই প্র।তর্ডোজনের লমঘঘ আসিয়া পড়িল। 
কাধেই দান করিতে অবলর পাইলাম ন/! দলধোগের 
পর লছর ও বাকী কলেছগুলি দেখিতে গেলাম। একটি 
বাঙ্গালী ঘুবকের সহিত রাস্তার দেখা হইল ;--বথা 
কছিল ন|| জানি ল। এই মহা প্রভৃই নাম ছিল্লালা করিতে 
কাল ডাক্তার রাছ্জের উপর রুঃ হইরাছিল কি লা। কোন্‌ 
জানোগারের লাঘে পা পড়ে, এই তরে আমিও কথ! 
কহিলাম লা । এই দব কুলাঙগ ধের গ্ই দর্বানাশ হইতে 
বসিরাছে! 

প্রথমে কিংস কলেদ্র ও ততৎদংক্রান্ত চাপেল দেখিতে 
গেলাম ॥ টিনিটি কলেদে॥ পরেই কিংদ কলে প্রধান ) 
বাড়ী-বাগন প্রতৃতি লবই প্রকাণ্ড ও শ্রন্দর। আমাদের 
দেশে এই সকল কলেন্ের অনুকরণে লেখাপড়া! শেখান 
অপস্তব। কিংস কলেজটি অতি স্বন্দর। গথিক ট্রাইলের 
খিলান-শোভিত, একপ সুন্দর চ্যাপেল বুঝি আর নাই। 
এলাহাঝাদের ভূতপৃর্ধ ডিরেক্টর অফ পবলিক ইন্ররক্দন্‌, 
মিঃ লিউইলের দহিত দেখা হুইল। ভাছার সাত বেড়াইতে 


Mrs, Sorley ও Mrs. 





বৈশাখ, ১৩২২] 
আল 
বেড়াইতে কিংল কলেজ, ইউানিভাসিটি লাইত্রেরী, পিট প্রেস্‌, 
“দনেট ছা, কাগারাইন কলের ইত্যাদি দেখিয়া সেন্ট- 
শিটর্ল কলেজ দেখিতে গেলাম । এইটিই সর্দাপেক্ষা 
প্রাচীন কলেজ; ট্ছার চ্যাপেল, ছল ও কান্ধনেশন রুষ 
{ এখানে C০m৷m০৷৷ Room বলে না) ছোট হইলেও 
হন্দর। কয্রেকটি stained 
ছেন করেকখানি সুন্দর ॥innঢ. মনকে বলেন থে, এত 
স্থদর ছবি গাকিলে নাকি প্রার্পন। ও ডঞ্জনার ব্যাঘাত চন 

তারপর পেস্ে!ক কলেজে ; গেলাম কলেজ দেখিয়া, 
পিউইল সাহেবের বিশেষ মনুরোধে তীর বাড়ীতে 
গেলাদ। পথে রবিবাবু ছেলের সঙ্গে দেখ! হইল; 
ধারা কেছিংজে বেড়াইতে আল দ্ধিলেন। লিউইল 
লাহেবের পরিপাটী ঝাড়ী-ঝগান দেখিয়া তৃপ্ত হইলাঘ। 
ইনি এখনও টি.নিটি কলেজের ফেলো হজ গণিত চর্চা 
করেন। ইহার পুর সিল দার্ডদ পাপ করিছা, নূতন 
বাঙ্গাল। শিখিতেছে ) আলাপ হইল | (লিউইল সাঙ্েব বিশেষ 
ধর করি৷ অলযোগ করাইণেন ; তাছার পর তাহার পুত্র 
টি.নিটি কলেজের দরজ। পর্যান্ত আদাকে পৌছাইগা দিনা 
গেণেন। ভারতবর্থেও ই'ছার এইরূপ মনোভাব থাকিলে 
দুখের বিষঙ্গ হইবে । মধ্যান্ছে নিউছাম কণেজ দেখিতে 
হাইলাঘ। এখানে কলেজের অগাক্ষ জটিশ টীফেনের ডগিনী 
দিশ হ্বীফেন। নিটহাদ ও গার্টেন কলেজ কেবলমাত্র 
প্রীলোকদের অন্ত ; পুরুষ অধিকারবঙ্ছিত । দিশ ট্রীক্েন 
ঘর করিস লাইব্রেরী, হল, বাগান নব দেখাইলেন। মের 
বাগানে বেড়াইস্া বেড়াই! পড়াশুন! ফরিতেছে। অনেক- 
গুলি বাড়ী ছাত্রীদিগের থাকিবার স্বান। লাইব্রেরীতে 
পিত্তলের “কালী” ও “নাড়গোপাণ* সুতি রহিহাছে। 
এগুলিকে "70117510015 ০০৭: ধলিয়। বর্ণনা করাতে 
দিন ছীঞফেনকে বলিতে বাধা হইলাম দে, ভবিষ্মাতে ফোন 
[সমুহ লন্মখে অভ্ঞানতাবশত: বেন এইরূপ কোন ভ্রদ 
প্রকাশ না ফরেন। এবং আমার ল্ানবুদ্ধিদত তাহাকে এই 
মূঢিগুলির তাৎপর্য বুঝাইরা দিলাদ। ভিলিও অনু চপ্তচিত্তে 
তৎক্ষণৎ ক্ষমা প্রার্থন! করিলেন । আশ্চরধা | ভদ্র ইংরাজ 
কি স্রা কি পূক্রব লকলেরই প্রকৃতি একরূপ !--অজ্ঞানতা- 
বশত প্রথমে একটা কপা। বলে বটে? কিন্তু বুঝাইরা 
দিলে তৎক্ষণাৎ দিলের আগ স্বীকার করিয়। ক্ষমা চার 


Rlass.-window আছে, 


যুরোপে তিনমাদ 
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কেখ্বিজের নীচেই শ্বন্বতোর| হ্যাম লদী প্রবাহিত । 
নৌকারোছণে কলেছ বাক্স" দেখিয়! [কচুক্ষণ বেড়ান 
গেল। বহুকাল পরে দাড় টানিয়া আনন্দ ও সঙ্গে দঙ্গে 
পরিশ্রম বোধও চইল। যৌবনে এলজলের খুবই চর্চা 
ছিল; ইহার জন্য প্রাইজ ও পাইরাছি। কিন্ত এখন কি 
জার চলে? কেছি। কলেজ বাক্‌ গুলির মত 'দ্বদ্দর 
বাগান আতি অল্পই দেখিঙ্াছি। নৌকা! চটতে উহাদের 
শোভা আরও দনোহর। বেড়ায় শরীর ও দন বড়ই 
তৃণ চইল। 








লেভাঃপুল,_হপ্দঃ 

শসার সমর নৈশভোজ কলেজ হলে হইল। প্রকাণ্ড 
হলের চটুদ্দিকে ঘঙামল। মনস্বিপণের প্রতিমূক্তি বিযাজিত ; 
তথার অধ্যাপক, অধাক্ষ ও ছাত্রগণকে একত্র আহার 
করিতে হ। হাইটেবলটি অন্তান্ত টেখল অপেক্ষ। কিছু 
উচ্চন্থানে রক্ষিত । অধাক্ষণ্াশছ ও অধাাপক্গণ 
সেই স্থানে বনেন--দ্বাত্রেরা নীচে বদে। আজ অধাক্ষের 
দক্ষেণে মামার স্থাননির্দেশ করিগ্া, দেই মহা পঞ্জিত- 
মণ্ডলীর মধ্যে মামা॥ বিশেষ লশ্মানিত কলা হুইল। 
ফিজিক্সের অধ্যাপক স্বর জেসেফ টমশন কেমিটি,র 
অধ্যাপক টেদর, মিঃ লিউইল প্রভৃতি বছ পণ্ডিতবাক্ 
উপস্থিত ছিলেন। আহারের পর নানা কথাবার্তা হইল । ডাঃ 
বটগার ৬ বদরের লকল খবর বলিতে পারেন; এমন 
বড় লোক নাই, ঘাছার সম্বন্ধে তিনি দুই চারিটা গল্প বলিতে 
না পারেন। তিনি চল্লিশবৎসর হারোস্কুলের ছেডদাষ্টার 
ছিলেন। তৎপূর্কে ভাঙা পিত! ২৫ বৎলর ছেড ষাষ্টার 
ছিলেন; এবং ইহার পুত্র এখন লেখালে একজন [শক্ষক। 
কনিষ্ঠ পুত্রটি সেই স্কুলে পড়িতেছে {--অদ্কূত বংশ বলিতে 
হইবে! 
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১১০১১ 
লন, ১৫ই ছুলাই, সোমবার ।আজ লওনে ফিরিতে 


হইবে। এত আদরংরের মধ “রাজার হালে" থাকিয়া 
কিন্কুপে লণ্ডনের সেই পচা বাদাবাড়ীতে থাকিব, তাই 
ভাবিয়া পাই না? বাহ ছউক,লকালসকাল আহারাদি সার্িন্া 
বটলার লাছেব ও তাহার গৃহিণীর নিকট বিদায় লইলাম। 
কেবলডাক্রার রাহ দঙ্গে ছিলেন ; কাছেই ম্থখহুঃখের আলো. 
চনাটা জমিল ভাল। লণ্ডনে আপিরা পৌছিলাম। শরীর 
আতিশয ক্লান্ত; গরমও বেশ পড়িত্বাছে। বাড়ী আসিয়া 
কিছু ভাল লাগিল ন{। অগতা! শধার আশ্রয় লইলাম। 
থার্লিংহামের প্রদিদ্ধ ধর্শ্বতবন্ত ও (বন্তানবিং সার 


কত 





অলিভার লঙ্জ ‘মূa৷ and ০m’. নাদে আম্মা ও 
বিজ্ঞানতব দ্বন্ধে পুস্তক লিখিছাছেন। তাহার গ্রন্থ স্বহস্তে 
স্বাক্ষর করি, আমার উপহার পাঠাইঝ্সাছেন। আমার 
নিকট ইহা খধির আশীর্বাদ ও ম্বেহোপচৌফন বলি 
চিরকাল লর্ধদ্বান অধিকার করিবে! বহিখানি পড়িতে 
পড়িতে দনে হইল যে, তুষ্টানডাবঅনুপ্রাণিত হইলেও ইহার 
ভাবগুলি চিন্দুর সম্পূর্ণ গ্ান্থ । আদার মনে হয়, এই শ্রেণীর 
গ্রন্থ হইতে ভারতের ধর্ম্ম ও বিদ্তানচর্চ। উভয়েরই সাবাঘা 
সস্তাবনা। 


মা 


[ শ্ররাখালচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কে তুমি মা বক্ষে করি লক্ষ লক্ষ অসহায় ভীব, 
দিতেছ মা জানাইর! প্রতি প্রাণে জীবলের শিখ! 
অপন্নপ ক্ষমানুত্তি ধৈর্যামদী পুত্রগত প্রাণ, 

শ্রেহের বিমল দানে করাইলে শাক্রিমুধা পান। 

মা আমার, না জামার, দগামত্রী জননী আমার, 
জামার উপাস্ত দেবী--হাশ্তমন্রী করুণ। আধার, 
নিহাড়িয। শ্বেঠহধা বড় ক্ষুধা দিলে মিটাইনা, 
যাতনার জররিরাশি ভালবালি দিলে নিবাইরা। 
ঢেয়িলে তোমার অই দেখীদূব্বি, সহাস্ত আনন, 

এ লংলার মনে হয় জীবনের আনন্ব ভবন । 

আজ(ও) যেই_.কাল(ও; দেই -স্বিরনূত্তি চির অধিচল, 
সৃতিমন্ী প্ররুতির শক্িময়ী সাধন-সম্বল। 

সেই আমি কচি বিশু--বক্ষে কর ছিলে মা আমাত, 
আনিও মা কত লেছে রাৰিয়াছ চরপ-ছ।ছার। 

কেন এই বিশ্বে আলি, কেন কাদি--ফেন মোরা হালি, 
বলিতেছ মূলমন্ত্র সম্তানেরে সদা ভালবাসি । 

কোথার জগং-দোড়। সুধ ছুঃখ শাস্তির নিদান, 

ধীরে ধীরে প্রকাশিছ নিতা মাগি আমার কল্যাণ! 
তোমার মছিদাবলে স্থবনের সকলি আনার, 

কোমল দেহের ভোরে বিশ্ব বাধা চরণে তোমার | 
যায়া আসে-ঘার! হালে যারা এই বিশ্ব ভালবাসে, 


সকলে, মা, সম্মিলিত তোমার এ চয়ন পাশে। 
যারা করে হাহাকার-_কাদে মাগো দুঃখে অনিবার, 
অর্থহীন, অন্তহীন, ঘন্ত্রণাহ সে গুরু ভার, 

না কাদিয। এক দিন নাহি পাদ নুষিতিক্ষা আর-_ 
তারাও, মা, কোটি কোট দশ্মিলিঠ চরণে তোদার 
তুমি শুধু দগ্াম্ী র্বাতীবে কর স্গেছদান, 

তোমার গেছের ধা বিশ্ব করে আবিরত পান। 
হেন পেবাত্রত মাগো লঙ নাই ভবে কেই আর, 
কেহ ত, মা, করে নাই স্বার্থারপু সনুলে সংহার। 
অবিরাদ দেব! শুধু--চিরতৃপ্তি মহ ডী দেবা, 
বিদর্জিিত স্বর্ণ তব দম্তানের সংসার খেলাও । 
নিতা তব দিবানান তব ধ্যানে ছেরিছে দস্তান, 
নিত) তুমি গে চুমি মাগিতেছ পুত্রের কলাণ! 
কত শক্তি আছে গুপ্ত, ভক্তিমগ্ী, হৃদ তোমার ; 
অভক্তেরে ভক্ু করি বক্ষোপরি লও তার তার ! 
অক্ুততে-_চির অতে-_তুলে দাও পুণান্বর্গ দেশে, 
শ্েহের ননী হও লিঙ্ধিম্তী তকতির বেশে। 
সতত কামনাহীন-_লিষ্ৃত মা জীবের জাগি, 
শিশুৱে লইলে কোলে চিরদিন দ্রেহ বিতর) ॥ 
আপনি শেখালে তারে দীব হুঃখে দ'পিতে জীবন, 
তোমার বক্ষের শিশু করিল মা আম্ম-বিলর্জজন 1 
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ইয়াক্িস্থানের 
জাতি-সমস্য! ও অন্ন-সংস্থান 
[ গ্রজামেরিকা-প্রবালী ] 


বিলাতের লোকের| দা! চাষড়। ও কাল চামড়ার প্রভেদে 
নরনারীগণক্ষে ছই জাতিতে বিভক্ করিবার হুযোগ 
বেশী পাপ লা। ংলগ্ডে কৃষঃকান্ধ লে|ক্রদ্রনের বসবাল 
অতি অলপ । বিদেশ হইতে বে সকল ক।লচ!মড়ার লোক 
ওখানে বাপ, তাহাদিগকে দেখিগ| ইংরাগ জনদাধারণ 
কথকিত বিশ্িত হয মাত্র; তাছাদের [বকদ্ধে কোন প্রকার 
তীব্র মনোভাব পোহণ করে লা। কিন্তু ইয্রান্কিত্বানে বর্ণ. 
ভেদের বিষম ফল গেখিতেছি। এখানে কৃঞ্চকার নিগ্রো- 
দিগের সংখ্যা বড় কম নর) প্রকৃতপক্ষে আদেরিক'__ 
ই্াকিস্থান, কি নিগ্ৰো স্থান, তাহা সহজে বুঝি উঠা কঠিন। 
কাজেই কৃত্রসমস্কা বা নি্রোসমন্তা, বুক81্রর একটা বড় 
সমস্ত৷ । বিশেষতঃ নিগ্রোসমস্ঞাট। কেবলছাত্র রঙের 
দমন্ত। নয। লিগ্রোরা ইঘ্াক্িদের ক্রীতদাদ ছিল। গত 
৫* বংদরের ভিতর ইহার। স্বাদীন জীব হইথাছে। স্থতরাং 
আইনের চোখে ইহার! শ্বেতাঙ্গ গণের দদকক্ষ। কিন্তু যাহা- 
দিপকে বছকাল পর্য্যন্ত কেন। গোলামন্তপে ঝবহার করা 
হইঞ্সাছে, তাহাদের সঙ্গে সর্বত্র একপংকিতে বস কি রক- 
মাংলের ঘানুধের পক্ষে লহজদাধা ? 
মানবজাতির বারইগ়ারিতল! 

নিখ্রোদমন্তার কথা অনেকেই জানেন ॥ কিন্তু যুক্ত" 
রাষ্ট্রের জাতিপণন্তা এখানেই চুকিত্রা গেল না। ইন্থাদিদের 
স্বেতাঙ্গদদস্তাও অত্যধিক | ইণান্ধিস্থানে চুনিগার শ্বেতাঙ্গ 
নরনায়ী আসিঘ। বসবাল করিতেছে। যোড়শ ও সণ্ডদশ 
শতাঝ্বীতে ইয্নোরোপের সকল আতিই আদেরিকান্ন উপ- 
নিবেশস্থাপন করিগ্নাছিল। তাহাদের রক্ত, ভাহাদের ভাষা, 
তাহাদের ধর্ম, তাহাদের ন্রীতিনীতি__দবই এই উপনিবেশে 
স্থানান্তরিত হইগ্নছে। কাজেই আদেরিকাতৃবণ্ডে ভিন্ন 
ভিত্র ক্ষুদ্র রশিগ্না, ক্ষুদ্র ডান্স, ক্ষুত্র ইংলগু, ক্ষুদ্র হলাও, 
ক্ষুদ্র স্পেন ইত্যাদি স্থাপিত। আমেরিকার অন্তান্ত অংশ 


ছাডঙিদ্বা কেবল যুক্তরাষ্ট্রের কথাই ধরা হাউক।-_-এখালে 
ফরাসী, জার্স্থাণ, ইতালী, ইহুদি, ইত্যাদি (বভিহ্র জাতীয় ও 
ধ্ণমাবলন্বী জনগণ বাদ করিতে আসতেছে । ইন্জোরোপ 
হইতে উপনিবেশিকগপের আমদানী কোনদিনই বদ্ধ 
হুইগা বান্দর নাই ।  উপনিবেশদ্বাপনেক্স ধারা এখনও 
চলিতেছে। ৩৯*1৪* বদর পূর্বে ইন্রোয়োপের লোকের! 
ধৰ্ম্ম কলহের দৌগাস্মো নবীনজগতে আশ্রগ্ন গ্রহণ করিতে 
ৰাধা হইয়াছিল আজকাল অন্গসংগ্বানের জন্য ইয়ো- 
রোপীয়ের! দলে দলে এদিকে আসির! থাকে। তাহ। ছাড়া 
রা্রীহ অত্যাচার সহ্থ করিতে না পারিছা, বছ পোল, 
আইরিশ ও রুপ স্বদেশসেবকগণ যুক্তরাষ্ট্রে বসতিদ্থাপন 
করিঝ়াছে। কাজেই যুক্তরাষ্ট্রে মানবজাতির একটা বিরাট 
বিউঞ্জিগার বা চিড়িগাখানা সৃষ্টি হইস্ছাছে। বল ধাইতে 
পারে। এনস্বদ্ধে আমাদের ভারতের সঙ্গে এদেশের তৃলনা 
করা। চলে। 

এক নিউ-ইগর্কলগরের মধিবাদীদিগের অধ শতকর। 
৮* জন লোক বিদেশী। ইহারা নিজ মাতৃভাষায় কথা 
কহে, নিদ নিজ ধর্মমত আলির! চলে, লিগ লিজ মাতৃডাঘার 
প্রকাশিত সংবাদপত্র প্রচার করে, এবং ঘুক্তরা্রের 
বহুবিধ আইন স্ববেও নিজ লিজ দাতৃভুছির প্রতিই চিরকাল 
আপক্ থাকে) এইরূপ দেনী॥ শ্বেতাঙ্গদিগের মধ্যে 
বর্তমানে আইরিশ, জার্থাপ ও পোল তীয় নরনারীই 
প্রধান। ভিথাবিভক্ত পোলাগুকে তুকরা্ অখগুদেশে 
পরিণত করিবার আন্তঃ পোল স্বদেশ-সেবকেরা আমেরিকার 
বদিহা আন্দোলন চালাই! থাকেন। দেইন্কপ আইরিশ 
স্বদেশ-সেবকেরা ৪ আমেছিফান্স আগর্জান্ডের স্বাধীনতার 
ভিন্তদ্বাপন করিতে প্রয়নাদী । ইঞ্জোর়োপের বর্তমান কুরু- 
ক্ষেত্ব্যাপাবেও দেখিতেছি, জার্শাণের! যুক্তরা্টরর সর্কাত্র 
নি মাতৃতূদি৷৷ অন্ত আন্দোলনে ব্যন্ত। এইরূপ কর্শা- 
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প্রণালী ইতালীপ্েরাও অনুলরণ করিতেছে । যুক্তরাষ্ট্র 
ইতালীরদিগের উপনিবেশ অনকাল হুইল আরন্ধ হইছে । 
সম্প্রতি এই মান্দোণনসগ্বন্ধে একছন ইতালীয় পররাষ্ট্র 
লচিবের গ্রন্থ প্রকাশিত হইগাছে। গ্রন্থের নাম 41315 
Colonial and Forcign ১০6৮0 Smith 1200 
& C০, London}. গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিলে বুঝ! বাক্স যে, ইতালীগ্রের আমেরিকার টাকা 
যোজশাপ করিতে আলিহাছে মাত্র; কিন্ত ইতালীকেই 
“জননী আমার. ধাত্রী আমার, আদার দেশ” বিবেচনা 
করিবে। 


অনৈক্য নিবারণের উপায় 


বল৷ বাহুলা, শ্বেতাঙ্গ সমন্ত। ইন্ান্তিস্থানের একটা প্রধান- 
তম সমঙ্কা। ধৰ্ম্ম, ভাষা, সমাজ ও রাষ্ট--সকলদিক হইতেই 
প্রশ্নটা অতি ভটিণ। ইণার মীমাংসা করিবার জন্য 
ঘুজরারে একটিমাত্র পদ্ব। আহিগত হইয়াছে, দেখিতে পাই । 
এদন্বন্ধে গণানান্ত নানাধুরন্ধর ও জননায়কের সঙ্গে 
আলোচন। করিলাম । ফেডারেল কংগ্রেসের প্রদিদ্ধ সভা 
হইতে মাঃস্ করিঘ্া উকীল, নধাপক, জর, সংবাদপত্রের 
সম্পাদক পর্ব লকলেই এক উত্তর দিলা থাকেন। ইছারা 
বলেন,“ জামানের বিস্তালঘ্ গুলিই এই দাতিদমন্তার একমাত্র 
সমাধানক্ষেত্র। সকলগুলিকে মিগাইরা খিচুড়ি পাকাইবার 
বাবদ্বা আমাদের আগর ধিচীর নাই। বর্ণনংমিশ্রণ, রক্ত- 
সংমিশ্রণ, রীতি-সংমিশ্রণ, ভাবসদী করণ, রাষ্ট্রীর এক্যবিধান 
ইত্যাদি--সকলই আমরা এই দকল শিক্ষাকেন্র হইতে 
আশা করিতেছি” 

কাদেই শিক্ষা প্রচার যুক্তরাষ্রে সর্ব প্রধান রাষ্ট্রী্র কর্ম্ম 
ও কর্তবান্তপে পরিগণিত হইতেছে । বিলাত, জার্ম্মাণি 
অথবা ইঞ্ছোরোপের অন্থান্ শ্থাধীনদেশ হইতে ইতরাঙ্িদ্বালের 
শিক্ষাদমন্ত। এই হিলাবে যথেষ্ট বিভিন্র। কারণ, এদেশের 
জাতিসমহ্তা এসকল দেশে লাই । কাছেই, এ সকল স্থানে 
শিক্ষাসমন্তা কথকিৎ হ্বতস্্র প্রণানীতে আলোচিত হইয়া 
খাকে। 

নিউইবর্কের অনেকগুলি ছোট-মাঝারি-বড় বিঃ 
দেখিলাম । দিবাবিস্কালঘ, নৈশবিদ্যালক্ক, চিন বিদ্যাজ্ঘ, 
ব্যাবলাছবিদ)ালর, বালিকাবিপ্যালছ, শিল্পবিদা।লয়, ইত্যাদি 








বহুবিধ পাঠাগার দেখা গেল। এক কথার বলিতে গেলে, 
আমাদের দেশ সাধারণতঃ কলেছলদমূহে ধেক্সপ আলবাব 
পত্র, লাইব্রেরী, ল/বরেটারী ইত্যাদি থাকে, এখানে মামুলি 
মধ্য-বিদ্য।লহে তাছা অপেক্ষা বেশী বা প্রা তাছার সমান। 
আমর! মধা-বিদা।লছে যে সদুদার শিক্ষার উপকরণ দেখিরা 
থাকি, তাহ! অপেক্ষা বেণী [দিলিঘ এখানকার নিয়তদ 
বিদ্যালছে দেবিল৷ম ; অধিকম্ব, বলির! রাখা উচিত 
যে, এখানে বৈজ্ঞানিক ও শিল্লাহ্ব্গক শিক্ষার গাজ-সরঞ্জাম 
ক্ত্রতম এবং নিক্তম পাঠশালারও আছে। কিন্তু এই 
দুদ পদার্থ "মামাদের মধ্য-বিদ্যালপ্পেও নাই । তাছা 
ছাড়া, বাড়ীঘর প্রাছই প্রাসাদতুলা ) টেবিল-চেয়ার-বেঞ্চ 
আলমারী ইত্যাদি__লখই উচ্চ অগের । 

মানবজাতির এই ঝ1রইখা(রতলান শিক্ষা-কেন্্রওলিঝে 
অগন্নাথক্ষেত্রে পরিণত করিবার প্রন্নাদ অতি শ্বাভাবক। 
বিনামূলে৷ বি্যাবিতরণের আছ্োদন করা, এখানে পর্ধ প্রধান 
নীতির মধো পরিগণিত । নানালাতির বালক-বালিকাকে 
এককারখানার মধো ফেবিহ। একছাচে ঢালাই করা 
অন্ত কোন উপারে সম্ভবপর নছে।-_রা্রপরিচালকের! ইহা 
বেশ বুবিত্বাছেন। এজন এদেশের নিয়বিদযালযর, উচ্চ 
(বিদ্যালয় বিশ্বাবিদ/লন্থ সবই অবৈতনিক । এমন কি ছাত্রদের 
মধাাত্ব-ভোএনের বাবদ্থাও কর্তৃপক্ষ করিয| থাকেন । এই 
সকল হুধোগ না থাকিলে ইহুদি, খৃষ্টান, পোল, জাখাণ, 
হাঙ্গারিগ্রান, আইরিশ, ইতাণীয়ান ইত্যাদি বিচিত্র লমাংে 
অন্তৰ্গত শিশুগণ একাকাররূপে গড়িযন উঠিতে পারে লা। 
এত চেষ্টাম্ববেও ধথাথ এক) স্থাপিত হইতে পারিবে, ক না, 
সন্দেহ ত্র । 

অদংখ্য বিভিন্নও! খুচাইরা, একা ও সামঞ্জন্ত প্রবর্তন 
করিবার চেষ্ট। নিউ-ইছর্কের সকল বিদালগ্রেই দেখিতে 
পাইলাদ। একটা। বিদ্যালয়ে দেখি ৬*** বালিক ও 
যুবতী লেখা-পড়। শিখিতেছে। চিত্রাঙ্কন, কাপড় সেলাই, 
বুস্ধনকার্ধ্য মৃন্ডিগঠন, ইত্যাদি অভা!স ফরিতেছে। (ভগ্ন 
ভিঘ্প কামরাগ্র প্রবেশ করিয়া অনুসন্ধান করিলাম ; বুঝিল।ম, 
প্রত্যেক গৃহই মানবজাতির একএকটি মিউন্জিগ্াম বিভিন্ন 
আক্তিবিশশিই, বিভিপ্ধর্ম্মাবলন্বী, বিভিন্রভাযাভাষী রমণী- 
দিগের আবেষ্টন। পৃথিবীর কোন বিদ্যালছে এন্ধপ লম]বেশ, 
বোধ হঃ, আর নাই । তাহা ছাড়া, জগতের কোন বালিকা 
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ইয়াঙন্কিন্থানের জাতি-সমস্া ও অন্ন সংস্থান 


৮৭৯ 


প্াশাালাতাা তা জাল আতা আআ ন ন স্্্্প 


বিদ্যালয়ে ৯+*+ ছাত্রী আাছে,কি না, জানি না! নিউইর্কে 
এত বড় শ্রীশিক্ষাএ্ কেঙ্ আর নাই--ঘুকুরাট্রে ইছা 
অদ্বিতীয় । 

কতকগুলি শিমাবগ্যালয়, ব্যবসাথবিদ্যালঙ্গ এবং চিত্র- 
বিদ্যালছেও এইক্প বৈচিত্রা ও বৈচিত্রানাশের উপাহ লক্ষা 
কারলাদ॥ এককত পক্ষে, ঘে নগরে শতকর! ৮* জন 
লোক বিদেশী তাহার প্রতে।ক বিদ্যালছই হে একটা ']2স- 
107 “of the world’, or ‘Babel of tongues’ 
হইবে তাহার আশ্চর্ধা কি? 

গ্রন্থ সকল বিদা[পত্রেই ছাত্র ও ছাত্রী একদঙ্গে লেখা-পঢ়া 
ঝরে। শিক্ষকেরাও কোনস্থণে রমণী, কোনস্থলে পুরুহ। 

বিদাালঃ গুলি প্রাক সবই, স্াত্রগণকে ছাতেকলমে কাল 
শিখাইঝার জন্ত গঠিত । জীবিক!-অর্গ্ধনের উপাগ দেখাই 
দেওয়া, শিক্ষা প্রগালীর মুখা উদ্দেগ্ত বুঝিতে পারা গেগ। 
দেশের (ভিতর বে লকল বাবগার চলিতেছে, ঠিক দেই 
সনুদয় বাবগঞের উপধোটি করিগ। ধালক ও বালিকদিগকে 
বিদযালথ হইতে বাহির কর! হয়। স্থানীগ্র শিল্প-কারখানা 
গোক ঘোগাইবার জন্তও শিক্ষ।ধুরস্করেরা বিদ্যাপর প্রবর্তন 
করিয়াছেন। অ্সংগ্থানের ছ কোন যুবক বা ধুবতীকে 
ভাবিতে ৭! হয়-_বিদা!শিক্ষার পরেই ধাহাতে প্রতোকে 
ফোন ন। কোন কাজে লাগি! বাইতে পারে, তাহার প্রতি 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ গৃষ্টি । 


জীবিকা ও শিক্ষাপ্রণালী 


এই আগত যে লকল বিদ্যালছে কোনরূপ বাধসা বা 
কারখানার কার্য শ্িখান হরর না, দেই সৰুদযেও কিছু কিছু 
কার্ধাকরী শিক্ষা দেও হইয়া থাকে। চিত্রাঙ্কন, স্থত্রাধরের 
কাজ, রদাহন, ধনত বাবহার ইত)1:দ বিধর আকাল প্রত্যেক 
ক্ষ্রবৃচৎ দাংলারিক ও বৈষিক অনুষ্ঠানে অভাাবপ্তক। 
কাছেই, সাধারণ বিদ্গালয্ের ছাত্র ও ছাত্রীর এই সকল 
বিষ শিথিপ্া থাকে। ভবিধাতে ইচ্ছা করিলে, তাচারা 
ঘটি শিলবিদালহে প্রবেশ করিতে পারে। লেই শিক্ষার 
ফলে, শিমগতে কর্ণ পায়| অতি দহ হয়। অধবা 
তাহারা উচ্চতর সাধারণ বিদ্যালছে বা বিশ্ববিদ।!লঙ্গে প্রবেশ 
ফ্রিতে পারে। তখন এ কার্ধাকযী শিক্ষার সুফল সর্বদা 
কাজে ণাগে। গ্রতোকেই করিত-কর্্। লোক হয়। 


বিশেহভ!বে শিল্প ও বাবলা শিক্ষাদিবার জন্ত দে সকল 
বিদ্যালন্র সু্পত গইছে, তাহাদের অধ্যাপকগণের সঙ্গে 
আলোচনা হইল । একজন ন্বাপত। ও ভান্তর্যা শিক্ষা 
দিতেছেন। একজন কাঁদাযাটির কাজ শিখাইতেছেন ! 
ইহার) কেবলমাত্র বিদ্যালছের শিক্ষক নন-_-উভয়েই সহয়ের 
ভিতর বড় বড় স্থাপতা,ভবনে কর্ম করেন। বাবসার়- 
মহলে ধে লকল দোকানের লাম আছে, দলেই সকল দোকানে 
ধাছারা সুর্িগঠন করি! থাকেল, তাচাদের মা হইতে 
শিক্ষাবিডাগের কর্তৃপক্ষের মধাপক নিদু্ত করিরাছেন। 
কাজেই, ছাত্রদিগের শিক্ষা অতিশহ পটু ঝাকিবর্গের হন্তে 
নাস্ত। এটক্কপে গৃচ্নির্শ্বাণ-বিদ্যা শিখাইবার জনা পাকামিষ্ত্রী 
নিযুক্ত কর! হইরয়াছে। দেফানিকাল ও ইণেক্টি,ক্যাল 
এজিনীছারিং শিখাইবার জন্ত সহরের প্রলিন্ধ এপ্জিনীগ্রারিং 
কারখানার কারিগর নিখুত । একটি নৈশ বিস্তাগরে 
দেখিলাম, এক গৃহে চিত্রাঙ্কন শিখান হইতেছে । ২৫)৩+ 
জন যুবক ও ধূবতী ছবি অ'!কিতেছে। লঙ্গুখে একডন 
উলঙ্গ রমনী ফোন নিদ্দি্ ভঙ্গিতে বলির! আছে। অধ্যাপক 
প্রতোক ছাত্রের নিকটে হাই তাহার রচনা লংশোধন 
করিস দিতেছেল। ছাত্রের! নানাস্বানে বঙিম্লাছে, স্বতরাং 
একই বস্তুর চিত্র বিভিপ্র ধরণের হইতেছে । এই উপানে 
শরীরের মংশপেশীগুলির [বিডি গঠন ছাত্রের! বৃঝিয়া 
লইতেছে। [গালের প্রিন্সিপাল চিত্রশিক্ষকের নিকট 
লা গিধা বলিলেন, “নি 9081071) বা অস্থিবিস্তার 
অধ্যাপক -সহয়ের একজন প্রলিন্ধ চিকিৎসক” অন্থি- 
বিস্তার পারদর্শী ন! হইলে, মানুষের মূযি-চিত্রন অশুদ্ধ হইধার 
সন্তাবনা । 

জীবন্ত মানুষ সন্মুখে রাখি! চিত্রা|্চল বা! সুতি খোদাই 
করিতে হর, তাহা য্লাম্গো নগরের চিত্রচবনে প্রথম 
শুনিশ্নাছিণাদ ; এই প্রথম দেখা হছইল। ইতঃপূর্বের নিউ- 
ইযর্কের বিস্তালয়ে বিগ্ঠালপ্লে, জীবন্ধ মাহ, ফড়িং, ব্যাও, 
কীকড়া এবং গাছ, পাতা, লতা, কুল, ফল ইত্যাদি অবলম্বনে 
চিতরাঙ্কনের বাবস্থা দেধিয়াছি। কেবলদাত্র স্বতিণক্রি বা 
কমলা, বা বোর্ডে আকা, কিংব। মাটির পুতুল হইতে নকৃলা 
করান চিশিক্ষকগণ পছন্দ করেন না। [চত্রপ্তলি ঠিক ধেন 
ছীবিভ ও সচেতন দেখায় ; গ্রতোক চিত্রকয়ের এই লক্ষা 
থাকে। আবার, বাদারেও এই ধরণের নীবন্তপ্রাত্থ ছবি 


৮৮০ 





ভিত অন্ত প্রকার চিত্রের কাটাত চল্প না। কাজেই, চিত্র- 
বিস্ভাগন্ধে এই বিচ্চাশিক্ষার বাবস্থা সচেতন পদার্থের 
অঙ্র-প্রতাঙ্গ ও চাব-ডঙ্গীর সহিত শিক্ষারাদের ঘনিষ্ট 
পরিচ করান হয়। 
বিজ্ঞাপন-প্রচার 

বাবগাদাতী কাহাকে বলে, আমাদের দেশে এখনও 
তাহা বেগ লোকে জানে না। জাজেই বাবনাদারীর 
দেশে শিক্ষার বিধ্ছ কত প্রকার থাকতে পারে, তাছ! 
আমর! ধারণা করিতে অসমর্থ । বিজ্ঞাপন- প্রচারের কথা 
ধরা হাউক। ইহা যে একটা বিগ্বাবিশে, তাহা 
ভারতবাদীর কমনারও আসিতে পরে না॥ কিন্ত যুক্ত- 
রাষ্রে শিল্প ও বাণিজোর কেজ্র অপংখ্া-ইরে।রে(পের 
প্রতোক্ত দেশ সম্থদ্ধে এজধ। খাটে। এই লকল কেন্দ্রের 
দত বিতাপন-প্রচার অত্যাধ্তক। বিভ্রাপন-প্রচার নানা 
উপায়ে তইতে পারে। এই উপারগুলির সংখ্যা ও 
প্রকারতডেদ এত বেশ) হে, এইগুলি বুঝিখার আন্ত এবং 
(বিবার আন্ত ১৭1১৮ বৎসর-বয়গ্ত উচ্চ-শিক্ষেত ছাত্র- 
ছাতার অগ্তহঃ চারি বংলর লাগে। নিউইগকের প্রা 
প্রতোক বিগ্তালেই দেখিগাষ, বিতাপন-প্রচার খাইবার 
অত ক্ষ্রবচং নান। আরোঞন রহিয়াছে। পি ভিন্ন 


ভারতবর্ধ 





[২য় বর্ধ_২র খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 





উদ্দেস্তের চলল ভিন্ন প্রকার বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন 
হয়। কাজেই এই বিন্ধা শিথাইবার নানাপ্রপালী 
অবলম্বিত। সাধারণতঃ এইরূপ বুঝলাম বে, চিত্রবিষ্ঠা 
বিজ্ঞাপন-প্রচারের আত মুগা সঙাহ। ব্যবগান'মছলে 
এই হুকুষা কলার অতাধিক প্রধ্ধোগ হষ্টতেছে। ছার 
আকা, রং দ্ষলান, ভাব ছুটান ইতাদি বিহস্ব ছাত্রদিগের 
বিশেধ সতর্কতার সাহত শিখিতে হন্ছ। চিতআঞ্চনের 
Technique বাহাণীত সন্বন্ছে ছাত্রের। ওস্তাদ হইন্জা উঠে, 
সন্দেহ নাই_ কিন্তু থে সকল বস্তু অন্ভন করিতে [শিখন 
হয়, তাহ। অতি দখন্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। অথচ এইরূপ 
(বিজ্ঞাপনের দন্ত প্রচারিত চিত্রাবলী ছুনিখার সর্বত্র হাটে, 
মাঠে, ঘাটে, বাজারে দেখিতে পাও! বাঞছ। আও এই 
সমুদন নিকৃষ্ট চিত্র দেখিছাই আজকালকার জনদাধারণ 
চিত্রকলার ধারণা করে। ফলতঃ, প্রকৃত লৌন্দর্যাবোধ 
এবং উচ্চ জঙ্গেহ (শিকল! জগৎ হইতে নির্বালিত হইতে 
চলিঙ্থাছে। যে ছুই চাল্সিখানা উৎকৃষ্ট নিদর্শন বাহির হর, 
লেগুলি ছননাধারণের লপ্মুধে গৌছে না--চিত্রকরের গৃছে, 
আঅথথ। 2১7 Galler), কিংব। মিউদিয়ামের অমদংখাক 
দর্শকগণের চক্ষুগোচর হয়| এদিকে বাজাতে বাবলাদারী 
চিত্রাবগীই লোকক্চি গঠন কায়তেছে। 





শাশ্বতী পূজা 
[ শ্রীকালিদাল রায়, ০. ॥. ] 


একবার শুধু দেখে একবার নমি’ প্রভু, 
একবার শুধু লতি! তৃপ্ত হব না। ফতু। 
একবার দরশলে একটি শুনন্ত কথা, 
একবার পরশমে যাবে না এ ব্যাকুলতা । 
এল ও গো এল মনে ধধা দুখ-সুব-বাপ। 
লেখা তোমা ছেল ধনে লুকাছে রাখিব প্রত. 
একবার শুধু লভি, তৃধা হব ন কতু। 
‘আজ এ ইন্সিগ্5য্ন কুদ্ধ করিহু আমি, 


নে পথ তোমার নগর 
বহি’পথ মনোময় 
তথা ধেন তব রঙ 
একবার শুধু লড়ি’ 
হাদপ্র-ম‘ন্দরে রাখি’, 
বিধা ভগ্নহীন থাকি” 


বুবিগ্রাছি ও গে৷ স্বামি! 
এস ও গে, দি বা-বামী_ 
অধ জোতিঃ ও গে। প্রভু, 
তৃপ্ত হব লা কতু । 
ইন্তিয়-দবারগুলি 

- তখন দিব গো। খুলি; 


পড়িব না কু ফাকি দি ব! কখনে। তুলি, 


চুলে পড়ে যদি আখ হারাব ন! তবু গ্রত্ু, 
একবার শুধু লতি’ তৃপ্ত হব না কহু । 
মম বাঠাছন শত খুলিব, ছেরিবে লবে 


আরত্তির ধ্বনি তত দকলে গুনিবে তবে, 


দ্বারে হ’বে অবনত পুাছুল সৌরতে 
ভক্ত ছুটবে কত চার পাশে অন গ্রাতু, 
একবার শুধু লতি, তৃপ্ত হব ন! কর়। 
তায় পর হি মরি দেহ হবে ধূলি লীন 
যানল-মন্দির ভরি, তুমি ঘাঝে লমাদীন, 


স্থির রবে চিরদিন। 
নিখিল আলেরে প্রত, 
ভৃগু হব না কতু। 


মন আর তুমি হরি 
ধা’ব সেবায়েত করি" 
একদিন শুধু পেরে 


১১১০০ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 





অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি বর্ধনানাধিপ নহার(াধিরাগ বাহাহুর 
মাননীয় স্যর শ্রীল শ্রীযুক্ত বিজ্য়চন্দ, মহৃতাব্‌ 


কে,নি,এদ,আই ; কে,সি,আই,ই; আই.3,এম. 


অষ্টম অধিবেশন__ বৰ্দ্ধমান 


প্রাঢ়ের রাষী” বর্মানে বঙগীর দাহিতা সন্মিলনের অইন অধিবেশন হইগ্ গিহ্বাছে। কমলাকাস্্ের সাধনা-পীঠে 
বাবী-দেখকগণের এই সন্মিলনে কমলার বরপুত্র বর্্ধদ৷নাধিপতি বর্কমান-পক্ষ হইুক্খা অভ/রথন।-সমিতির সভাপতি 


হইরাছিলেন। 


৮১ 


১১১ 


৮৮২ 


ভারতব্ধ 


[২য় বর্-_২এ খণ্ড--$ম সংখা! 


তাত ত তাত ক ও খল আআ আন আন = 


বঙ্গীয় সাহিত্য-দব্মিলনীর আষ্টঘ অধিযেশনোপনকক্ষে বর্ান 
অভা্থনা-সমি তির দন্ধাপতি, বর্চদান।[বপতি, দহারাজাবির/এ যান্তখর 


ছল পু স্যার বিচযচন্দ, মঃ ডাব বাছুরের অতি। 





লমবেত বঙ্গের লাহিতালেবী দডাবৃন্দ, 


বর্ধমান লাহিতা-শাখ(-পরিধদের পক্ষ হইতে, বর্্মান- 
পুরবালিগণের পক্ষ হইতে, এবং এই নগরে প্রতিষ্ঠিত 
ব্চমানরাজের পক্ষ হইতে আমি অনার্থন৷-লণিতির সভাপতি 
স্বকপে আপনাদিগকে সাদরে 'ভিনদ্গন করিতেছি! 
আপনার) অদা এই স্থানে বঙ্গীয় লাহিত্য-সন্মিগনের অষ্টম 
অধিবেশন প্রারস্ত করি আদাদের সকলের গ্রীতি ও 
উৎলাহ বন্ধন করুন ও এই নন্মিলনে দেশের সাহিত- প্রচার 
সম্বন্ধে নববল প্রদান করুন। তি প্রাচীন কাল হইতে 
ৰঞমাল রাঢ়ের একট প্রধান স্থান ঝলিখা খাত, এবং দেই 
কারণেই বোধ হয, আমার পূর্বপুক্গণও বঞ্ডযানে আলি) 
ধর্খ ও সমাজের উল্তিকয়ে অনেক সমরে নাগাধা ও উৎসাহ 
প্রদান করিগ্র। ছিলেন। বর্তমান যুগে আমাদের দেশ- 
বালিগণ রাঙনৈতিক আলোচনা ও গবেষণার এত আক 
পরিধ্যাধা ঘে, দেশের ও সমাজের অন্ত অতি প্রচ্ঠোজনীয় 
সংস্কার ফার্ছে। মনে।নিবেশ করিবার ধখোপধুক্ত অবদর 
তাহাদের মিলে না) ইহা বতীধ আক্ষেপের বিধ॥ সন্দেহ 
নাই । এই উপেক্ষিত কর্্বোয [কছদংশ পালন করা 
সাহিতা-পরিযদের প্রধান উদ্দেশ্ধ, সেই কারণে আমি এই 
পরিষদের কার্ধো বিশেষরূপে আর্ট এবং কাছছছমনোব|কে 
শ্রার্খন। করি, আপনাদের এই দনৃষ্টাস্ক পূর্বাকণিত রাজ. 
নৈতিঝগণের অনুকরণীয় হউক এবং আপনাদের সাধু 
চেষ্টা সম্যক দ্ধলবতী ছউক । আপনারা যে রাড়ের রানী 
বর্দমানকে এহদিল ভুলিগ্রাছিলেন, তাহ) কেবল কাল- 
বৈশুপ্যে ; তবে সন্তান বেদল অশেহ দোষ করিলেও কেবল 
একবার পা” বলিয়া মার কাছে আলিলেই জননী তাহাকে 
বুকে টানিয়া লন, তেদ্‌নি আপনার। তাছলস্থান ও সা[হতা- 
শ্রচা কার্ধো ব্রতী হুইছা, আজ ধখন রাড়-জননী বর্ধমানের 
ক্রোড়ে লদবেত ছইয়াছেন, তখন নিশ্চই তিনি আপলাকে 
গৌরবান্ধিতা মনে করিহা, তাহার ও বঙ্গের হুদখনগণকে 
নিল লাধাগ্রূপ লমাদর করিতে চেষ্টা করিবেন। আপনারা 
বে কার্ধোে ব্রতী, তাহ। সাধু ও শ্বদেলাহুরাগ-প্রণোদিত 


সন্দেহ নাই পরস্ত এই প্রসঙ্গে আমার বক্তধ) এইটুকু াত্ 
হে, আপনার। নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে, বনে বনে বছ 
পরিশ্রমে পরিভ্রমণ করি, থে সকল প্রাচীন গ্রন্থ, ইষ্টক - 
ও প্রস্তর-ফলকাদি সংগ্রহ করিতেছেন এবং তাহ! হইতে 
যে অভিনব তব ও [বশত বা বিরত ইতিছালের ধারণ 
কাছিনী আবিষ্কার কার, তাহার প্রচারকল্লে বিপুল 
আরবান গ্রন্থাদি মুদ্রণ ক্রিডেছেন, ডাহার ফাল হাতাতে 
স্থায়ী হয়, তৎপ্রতি বিশেহ লক্ষ্য রাখা কর্তখা। ইহ! শুধু 
অর্থ-বল সাপেক্ষ নছে_লোক.বল ব্যতীত এই চেষ্টা 
কথ॥চিৎ লশ্পূর্ণজূপে সাধক হইতে পায়ে ৭11 আপনারা 
ছাদ আপনাগিগের উদ্গেপ্ত স্পষ্টর্ূপে না বুঝাইক্স।, পী ব[ল' 
গণের নিকট হইতে তাহাদের পুধি.পত্র-বিগ্রতাদি লংগ্রত 
করিতে থাকেন, তাহ! হইলে হুয়ড তাহার! কিছুকাল পরে 
আপনাদিগকে ্বদেশবৎলল, লোকছিচত্রত মহাপূরুধ-শ্বরূপ 
মনে না করিয়া, কোনও নূতন জাতীয় তঙ্কর মাত্র মনে 
করিতে পারে। কারণ নিরীহ অদ্দশিক্ষিত ব। অশিক্ষিত 
পনীব।দিগণ লাধারপতঃ লাহতা-পরিধদের বড় একটা ধার 
ধায়ে না বা লবগ্লচ/রিত প্রস্থ ও প্রবন্ধাদিয় ফোন খোদ. 
খবরও রাখে না) বদি বলেন, “এ সম্বন্ধে আমাদের [কি 
কর্তব)1৮ ভাহার উত্তরে আমার প্রথা এই হেধে থে 
ব/ক্র নিকট হইতে গ্রদ্থতবের বা পুরাতব্ের আলোচনাপে 
ফোনও ড্রবা নংগুহীত ছইবে। তাদের প্রতোককে তত্তুং 
বিষের আআলো6না-নগ্থলিত লাহিতা-পরিধৎ পত্রিকাদি 
বিন/সুলো বিতরণ কর! ত উচিতই ; অধিক সেই গানে 
ধদি ফোনও লোফপুজা। চিনস্মরবীজ কবি ব। মহাপুরুঘের 
লংশ্রব থাকে, তাহ! হইলে তাঁহার নিদর্শলার্পে কোনও ত্রপ 
স্বতিচিছ স্থাপন করা কর্তব। ও প্রাচীন প্রথার অনুকরণে 
কথক বা সারক-দংপ্রদাযের দাঁহাথে। তাঁহাদের পবিত্র কাছিনী 
স্থান হইতে স্থানান্তরে প্রচার করিবার বাবন্ধ। কর! উচিত। 
স্বদেশাহুরাগ ও স্বতিপূজার ইছা একটি প্রকৃষ্ট পন্থ! বলি! 
আমার মনে হ্স। হদি জনসাধারণের শুদযে এই অনুরাগ 
বন্ধদূল না হয় এবং মহাপুরুষগণের উজ্জ্বল আদর্শ ঘদি 
আমরা লকলের সদক্ষে কুলিন্ন ধরিতে অক্ষম হই, তাহ! 
হইলে আদর! ক্রমে জনদাধারণের সহাহ্তৃতি, লা বঞ্চিত 
ছইগ্রা পরিণামে বিফল-প্রথর হুইব । 

অজঞর্থনা-লমিতির দতালতির পক্ষে এরূপ আলোচনা 
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করা বোধ ভগ্ন সমীচীন নহে স্থচরাং পরিষদের কর্তবা 
শ্বন্ধে এই টুকু দাত বলাই ক্ষান্ত জইলাদ। 

এক্ষণে আমাদের এই দান্মিলনের হিলি প্রধান সভাপতি, 
অছামহোপাধ্ান্ ভ্ীহরপ্রলাদ শাস্ত্রী মহাশগ, বাহার সুক্ষ 
তথ্বামুধাবন-তৎপরুতা ও ধীশক্তি ব্জাপনাদের কাহারও 
অবিদিত লছে, তাহার নিকট ও বক্ছের অন্তান্ত কৃতী 
সন্তানগণ, তাহার বিভ্িপ্র শাখার দভাপতি নির্বাচিত 
হইাছেন, তাহাদেত্র নিট আমার বিনীত নিবেদন এই 
বে, তাহার! এবং সমবেত বঙ্গের উজ্জ্বলতম দাহিতা-সেবিগণ 
অন্ত এই স্থানে উপনীত চওরান্থ আদর। সকলেই সাতিশনধ 
গৌরবাগ্িভ অনুভব কারতেছি। এক্ষণে তাহার! স্ব স্ব 
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৮৮৩ 


কার্ধে প্রবৃত্ত হইঙ্গা, তাহাদের কৃতিত্বের পরিচত্ন দিন্লা 
আমাদিগকে হন্তরবুগ্ধ করুন। পরিশেষে আমি আপন|দের 
নিকট নিবেদন করিতেছি সে, এ বৎসর বর্ধগানে সাহিতা- 
সন্মিলনী আমত্রণের প্রধান উদ্যোগী কাসিমবাদ্রারাধিপতি 
মাননীগ মহারাজ! মবীম্বচন্্র নন্দ মভোদল্র ; যে মছানুভাবর 
বঅদারিকতার় বঙ্গবাসী মাত্রেট অপাছিত, তাহারই দ্বার। 
উৎসাহিত হই, আমি এই কার্ধো ব্রতী চইগ্তাছিলাম ; 
আপনাঃ। নিজগুণে আমাদের লকল ত্রুটি উপেক্ষা করিনা 
লা্মিলনের কার্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিলেই আানর! নিজ 
নিজ শ্রদ লকল তান ক্রিব। 


প্রধান সভাপতির সন্বোধনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


প্রথম গৌরব__ছণ্ডি-চিকিৎসা।_খখ্বদে হন্তী শব্দ 
থাকলেও উহ! হাতী বুঝাইত কি লা সন্যেছ। তবে 
তৈত্তিরী্ সংহিতা হাতীর উল্লেখ আছে। খ্‌ঃ পূর্ 
ষ্ঠ শতকে হাতী-পোহা খুব প্রচলিত ছিল। বুদ্ধদেবের 
এক হাতী ছিল। হাতী ধরা, তাহার সেবা, তাহার 
চিকিৎসা, যুদ্ধের জন্তু তাচাকে তৈয়ার করা_-এ সব প্রথম 
কোথায় ছইগ্লাছিল? বে দেশের একদিকে ছিন|গ্র, 
একদিকে লৌহিতা (্রহ্ধপুত্ৰ ) নদ ও একদিকে সাগর-__ 
আমাদের মাতৃভুমি দেই বঙ্গদেশেই হাতী বশ করিবার আদি 
শিক্ষা গ্থল। পালকাপা নামে এক মহাহু ভবই “হস্তযাফূর্কেদ” 
প্রণেতা । চম্পানগরে তাঁছার আছুর্ষেদ লেবা ও প্রচার 
হয়) কিন্ত 'আললে তিনি বাঙ্গাল! দেশেরই লোক । খ পূর্ব 
পঞ্চম বা ঘষ্ঠ শতকে হদি বাঙ্গলা দেশে হস্তি-চিকিৎদার 
[বিশেষ উন্নতি হুইয়া থাকে, তাছা হইলে নেটা বঙ্গদেশের 
কম গৌরবের কথা নহৈ। 

স্িতীক্স গৌরব-_নানা ধর্-দত ।-_লৈন ধর্ম, বৌদ্ধ ধর, 
আজীবক ধৰ্ম্ম, এবং যে সফল ধর্মকে বৌদ্ধেরা তৈথিক মত 
বলিত, শে সকল ধর্মই বঙ্গ, যগথ ও চের জাতির ধর্শ প্রাচীন 
ধৰ্ম্ম ও প্রাচীদ নীতির উপর স্থাপিভ। আর্ধান্রাতির ধর্মের 
উপর উছা ততটা নির্ভর করে না__এ সকল ধর্মই বৈরাগোর 
ধর্ম্ম। ইহা বক্গদেশের কম গৌরবের কথা নছে। 

তৃতীত্ব গৌরব-_রেদম ।-_দুরোপীঘদিগের সংস্কার চীলই 
রেদসের জন্মস্থান, চীনেরাও তাহাই বলে। কিন্তু আমরা 


চাপকোর অথশান্্রে দেখিতে পাই, বাঙ্গণ! দেশে খষ্টের 
৩:৪ শত বৎসর পুর্বে বেসমের চাস খুব হুইত। রেলমের 
খুব ভাল কাপড়ের নাম পঞ্চোর্ণ অর্থাৎ পাতার পশম । 
উহা তিন জাগার হুইত-মগধে, পোগুদেশে ও শুধর্ণ- 
কুডো॥ নাগবৃক্ষ, লিকুচ, বকুল ও বট গাছে এই পোক। 
অগ্মিভ। যগধ-দক্ষিণ বেছার, আর পোণড,__বারেক্- 
ভুমি। প্রাচীন টাকাকার বলেন, সুবর্ণকুডা কামরূপের 
নিকট। কাদন্ূপের নিকট এখন যে গেসম হুদ, তাছা 
ভেরাওডা পাতার । আমি বলি, স্বর্ণকুড়োরই নাদ শেষে 
কর্ণন্বর্ণ হন । কর্ণনুবরণৃও নুর্শিদাবাদ ও রাছমহল লইরা। 
হদি বল, চীন হইতে রেদম চাদ দেই পূরাকালেও বাঙ্গলায় 
আদিন্নাছে--তাহার প্রমাণাভাব। বদি বাঙ্গালীরা সকলের 
আগে রেলদের চান আরম করিয়া থাকেন, তাহ! হইলেও 
গৌরবের পীদ! নাই । আর বদি চীনেই উহ নর্কপ্রথমে 
হর, তথাপি বাঙ্গালীরা চীন হইতে কিছু না শিখিয়াই 
সম্পূর্ণ স্বতগ্রভাবে বে রেসমের কাজ আর্ত করেন, সে 
বিষয়ে সন্বেছ নাই। কারণ, তাঁহারা চীনেদের স্যার তু'ত- 
পাতা হইতে রেলম বাহির করিতেন না। আবার আর 
এক বিশেষত্ব-_চীনের সব রেসম সাদা, বাক্গলার রেদদ 
রঙ করিতে হইত না, গাছ বিশেষের পাতার জঃ ভিন্ন 
ভিন্ন রঙের স্থত! হইত । 

চতুর্থ গৌকুব_বাকলের কাপড় ।--প্রথম অবস্থার 
লোকে পাতা পরিত ; তারপর ছাল পিটিয়া বাকল পর্রিত ; 





তারপর বাকল হুইতে সুতার কাশড়। বাকল হইতে কাপড় 
হইত, তাহার নাম ক্ষৌম। উৎক্বষ্ট ক্ষৌমের নাম পহকৃলপ। 
কৌটিল্যের অর্থশান্তের হতে বাঙ্গলাতেই বাকলের কাপড় 
বুমা হইত আর হুঝুল একমাত্র বাঙ্গলাতেই হইত | নুদলমান 
আমলে মঙ্গলিনের কথাও বাঙ্গালার গৌরবের বিধয়। 





[ হয় বর্থ--বহ খড ২ম সংখ্যা 





কালে নৌকা গড়িত, লে বিধয়ে সন্দেহ নাই। লৌকাও 
অনেক রূপ ছিল-__দে।পা। ছবি, [ডাঙ্গ, ভেলা, নৌকা, 
বালান, ছিপ, দযূরপঘী ইত্যাদি । বড় দাহাদও ছিল। 
৭** অহ্চরের সহিত বিজঞ্জের [নংহল-ধাত্রা, দশকুমার চরিত 





অষ্টন বঙ্গীর-সাহিত্য-সশ্সিলনের সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 


পঞ্চম গৌরব--বধিরেটার।--খৃষ্টের ছুইশভ বৎসর 
পূর্বেও ঘদি বাঙ্গলা্ নাটকের একটা স্বতন্ত্র রীতি চলিয়া 
পাকে, তবে তাহা বাঞলার কম গৌরবের কথা নহে। 

যষ্ঠ গৌরব-_ নৌকা ও জাহাজ ।--বাঙ্চলাত যেরূপ বড় 
বড় নদী আছে, তাহাতে বাঙ্গালীর! যে অতি প্রাচীন 


এম, এ; দি, আই, ই. 
নামক প্রথটীন (ধৃষ্টাব্দের পরে বা পূর্বে রচিত) গ্রন্থে 
তান্রলিপ্রি হইতে পোতবোগে দূর সমুদ্র খাত্রা, চীন ও 
জাপান-বাত প্রভৃতির উল্লেখ আছে। কালিদাস বলিয়া 
পগ্ছেন_বাঙ্গালার রাজারা নৌক। লইযা যুদ্ধ করিতেন। 
বিল বংসীদাশের মনসার ভাসানে লেখা আছে, ১৩ দিন 
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মচছাসদূদ্রে বাওথার পর ভীষণ ঝাড় উঠিণ। পর, টীজ 
বোদ্বেটেরা ঘখন বাঙ্গলার বড় অত্যাচার করিতে লাগিল, 
তখন বাঙ্গালী মাবী দিয়া সাগ্রেস্তা পা তাহাদের শাদন 
করিলেন। 





সপ্তম সৌৱব--বৌদ্ধ শীলভদ্র ।--চীনে বত বৌদ্ধ পণ্ডিত 
জন্গিসছিলেন, যুন্বাং ধুঝ্জাং তাহাদের মধো দকলের চেয়ে 
যড়। ধাহার পদতলে তাহার শিক্ষা লাভ হয় তিনি 
একজন বাঙ্গালী_নাম শীলভদ্র। তাতার সান সর্কশাস্ত্র- 
বিশারদ পাত অতি বিরল । 

আম গৌরব__বৌন্ধ লেশক শাস্থিদেব ।--বৌদ্ধ ধর্শ্মের 
ক্রয়েকথানি চলিত পুথি লেখক শাস্তিদেব সম্ভবতঃ বাঙ্গাশী। 

নবঘ গৌরব-নাগপন্থ 1--নামাদের দেশে এখন যে দব 
ধোগী আছেন, তাহাদের সকলেরই উপাধি--নাপ। 
নাথপত্থ নামে এক প্রবল ধর্থলম্প্রদাছ বছ শত 
বৎসর ধরিপ্া, বাঙ্গল।এ ও পূর্কাভারতে প্রদুত্ব করিয়া 
গিম্বাছেন। নাথপত্থকে আমি বাঙ্গালী মনে করি। 

দশদ গৌরব_-দীপঞ্ধর ।--পূর্বাবঙ্গে বিক্রমনীপুরে ইগার 
বাল। তিনি ভিক্ষু হইএা বিক্ৰমণীল বিহারে আশ্র্জ গ্রহণ 
করেন হ্ুবর্ণবীপে বৌদ্ধ ধর্ম সংস্থার করিগ্ প্রসিদ্ধ তন। 
তিমি তিববতে মহাযান মতের প্রচার করেন। তিব্বতীর 
দিগের থা কিছু বিদ্যা, বুদ্ধি, সম্যতা--এ সবুগায়েরই মূল 
তিনি। 

একাদশ গৌরব--দগন্দল মহাবিহ।র ও বিভূতিচঞ্জ ।__ 
মগধে থেমন নালন্দা, পেশোগ্থারে যেমন কনিঞ্চবিহার, 
কলোস্বাতে যেমন দীপদত্বম বিহার, সেইজপ ঝাঙ্গলায 
মছাবিছার অগদ্দল। এই বিহারে অনেক বড় বড় ভিক্ষু 

- থাকিতেন, তাহাদের মধো বিতৃতিচন্তরই প্রধান । 

দ্বাদশ গৌরব-_লুইপাদ ও তাহার সিদ্ধাচার্য্যগণ |. 
তিনি আদি সিদ্ধাচাৰ্যা । [তিনি বাঙ্গালী । রাঢ়ে তাহার 
পুজা হয়, মহূরভঞ্জেও হছ। তিব্বতীর! ভাছাকে সিদ্ধাচার্থয 
খলিছা পুদা। করে । 

ত্রয়োদশ গৌরব-_ভাম্বরের কাজ ।-_ভারতে নানাস্থানে 
ভাঙ্বর্যা থাকিলেও বাগ্গলায় উহার চরম [বিকাশ । মাটির 
মৃত্তিতে কঞ্চনপ্ররের কুমারের! এখনও বোধ হগ্র, ভারতে 
অদ্বিতীয় । 


টি HPS HES BE Wn SSE REECE 

চতুৰ্দশ গৌরব-_বাগলাহ সংস্কৃত ।--লোকে বলে, 
বাঙ্গলাহ বেদের চর্চ! ছিল না-_একপ! সত্য । অন ছারগায় 
বেন সমস্ত বেদট। নুধন্থ করে, বাঙ্গালীর! তাছা করিত 
না, হাহারা তত আহাম্মক ছিল না। তাহারা 
থে টুকু পড়িত, অর্থ করিছ। পড়িত। প্রথন বেদের 
ব্যাথা বাঙ্গলাতেট চগ্ন। সান্গপাচার্যোর ছই তিন শত 
বৎসর পূর্কো হুগড়াচার্ধ। এক নুতন ধরণের বেদ বাখ্যা 
সৃষ্টি করেন। দর্শন, স্থৃতি, দোতিব, সর্বাশা্ত্রই বাঙ্গার 
বিশেষ চর্ভ। ও পাণ্ডিতোর পরিচন্ন পাওয়া! ধা! । ভবদেবধে 
দেশে জন্মিজাছিলেন, সে দেশ ধন্ধ ॥ 

পঞ্চদশ গৌরব-বৃছম্পতি, একর, প্রলাপ, এ 
রখুনন্দন1-__ইহারা আমাদের লমাদ বাধি্রা দিন্বাছেন 
বলিয়া আসরা আনিও হিন্দু বলির! পরি দিতেছি । 

বোড়শ গৌদুব_ন্তাক্গ লাস্ত ।_লৈঙ্গারিকগণ এখনও 
ভারতে বাঙ্গগার নান বাধ রাধিয়াছেন। বাঙ্গলার 
্থার্তকে অন্ত দেশের লোকের ডিনিবার দরকার নাই, কিন্ত 
ৰাঙ্গলার নৈষ্থাহিকদের না চি(নলে, ডারতবর্ষে কাহারও 
চলে না। 

মপ্ডদণ পৌরব-_চৈহল্ত ও তাহার পরিকর। 

অষ্টাদশ গৌরব-_তাস্িকগণ। 

একোনবিংশ গৌরব _বাঙ্গালী ত্রাঙ্ছণ।-_বাঙ্গলী 
ব্রাহ্মণ, শুধু বাঙ্গলার নগ্ন, সমস্ত ভান্ততেরই গৌরব স্থুল। 
বাঙ্গলার সা এত বড় একটা অনার্ধ্য দেশকে হিন্দু 
ধর্টের দেশ করিগ্রাছে--বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । 

বিংশ পৌরব-_কারস্থ ও রাজা পৃণ্তকাদি লিখিছ, 
জ্ঞান প্রচারে ও রাজশক্ষিকূপে কাস ব্রাস্থণের প্রধান 
সহান্ধ। 

বাঙ্গলা ভাষার গৃতি-প্রক্কৃতি আলোচনা করিয্না, শান্তি 
মহাশত আরও বলেন, ভাষাকে লোনা পথে চালান উচিত। 
বাঙ্গলাকে সংস্কৃত ও ইংরামীর হাত হইতে মুক্ত করিপা 
সহজ করা, দিষ্ট করা ও সরল করা আবস্তক 
হইয়াছে। এবং শ্রেচ্ছাচারিতা না করিপ্রা, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ 
ভাষার চলিবে, তাহার একটি উপবুক্ত ব্যবস্থা করা আবন্ঠক 
হইগ্রাছে। নছিলে কথার সংখা! অভিধানে অত্যন্ত বাড়ির 
যাইবে এবং কথায় ভারে তাবা অতল জলে তুবিবে। 





ভারতবর্ষ 





[২৯ বধ - ২৪ খও--৫দ দংখা! 


বিজ্ঞানশাথার সম্ভাপতির অভি চাঘণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


আদর ঘে বিজ্ঞানের অব্রেধণ করিতেছি, তাচ! ধনশালী 
উদুরোপের বিপ্তান। বিদ্ঞালশিক্ষ) বাঞ্জসাধা-_ইযুরোপে 
ও আমেরিকায় আরও বাছলাধা। অপ6 আমরা সে দেশের 
সিদ্ধি সচিত -এ দেশের ক্রৃতকর্শের তুলনা করিতে চাই। 


বহু কিংবা রাের দ্ত(র হুই চারিজন, ভাগাঝান ছাত্রের দ্বার 
দেশের দশ! ফিরিতে পারে না। থে লমাজ ভঞালৈবাটি 
আকাক্ষা করে কিন্তু উপাছ কে না, গে সমাজের বুদ্ধির 
প্রশাসা করিতে পারিনা । নিশ্চিন্ত মনে চুপ করিয়া বসিয়া 





বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি 
অধ্যাপক রায় সাহেব প্রীঘুক্ত যোগেশচন্দর রায় বিভ্যামিধি 


বামুনের গরু স্থলত নহে । থে ছাত্রের নিকট অগ্রচিত্তা 
চদৎকারা, তাহার নিকট অন্ত চিন্তা উপহান্ত নহে কি? 
আমরা চাই, আমাদের ছাত্রের! ধন মান তুচ্ছ করিছ্না, মরি 
বাটি পণ করিস, ভ্ঞানমার্গে ধাবিত হউক । [কিন্ত চাইলেই 
আকাশের চাদ ছাতে আনে ন}। এই ঘোত কলিকালে 
জানাথে জ্ঞান অৰ্জ্জন, ধর্থার্থে ধর্ম্মাচরণ কদাচিৎ লন্তব | ডাঃ 


খম, এ 
থাকিলেও দেশে বিভ্ঞান বিস্তার থটবে ন!। যখল বিজ্ঞান- 
বিস্তার খুজি, তখন ধন বৃদ্ধিও খুঁজি। 
আমাদের দেশে কর্ণ্মশালা, বিজ্ঞানশাল! প্রভৃতি বিদ্ঞানাহু- 
নীলনে অতযাবস্তক নানা অভাব থাকিলেও একটি প্রধান 
কথা স্মরণ রাখিতে হুইবে--মাচুধই বড়--যস্তর নছে। 


বৈশাখ, ১৬২২] 
পাশা ০ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন 


ক্লাস 





দর্শন-ঝভাগের সভাপতি 
শ্রঘুক্ত হীরেন্্রনাপ দন্ত যেদান্তরত্বু এম, এ ; বি, এল. 
দর্শন বিভাগের সভাপতির অস্তিভ্ভাষণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


খক্‌ লংহিতার দর্শন শব্ম থে অর্থে প্রধুক্ত হইয়াছে, 
তাহাই ইহার মৌলিক অর্থ । এই অর্থে ছান্দোগা উপনিধদ্‌ 
বলিয়াছেন, “দর্শনা চক্ষু: । 'দৃশ্বুতে অনেন’ এই বুৎপত্তিতে 
ধন্ম7! দর্শন করা বাগ, লেই চক্ষুকে ‘দর্শন’ বলা স্বাভাবিক ॥ 
দর্শন শণ্দের নিরুক্ত লইরা বছ আলোচন! ও দার্শনিক 
মতবাদ ও মততেদ থাকিলেও একটা কথ। বলা ধাইতে পারে, 
বঙ্গদেশে যে ভাবে দর্শনালোচন! হইতেছে, তাহ! সম্তোধদনক 
নহে। অঙ্ক পক্ষে বিশ্ববিদযালয়ের উপাধিধারীদিগের মধেঃ 
পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচনাও আশানুরূপ হইতেছে না। 

দর্শন-গ্গেত্রে আমাদের একটি প্রধান কার্ধা দার্শনিক 
পরিভাযা-লংকলন । এ সম্বন্ধে বঙ্গীর লাফিত্া-পারিষদ্‌ 
কেক বৎসর পূর্বে চেষ্টা করিগাছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা 
ফলবতী ছা নাই । তাহার প্রধান কারণ এই যে, দ্বার্শনিক 
মাহিতা রচিত না ছইলে দর্শনের পরিভাষা নিশ্চিত করা 


অসম্ভব। পরিভাহ। রচন। ও শব্দসবচী সংগ্রহ করিলেই 
যথেষ্ট হইবে না, লগে সাঙ্গ আমাদের প্রাচা ও পাশ্চাতা 
প্রসিদ্ধ দাশনেক গ্র্থলদূছের অনুবাদ করিতে হহইবে। 
বল৷ বাহুলা, ভাবার লৌঠব-দাধনের অন্ত অনুবাদ পর্য]াণ্ত 
নছে। বাদ বাংল। সাহিত্যের দাশনিক শাখাকে সজীব ও 
সোৌপ্তবমন্ করিতে হয়, তবে দৌলিক গ্রন্থ ডি হইবে ন1। 
মৌলিক দার্শনিক চিন্তার কথা বলিডোছ না। তাহা 
উর পুণের স্ান্থ শহান্দে একবারের অধিক প্রশ্মুটিত 
হয় ন! ।--দূহদ ভাবা সরল প্রণালীতে দার্শনিক নিবদ্ধ 
খ্রদ্থলকল রচিত হওয়া আবগ্রক। এই অত্যাধস্তক 
কারের দু আদি সাহতা-লন্মিললকে আহ্বান করিতেছি । 
আমাদের এ লম্মিলন কেবল উৎপবক্ষেত্র লহে__ইছা কর্শ- 
ক্ষেত্র। আল্‌ন--কম্টের লফলতাত্ মণ্ডিত করিস আমরা 
এই সন্মিলনকে সার্থক করি। 


৮৮৮ 


(২৪ বর্ষ ২ খণ্ড--৫ম সংখ্যা 














ইাতছাল বিভাগের মতাপতি 


অধ্যাপক প্রযুক্ত যছুনাথ সরকার এম, এ 
ইতিহাস-শাখার সগাপাতর সন্ভাঘণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ . 


দেশদগ্ন ইতিচান চর্চার একট। প্রতি জাগরূক 
হউগাছে । এখন আমাদের কর্তৃবা, এই নব জাগ্রৎ ইতিহাস 
দেবার চেষ্টাকে সমবানহত্রে বাধি, দংধত ও উচিত-পথে 
চালিত করি। ঘেন হঙ্ছের বা প্রণাগীর দেষে উরতিহদিক 
প্রস্তুত জ্বাগুলি অগ্রচীন বা ভঙ্গুর না হত৷ 
শমোরা সত্যের পরে ছল 
আছি করিব সমর্পণ । 
মোরা বুঝব সতা, পূজিব সত্য, 
খুজিব সতাধন ৷" 
সত্য প্রিয় হউক আর অগ্রিপ্র হউক, দাধারণের গৃহীত 
হউক আর প্রচলিত মতের বিরোধী হউক, তাহা ভাবিব 
লা। ইতিচাসের জ্ঞান দাতীত্র উৎতির প্রথম দোপান। 


থে পরিমাণে অতীতের উপদেশ গলি বর্তমানে লাগাইতে 
পারিব, সেই পরিমাণে আমাদের জনগল-এন উচিত পথে 
ধাবিত হইবে, আমাদের সমবেত শক্ত ফলগ্রপব করিবে। 
আর যে পর্যান্ড আমরা অসত্য বা অর্দ্ধলত্য লই দই 
থাকিব, সেই পরিমাণেই আমাদের জাতীর উন্নতিতে বাধা 
পড়িবে। 

ইতিহাস কাবা নছে। চিত্তধিনোদক ললিত আখ্যান 
অথবা শুষ্ক গবেছপাই ইহার চরম ফল লহে। কিলে 
জাতী উত্থান-পতন, রোগ-স্থাস্থা। নবদীবন লাভ ও মৃত্যু 
ঘটে, এই মহ1শিধতত্্, এই জাতী আঁুর্কেদ শান্ত, সাধনা 
বিনা, সত্যনিষ্ঠা বিনা, ক্রমোক্গতির আদম স্পৃহা বিন! লাভ 
করা দশ্বব নহে । 


বৈশাখ, ১৩২২] বঙ্গীয়-দাছিত্য-সন্মিলন ৮৮৯ 






স্বিভীগুবশীর-লাহিভা দম্থিপলের সডাপন্ডি 
শরীুক্ত ডাক্তার এফুলচ্দ্র রায়, 
পি. এইচ. ডি, ; ডি. এপ. সি. ) সি. আই, ই. 
হাঞ্জলাহী, মাঘ ১৯১৫। 


প্রথম বঙ্গীর-লাহিতা-সশ্থিণনের সভাপতি টি 
ঞীঘুত ডাক্তার রবীন্দ্রনাপ ঠাকুর, ডি. লিট. 
কাদিমবাজ।র, কাঁথিক, ১৩১৪। 
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চতুর্থ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতি 





ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু, তৃতীগ্ন বঙগীর-দাহিতা-সন্সিলনের সভাপতি 
এম. এ. ; ডি. এস. সি. সি- এল. আই.) বি. আই. ই. অযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম. এ. ; বি. এল. 


মধ্ম্নসিংহ, বৈশাখ, ১৩০৮। ভাগলপূর, দ'ন্তন, ১৩১৬ । 
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পঞ্চম বগীনু-সাহিত্য-দার্সিগনের পড।পাত 25 
মাননীয় মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্্রচজ্্ নন্দী বাহ।ছুর | 
চাড়া, কান, ১৩১৮। 
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যঠ বঙ্গীয় দাহিত্য-সন্মিলনের দভাপতি সপ্তম বঙ্গীর-গ1ছিতা-সন্মিলনের নডাপতি 
প্রযুক্ত অঙ্ষয়চন্দ্র সরকার, বি. এল. শ্রীযুক্ত দ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুর, 
চট্টগ্রাম, চৈত্র, ১৩১৯ ৷ কলকাতা, চৈত্র, ১৩২*। 


মহানিশা 


(পূৰ্্াহ্হৃত্তি ) 
[ সঅনুরূপা দেবী ] 
(৩) 


পরদিন প্রত়াধে শধাতাগ করিয়া বাহিরে আসিতেই 
বিচারীর সাড়। পাওয়া গেল। দে ঝিকে ডাকিয়া করেকটি 
নূতন ফা্ষোর উপদেশ প্রদান করিতেছিল এবং তহ্ত্বরে 
মুখ বাকারা ঝি বলিহেছিল--"তোদরা অপর লোক দেখ 
বাবু, আমার ছারা অত লোকের অত কাজ হবে না, তা 
পষ্ট বলে দিচ্চি।* 

মৌদামিনীকে তাঁহাদের দিকেই আলিতে দেখি 
উয়ে পামিপ্রা গেল, নতুবা একটা ফলছ-কল্লোল ন! উঠিত্বা, 
শীত শান্ত হইত লা। 

বিচায়ী তাহার দিকে চাহিয়া, মুখে একটুখানি হালি 
ব্মানিঝার চেষ্টাপুর্বক কছিক। উঠিল-_+বেশ ঘুদটুম হয়েছিল 
তো, মা? ফোন অহ্থবিপ) হস নি?" পাছে বির কথা 
কাণে গিঞ! সৌদামিনীকে চঃখিত করিয়া! থাকে, এই ভছেই 
লে আাঙাকে তাড়াতাড়ি অন্তদনা করি! দিবার চেষ্টায় 
অবান্তর কণ। পাড়িতে গেল। নডুধা লে জনত, সৌদামিনী 
যে অবস্থা হইতে প্রতাাবর্ততন করিয়াছেন, তাছাতে 
এখানে তাছার কোন বিষয়েই ঝট হওয়া সম্ভবই নয । 
সৌদাদিনী ঘাড় লাড়িয়া তাহার প্রশ্রের উত্তর সাঙ্গ করিছা 
ছিলেন) আবার কি ভাবির! বলিলেন--“অহুবিধা কিসের 
হবে বেছারি মামা? তুমি কত বরই যে করচো! এত 
বর বে, কতকাল পাই নি, তা মনেও পড়ে না |" 

বিচারী এ প্রশংসার আকর্ণ লাল হইঘা মুখ নত করিল। 
“আসি আর কি করতে পারলাম ছোট মা! রামচক্ত্র 
করতে মার দিলেন কই ?"--পৌদাদিনীর এ কথার হঠাৎ 
চোক ছল ছল করিয়া আলিল, অঞ্চলে পতনোনুখ অক 
মুছিপ্লা তিনি কছিলেন_-"এতোই যা কে’কার জন্তু করে, 
মাম! ? আপন জনেই আজকালকার দিনে দীনছ্ঃবী 


৮০২ 


দেখলে মুখ ফিরে, তা যেখানে রক্র-দন্বন্ধ নেই, সেখানে 
[কলের টান থাকে বল দেখি ?* 

বিহারী, সঞ্জাল নেতে ঈহৎ হালিত্না, উত্তর দিল_ 
“ভালবাস।--রুত্ততার টান বে লব চাইতে বড় টান দা, যে 
বচ শরীরে নিছে রক্তে পরিণত হয, এ যে তারই টান |” 

সৌদামিনী [কছু না বলি) চুপ করিস! রা্লেন, তাহার 
মনের মধো তখন সেই কুতততারই একটা আলোড়ন 
উপাৰ্বত হইন্রা, তাহার হর্বল হুদরত্রিগুলি আবেগ-ম্পন্দিত 
করিতেছিল। এই অবসরে শতমুীধারিণী বামা কি 
তাহার আগাদমন্তকঝ তাল করিয়া পর্যাবেক্গণ করণান্তে 
ধেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, তাহাই প্রকাশ করিল। 
লে একটু আশ্চর্যের শ্বরে কহিল--“হ্যাগা, তদ্দর দোফের 
খরে এমন কাটাসার চেহারা কেন গ!? গরীবছঃখীন 
খয়েই তে জানি বে, খাওযা-পগার দুঃখে এমন ধার! শ্যেত- 
সুপ্তি হথে ধায়!" 

শুনিঘা। লৌদাষিনী একটুখানি হালিলেন,--বিছারী 
ফল্পিতশ্বরে চেচাই্ বলি) উঠিল--“তোমাগীর লে খবরে 
দরকার কি? তুই কা করতে পারিস কর, না পারিল 
চলে ঘা, আদি এক্ষুণি লোক খুঁজে নে আদচি-_বুধলি 1” 

"ও মাঃ, এদের ভাল বয্লেও মন্দ চয় গো! বেল 
কেল্লার গোরা!" বলিতে বলিতে বানা দগ্গার্জনী 
আস্কালনপূর্বাক ঝট দিতে আরব কারিয়া দিল, সপ্তঃ 
প্রস্থানের কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল ন! । 

লৌদামিনী হঠাৎ কহিয়া ফেলিলেন--“এবার আমাদের 
দ্ঘুডাঙ্গার রেখে আপবে চলো, বিহারী মাধ! | না মামা, 
দাদাবাবুর অমতে অপছন্দ আমি গোর করে তাও বাড়ী 
দখল করে বলতে চাই লে! এখন তে! আবার চেনা-শোনা 
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হলো, মধো মধো তুমাস ছদাল বাদ 
একবার করে পিয়ে, তুমি আমাদের 
খোদখবর নিসে এলো, তা হলেই ঢের 
হবে। এক ভাবনা ক্ষপির জন্ত, তা 
দ। ওর কপালে লেখা আছে, লে তো 
আর খণ্ডন হবে না {* 

এই লঙ্ অপর্ণা কাপড় কাচি 
আঙ্রবিস্রে উঠ।ন হইতে বকে উঠিতে- 
ছিল, মারের শেষ কথ| কটা কর্ণগোচর 
হইতেই সে পামিত্রা ডিজ্ঞান। করিল 
“কোথায় দিয়ে আদবে যা?" 

মার উত্তর শুনিয়া! তাহার আত 
দুক্ম গোলাপি অধর ঈষৎ ছান্তে [বক- 
শিত হই উঠিল, সে স-তাচ্ছলা- 
ভঙ্গিতে ক্রবিস্তার করিয়া, কচি 
উঠিল,_"ধম্‌ আমর। পেলাম তো! 
তোথার দাঙাবাধুকে তুমি চেন নি মা, 
আমি কিন্ত ওর ধাত একবার দেখেই 
বুঝে নিইচি! উনি মুখে ধত মন্দ 
ভিতরে তত নন” 

বিহারী পৌদ|রদনীর হুড 

আপত্তিতে এতক্ষণ একটু কর্তব্যবিসূঢ় 
হট! পড়িক্াছিল ; কি বলিবে, ঠিক 
কথাটি তাহার মনে আসিণেও মুখে 
হোগাইতেছিল না, কিন্তু এবার তাহার 
স্বপক্ষে আর একজনকে পাই, সে 
লোৎসাছে উচু গলা বলিয়া উঠিল 





আপর্ব। সগর্বব আীবাতঙ্গির সহিত মাখ। বাড়িয়া কহিল 


প্ দেখ! আমিও তে। তোমায় কাল: টি আবার কিসের ?_" 
ঠিক এই কথাই বলেছি মা, ভ্রদিন থাক_-তখন বলো থে, গামছা নিগুড়াইতে ছিল; সে সগর্ধ গ্রাবাডঙ্গির সহিত মাথা 
হা-বেহারির কথা বটে” নাড়িত্বা কহিল--”ঝ€1ট আবার কিসের ? কেমন ফরে 


(সৌদামিনী তাঁহার দিকটাই দুর্বল দেখির! বঅগত্যা, স্থির" উনি আমাদের বিদাত করেন, আমি দেখচি দাড়াও না। ঘা! 
সঙ্গম হইতে আপাততঃ নিজেকে নামাইলেন। যৃত্‌ গছ বঙ্পেই অমনি বাওযা পড়ে বেচে আর কি! ওসব ঠিক 
কছিলেন_-“কে দানে বাবা, আমার এই আলার শরীরে হচ্সে যাবে, তুদি কাপড়চোপড় ছেড়ে পূজো করগে তে।।* 
আর ফোন কিছুই বরদাস্ত করতে পারিনে, তার চেরে মনে বিহারী এই কথা মা দি! গেল-_*টিক বলেছে 
ছয় যেন নিঃবঞ্ছাটে উপোস দেওয়াও ভাল।” দিদিমনি, ও সব ঠিক হয়ে যাবে, তোমাছ কিছু ভাবতে 

অপর্ণা একটুখানি সরি খাদের আড়ালে দীড়াইগ্া, হবে না। আর তুমি কি মনে করেচ, কর্ত৷-মশাই এখন 








তোমার ছেড়ে দেবে। না, হা, তুমি ওঁকে চেনো না 
তাই, মন ওঁর সেই থেকে পৃথিবীর উপর জলে আছে, নৈলে 
জান্লে__ভিতরটার বড় সরেদ ভিনিহ ছিল। আরও 
এককথা--দেখ মা, ডোমার বলি, জানলে মলে 
করোনা তুমি, ধর্তে গেলে এ ক্ষেত্রে ওঁর চাইতে 
জানলে 17 ks 

উপর ডাকত আদিল-*বেকারি-_বেহরি - 
ঝলি, ও বান্শা বাহাদুর! সকাল কি আর আর হবেনা? 
=না নেশা-টেশা কর্তে আরম্ভ করেচো ? রে নেছক 
চারাম ! দাড়া নেট কেন?" 

অপর্ণা খিল খিল করিয্লা ভাসি উঠিগ্রা, অস্তরাল হইতে 
মুখ বাড়াইয়া কঠিরা উঠিল -“ও বেহারিদা'র শুভ সন্তাধণ 
আরষ্ট তয়েচে ! 

বিহাদী আন্ডেবান্তে ঘাটতে ঘাইতে “তুইও বাদ পড়বিনে 
দিদি, তোরও ছোলা আছে!” বলিগ্রাই চলি্জা গেল। 
কাপড়খালা বাশের উপর নেলিতে 'মলিতে অপর্ণ। কছিল-_. 
“বেচারিদাদ! পুব নডাধ পাকে, না, মা ?” 

মা এ কপার ঢালিলা কেলিঙ্জা উত্তর করিলেন--“খুব ৷ 
জানি কিছুদিন এট রকম 'মডার' পাকলে, নিশ্চয় পাগল 
হণ যেতাদ।" 

“না হা, তা হতে লা । দেখ্চো তেঁঁ-বেহারিদার মাথা 
জনেক্ক লোকের চাইতে ঢের বেশি ঠাণ্ডা আছে। তোমারও 
থাকতে |” এই বলিগ্না অপর্ণা ভাঁড়ারে ঢুকিগ্র। বঁটি ও 
তরকারির চাঙ্গারি বাহির করিগ্তা আনিল। বলিল - “তুমি 
আর দেরি করে| লা ধাও। আমি উদ্ধন ধরলেই রায় 
চাপাচ্চি। রায্রেই আমি হাড়িকুড়ি সব বার করে দিয়েছি) 
খগ্নোদ্ বাধলে তোমার শুদ্ধ হতে পারবে!” 

জাহারকাংল অপর্ণা পরিবেহণ-পাত্র-হত্ডে গিক্সা 
দাড়াইতেই গৃহশ্বাদীর দৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইল) 
তিনি বে তংপূর্কে তাহাকে একেবারেই লক্ষ্য করেন নাই, 
এমনও বোধ হুছ লা। তথাপি কি মলে করিয়া তিনিই 
বলিতে পারেন, তাহাকে বেন না চিলিবার ভাগে বিশ্মপ্র- 
সুচিত স্বরে কহিয়া উঠিলেন_"এ রাধুনলীটি আবার কবে 
থেকে বাহাল হুলো ? বেহারি, কট খাতার ওর ভন্তি- 
তারিখ লেখা দেখলাম ন! তো? মাইনে টাইলে সব ঠিক 
হয়েছে ?" 


তে 


হা, বাও" 


ভারতবর্ষ 
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বিহারী অদূরে দীভাই। হাতের কোষে করিপ্য তৈল 
লইছা, অপর হস্তে অঙ্গে দাখিতেছিল, লে ঈীঘৎ ভর" 
বাধিত দৃষ্টি সহর্তে ত্বারের অধ্ধীন্তরালে অর্চাবরিতা 
সৌদাষিনীর দিকে ফিরাইল। সৌদাদিনী চোখ নত 
করিয়াছিলেন, তাহার সে বিপর দৃষ্টি তাহার চোখে পড়িল 
না। অপৰ্ণা ঈষৎ নতদেছে তিলপিঠালির বেগুনতাজাপ্তলা 
পাতের উপর ঢালিঞা দিয়া কহিছ। উঠ্িপ_“না__মাইলের 
কথা এখনও কিছু ঠিক করা ভগ নি। বেঞারিদার 
অত সাহস নেই বোধ চপ, তাই [তিনি ওকাঞ্টা আপনার 
ভগ্চ বাক রেখেছেন । কত দেবেন ?* 

রাধিকা প্রলঙ্গ ঘাড় তুলিয়া, ভাল কারিনা, দেক্সেটির দিকে 
চাঠিলেন-_-সুধ খুব গম্ভীর হুইর। আলিল। কাহলেল__ 
“আমর পুরণো রাধুনির তোলা চার টাক? মাইনে ছিল, 


দিন-যাতের লোক আমি রাখনে, তাতে খরচ! 
বেশি পড়ে ॥* 
অপর্ণা কছিল_প্কাঙ্জ বুঝে তে। দাম দেবেন? 


আপনার পে রাঁধুনি ক আদার ঘতন বাধতে লারত? 
বাঞ্জাটা কেমন হঞ্জেচে 1” 

বন্ততঃ এ আক বালিক! করিতে অধিকারিথী ছিল। 
এই অল্গবঃসে এমন পাক! র'ধুনীর মত রানার ছাত গাছ 
সহজে দেখা ধা না। ভোগ্রনকর্ত। কচি আমড়ার অস্বল 
আপন্বাদ করি৷! বলিলেল--প্ধাঞ্ছে তাই! একি মুখে 
দেওয়া বাহ!” 

“কই কিছুই তে! পাতে পড়ে রইলো না!” 

“পড়ে থাকলে নিত্য উপোসের পালাও পড়ে ধায় ঘে! 
তুমি থে বিদার হবে, এমন ত কিছু শুরল| দেখছিনে !” 
অপর্ণা শুধু সংক্ষেপে উত্তর করিল-_পঠিক বুঝে- 
চেন।” 

সৌদামিনী এতক্ষণ কোনমতে চুপকরি্া, এই বাদাহ- 
বাদ শুমিতেছিলেন কিন্তু সহা ‘বিদায়ে'র কথা কর্ণগোচর 
হইতেই তাহার মলের মধ্যে সন্ত অভিমান উৎলাইর। 
উঠিতে গেল) তিনি তাড়াতাড়ি কহিয়া উঠিলেন_"ও 
আমার ছেয়ে অপর্ণা, দাদাবাবু ।* 

শতোদার মেয়ে ।__অন্পুর্ণা! তা আমি কেমন করে 
আন্বো বলো? কাল তুমি একবার একট! “ঠেলামারা 
পেরপাম” করতে এসেছিলে বটে, আর কেউ তে কই 
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মহানিশা 
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উঁকিটিও পাড়েন নি? কেমন করে জান্বো বে, কোন্‌ 
বাদশাজাদী আমার কৃতার্ণ করতে এসেছেন” 

অপর্ণার এখানে এখন কোন কাছ ছিলনা, কিন্তু 
তাহার ঘলে কোন্দল করিবার একটা প্রবৃত্তি প্রবল ভাবেই. 
জাগ্রত ছিল, তাই সে বাঞ্জনপাত্রংপ্তে লেই খানেই 
দওাগ্রমান ছিল। তাহার সম্বন্ধে এই মন্তবাটি প্রকাশ 
শাইলে, লে অবিলঘ্বেই উত্তর দিল_ “মারের প্রপামের ফল 
দেখেআর এগোতে সাহল হরর নি,কর্ভাবাবু! কি জানি,মায্রের 
বাপ-চৌদ্দপুরুষ তো পূব ভালই অভার্থনা পেলেন! আন 
কি শেষে আবার ধনজগ্ধ পাবো? তাই সরে পড়ে ছিলাম 1 

রাধিকাপ্রস় এই দুখরা বালিকার কাছে নিজেকে 
ঈঘং হতমান যোধ করি ফেলিবার উপক্রম থটগ্রাছিল, 
এইবার নবোৎদাহে আস্ফালন করিছ। উঠিলেন “তোমার 
মার বাপকে গাল দোব ন! ?--ছশো বারদো পাচশোবার 
দোব 1” আপর্ণ। কছিল--"আমিও তো মাকে তাই বলি,_ 
দিলেনই বা? ও'র নিডের দন্তানদের গালিগালাজ 
করে, উনি ধদি একটু আমোদ করেন, তো দার তাতে ক্ষতি 
কি?” পআমোদ করি !*-এবার বেন বৃদ্ধের চির" 
উউভটীন বিভঞবৈত্রী নত হই! আলিল। তিনি পরাস্ত 
ভাবে থামির। গিগ্না, লৌদামিনীকে লক্ষা করিপ্বা বলিয়া 
উঠিলেন-“্দামিনি! তোর এমন ব্যারিষ্টার মেয়ে থাকতে 
তোর ভাবনা কিসের? একটা গাউন কিনে গিলে, 
হাইকেটে পিকে জঞ্জিঘতিও করতে পারে ।” 

“বেশতো আপনিই দেবেন” ধলিরা, আর কোন উত্তর 
প্রতাতরের অপেক্ষ। ন! রাখিাই জ্রতপদে নে রাাঘরে 
ফিরিয়া গেল। বৃদ্ধ ধে তাহার কাছে মনে দনে হার মানিতে 
বাধ হইয়াছেন, এইটুকু দে বেশ হুঝিষ। জইগ্রাছিল। 
মায়ের কল্যকার আঘাতের কথপ্চিৎ প্রতিশোধ হুইরাছে 
মনে করিয়া, তাই গে মনের মধো ঈষৎ প্রীতি অহভবও 
করিল। মনে মনে চালিত ভাবিল--“ধে দেবতার পুজার 
যে মন্ত্র এতে আমি ফিঃকর্‌বো 1” 

রাকা প্র্জ আচমন করিতে উঠিরা গিয়াছেন, 
বিহারী মানার্থ গামছা কাপড় হাতে নদীর দিকে সিরাছে, 
শৌদাদিনী সে সব কিছুই আানিতে পারেন নাই। 
বাহার নামে গাহার মাতামহ তীধাকে এই কতক্ষণ হইল 
লক্োধন করি! কথ! কহিয়াছেন, সেই মহাচঞ্চলা এই 


ছুতাত তাহার শরীর মতো শিরায় শিরায় চুকিপ্না লাচিরা 
কুঁদিয়া এক করিতেছিল। 1 “দামিনী ? ‘তোর’ {এমন ছটি 
শ্রেহের ভাষা শুনিলে কি আর বুকের কারা চালিরা রাখা 
যার? তিনি দেইখানে দেওয়ালে মাপা রাশির ছাপাই। 
কু পাইগ্া কদিন উঠিলেন। নাতামছের বিরক্তির ভয়ও 
আর দে মন্পরবিঘরী ক্রন্দন রোধ করিতে পাগল না। 

রাধিক!প্রদন্ন পটটা নামাইপ্1 গামছান্স চাত মূ্ছিতে 
বুদ্ধিতে নিকটে আআসিঙ্জা দীডাইলেন, কিছুক্ষণ তাচার 
অর্দ্বাক্রংস্ত্রণা রোদন দর্শন করিবার পত্র আর একটু 
সরিষা আসিয়া ডাকিলেন “দিদি ৷" 

শদাদাবাবু ?* 

শ্ছপকর, কি করবি দিদি,কপালে সুখ নেই কি করবি?” 

সৌদামিনী এবার উচ্ছ,সিত হইয়া! কাদিরা কচিছেন - 
প্দাদাবাবু, আমার বড় কষ্ট, কত কষ্ট কেউ জানে না!” 

“রানে ভাই, জালে । সবাই ওই কথাই মনে করে 
দিদি, নিজের দুঃখ দংলারে কে ন! বড় দেখে? তুনি ডাব, 
তোমার ছুঃখটাই সবার চাইতে বড়, আমি ভাবি মামার ; 
_ রে তোর কৌন্হুলি মেয়ে আসচে। অতি বদমাপ 
মেয়েটা, একরত্তি মেয়ে- মুখের কাছে দীড়াহ কার সাধা ! 
পালাই ! 





0৪) 

আমাদের দেশে,_বোধ হয, সকল দেশেই-_পিতৃনামে 
পরিচয়কে ‘মধাম’-শ্রেণীতে ফেলা হইয়া থাকে । 'স্বনাদে'ই 
পুরুষ ধন্ধ হইয়া থাকেন। তা শ্বনাম-ধন্ত পুরুষ সূরলী' 
ধরেরও এই পিতৃনাষের বড় বালাই ছিল না। দরিদ্র 
মুত্লীধর বালে দাতুলালছেই প্রতিপালিত এবং অতি, 
ক্রান্ত প্রা কৈশোরেই তিনি দেই ছুংখপারিদ্রোর আলা 
উদ্বান্ত হুইগ্রাই দেশ-ভূমি পরিত্যাগপূর্্ক অীবন'যাপন 
সংগ্রহের চেষ্টাগ্ন সুদূর ‘মগের মুলুকে' আগমন করেন। 
লে অনেক দিনের কথী। ইংরেদ-অধিকার তখন কেবল 
মাত্র নিনবন্ষেই নিবন্ধ ছিল--সমগ্র ব্রহ্দদেশে বিস্তীর্ণ হয় 
নাই । ১৮২৪ সাল হইতে ঘুদ্ধায়ন্ত ও ২১ সালে ইংরাম 
ব্রহ্ধরাঞ্জ ফাগাছুর নিকট হইতে আরাকান, তেলাদেরিদ ও 
আলাম কাড়িয়া লইবার পর বখন ব্রিটশ-বরদ্ধার স্থাস্টি করেন, 
তখন চট্টগ্রাম অঞ্চল হইতে অনেক লোকই ব্যবল|-বানিজ।- 
বপদেশে সেই নিয়বর্্ধা বা ব্রিটিশ বরা যাতায়াত আরম্ত 


৮৯১৬ 


কছি্াছিল। ইংরেজ আমলের প্রথম দিকটার এই 
মধাভ্তাগের মত চাকরী-গ্রীতি রোগটা এত বড় সংক্রাদক 
হইয়া উঠে লাট । বরং তাহাদের দৃষ্টান্ত ও নুবিচারের 
স্ুধোগ প্রথথ প্রথম বাঙ্গালীদের চিত্তে লক্ত্রীর 
ঘাস-্বরূল বাণিছোর প্রতি একটা) আকর্ণ ও আগ্রহ 
ন্দানিতা দিযাছিল। পুর্দ, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে ইহার প্রমাণ 
এখনও অনেক পরিমাণে পাওয়া বাখ। 

১৮৫২ দৃষ্াব্দে দ্বিতীয় বন্ধুদের পর হখন বেঙ্গল, পরোম, 
বোদন এবং পেওু-ইংরাজ-রাজোর অধিকারভূক হুইল, 
তখন ব্রহ্ষদেশের প্রতি বশুবাবলারীরই দৃষ্টি পড়িচাছিল। 
বরা ধদিও তখনও অংশত; ‘মগের সুরন,ক+ এবং শ্বচকোটর" 
ভক্ত বাঙ্গালী ধদিও গৃহ ছাড়ি অতট। দূরে দীবিকার্জ্জনে 
যাওয়ার অপেক্ষা দীর্ঘদীবী হইবার সচদ উপায় স্বমনাহার 
নীতি শ্রেষ্ঠ দনুডর করিয়া! পাকে, তথাপি আবার ধাছাদের 
নিকট নর্থ কেবল অনর্য ট নক, লংসারে এমন লে।কও দেখা 
মায়। “ডিতরুচির্চি লোকঃ”, লেটা আবহুদান কাল 
হইতেই শান্ত বিচি, শাস্তাপগ্রাচীও বিজি ॥ কাজেই 
প্উপবাদ-নীতি" ও “স্বযচার-বিহার নীতি", সাধারণ 
বগবাণী কেন--ডারতবালী মানিক! চলিলেও ইহার মধ্যে 
বাতিজ্রমও দে নাই, এমনও নহ । চাণকা-নীতি বলে, 
“জডর।মরঘং প্রান্তে! বিস্রাং অর্থকু চিন্তর্েং ।* বাঙ্গালীর 
ঘরের কবিছেলেট শুদ্ধ “জনিতাসংলারনারা, কেঁ বা কার 
স্ুতডাগ্।" ইতাদি আংবুত্ত করিতে শিক্ষা করে, কি খুব 
অন্য ছুদশ জলেই ওই চাণক) প্লোককে মুখন্ব করলেও 
তাহার নির্দিষ্ট বস্ত্র পাতের জন্ত নিজোফে “অন্দর অমর'- 
বোধে চেষ্টার করিতে সমর্থ হ্র। অবশ্ত এখানে এটুকু 
বলির! রাখিলেও বোধ হয, অলগ্ত হুইবে না যে, এই 
প্লে/কান্ধ ধেনন ‘হুদশ দনের' উপরই কা করে, ইচার 
অপরার্ধের সথন্ডেও তাহার বাতিক্রম চ্ত না। জীবনের 
আনিতঃতা, সংসরণসীল সংসারের লশ্বরত্ব, ভারতথালী- 
দদন্রে যেমন সুপরি কুট, এমন আর কোন দেশের লোকের 
ধারণার নধোই নাই ; কিন্তু তাই বলিাই কি পবিস্ঞাং 
অৰ্থক” চিন্তাকে তাহারা একদিকে সেই নশ্বরবের নামিল 
করিরা ফেলিয়াছেন বালা, “গৃহীত ইব কেশেষু মৃহ়ানাং* 
এই বোধে ধর্ম্ম-আচরণই করিতেছেন? 

কোথার ? এখানেও দেই বাতিক্রম। সেই হুদশ- 


ভারতবর্ষ 
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জনের উদাহরণ দেখান ছাড়া উপান্ন নাই । তাহারা না ইহ 
না পর--কোন দেশের সঞ্চয় রাখিতে ইচ্ছুক নচেন। 
নিতান্তই “হেদে-বৃত্তির" উপালক । কোন ক্রামে ছুগুঠা না 


. হুটে, একদুঠা হইলেও দিন কাটিরা ঘাক্স। ছেলেপিলেগ্ডলা 


বর্তথালে ধরি কদর্ধযাছার ও বন্ধরুদ্ধ দুস্থ গৃহের বিষাজ 
বার দিয়াও ঝ/চিন্ছা থাকে ;-_তে। ভবিষ্যতে চিনা 
খাইবে! আর কি? দু'দ্িলিম তামাক টানিয়া, ছুখানা 
তাস লিটাইঘ1, জীধনের দিলঙ্ঞতিফে একবার কাটাইরা 
ধাইতে পারিলেই হয্। তায পর? তারপর আধার কি? 
ভবন নশ্বর বটে! সংসার অনিতা, তাও সত্য! অদৃষ্টও 
মানা! বার, সেও ঠিক ! তবু এর পণ্ের কথার কাজ কি? 
পরে বে কি হয়, কেছই দেখিঙ্থা আলি! খবর দেখ ন)। 
ঘা হইবাপ তাই হয়। অথবা শাস্ত্র বলে, বেমন কর্শা করে, 
তারই কল পাঃ । নৈ্বর্মই ফলনিবৃত্তির উপান্ ) তাই ঝুকি, 
সাহারা কশ্ধ্লতা!গের সহিত কর্ণত্যাগও করিতেছেন ! 
কিছুদিন পূর্বেও এই রঞ্জোশক্রি আর একটুখানি প্রবল 
ছিল, তাহা আমর! পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা ফরিযাছি। 
চাকরীর সৃগতৃষিক। তখনও প্রবল না ছিল, এখন দঃ, 
তবু যেন তাঙাতে এমন সর্বানেশে জোয়ার বছে নাই। 
মুরলীধর চট্টগ্রামের বালিন্দ। নগর ; তাছার মামার 
বাড়ী জেলা মেদিনীপুর--গ্রামের লাম নম্বীগ্রান। আক্ষণ- 
পণ্ডিত মাতুল বদমান সাধিয়া, কোনমতে লংদার প্রতি- 
পালন করিতেন । গৃহে পোণ্যদংখা সংসারের আয়ের 
চেনে সংখ্যা কিছু বেশিই ছিল] টাকার তখন একমণ-_ 
দেড়নণ চাল ও আঙিনার শাকলধজি, চালে চালকুমড়া, 
চরকার কাটাম্বতার বোনা একবৎসরের পূর! গ্যারাট্টি- 
দেওয়া, দোটা ঠেটি কাপড়; এ ন। থাকিলে মুরলীঘর়ের 
মাডুল-গৃছে বোধ হয়, নিতা একাদসীয় বাবস্থা করিতে 
হইত) কিন্ত সেই খর্ণধগে ও ব্ৰতের বিশেষ করি একটি 
মাত্র তিথি নিদ্দিষ্ট হুইযাছিল; আর কোন দিনের অভ 
বাবস্থা হয় নাই। হদি ওঁ শগ্রকার আধুনিক কালে 
ফদ্মগ্রহণ করিতেন, তবে নিশ্চই [তিনি এই ব্রতধারিগণের 
একট। শ্ৰেণীবিভাগ করিও দিঙেন।--"বড়লোকের! এই 
হত করিয়া অক্ষয় স্বর্গ তৌগ করিবে, দরিস্রের বা সাধারণ 
গৃছন্বের ইহাতে অধিকার নাই 1* এইক্সপই বোধ হরর, ব্রত- 
প্রকরবের হুচনারস্ব হইত । কারণ এ শ্রেণীর লোকেরা এ 
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পল্লি 


যুগে ও ত্রতট মধো মধো পালন কার থাকেন। তাহাদের 
শীতের তের চেষ্টা কারা কমান আবন্তঞ্ক করে না; 
স্বতঃই কাম! দাইিতেছে। 





স্বরলীর মাতা ইঞ্জামগ্ী কুলীন-প্রী, ভ্রাতার খরে 


তিনিই পর্বাম্ী কত্রী, ভ্রাতৃঝধূগণ গৃহে ছছ মাসের 
পালা খাটিঃ। পর্ধারক্রমে ধাওয়া আদ! করি থাকেন, 
লংখারও তীঞ্ছার। ছাব্বিণটি, (অবস্ত দব কঃটিকেই থে 
আন! হ৫। তা নর। খাছাদের পিতা বা ত্রাতা ঘাওয়া- 
আগার খরচ ও খর করিতে আদার 'সাহগ্রী-পাতি” 
ধোগাইতে মদর্থ, গাগাদের কপালেই এ ছৃল্লন স্বাসিগৃছ- 
দর্শন খটে।) কাঙ্গে কারেই একআনের দুইবার * সৃরিত্া 
আসিতে হিদাবমত তের বছর সমগ্র লাগে। সুতরাং 
তাঁছারা এ গৃহে অপরিচিতা আগন্ধক মাত্র ; বধূ বই গৃহিনী 
হইতে পারেন না। সংলারে ছায়, পিলীদাত৷, ভগিনীগণ 
ও ভীহাদের ছেলেদেরের সংখ্যাই অধিক । ইদানীং এক- 
জন বাকুলানী ছত্ন মালের শেহ দিনে ভারের অক্ষমতা 
জানাইন্া, ব্রাতৃগৃহই গদন বন্ধ করিত্বাছিলেন এবং নিজের 
ঘরে চাপিগ্রা বদির দখলী-সত প্রমাণ করিতে প্রস্তুত 
ছইলেন। মুঝ্ললীর মাঘ। কুপীন সন্ত।ন হইলেও নিঞ্জে মে 
তিনি গিতৃ-পিহাদহবৎ উগ্রতেজ। কুণীন নহেন, তাছা 
তীহার এই পাগাশ্বীকারেই দেখ! ধার। নহিলে কোন্‌ 
সুণীনস্থানী তাহার কুণীন-পরীকে খরের-ভাত ছয়মাস 
খাওয়াইতে স্বীকৃত হুইরা থাকেন? কাছেই চণ্ডী 
ধখন ডৈরবীরূপ ধারণ করি৷, তাহার বক্ষারঢ়া হইতে 
চাছিলেন, তখন তিন তাহার পদতলে শববং নিছেকে 
লদর্পন কর! ভি মার কোন পণই খুঁজি্া পাইলেন ল।। 
বে বাকি কখনও এচুর আহার পা নাই লে, যখন সন্মুখে 
অপর্ধ্যান্ত আহার্ধ্য পায়, তখন অপর সকলকে বঞ্চিত 
করিল গোগ্রাদে নিতেও দুখে সবট। ভুলি দিতে চাছে। 
কাজেই তখন যে ঘার নিজের পথ খুঁছিতে চেষ্টিত হুইল। 
ইচ্ছামন্রীর বোনেরা, পিদী ও তাহার ছেলেপিলের! একে একে 
হখন বাক]বিদ্জ হইঘ। চিরদিনের আশ্রয়ের বাছির হুইগ্রাছেন, 
কথন ধঠাৎ একদিন ইচ্ছসহীর উপরেও সেই আক্রমণের 
বেগ খুব প্রধলতর হুইয়া উঠিল। ইচ্ছাম্ী লকলের বড় 
বোন, এতদিন সবার উপর কর্তৃত্ব করিয়া আদিত্বাছেন, আগ 
হঠাৎ এক অপরিচিত বধু আলির, তাহাকে নাক ভুলা 
১১৩ 
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ছটা চোট। চোট! কণ! গুনাইছা। দেৱ, ইহা তাচার সম্মানের 
পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত । ভাইকে ডাকি অনুযোগ করিলে, 
ভাই ওুদাপ্তসহকারে উত্তর নিলেন_সআমি ওসব মেয়েলি 
গড়ার মধো নাই । এননি পর্বদ1 ‘ধেচাধেচি' করিতে 
করিতে তোদরা আমার ঘরের লক্ষ্মী ছাড়াইন্না দিবে, 
দেখিতেছি |” 

দিদি রাপিঞ্। বলিলেন-পৃক । আমরা তোর লক্ষ্মী 
ছাড়াইন্সা দিতেছি! এতদিন তোর হরের লক্ী কোথার 
ছিল--হারে লক্ষীছাডা? তা থাক, তুই তোর লক্ষী নিছাই 
থাক, আমরা আলস্মী সব বিদার হই।” 

কিশোর পুত্র দুরলীর হাত ধরিয়া, দুরলীর মা সেই যে 
ভ্রান্গুছ ছাড়িছ। বাহির হইলেন, ভাবের অনুরোধ-উপারোধ 
আর তাহাকে কিছুতেই কিরাইতে পারিল না। 

ইছার মধোই দুরলীর চট্টগ্রামে এক ঢাক!-প্রবাদী ভগ্র- 
কন্তার সহিত বিবাহ হ্টগ্রা গিগ্রাছিল। শ্বশুর শালা, কেছই 
বর্তঘান'নাই। ইচ্ছামদী বেছানের আগ্রহে লেইখানেই 
গিয়া উঠিলেন, এবং এইরূপে ভাঙার কিশোর কাল হইতেই 
শ্বাবলগ্ছন অভ্যাল করিতে হওযছাঞ্। তাহার তবিষ্যতের 
ধবনিকাতলে উপস্থিত সৌডাগোর উদগচ্ছটা আমে অল্পে 
উজ্জল হইগ্৷ উঠিতে আরন্তও করিল মূরলীধর বিশেধ 
লেখাপড়! শিখিবার অবলঞ পান নাই, কিন্তু তার চেল্গে 
এক বড় শিক্ষার স্থুখেগ তাঁহার ঘটিহাছিল। চূঃখের 
পাঠনালে পড়িৰা মানুষ হইবার উদ্তষের চেয়ে বেশি শিক্ষা 
আর কিছু নাই। মারের অবস্থা! ভাছাও 'কৌলীন-গর্কের 
মনকে প্রচণ্ড আঘাত করিস্বা, নিজের লে পরিচরের স্পৃহা 
টুকুও রক্ষ। করে নাই। অতবড় কুণীন দূরলীধর শন্দা-_ 
সামান্ত ব্যবদান্-পিপ হইন্রা, ঘখল একমাত্র পরী সঙ্গে স্থদূর 
ও ছুর্গম ব্রন্ধদেশে চলিত্া গেলেন, তখন প্রতিবেশী মলে 
বিশ্বত, ক্রোধ ও লজ্জার সীমা রহিল লা! শ্বাশুড়ী এবং 
দা কেছই বর্তমান ছিপেন না, গুনিবার লোকই লাই। 
মামার নিকট খবর দেওদা হইল । শিতার সংবাদ অন্তাত ; 
কাজেই তাহছাকেও এতবড় লক্জা্কর শংবাদে অল্ঞই 
খাকিতে ছইল। তখনকার দিনে ব্হ্মদেশে হাত্রা এখন. 
কার বিলাত-ধাওযারই কাছাকাছি ছিল। ক্রুদ্ধ ও ক্ষু্ 
প্রতিবেশিগণ মনে মনে স্থির করির। রছিলেন বে, সুরলীধর 
ফিরিয্না আসিলে, তাহারা ডাহাকে একঘরে কিক 
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রাধিবেন। কিন্তু তাহাদের একান্ত প্রার্থিত লে আশা 


আর মিটাইতে পারা বাধ নাই? কারণ, মুরলীধর মেই 
হইতেই আর দেশে ফিরিলেন না। 
পেও্ড-ছয়ের পর হইতেই ইংর!ত গবর্ণমেণ্ট পেগুনের 
চালানি কারবারে বিশেষ করি৷ মনোযোগী হইলেন। 
এতবড় লাভবান বাবসং, বোধ হল, অন্পই আছে। 
কাছেই বণিক'কোম্পানি এ বাবসাহ্র অঙ্ষু৪ রাখিবার 
ভঙ্গ মন্ত্র ন! ধরিবেন কেন? সুধলীধর জতিক্টে পে 
পৌছিরা, মনাদান্ত চেষ্টা হু’ তিন বংসরের পর সামার কিছু 
মূলধন সংগ্রহ করিয়া, তখনকার স্বাধীন-ব্রহ্মের রাজধানী 
আডায় গমন করিলেন। ব্রক্ষে তখন জাকাশভর! মেঘ, 
নধো মধো অশনি গক্ষিতেছিল, কথন্‌ কোথার পড়ে, 
কিছুই দ্থির্া নাই । যুরলীর গ্রহগপ তখন হ্থুপ্রপত্ত এবং 
তাছার মাধার উপরকার আকাশ নিপ্ুণই ছিল। হদিও 
প্রথন দিকটার আনেক গড়িঘা গড়িছা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
চই্টরাছে, অলেক বাধার বিরুদ্ধে ধুদ্ধ করতেও হইছে, 
তবুও দেনব আধিনৈবিক ও আধিভৌতিক বাধাবিপন্তি 
উপিছ1ও তাহার উদ্ধমের ফল অনদিনেই ফলিত আরস্ত 
করিগ্নাছিল। কগনও আড, কখনও ভামে, কখনও 
একেবারে প্রোমে কোন দমন্র নিন্যু সহরে, কোন দম 
আবার নোৌলনিনে -এননি করি উপর ও নিয় ত্রক্ষের 
লগরে নগরে--কপন3ও ইরাবতী-কখনও সালবীন 
তারে-কোন দসধপ্র পেন্ড, থোমা বা আরাকান পর্বতের 
চুদ উপত্যকা লকলে বুরিহা কিরিঘা, অলীম অধ্যবসাঘ 
সহকারে সেনের বালানের হুত্রপাত্ত করিলেন এবং 
জনেই তাহা তাহার পক্ষে মচা লাভজনক হই! দাড়াইল। 
পর্ব রছলরকারে নুরলীধরের পসার-প্রতিপতি ছান্সজা 
যাওয়াতে পাগধানী আভার "হার “হলুৎসভা” ঝ| নস্ি- 
সভার মধোও কতকট! পন্মানের সুচনা দেখা দিপ্াছিল) 
কিন্ত এমন সন সেখানকার রাজনৈতিক গগনের খণ্ড 
মেঘ সহন দনাট বাধিছ। দাড়াইপ, এবং দেখিতে দেখিতে 
প্রবল বেগে ঝটকা উদিত হুইয়া, দমন্তটাকেই আগাগোড়া 
লও বিপর্যান্ত করিছা দিল। ll 
ব্ৰহ্মা বিবো অত্যন্ত দৃঢ় প্রতিদ্ ও ইংর!অবিদ্বেবী। 
বারংবার বিবাদ-বিদন্বাদে পুনঃ পুনঃ সাবধানতহুচক 
প ত্রাদি বাবছারের পরও তিনি বৈদেশিক-কোম্পানির 


ভারতবর্ষ 


[২য় ব্ধঁ২দ খও--£ম দংখ্!! 


প্রহৃত্ব লংনীগ্ কারুর! লইতে লমর্থ হইলেন না। 
ৃষ্টান্দে বোস্বে-বৰ্স্ধ-ট্রেডিং কোম্পানি ত্রচ্থরা্ঘ কর্তৃক 
৩৪,০***, পহজিশ লক্ষ টাকা অথদণ্ডে দিত হওয়ার 
তৃতীয় দুদ্ধ আরস্ত হইল । এই তৃতীয় যুদ্ধই স্বাধীন ্রচ্ষের শেষ 
যুদ্ধ । এই যুদ্ধে ইংরাছ ভনী হইব! সমগ্র ্রন্ধদেশ নিজের 
বাজ্াধিকারহুক্ত করিনা লইলেন, এবং ছতডাগ। ব্রদ্মঃ।জ 
ধিবো শ্বদূর দ্বীপ 3ঞগিরিতে চিরনির্বালিত্ত হইয়। জীবনাতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। আজও সেই স্বাধীন রাঞ্জোর 
হতভাগা নরপতির অধীন-জীবনের শেধ হই যাহ নাই । 
আদও তিনি সেই সাগরতীরে নির্জন দ্বীপে লামাক্জ বন্দী 
মাত্র । , রাজপরিবর্কনের অনিবার্য ফল রাষট্রবিব 
কখন লাম!লা, কখন অলামাঞ্ মৃত্তি ধরি! সে দেখা দেয়; 
কিন্ত দেখা দেছই। অপর পাঁচজনের লঙ্গে সুঝলীধরকে ও 
ইহার ফলভোগ করিতে হইন্গাছল। তিনি খন 
শেষ বশ্খাধুদ্ধের অব্যবছত পরে রেঙ্গুন সহরে আলিয়া 
গাড়াইলেন, তখন সঙ্গে তাঁহার আদরগ্রসবা পত্নী, একটি 
শিশু সন্তান এবং অতি সামান্য করেকখানি পরিধের বস্ত্র 
ব্যতীত আর (কিছুই নিমের বলিতে নাই । হুতিনটি 
সন্তান এবং অজশ্র ধনদশ্পত্তি বিপ্লবের আতে ভাগাইরা 
দিয়া আনিতে হুইগ্রাছিল। 

কিন্তু তাগালস্মীর নিজের একটা খেঙ্গাল আছে। 
খধেমন মামুবের মধে।--দেবতাদের ভিতরও তেমনই ॥ খেছাল" 
মতই তীহারা কাহারও সহিত বা ডাঁকিয়। কথা কন, 
কেছ বা তাহাদের কুদ্ধ স্বারের বাছিরে গল! ফাটাইরাও 
সাড়া পার না। জখাবতীর উপাধ্যানে ঘেদন শোনা ঘা, 
অঙদক্গলবার ত্রচ করিবার ফলে আধ্যালের নাসিক! 
অযাবতীর স্বামী “সাততরী' ছারাইন্সা ঘতেরো-তরীর' 
অধিনারক হুইহা, দেশে ফিরিয়াছিলেন, সুরলীধরের স্ত্রীর ও 
বোধ করি, এ প্রকারই কোন পুণ্যবলে তাহারও স্বামী 
একওুণ হারাই! দ্বিগুণ লাভ করিছ। বলিলেন। খাবসায়- 
লক্ষ্মী তাহার করুণাঞ্চল বিস্তৃত করিয়া ধরি, তীছার এই 
ভক্তটিকে ছহাতে তাঁছার আচলে-বীধ) ধনের রাশি তুলিলা 
লইতে দিলেন। 

কেবল এ ব্রতকারিপীর স্থায “অস্ত্রে কাটে না, আগুনে 
পোড়ে ন,” এইটিই তাহার ভাগে কাপগুণে ফলে নাই। 
যে ছিলিষ দাম দিলে ফিরিয়া পাওয়া বার না, লেই বস্তু 
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কছটই আর ফিরিল লা! তা ভিন্র ধনের 





লঙ্গে সঙ্গে আর সবই কিরিন্না অ।দিল। 
দূরদীধরের অবশিষ্ট দুইটি সন্তানের অধো 
জোট পুত্রদন্তানটির নাম ব্র্জরাজ। দ্বিতীয়টি 
কমাাসন্তান। ব্রঙর পরের দুই তিনটি পুত্র 
এবং কন কলত্রে।তে ভালিয়া ধাইবার 
পয, এই গ্গীপণক্তি সন্তানটিকে অনেক 
মাদুলি-কবচ ধারণ করাইরা, বহ্ধন্রে 
ফোটার ঢাক! আঙ্গুরটির মত করিছ রাখিয়া, 
এই বৃদ্ধ বনের শেষ সন্বানটিকে নৃটার চস্ত 
হইতে ছিনাছিনি করিধ্া কাড়ি্া ঝাছিখা- 
ছিলেন। কিন্ত সকল মহৎ কশ্ছেরই বে মহৎ 
ফল কর্ণকারকগণ সফল সমগ্র উপভোগ 
করিতে সমর্থ হইন্জা থাকেন, এমন দৃষ্টান্ত 
সংসারে আমর! নব দমরই দেখিতে পাই না। 
দেই জনাই হিন্দুর ক ্শ্ফলাস্বেদণ নিহিদ্ধ। এই 
উদ্বন, ঢেষ্টা, অর্থবার়, এবং মানলিক বাগ্রহার 
ক্ষলে ঘে ভীধনটি রক্ষিত ছইণ. অদূর ভবিষ্যত 
একদিন পর্থীহারা বৃদ্ধ করলগ্রকলোলে রশি, 
হতাশ চিত্তে দমে মনে বলিতে বাধ্য হইলেন, 


"ভগবান ধা! করিতেছিলেন। হগ়্ত ওর 
পক্ষে দেই গাল ছিল ।” 
সুরলীধরের প্রতি ওরর্ধালস্থীর যে 


অপর্য।প করুণা ছিল, লে দিক দিপা দেখ্চিল, 
তাহার অপাধারণ সৌভাগ। ল্বন্ধে কছারও 
বিদ্দুদাত্র লংশগ্প থাকে ন|। কিন্তু মাহুধের 
মন অর্থ-লংগ্রহকেই প্রধানতঃ তাহার আনন্দের উপাদান 
করিগ্রা রাখিলেও ধেদন রাত্রিদিন বীণাধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
তাহা আর তেনন শ্তিহখকর থাকে ন, তার চেয়ে তখন 
হয়ত মনদা-পিনীয তেপাস্তরের যাঠের গলও ভাল লাগে, 
ভিরজীবন রাত্রিদিন টাক|কড়ি নাড়িছা চাড়িগ্া তেমনি বৃদ্ধ 
বরণে মামুবের দন দেই মধুঠুন্ঠুনানির পরিবর্তে নাতি. 
নাতিনীর মলপাহজে!রের কুন্কুনানি শুনিবার জন্য বেশি 
লালাঘরিত হইয়া পড়ে। এই পরমধনী ব্যক্তিটিরও তেমনি 
এবজলে আর কেবলমাত্র অর্থে পার্্জনেই দিন-কাটান মনে 
ধাঈিতেছিল: না। তাহার ইচ্ছা ছিল, উপধুক্ত পুত্র ব্র্জরাজ 





ু্থলীতর হখন শেষ বগ্াদুদ্ধের পরে হেন লঙরে আসন ধাড়াইলেন, তখন 
দগ্গে তাহার আসন লহ পরী ও একটি শিশুদস্বান 


এবার তাঁহার কার-কারবার বুঝিরা! লইয়া, তাহাকে ছুট 
দেয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে একটি ছুটফুটে কলেবধূ ঘরে 
আগি, ছুগারিটি টুক্ট,কে ছেলে-নেক্ে, তাহার খেলার লাখী 
করিছ। দেয়। * এ বন্ছপে এ ম্বপ্রের বত এমন লোভের স্বপ্ন 
আর লাই। কি পুত্র ত্রঙ্গর দেদিকে লক্ষ্যদাত্রও ছিল লা। 
লে ছেলে নিজের আম্বেদটুকু কেমন করি! বজার এ॥খিতে 
পারা যান, লে খবরটুকু বিলগ্ষণ জানিত। লেখা-পড়া 
খন শিখিহাছিল, তখন তাহাদের এত বড় বাড়ী, এমন 
অন্কিল ও এত লোকলন্র ছুথ নাই কিন্ত যেদিন গে 
জানিতে পারিয্লাছে বে, সে বড়লোকের সন্তান, লেই দিন 


৯৪০ 


ভারতবর্ষ 


[২% বর্ষ খও--৫ম লংখা। 


০০০ পপ 


হইতেই লে বাপের অংশীদার লাঞ্চেবদের ও তাহাদের 
ছেলেদের লাভ ভাব করিতে আর্থ করিত্বা দিকাছে। 
বলা বাহুলা, এই ভাবের কল্যাণে, তাহাদের মেরেরাও 
তাহার পক্ষে অভাব পদাধ ছইন্ছা দাড়ান নাই। এখন 
তাহাদের দছিত পাল্লা দি! দালানের সছিত যুদ্ধ করিনা, 
জী হওয়া, তাহার প্রধান একটা কর্তবোর মধো। এই 
উপলক্ষে বিদাত হইতে ফান্দ হইতে আমেরিকা ৫ইতে 
পোষাকের, টুপির, টাইরেব, ট্রাউজ্জারের, আনকোরা 
আলকোরা দালালের জামদানি করা, গাড়িঘোড়া মটর 
সর্ধশেষ ফাসানের উঠলেই তাহা পুঝ উচ্চ দরে কিনিরা, 
আসার নুতন স্বষ্টি আর একটা উঠিলেই পর্বের দলের 
দামে বেচিষ্! ফেলা, এইরূপ অনেক কাজেই দে দিনরাত 
বাস্ত। কাজেই বুড়াধাপ মুখের রক্ত উঠিগ্া খাটির। মিলেই 
বাকি? গে কখন তাহার কাজ দেখে? তাহার নমর 
কোপার ? এ দিকে ক্লাবে ন! হাইলেই নয । ইচার পূর্বে এ 
লশ্মান,এট রেঙুলসচরের কোন কালা-আদমীর ডাগেই ঘটে 


নাই । এমন [ক হে মূরণীধরের ও লাত্বে-মছনে, এত খাতির 
ছিল না। কাজে ফাজেই সেট। বায রাখা দরকার! 
আবার এই দহ্মান যে দকল পার্টি প্রভৃতির ফল, সেখুলাও 
ছাড়া সম্ভব হয না। অগত্যা টেনিশ, পোলো, (বিলিয়াও', 
হকি, গাডেনপারটি, টি-দাটিশিকার এবং বল এুভূতি আধুনিক 
আমোদ খোদ লইগ্রাই তাছার দিন কাটে। অবশ্ত এই 
আমেোদ-উৎদবগুলার অধিকাংশই তাহাদের বাড়ীতে ঝা 
তাহার খরতেই সম্পএ চ্য। সে সীতভোর বড় বড় ডোজ 
দি, কোন বছরই 'মালেন।' | সাতেব (ববির ন/চ দেখিয়। 
চক্ষু সার্থকও ছর-_1বার শ্বেভাঙ্গী.:লঙ্গিনীর সাছত নচিঞাও 
জীবন দফল হই! বার। মুরলীধর দবই দেখেন, বাধা 
কিছুতেই তিনি দেন না । এবীদ্গ তিনিই উহার মধ্যে উ্ত 
করিগাছেন। বংশদগ্ড হুইতে কঞ্চি তে! চিরদিনই দড় 
হই) পাকে। কেবল তাহার বুক্ খালি কর একটা 
দীর্ঘগস বাতির হইথ। ধাগ। উপার্জন থে তাহার! 





বৈশাখী 


[ মলিনা ] 
আমি- তুমি 

বলে আছি নাপ বিরহ-নিদাগে বিরচ-পীড়িত তু তাপিত 
পথ চেয়ে নিশিদিন ; ভবে পশিল্না মোর 

দিবাওল মের কাটে যুগ লম, মচ ডরিগ্রা সদ) বরধিরা 
দিনে দিনে তন্থ ক্ষীণ। = আবেশে কুলে ভের। 

কে জানে কখন্‌ হর ভরি বেন রে সছলা কুহক-পরশে 
ডলি দিবে গো মধু, কুহ্থুমিত হ'ল তয়, 

মিয-পরশে চুবার্ে মাদারে নৰ অনুরাগে নবীন গে।ছাগে 
আলিঙ্গন দিবে বধু! সরস ডীবন.দরু ! 

একি! ওগো! 

জনা খেন রে মেখ গরজনে এতেক দিবলে বুঝিছ মানলে 
শুনি ডাকিছ মোরে) , নিঠুহত। শুধু ছল, 

চমকি চাহ, চরণের ধ্বনি দাব-দাহ চিতে লদোহাগ বাড়া’তে 
বাজিল অঙ্গন *পরে। শোহপ বরে জল! 

দেখিতে দেখিতে নবঘন বেশে থে চাচে ছীবলে দিঠিতে চরণে 
ঝাকাযে বিজ্জলি-চূড় (বিরহ করছ দার; 

স্বর্গ হইতে গলি' প্রেথাবেশে তবু থে ন! ছাড়ে তুহার পিরীতি, 
দয় করিলে পুর! কর তারে গল-হার। 


ৰীণার তান 
হিন্দী 


১৫ লন্রম্বভী (সভিত্ত দিক পত্রিকা), জানুন) ১৯১৪, 
সম্পাদক ইমহাদীর হল! (ছবেদী, ববিক্ মূলা ৪, প্রয়াস ইয়ান 
(জুস হইতে প্রকাশিত ৷ বর্জথান দংগ|ার কাস দে জন্দনী কে জাহুদ 
(গুগতর '. 'লাখুষেল। তীর কিক ঞাল-নির্ণুঃ। ও ‘অবোর মত 
অধর্জক বাধা কেনাযাদ জী” উ্লেখযোগ। প্রহ্থ। শ্রপমোক্ত পবন 
১৯৮ দৰে প্রক্াপিত একপানি করাদী পুস্থকে ইংরাজীর অগুখাদ 
অবলন্থনে লিখিত। অঞ্চল দেশে লাকী ও পরার পুলীল [আগ 
আছে। |& গুপ্তচর.বিজ্ঞংগ আহাবের '[ল আই-(ভ' পুলীলের 
স্টার প্রথাদিগের গঠিবিধির উপর দুটি রাণে। ইতর বিয়াগের 
গণচরেজাই ক্রবথরে, মদের বোকানে, ফারখান। প্রড়তত আনা প্রভার 








সে সন্নিকটে নধ্ীগর্তে একটি মনোরম স্থীপে অবছিত। তীর 
হইতে নৌক| করিয়া পার্ধত) দ্বীপে সাইডে হয়, বাতায়তের ভাড়া 
এক পদ৷ আতর) উহ) নানকসাহী (শিখ) হীর্ঘ। অৰ্ৰিযে 
“অন্নাহিৰ' সংয়ে রক্ষিত, বাচার ইচ্ছা শ্রন্থাপূর্কাক নরত্রত্থ পাঠ 
করিতে পারে। যৰ্বিরে জব্ুলত্র সাৰে, পুল্বকালর ও পাঠশালা 
আছে এবং বানর দেখছেশী ও সাদুরস্াস্থার চিত্দলী আছে। 
চীর্ষাধীলের আল্লাধ]ডীত দেবী কের রাব্াল জাতে পারে লা) 
এক্ষণে পবিস পঢিব্রাডকাচাধা ছু ১০৮ গনী চঠিনাসদ।স দী 
গাদূবেল। তীৰৰ্ণর অধীশ্বর । ইসনপন্তী দহাযা এই তীরের ববপেরিডা। 














নাধুবেলাতীখক্ষেত্র 
চাকরী প্রথণ করে, অণবা ব|ধস। বাশি! করিতে খাকে। বে সকল 
দ্বীনোঞ গু ণরচরবি-ভাগে প্রদেশ করে, তাহামে। মনকে এবল কি 
গৰিকাৰবতি জধলগগন করির)ও [বষেনীয় প্রধান প্রধান ব/কির নিকট 
হইতে ও ছি জানিয় ল৷৷। ৰেনে পর্বীয্‌ স্বীকা॥ করি বাসীর 


গুপ্ত কথা আনি! রাসসরকারে সংবাদ দেয়। গুপ্তচর-বিভাগ্ের 
স্বাগত টের লাছেছের শীবনবৃতাত এই প্রথন্ধে সংক্ষেপে বর্ণিত 
হুইগাছে। উহ! প1 করিলে বুষিতে পারা বাহ, তিনি কিরণ 
অনার বুদ্ধিদান, চতুর ও দর্শাখর্ণ তান বর্জিত (unprincipled ) 
থাকি ছিলেন । 

লাধুৰেল; তীর্থ সিন্ধুনমের উপরলিব্চি হবিখ্যত লক্ষন { 544৮০) 








স্বামী ছরবায়াণ বাস 


বনখণীদহারাত্জ ও তাঁহার গুক নেপাল রাজো জরণে। তপন্যা 
করিতেন গীহাদের অস্কৃত যোগবলের খ্যাতি শুদিঃ। রাজগুকর 
হনে হিংলার উদ্রেক হুটল। তিমি সান।প্রকার কৌশল ও মহ্যাচার 
করিতে আইস্ব কছিলে, তাহারা নেপাল জাছ। ত্যাগ কা, সিদ্ধুদেশে 
অবতরণ করিধ।ছিলেন। নেপাল-রাজদন্ী দলপতি লিংহ এই সংবাদে 
ছংশিত হউক, নেপাল জাজ পরিত)াগ কৰিছ বসগণতী সাধুর লযশাপত্ৰ 
হইগেন। তিনি দাধুৰ শিহা গ্রহণ করিতে, সাহার নুতন নাদকঃগ 


৯০২ 


ভারতবর্ষ 
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হইল হরবায়াণ হাল। হারা হইতে স।যুদেলাতীরখাধীনের “গা 
আন হইঘাছিল। 

কৃশ হা কৃপনযার কনিকের যাছা-কাজ। সন্থস্ধে বহগত্ত প্রচলিত 
আছে, ১) ডাঃ ছিট প্রতি দত তিনি ৯ পুঃ খ: ভাত 
দিলেন এবং বিক্রনান্ধ প্রচলিত করিয়াছিলেন, (২) ডা: ওতেনবগ 
খাল থা প্রকৃতি হলেন, কনে ৭৮ খ্‌ৱাব্দে গীবত ভিলেন এবং 








শঙ্কা চলিত: করিলেন, (৩) কলিং গা্েকে। দতে 
৯১ শুই কনিৱ রাজপিংছাপনে আরে[হণ করেন, (5) ভিন্দেট হিপ 
সান্েধ বলেন, কনিশ ১২০ স্বর কানাকারি রাজাঙা করেন, 
(৭) মুঠ ছেদ রামড়চ আাওারক(॥র মতে ২৭৮ করাবে কনিতের 
লয়তীর অধৰনেশক চিযুজ হরিযামতল 
লিবাকয়ের মতে জনি ফুজণু বডকিসিদ ও বিভাক্চতক্নিসের 
আজনধর এবং গছ ‘দুমরী সমীকে পূনবার্ খে বর্তুদাদ ছ্বিলেন। 
[ঝা এসনও জানিতে বাকী আতে, "কি নিশ্চিত ঝলসে (কল বর্ণ যে 
কান কো রাছগঞ্চী বই তথা বিঙ্গুক্ভলিদিস কে জনস্বর হী কিক 
আও হয়া য়া ( নধৰা} বীচ সে’ দুল কোই রাজা হো) চুফ। দা" 

কাতান হইতে ১৭ বাইলদুরে বাণ্গঙ্গার হক্ষিণভটে ১১৯৪ 
গঙ্ছে অনোরসত অন্তক বাহ! কিনারামতী তবে হইগছিলেন। 
তাহার পিউ) শৈশথেই আহার বিখাছ রিযাদিলেন। ১০শ বদ হলে 
ঠাছার 'সৌন।' { দ্িঃগঘনের) ইংগোগ হইয়াছিল। হাতার ছিব 
তিনি হানিয়া; খলিলেন, "গৌৰ কর কবে ? লেত চলিয়া গিথান্ে।' 
তাহার (কচু পরেই সংবার আদিল, ধদ সারা দিয়া্ে। ইহার কিছুদিন 
পরে পিতা পুনঃ দিবার চেষ্টা করিলে, বালক গৃহতঠাগী হইলেন। 
ভিন বৈক্চৰ সাধু লিখারবজীয় শিষ।য গচ? করিগাফিবলনা। অতএ 
পূর্ক্ে অংধোরপস্থবীধগকে অবনত বৈক্চব হত এংণ করিতে হইত । 
[কত্ত এখন উতর সমসমাযের সাং পরম হইচেই সতত । কিনা যাস 
তীর্থ বণ করতে করিতে পিরিনার পাহাড়ে গতবার নাহক এক 
সিন্ধপুরুদের উপদেশে আমের সচ গ্রহণ করি।ছ্ধিলন। কিন।॥াষ 
প্রশীত রামঃসাল, যাদনীত।, রাৎচপেটা, রাদদন্রণ ও বিবেকনার অ্রন্থ 
প্রলিদ্ধ। শেখোক পুত্বক অধোরস্তবিধ্যক । 

বিষিধ [িদয়ে সম্পাদক মহাশঃ অন্যান) প্রসংগ্জর যধে) পরণে।কগত 
বিশ্যাত মঠ লেখন (নক ফৌডদ্েধ ওক. ও রা? বিপিনবিদারী 
চ্তন্রী (জঙ্গ আগষ্ট, ১৮৯৭, সু! ১৭ সধ্ৰের, ১৯১৩) বাহারের 
(গঠিকতিস্থ) সংক্ষিপ্ত লরি দিযাপ্রেন। শিপিনদিহাতী ঢাকা, 
পঞ্চলার হানে ছািছের সৃতে,জন্দ্রচণ করিযা, বিধবা জননীর মনতে 
লালিতপালিত হা, আলাধারণ অব্যবসায ও হিদ্যানুরাগে৷ ফলে 
আতিকুল অধস্বার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে রড়ন্ধী কলেকের 
শেষ পরীক্ষার প্রধম স্বাস অধিকার করিচার্ছিগেন। ফালে তিনি 
ঘুক্ত-্রদেশে বালিক নাহ্মামিক মৃত বেতনে: ইঞ্জিনিক্সারের পদে 
উন্নীত ছই্যাছিলেন। 

এবার লরব্মতীর দর্শনীচিত্র সহ যোশুরা রেপলড'অক্িত তক. 











রাছ। হাত হইয়াছিল । 








খিনাঃক কৌড়দের ওক 
সামুয়েলের রঙ্গীগ সথদি। বালকের মুখে ব্যাকুলতা! ও ম।প্রচে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ; শাবি, এলাদ ও আনন্দের ছারা তাহাতে বরিতে 
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বৈশাখ, ১৩২২ ] 


পারা ছার না। 





আছকাল '‘সরন্বতী’ (চন্দী বাপিক সমাজে সর্সাতে্ 
পতিক, একগ। ফেছই অধিকার করিতে পারিবেন সা) 

হ। সর্ম্যাদ্বা কজন লংল], ১৯৭১ সংৰত। ছুধুত রাধাবোছৰ 
শোকুল 'প্রাচীন ভারত থে গজাতত্ব' প্রসপ্ধে ত্রাণ কাযগান্ধেন 
হারতে সুললবান বিযরের প্রজল পর্ধাস্থ গ্রন্থ শাসন প্রণালী 


প্রচলিত (ছল, দলেক্ষ।গার শাসন প্রণালী ( Absolute Monarchy } 
এদেশে নুন আনদানী। তিৰি এ।চীন ভারতের ইততিছ।ল কে পাঁচ 


আগে বিত্ত করিয়াছেন , ধখ।_,১) বৈরি কক।ল, (২) উপনিষব কাল, 
ও সুতিক্কাল, 1৯. পৌরাবিককাল ও (৫) পূর্সমুচন্বৰীকাল। তিনি 
থলিতেছেন, 'বৈদিককাললে মহাভারতকাল পর্বান্ত সমশ্ট দেণকা 
লালন ডীন ভাগে নো বিউক রহ!" ২ 








0) হাজাধশনিতদ্‌ ( Volivical Department } 

(২) ধৰ্ত্মাণপরিবদ্‌ ( ২। us [08921611508 ] a1 

(3) [বিৰাাৰ্ঘনর্িধদ { Educational Depariment ) 

প্রদাণন্বরণ লেখক বেদ, উপনিধন, শ্তি ও পূৰণ ছইতে বচন 
উদ্ধত করিয| আদ্রমত পোব।এুবাচী তাহাদের ব্যাগ্যা ফিগাচ্ছেন ;_.. 

আনি রাজন বিৰখে পূঞ্জনি পরিবিশ্ব।নি কৃষৰ: লদাংসি।' 

একক, মং ওহ ৩৮ 

সর্থাৎ, প!সক সমুবার এবং সাধারণ প্রঙ্গাগণ দিলি হইয়া, 
আপনাদের ঝলা/পের নিনি তিনটা দজ। এুতিষ্ঠিত করিবে। এখানে 
রাম অর্থে দেশক সভাপতি বুধিছেছেন। 


হচ্ছি এবং ভিজ ব। বিৰেহ রা] থে আঠীন কালে প্রজাতত্ত 
শাসন প্রণালী (িদাছান ছিল, লে কথা উতিহা(সিকনিগেছ দুখেও 
পুরাতন হইর। পিগাছে। আমাদের দতে এই প্রবন্ধটি খুত্র হইলেও 
মুলাখান্‌। 

'তরতধধকে বিখাববালছে। বো ছিন্বীক| স্থান’ প্রবন্ধে দীদান্‌ 
রাছেরপলাদ এদ-এ, বি-এল বলিতেছেন, “হরি কিসি জাতি কা 
জীন নষ্ট করন। অচীঠ হে। তো উপককী তাহা! ক] নাশ কর দেনা ছী 
উলকে নষ্ট করনে! সবলে স্বগৰ উপার বৈ, কৌযোকি ভাবা জীবিত 
রছলে পর ইৰ সব কপ নই হো ছানেপর ভী কিছ বহ মৃতপ্রায় জাতি 
দ্বীব্তাবযা কে। প্রান্ত ছে। লক্তী হৈ" এংং “খই প্রান্ত ৰে 
মারানী কাঘ| এন-এ উপাধি পরীক্ষাকে লি ভী পাঠ/বিবরো। নে" হৈ। 
হু হী দিন হ& কি কলচ্ত। বিশিবগ্র কে ভাইস চাক্মলর বাননীয 
ভাক্টর দেবপ্রদাদ সর্ববিকানী নধোদর নে কহা ঘা কি বহ দিন অব 
দুয় হী হৈ জব বগলা কে! তী বহী দান দিয়া আবেগ জে অঙ্গরেছী 
উর শক্ত গুলরী তাথার্ কো ছিল! হৈ।" আমাদেরও বুল শপ 
নেই শুভবিন কনে আদিৰে? 

৩: টদিক পর্ধদন্থ বৈক। হহালতার দুখপর, ভাত ও 
লাহাব হছে প্রকাশিত : লম্পা্থক-_ অধিকারী 
ৰণ ভা কী শরপাগরি’ লঞ্চিত 














জাৰিন সংখা, 
গাপ বাল, জরতপুর। 





বীণার তান 





৯০৩ 





সুফল লিখিত । শিশিষটাদৈত লশদারে সব প্রকার লয়গাগতি! 
বর্ণনা আছে: পা, 

'আশসূলাপ্ত সংক্জ: হাতিকৃলাস্ত বর্ঘনম্‌। 

রক্ষিষ্যযীতি ধিালে। গোপ. স্ব সর্ব হা 1 

আস্ত্নিক্ষেপ কণা সড়.নিব। পরণাগ। 















লেখক বর্বদান প্রদন্ধে, তুললীকত রাথাযন ছইতে হচন-প্রমাণ 
উদ্ধত করিয। বৈভী বশে হনে এই ঘড়ধিদ লক্ষণ নির্দেশ কারান । 
লেখক ব্যাদ্যা জরিতেস্েন, প্রনুত্তিক্ছল লক্কার অধিপতি বোহাষতা 
র্রাণণ্কে বখন জীবাদতার [ভীষণ অনেক প্রকার বুসাষ্টলেন, ভরা রা 
পগোধ না খালি বিভীষণকে পদাধা ত করিল। তপন [নভীথল নিক্ুপা 
হইয়া রদুণীরের শরপাপন্্ হইলেন শাগ্ে পাচ প্রথার শীরের 
উল্লেখ আছে; বখা,__ 








ত্যাগ হীয়ো দর্বাবীরো বিবা| বীঠে। বিচক্ষণ) । 
পরব বছাবীরো ধর্ষটিঃ: লদত১। 
প্চনীর।: সমাগ্থা।তা ছাদ এব দ প্চধা । ইতাদি । 

বিভীব৭ দারাপুত্র পরিএ্ন ধনিত্ত তাগ কারা 3দুনীরের শর়গাগত 
হই রাছিলেন - 

“পর্িতারা সয়া লা! দিআনি চ বনানিচ ' অতএব ও$ঁছার 
্রক্গাত হইয়াছিল 

"নিল মল জন পে। যোহিপাৰা, 
বোধি কপট ছল ছি দ কাৰ ৷ 

তথা চক বার? কৌ! করনা চা 7 এই সশ।ৎকীয প্রবন্ধে 
হৈক্চৰ লাশ্ৰৰায়ের পঞ্চসংস্কাতের প্রধন দংস্কার তপ্ত শখখচত্র বারণে 
প্রশ্জেছনীগতা ব্যাশ্য। কর! হইচাছে। লেখক আটটি কারণ উল্লেখ 
করিচাছেন; হণা,_-"॥১) লগ্মহাদ।যতর্ব., (২) প্রকৃতি পরিনতি আন্ত 
হাসা, (৩) কণঙ্গয়াৎ. () হিরা) তগথত শরয়োধ্সংতি- 
কাত, (৯) শ্রিচৰ্'ত (৭) হেতুত্বাৎ 'ছ্গৃহীভেরিতর পরিহৃতে:, 
(৮) আবপাংকিত্রা€ছঃ ছার্ধা চক্র।ৰিচিচুং কৃত্িতিরকৃচিতিশ প্রেছলে 
মুক্তঝ্চ* এবং লংক্ষেপে উৎাদের বর্ষ ব্যাধ্য। করিতে তে কিয়া- 
হেন। বৈঞ্চবৰ্বিসের নিকট এক্প আলোচন! জ্যান্ত আদরণীর হইবে 
সন্দেহ নাই । 

৪ সাহ্িতা পাত্ৰক, ডিদেম্বর ও জাদু্ারী সংখা, 
আছ! নাগনী-গ্রচা্গিণী সভান্বার! প্রকাশিড মাসিকপজিকা, বাৰিক 
অরিন দুলা ২২; বিধ্যা্থাদিগের পক্ষে ১.1 দাছিত]-পতিকার 
শিক্প শুক্দিগের জীদনী বরোবাহিকতাদে প্রকালিত হইডেছে। 
আলোঠা সংখ্যার পূর্ব প্রকাশিতেহ পহ দি যর অশ্ব, অর্ণুন, হঃগোবিশ, 
হরর, ছয়কৃক, গে।বিন্দ লিংছ প্রভৃতি সন্ধপ্ধে আলোতনা আনে । 

গু। ক্তারভািত্র দৈনিক ও সাগ্তাছ্ছিক [শী পত্রিকা, 
কলিকাতা, ১৩ বুক্রাঞাছ বাবুর ইট হইতে প্রকাশিত, যূল।--দৈনিক 
সংস্করণ বাৰিক ১০৯১ সাপ্রাছিক সং ২২। ভাৱচদিয আজকাল 





বিন পাঠকলছাছে সবে নৈনিক | আনচ্ছের ক 
দৈনিত বিশেহ হোগ।কার সহিত পারচ|লত হইতেছে। ঘোলে॥ রঙ্গীন 
লংখ্যার হোলিকোংসবের  ছ।লোচন) আগে। অংলাছের তপন, 
ঘোল বানা অন্তৃ্ঠ ধহ দিল; উহা ছাওনে পুড়িত না। এই 
কাপড়ের তলার, লে প্রশশাদকে কোলে লই অনলে হুবেশ ক[ৰ9- 
ছিল) তাহা ৰুষতলা (চল; অঙ্গা পুর্তির। হই হইবে, কিন্ত লে 
অক্ষত শবে কিরিঃ। আসিবে । নাচাচণের চয়ে উন্ট। ফল কলিল। 
লেট দৈতাকক্) হোলিক। রাক্ষসীয় চড়া টৎলবট ঘোলের বিটং । 
বাক্গালালাছিতে। বজনেকবা। আলোচন। হষটচা পিয়ে, বদস্তোতসব ও 
ঝরি-্টংসব মিলিচ। দোলেঃ লীল। উৎসবে পরিণচ হটরাছে । দণ্পাদ। 
বলিতেছেন, কুছ নহে লোগোক। চৰ হড় হৈ কি দৈসে হ।ধী বঞণোকা, 
দশছয়), ক্ষত্রেযোক। দিধালী বৈক্ষাক। তাহার হৈ, বৈদে হী 
হোলী শুক! ভিওহা। হৈ । 31 ইদীলিয়ে ছোগীক। বিনেমে' বীতংল 
প্রকার দেখলে মে মাতে 07 আরও বলেন, 'তাহা নে, উহা 
মাদানের জাতীয় পল এদং বর্মণ, ক্ষতি, বৈ, শৃত ল্চলের পক্ষে 
মান পারে সম্পাদক বরহ্াশয নষ্টিধা করিয়াছেন, 'আজফল কুলোগ 
সব প্রচলিত তাহারে ভো। ধন্দকর নীৰ তাহাই বনানেকী 
[চিনে হৈ, টনক চনাযী ইতনী হী প্রার্থনা হৈ কি. আপ চাষে তো 
আপনে লনীন হোহা॥ (0 পর প্রচলিত তে চায়োকে বন্ধ. 
করনেকী চেন ফরে'। কিন্তু ইন যোছা(নে প্রচলিত ্ুগীতিয়ে- 
হীকে নূর কনে মোহন ছে. এই লবীগীন হম্যধা অনুমোদন 
করি। 

৬) দতা দসাচার, সাপ্বাহিক সংবাদপত্র, ঘবৃন্মাবন- 
ধান হইতে হৱি পদিব|র অ্রকানিত, দুল/ ধাৰিক ২১৪ 'ৰদন্তী 
আশারিক।' নাদত আপপপর্ণ গলের হটো নী বাডত্রঘ্বতি।' 
শ্রাৰাঞ্তাবের লীলা-নিকেতনে এজপ শিক্ষা মেশকালোপযোী হইয়াছে, 
কিন পাঠকখণ বিচার বরবেন। 

মহারাররীয় 

মনোরঞ্জন, কেকু॥ারী, ১৯১৫। বালকরাদ লিড 'কবীকা 
ফন॥খাৰ। ( পাচৰা = পভাৱের পর এবারও জগপ্পর্ণ রহিল। 
নগ্াযী কেৰি ও কাবা সেশ্বঞ্ধে এই মৌলিক আলে5নারি হখোগা 
কাবে "লিখিত হট্তেছে। 'নাশাদেী' কিতাটি আমানের বড়ই 
আধুও ল।সিযাত্বে । ভর রণরোলে পস্চাতা সত্যতার জীবন 





















[২ বর্ষ ২৪ খণ্ড -এম লংঘা 
এলছ কের আশাদেনী, ছুগোলকপৃ্টে জাছোহণ 
ফালা, ভগ ঘীৰার হছে প্রাগসভাতায উচ্ছল ঝবিব/তের হর 
গা কথিতেছেন। যাশিঈ, অহুঃা এও চলিতেছে । 'দতিবিকার' 
গজ, আছ লহিষর্ধন করিচা অপহথঃশ নহে ত? আজকাল চে 
লোক’ (রথ প্রসার), জু ছেশের মাঙারারক শাসন প্রণালী 
ও সাধারন অবস্থার বি। লছকোপদে।ী প্রবন্ধ। "দুঝোপিরদ 
রাষ্্ান্ঠীল হাদবী', বিলাতী জহাধুদ্ধো॥ কথ; গল্রঘালের ঘটদাংলী় 
সারাংশ প্রবন্থ।কাঞে নিবন্ধ হইয়াছে । একজন লেখক খ[লতেঞ্জেন, 
থা তর্ণঘালার লংক্কার আমস্কক। করেক জাল হতে 'হিশুপ্রান।দর 
হলা" প্রকে এসবপে বহ চর্কাব্তর্ক চলিতহেছে। আলো) সংখ।! 
হেরে ‘হয়াটী টাইলস রুধারণা' বাদক প্রথঞ্জেও দেই 
আলোচনা চলিছে । সম্পাদ কদছাশঃ হন্তাম। কারগায়েন। ইংলিশ, 
(জে, জমান গতি পাচ্চ।তাভাধার বর্ণমালার সমিত সরাঠী ব্ণ- 
দাল)র তুলনা করিলে বোধ রঃ, উদাঞ। বিদানবিছ।]। থে)মহান, 
ভার ময়াটী অক্ষম গোছাদ (বৈলগাড়ী)। অক্ষরে দেবে বযাঠী 
ভাবার সমাক উদ্গতি ও পারিপৃষ্টি তথ ছইতেছে না। 'য়োড়াক্ষর', 
আজ, উকাঃ, ইকার, অনুন্।, (বিসর্গ চি প্রভৃতি কম্পোজ করা 
স্রাপনক, ইঠ|দি। উদ্জিশিত দস্তুদ) ৰান্বাল| স্ব ]। 
ধাহাছের দুত্রাৰত্তের আিচ্ঞত। আছে, ঠাহার। স্বান: সম্পাদক 
মহাশয়ের উক্রি সদর্থন করিবেন। (ক বর্ণধাল।, প্রাক্তিক ক।॥( 
রে বীংএ পরিধি হই) বর্তগ।ন অবস্থার জ।লির| ধড়াইরাতে, 
অনেপ্রগাগলারে পরিধর্তনের পথে আরও অনেকদূর ক্রমে বনে অগ্রদয় 
হইে। হঠাৎ কোন পিছের শ্রতিতা চীনঝ।দীগের (পিখ!কর্তনের 
সকার, তা॥তীর বর্ণমাল।॥ ফল।খান!ন সংপে!ঘন করিতে সমর্থ হইদেন, 
কি হা, বলিত্তে পারি ন।। 








লগ্ঘটাপগ্র। 


















গুজরাতী 

খুজরাভী পঞ্চ (09078) Punch ), ফেব্রুয়ারী দাসের 
তিন সংগা । ২১৬ কেব্রুয়ানী লংখা॥ নন্পাদ কী 'লিডারে' কংগ্রেল 
সন্ধে জালেচন। স[্শেষ উল্লেখষে।গয। গত সান্রাজের অধিবেশন 
উপলক্ষে, দম্পনক মহাশয় আশ! করিতেছেন, তহিদাতে ক:ঞজেলে 
একতার অভাহচিহ' পছিলক্ষিত হইতেছে। (কিন্তু কংজেসের ঝাধা- 
পব্ৃতিদৰ্বপ্ধে বততেদ খ।কিলেও, জাঙ।দিগের নিরাশ হইবার কারণ 
নাছ। 








পুস্তক-পরিচয় 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
[কাপড়ে বাধাই, সুলা দেড় টাকা মাত্র ] 

সাধারণ আক্মলদাছে॥ প্রচারক, হৃগাক, সবক! ধর্সপ্রাণ হী 
ভধদিদ্ু দত দহাশর পুজ/পাঘ সহি দেখেত্রবাগে॥ এই হন্দর ঘন” 
চিতগানি প্রশ্ন করিয়াত্বেন: ছু পতিত শিবনাধ শান্তি-দহ!শয 
এই পুত্মকের একটি কবুতর ভূমিকা লিট! দিযাছেন। শাত্রি.-দছাশর 
কই বদিগাদেন-_-সাক্ষ/তভাবে পরিচিত ন! হইয়াও লেখক তত 
বধা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই আন্চর্যা। আমর পুস্বকঙানি 
আদ্োপান্ত লা} করিয়া হুবিতে পারিষ্াপ্ধি যে, ভধসিদ্ধু বানু বছিও 
মহর্দির সহিত সাক্ষাংচাবৰে পরিচিত হইবার লোৌভাগ) লা করেন 
লাই কিন্তু তিনি থে ভাৰে মহর্ষি সঙ্িত পরিচিত হইয়াছেন, 
অন্ত জ্বীবনী.লেদকের পক্ষে তাছাই আদরা হথেষ্ট বলিচা মনে 
করি। লেখক লিখিবা জঙ্ত লেখেন দাই, ইবা তাহার একটি 
পরছ পাধ কর্তা বলিয়াই তিনি লেখনী-বয়ণ করিয়াছিলেন; 
এবং আমর! বলিতে পারি, তাহার লেখনী-বারণ সার্থক হইয়াছে; 
হার (দিত এই পৰিত দীবন-চয্রিত ওাহাকে বঙ্গ-লাহিতে) 
অনয করিরা রাখিবে। জীবদ-তরিত অনেকেই লিবিয়া ৰাকেন ; 
কিছ ভৰিত ব্‌ তদগতচির হইয়া, বিশেষতাৰে নসুপ্র!ৰিত হইয়া, 
এই জীবন-চরিত লিপিবঞ করিযার্বেন। তাহার লিপিচাতুর্) বে আছে, 
খটনাপঞস্পরার লংঘোজলও হন্দ॥ হইরাছে: সর্বাপেক্ষা সুন্দর কুটয়াছে 
ভাঙার একাগ্রতা। আয়া এই পুস্তকের বহল চার প্রার্থনা করি। 


5 সন্তান 
প্রযুক্ত রাদক(নাই ৭ র.প্রমীত মুল্য ।%/* ছয় আনা 

অন্থঘাঠনিতে রাদকানাইবাবু গথেষপার পরিচয় ছিযান্ধেন। পন ভুৰত, 
বুদ্ধদেব ও উট এই তিনটি সহাপুকঘের কথা লই. এই পুণতকখানি 
রচিত্ত। তিনটি চিএই নব.-আলোকে দু ও নধ-প্রশাগীতে 
আলোচিত হইছে । নবীন এংং গ্রীণ উতরবিৰ পাঠকেরই 
মনো॥প্লন করিবার কন্ত এ্রথকার বখোপযুকত স্থানে বিবেচনার 
সহিত [কংবদকি ও শুযালেচন।র আবরণ! করিয়ান্েল। হলে, 
এই অতিপুরাতন কাছিনীগলও আমাঘিগের দিকট আভিনধ হইয়া 
উদ্রপগ্ে। বন্খতাণ ও তন্থত্রিহ পাঠকগ। এই অস্বথনি পড়িয়া 
ভাষিঘার ও চিত্র ক্ষুধা নিবাহণ করিবার লাহখী পাইবেছি। 
কোমলদতি বালক যালিকারাও ইহার কৌতুকশ্র্ ও নির্দল উপাখ্যান- 
ভাগ পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইবেদ। 


জন্ম ও কৰ্ম্ম 
মূলা একটাকা মাত্র । 

এই গুন্তকানি নূরু হুষনদেছল রায় নগ্কলিত। ইছাতে তিনি 
লিশক্ুশলতা ধেখাইবার অবকাল পান নাই, তাহার প্রর়োজনও 
নাই, আঙামের দেশে সন্যান জন্মিলে তাহার কোটী পরন্যুত করা 
পিতামাতার অবন্ঠকর্তধ। কার্য বলিচা গণা হিল; কিন্তু এখন 
ফেছিতে পাই, কেছু ভাগারীর পৃষ্ঠায়, কেছ পরিকর গারে, কেছ বা 
একপণ্ড কাগজে সম্মানের দন্মদসছ, নক্ষত্র প্রভৃতি লিখিনা রাগেন:; 
কেছ ব। স্বতিয উপরই দির্ঘর করা বি(শ্চন্ত থাছেন। কিছুদিন 
পরে ছয় ত দেগা ঘা, সে লিলির অর দেন হইতেছে ন, শ্বৃতিও 
দাই ; তখন অনেক সহঃ আন্দাজ করিতে চর । এই অশুবিধা দু 
করবার জন্য ইদুর তুবন বাবু এই হন্দর পৃস্তকৰানি ধাপাইরাছেন; 
ইহাতে বশটি সনের সংগত (ধিষরণ লিপিবদ্ধ করিয়া যাগিধার 
স্থান আহে । পুপ্রকখানিয়ে ছাপা, বাদই প্রকৃতি এমন শন্দর বে, 
কেহই ইহা আবসত্রে কেলিয়। ॥খিতে পাবেন না হত এই 
পুস্তকে দন্তানগণের জঙ্গ-বিঘরণ লিপিবদ্ধ পাকিলে, তবিধাতে আর 
হারাই! বাইবার সত্তাৰ থাকিবে না। 


গীত গোবিন্দ 

মূলা বার আনা 
এখুক (ধজ॥চত মজুমদার নহালর পীত-গোবিশের এই অতি 
হন্দর বঙ্গাহথথাঘ করিযাছেন। পীত-গোধিন্দের অনেক্চ পদ্যানুবাদ 
দেখিয়াছি, কিন্তু এনন হন্মর নসুবাদ অতি কমই প্রচচশিত হৃট্যাংরে। 
হক দদুদযার মহাশয়, বঙ্গ লাহিতোজ একজন দহারপী। ত্রান 
মরতে দুখী প্রতিভার পরিচ বাঙ্গালীর নিকট নৃতল করিয়া দিতে হইবে 
না) এই অহ্বাঘ এহন হুন্দর ও প্রাগ্রল ছইরাছে যে, এই অনুবাদ 
পড়িলে, কোম টীকা প্রযোঞন হইবে না । আসর এই অনুবাদ পাঠ 
কাযা পরদ প্রীতিলাত -করিঞছি; থাক্সালা তামার অনেক (বিঘয়ের 
গুরুতর গবেধণার নিঘুক থাকিয়া এবং তত্র ছইরাও খিনি এমন 
স॥দ, এমন সদ, এদন হুদ্বর অনুবাদ করিবার সমগ্র পাইরাছেন, 
গাধার মনীধায ধক্তব'ৰ করিতে ছয়। হীছার। সংস্কৃত জানেন না, 
অথচ জযদেধের মধূর কোছলকান্ম পদ৷ধলীর রনাব্বাদন করিতে 
চান, তাহারা একবার এই পৃন্বকখানি পাঠ করিনা দেখিবে; 
কাছা হইলেই জয়দেবের কাব্যের লম্পূ্ণ রসান্বামন করিতে পারিযেন। 











১১৪ 


৯০৬ * ভারতবর্ষ 





পদ্মা পুরাণ 


বংশীদাস রাগ বিরচিত । শ্রীরামনাথ চক্রবর্তী 


ও ইন্ারফানাথ চক্রবর্তী, এম, এ, বি, এল সম্পাদিত । 
মূলা দেড় টাকা। 


পরংশ্নালে রায়ের এট পদ্মা পুরাণ তিনশত বংদর পূর্বের রচিত । 
এতকাল ইয়ার অনাশের কোনও বানাই হয় নাই । সৌভাগাক্রষে 
দেশের সুলন্ান, হাইকেোটের লন্ধহতিষ্ঠ বাধহারাজীব ঘুর 
ঘাাকানাধ তক্তবনী মহাপর [বিশেষ ৰৱ, চেষ্ট। ও অৰ্থবায করিয়া 
এই পুখিশ।নিকে রক্ষা করিয়াছেন সম্পাদক মহাপরগণ অনুদান 
কছেন যে, পদ্মপুৰাণ প্রথমে বয়ঘনসিংছে রচিত ছইরাদিল। ইযাঃ 
পক্ষে তাহারা অনেক গমাব্ও উপস্থিত করিচাছেন। একা 
অনেকেই বলে যে, নারায়ণ পদ্মাপুরাণের আদি রচক্টিতা; 
দাযদনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ টপবিভাগের নধীন বুড় আছে খাছার 





[২ছ বর্ষূ২ঘ্ খণ্ডঁ_৫ম সংখ্যা 





বাল ছিল। নারাচণ থেছেছ দহয় এখন হইতে চারিশত বখদর 
পূর্বে ; তাহার পরই বিজওণ্ত ও বস্টদাদ পঞ্চদশ শকে কি 
তাহার [কক্কিৎ জনপচ্চাৎ পল্থাপুরাণ ॥চনা করেন। অশ্ব ছই 
রচরিতা, ক্ষে্ানচ্দ ও কেতকা দালের সময় দ্বেড়শত বৎলরের অন্দিক 
হয নাই । ইহারা আয় সঙধলেই ৭118৭ ছেবের গ্রন্থ অবলক্ষমেই 
মনসার ভাসান লিখিয়াছেন: কেবল হংসবালই অনেক স্থানে 
নারায়ণ দেবের পন্থা অনুদঃ5 করেন সাই । পল্লাপুচাণের বচন! লকবদ্ধে 
সম্পাদক-সহালরত্বর হে ভূমিকা লিখিয়াছেন, তাহাতে অস্তান্ত রচগিত। 
অপেক্ষ। বংটদাস যে কেন (তর, তাহ) অতি হন্দরভাবে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। আদরাও বনলার কালান বা পদ্মপুৰাণ সন্বগো যে 
কায়েককখানি পুস্তক দেখিতে পাইয়াছধি, তাহাদের মধ্যে বংঙীঘাসের 
এই পল্থাপুরা৭ সর্ববাংলে শ্রেষ্ট । এখন আমাদের দেশের শিক্ষিত 
মখজের দৃষ্টি পুযাতন পুপ্ুকাছিছ উপর পঠিত হহগাঞে ; এ সরে 
ৰংগীঘাসের লহ্থাপুরাণ লম্পা্ন করিও! চক্রবর্তী মহাশয় একখানি 
অতি উৎকৃষ্ট কাঝ। বাঙ্গালীর সপ্গুঃঘ উপহ/পিত করিযাঙ্ছেন। 
আাখাদের থু বিশ্বাস, এই পগ্যাপুর19 হখেই আনায় লাত করিবে। 


সুধা 
[ জীবিভৃতিতুষণ ঘোষাল ] 


সাগর ছেঁচিনা বে সুধা উঠেছে, তাকি শুধু দেবতার! 
মারবো ঘাহার। বাদ করে, তা'রা স্বাদ কি পাবে না তার? 
দেবহানা সুধা লুটবে, কেলিবে,- মোরা চাহকের মত 
আশায় আশা থাকিব কি শধু-মরিবে বাদনা যত! 
নিটিবে না স্বাৰ, মোরা কি শুধুই আকাশে পাতিব ফাদ; 
সুধা কি সদাই রঞিবে সুদুরে, যেন আকাশের চাদ ? 
নন্দন হ’তে স্বরডিটুকু কি শুধুই মাতাবে প্রাণ ? 

আশার রহিব,_-'মমরেরা যত হেসে হবে আটখান! 
কিসের গরব, কেন এত ছানি, এত তেজ দেবতার ; 

না হয় অমৃত পান করি’ আজি প্রাণ তার মাতোরার ! 
সুধাপান,__সেকি শুধু দেবতার,মোরা কি পাইনি তাহা ; 
“জমৃতপুত্ৰ' বোর! কি অমৃতে বঞ্চিত আছি আহ৷ ৷ 
পৃথিবীতে আছে থে অমৃতরাশি, দেবতা কি করু পার ? 


= শ্বৰ্গের সুধা তুচ্ছ তার কাছে, সে কি, ওগো লাগে তায়! 
মোরা নিতি নিতি এ মর-দ্রগতে যে মৃত করি পাল, 
দেবতার স্থধা ধিক্‌ তার কাছে, ধিক্‌ তার গুণগান ॥ 
প্রকৃতিরাণীর সে দুঃতিখানি ঘে স্বরগ সুধাতরা,_ 
কোকিলকঠে থে সুধা ক্ষরিছে,__-প্রাণ করে দাতোরারা ১ 
শিশুর সুদের মধুর ছাসিটি,_কিশোরীর কথাগুলি,_ 
যুবতীর মৃহ্‌ মধুর কটাক্ষ, দে ঘা’ পরাণ ভুলি, 

জলনীর লেছ, রমধীর প্রেম, ভগিনীর ভালবাসা ;_ 

এ লকলি দেন লব শ্বখরাশি,__পুরে প্রাণে নব আশা; 

এর ছেন্ধে সুধা দে কি বেনী ভাল, সে কি বড় মধুর? 
দেবতার সুধা থাক্‌ দেবতার, ছোক প্রাণ ভরপুর! 

মোদের বা” আছে থাক্‌ শুধু তাই,_করি না অধিক আল; 
মৃতের খনি পেঙ্গেছি হে খোর! কেন মিছে হাহতাশ। 


- Liat 


টা এ 
পিউ. 


মাস-পঞ্জী 
ক্লান্ত 


লা রেতঃ কাদ।র গে, ড, সিওনেলের সৃত্যু হয়৷ 
=_কলিকাত[॥ 'এক সে/সিয়েল সাঞিল্‌ লীগ গঠিত হয। 
=_দাৰিপুৰ৷৷ ‘সংহেশর কৃষি ও শিল্প পরহর্শনী' গোজ। হয়। 
২য়া-চাটসার যাপিগণ ধর্মঘট করে। 
ওয়া-কদগ বহালতার নি; লব, আর্ড এলাইস-ফিগের জাখিক 
আব! কিজপ, তাহা জানাৰ। দি; চর্ভহিলগ টংয়াজ রখতরীর 
অবস্থা [ক, তাহ দিসেষঙপে বুব।ইনলা ছেন। 
৪ঠ--চাক। 'দূর্বধঙ্গ সাত সমাজের বাংপরিক বন্তোকেসন হু়। 
আনবীয় লর্ড ফার্খাইকেল বাহাছুর সভাপতি ফ্রেলেন। 
=_েদ্বাযের বিখ্যাত ভাকার তি, এম্‌, নেন্ছ নিরিহ দৃত্য হয়। 
=_কলিকাঠত| পুলিলের ইন্দ্পেক্টার যদ কা'ছিলের সৃতু। হয। 
= রা সাহেব নন্দলাল বুকে ছতা। ফরিসা। চেষ্টা হয 
কয়েকজন দুধকে সন্দেহ কি) পুলিশ ধরে। 
»কলিকাত) 'টুক্ট ও বাইৰল৷ পোসাইটী'র বাৎসরিক অধি- 
বেলন চ্ঃ। রেল; লি, অলঙাঃ সটংপাতি। 
শা দিল্লীতে “এনিদি টে,চ এক(ঞিবিলন" খোলা হগ। 
এই -(েছার গণর্ণমেট দুললদানদিগের শিক্ষার উএতিবিধয়ক এক 
“রিছো(দিউদন" প্রকাশ করেন । 
ইউনিটি ও শিনিউ।।--লস্পাদক দীনদেশ্ৰনাধ বহর মৃতু! ছয়। 
=_'দুহকি৷ প্রেসের বালিক ইিখাম সিং টাহিল পিংছের সৃতু।- 
সংধাৰ পাওয়া গেল। 
=_দেদিনীপুরের উকীল মী:বাগে=নধ দরকায়ে। মৃতু) হয। 
মেজর জেন।(রেল ছেদস্‌ রীড, কর্ণেল ক্যাম্পবেল ও প্রংকলার 
চিন্‌ (বাইখেল-তবনিশ।রদ ) ইহলোক ৩)।গ করিয়াছেন। 
*ই-_নকীপুরের জমীঘার থার ঝাছাছুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যু হু । 
একলিকাহার 'ইলেকাটুক ইিনীরারিং ইন্ল্টাটউটে'র থাং- 
সাক অধিবেশন।_ 
এই দেখাল এস।সির়েদনে'র বাংদরিক অধিবেশন হয়। 
=_লিধাব দংন্মৰ রাজা গা বাহাহুরের দৃত্যু হয়। 
=_ পতাৰ নৰ্বমেন্ট (গ আতিষে-বিষক এক সব) পকাশ 
করেন। 
_সাননীয প্ুগোপালকজ্ গোখ.লের মৃতু) হর । 
»ই-কলিকাতার বেঙ্গল কো'আলারেটিভ, সোলাইটীচ্‌ কদকা- 
রেন্লের এন ববিক অধিবেশন হঃ। বালনীর লর্ড ফার্শ্াইকেল 
লত।পতি। 








০ পানাছ। শ্রদর্শনী গোল! ইঃ । 
চই--“হিউটিনী ভেটাকেন" কর্ণেল জন রবার্টলবের মতা হও। 
১০ই-কর্েল গোন্ডেনেছ সৃতু।-সংঘাদ জানা গেল (কানপুরে অপার 
ইাওঞ চেনার অফ কমালে ও থাৎসযিক আষহেশন ছয়। 








১১ই-ক্তর কে, (ছি, গুপ্তের শ্বলে দর্ঘ।র দলঞিৎ সিংহের নিয়োগ- 
ফার্কা তচারিত হয়) 
১২ই-_চকা ভুল অঙ্ক ইঞ্িনিচারীংএর সে কাইলেল পরীক্ষার ফল 
খাছ হয়। 
০ দিল্লীতে এক নীলচাৰ গংক্তান্থ কমকামেন্ল্‌ নসে। 
১০ই- লাহোরের নেডিকাাল স্কুলের সিলিটাী ভ্াত্রগণ ধর্ক্মঘট 
করিয়াছে? 
১৯ই- ারবাহাহুর উপেশ্রনাণ সাউর বৃষ ই) 
৮ কলিক।তাও দেঙ্গল চেম্বার ক্ষ কথার বাষিক আঘনেলন 
চি 
শকলিক্াত।॥ 'ইদপোট ট্রেড এসে।লিগেগনের' ঘান্ধিক অধিবেশন 
Lil 


* ১৪ই-_ ফলিকাত। বিশ্ব বিগাালয়ের শেখ বি, এল, ও মধ। বি, এল, 


পরীক্ষায় ফল বাহির হঃ। 
=_ ইযটার-টেলি্রাদ কোংএর দুবিলী উৎসধ সম্পন্র হস 
১৮৯ গ্তক্কাতকের হস্তে ইলপেষ্টার ইহরেশচস্ত সুপোপ। যার প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। 
=_হগলীর সবদ্‌ ইিতায়ফলাগ দত্তের মৃতু দত । 
=_ রাঞ্সাম্বীতে উত্তর-হঙ্গ-লহতিক কন চারেন্দের ৮ঘ বাধিক 
অধিষেলন হত) চি হঘধনাৰ চৌধুরী দতাপতি। 
১৭ই-_কর্ষেল হোঘদ্‌ ( ইল্পিয়িচল ঝকটারিলেজিট ) ও দেঙর 
জেনারেল ক্র চেখার্সের মৃতা-সংবাদ প1ওয1 গেল। 
৮ বিঘা প্র্থকীর মিঃ আক বুলেনের মৃত্যু হঃ। 
=_ ছুতপূৰ্ব্ম সেলন হরিপ্রসন্র মুখোপাধ্যায়ের মৃতু। ধর । 
ই কলাট মহেছেরেছ সভাপতিকে ইস্পিরিচাল লেছিস্লেটত 
কাউন্সিলের অধিবেশন হয়। বেট পেল হু । নৃত্তন কোন 
কর স্থাপিত হইল না। 
=_ কলিকাতা মাননীর গোণলের শ্বৃতিদত| হ়। 
শাকলিক।তাছ ইউরোলীরন এসোলিযেলনের বাৎসহ্িক মনিবেশন 
হয়। বিঃ এল, লী, শিউ লতাশতি। 














০ ছিনু স্কুলের কূতপুরধ হেডপণ্ডিয ই 
সংবাদ লাওগ) গেল । 
১৯৫ -প্রাধা ক বি, এল. পরীক্ষার ছল বাহির হয়। 
»-হধাপেক ছেলল গেজীয বড়া হয়। 
»কাজলা রেল! কৃলে। হেডঘই। হিশএচ এ বকে ফোন গুপ্ত 








নাথ খোবের মৃত 


ঘাডকে হত্যা জরে 
__ বড় লাই বাহাহ্র দারাপুল শোলেন। চিনি কলিক্মাতা॥ লর্ড 
রিপন ও লর্ড সিটের তন্ন উস্থাচন করেন। 
শা কাফিলার জধীদার ॥দণীদে হৰ রানের মৃত্যু ছয় । 
২.এ-ছিদ্রীতে এজ ‘নাইট কন্করেলদ্‌' বদে। 
২১৫-_ফলিজাত। চী এলেসিরেসনে'র খাহিক জধিবেশন । মি; আর, 


ত্রেমাদ সঙ্ংলতি। 
শছিওিক্ান ছাইলিং এসোলিত্লেনে'র ফাখিক অধিংহেশন। ভি: 
উচ দক্ভাপতি। 
২২এ- ওয়াই, এন, শি, বাঁধিক অধিবেশন । ছালনীয় ডবলু, আর, 
সলে সঙ।পতি। 


মেদিনীপুর ফলের প্রফেলার রমাপ্রলা বুখোপাধ্যায়ের গৃছা ॥ 
২5একানিক!তাবিবিধালয়ে। 'কন্তোকফেশন' ছয়। মালনীর লর্চ 
হাডিজ নাহা সঙগাশতি । 
=_যোশ্বাযে 'এভিবিযানীং কংগ্রেসের অধিতেপন হয়। 
'ছিনুধলেছে'॥ বাধিক উৎসব ছয়। 
হাতত ক্যানিনেট' পছ তাাগ করেন। 








ভারতবর্ধ 


[ ২ বর্ষ--২য্ন খণ্ড--৫ম লংখ্যা 





২১ কলিকাতায় ‘কালিড়োদিয়ন দোলাইটা'র বাদিক অধিষেশন হয়। 
মাননীয় হিঃ কছিং দন্তালত্তি । 
_দিক্ষাপুৰে ছারশ।ল ল' জারী ঘৃচ। 
‘লো ইঞ্াল এসোদিং্সনে'র বাহিক্ক জবিবেশন ছয়। হি 
_ এটাঙজন সভাপতি । 
শব আল এষ, দীটবের সু জচ। 
২৯এ- সেন্ট এন্ভুন্স বিশ্ববিদ ধের অ 
সাঃ 
৮ ফ্লিকাতা 'বাইদেল সোদাইটা'র ঘাছিক অধিদেশন। মাননীয় 
হিং অর্কে লতালতি। 
শাছানঞিখারের ভূভপূর্ব বিশল রে; উচ্লিঃৎ রিচার্গলের 
সহ 
২৭4 কলিকাত]য় “বোর্ড অফ, স্তাংস্কট, একছ।খিনেলনের” বাধিক 
কন্তোকেশন হয়। মাননীয় লর্ড কারমাইকেল সঙাপতি। 
২৮৩ -হিগেল্‌ আটাইন্‌ রিয়েল ও কলন টদাদ স্কেণ্টনের মৃত্যু ।- 
আসাধ-বাদস্বাপক দতায ফাই ক্।নসিচাল লাইট মেট পেদ হয। 
=_ বিগত ওপস্ত।সিক বিঃ জল, বলডা॥ উড্ের গৃহু। হয। 
=_হাইকোর্টে॥ অনুৰাদক রা (ব'লনথোহন সেনের দৃত্যু । 
২৯এ-স্ত॥ জর্ছ টর্বায়ের সৃত্া । 
=_ক্কাউন্ট উইটীর দৃতু। । 
৩*এ-বিধ্যাত সল্ক, গেলো মিল মাজু ডেগারের নৃতু!। 
শাইহখাগ-ণ তরী আরশ রণতরী "ডুদ্ডেনকে ডুনাট্রা দের। 





uu 





স্ত॥ ঘেঘদ্‌ ডোৰাল্ড্দনের 





সাহিত্য-সৎবাদ 


শুগাসদ্ধ রাদাঃনিক আনাপক চুমুক পঞ্চানন নিয়োগী, এন. এ, 
লি. আর. এন. এক. সি এস . নচাশর্ের " আরুর্বেৰ ও নব্য-রসাযন" ও 
"বৈজ্ঞানিক চীৰমী" নাদক প্ৰইখানি ব্দকিনৎ দৈনিক এ প্রকাশিত 
চইয়াছে । 


ব্ৰনানপ্রসিস্ধ লেখক দীযুর প্যানবী শস্তর মাসগুণ্ড-্রণীত বাদ্মীকি 
প্রা করা নিচেটারে নডিনঃর্খ নাটক কারে পরিণত হইতেনছে। 








প্রসিদ্ধ সাটাকার পদুক কৃপেশ্রনাথ বদ্দো।পাবা।ন-এরগীত নূতন 
মাক 'সাটু আব দি জন উর খিঞেটারে অভিনয় চলিতেছে; পৃস্তকও 
স্বালা হইয়াছে ; যুল| ১১) 

নর্কাজনধিদ্িত অভিনেতা দিযুয় অপরেশচশ্র মুগোপাধ্যায়. 
প্রনীচ 'আছতি' নাটক বিনার্তা বিৰেটারে অভিনীত হইতেছে, পুশ্থকও 
প্রকাশিত হইরাছে ; মূল্য ৪" | 


শবা।পক পীযুক বিনয়কুষার সরক।র, এম, এ,'অনীত “লিখো জাতির 
কবীর আকাশিত হুইল; দূল। ১৪০) 








ছে শীনেশ্রকৃদার রাঃ. গীত নূতন ভিটেক্টাড উপগ্রাদ 'বুদ্ধির 
যুদ্ধ' অকাশিত হইয়াছে; ছুলা ॥- 





শ্দুক্ত স্যাহলাল গোখামী-প্রথিত নুতন উপশ্যাস নুরজাহান 
প্রকাশিত হইল; মূল) (১) 


প্র বিবোদবিহারী দবালযার-প্রমীত "পার্ল" প্রচ!শিত ‘ছইল: 
ছল) ১ 





বলগ্র-য়াধ-রচগিতী ছদুকা সরত্ধালা দাদওপ্রা-প্রৰীত এব 
সঙ্গমে প্রকাশিত হইল ; মুল্য ১৪৮ । 
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“ভারতবর্ষের পরিচয় 


বাঙ্গালা 
পপ্রবন্ধবাহলা ও চিত্রটবচিত্র “ভারতবর্ষ, প্রথম 
শ্রেণীর মালিকপত্রের মর্থাদ। রক্ষা করিতেছে । অধিকাংশ 
প্রবন্ধ সাব/ন্‌, পরন্ধ বহু ডাতবা তগানির্দেশক। * * 
অধিকাংশ চির প্রশংলনীছ ।” 
বঙ্গবাসী ৷ 
“'ভারতবর্ধ' দৌন্দর্দ্য ও লৌঠবে এক অন্ভুভ ব্যাপার 
হই দীড়াইথাছে। নর্কাসদঘরে ভারতবর্ষের সার্কা- 
জনীনতাটি বেশ কাধাতঃ পুরিপ্ুট হইতেছে ।* 
দমন 
“হবি, প্রবন্ধ, সবই ভাল হইতেছে।" 
= এডুকেশন গেজেট । 
“মিবিধ প্রকার প্রবন্ধে পূর্ণ। প্রবন্ধগুলি সুলিখিত, 
পায়গর্ত, বহুবিধ ভ্াতব্য বিধরে পূর্ণ। ছবি গুলিও 
মনোরম |” 
_প্রন্থন । 
শচত্রগুলিতে শিল্পীর শিল্পচাতুর্ধা বর্তদান। কবিতা- 
গুলি মধুর, প্রবন্ধচয্ন গবেষণ পূর্ণ, শিক্ষাপ্রণ, চিতরাকর্ষক ও 
মৌলিক আলোচনা ।* 
= দুিদ।বাদ-হিতৈষী। 
“এত বড় পত্রিকা, বাঙ্গালাভাবা আর কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই । কবিতা গুলি প্রায়্শ: সি্ধহস্ত-রচিত। 
প্রবন্ধগুলি সুপাঠা, মনোজ্ঞ, তানলিপাহ্থদের তাতবা নানা 
তপো পূর্ণ। “কতক ন। পড়িয্না, কেছ যেন এই অতিকাত 
পত্রিকা রাখি! না দেন। একমাত্র ছবির গুণেই 
“ভারতবর্ষ” নর্ষত্র আদৃত হইতে পারে” 
_মাণদহ লমাচার। 
"কি বিধত্র-নির্ম্মাচনে, [ক চিত্র-দজ্জায, ভারতবর্ণ উচ্চ- 
শ্রেনীর মালিকপত্র। কাগজ ও ছাপা সুন্দর । যে ভাবে 
ভারতবর্ষ পরিচালিত হইতেছে, তাহাতে অন্থান্ত মালিক 
পত্রিকার তুলনার ইহার মূল্য স্থলভ । অনেক স্থলেখক 
এবং লক্ষী ও সরস্থতীর বরপূত্র--দাননীগ্ন বর্ধমান(ধিপতি, 
মান্তবর দেবগ্রলাদ দর্বাধিকারী প্রমুখ বিখান্‌ ও বঙ্গজননীর 
ক্ৃতিসন্তানগণের লেখনীপ্রন্ৃত অনেক প্রবন্ধ ভারতবর্ষে 
ধারাঝাহিকরূপে প্রকাশিত হইতেছে ।” 
-দর্শক। 
"অধিকাংশ শ্রবন্ধ স্থলিৰিত-_পাণ্ডিতা, গবেষণা ও 
ভাতবা নানা তথ্যে পুর্ণ ।" 
_সুরাজ। 
শ্টুহার স্থার বৃহদাকার মাদিকপত্রিকা বঙ্গভাবার 
এপর্ধান্ত প্রকাশিত হয মাই । ইহার কাগজ ও ছাপাই 
অতি সুন্দর, এবং ইছাতে অনেকগুলি স্থরবিভ ও সুচিত্রিত 


চিত্র খাকে। চিত্রশুলি বেশ মনোরগ্রক। প্রত্যেক 
সংখ্যাতেই অনেকগুলি গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা প্রভৃতি 
থাকে ॥ কেবল চিত্রসংখ্যার অনুপাচ্ছেই বাধিভ মুলা 
ছুঁর টাক! ধার্য। চ ৪1, অনিক চর নাই ।* 
_বর্ধ্মান সৱীবনী। 
"এত বড় মালিকপত্র বঙ্গে কখন প্রকাশিত হইছিল, 
কি না, জানি না। প্রতেঃক প্রবন্ধই বিভিন্রবিধ্রক _- 
এমন ৩০৪০ প্রবন্ধ, 81৫ খানি রণিল ছবি থাকে। পাঠ 
শেষ ছইলে মনে চন যেন, ৩০)৪* রকমের চর্কাচন্যলেছপের্র 
পোল।ও লুচি প্রভৃতি ৫:।১০ রকম তরকারি ও চাটুনির 
দচিত পারিভোষে ভোজনে তৃপ্ত হইলান। এপ্লকার 
সাছিত্যিক আহার পূর্বে কথন ঘটে নাই । রন্ধন পরিপাটী 


হইতেছে” 
-_বীরহূমবালী । 
পআন্তনে 'ভারতব্ধ' স্ভারতবর্ধের মতই হুইতেছে। 
বৈচিত্রাও বথে্ট। “ভারতবর্ষ, ভারতের গৌরব | 
পাবলা-বগুড়া হিটৈবী। 
শকাগজ, ছাপা, ছবি, বিধ ও চিত্রনির্কাচনে কৃতিত্ব 
আছে। স্বীপ ওপবত্তা ইহ! মাপিকলত্রিক! দমূছের মধ্যে 
শরষ্টসথান অধিকার করিযাছে।” 
-খুলমাবালী। 
শলরিচারকমগুলী পত্রিকা থানিকে সর্বাঙ্গনুন্দর করিবার 
জঙ্ক ধেরূপ অক্লান্ত ঘর পারশ্রথ করিতেছেন, তাহা 
বিশেধ প্রশংলনীঙগ। পত্রিকাখানিগ্র ছপা, ছবি ও কাগজ 
আতি সুন্দর 1 খ্যাতনাঘ। লেখক-লেখিকাগণের লাহিতা, 
বিজ্ঞান ও দর্শন সৰ্বন্ধীর বিবিধ গ্রবন্ধ-_রদণবৃত্ান্ী, পুরা" 
কাহিনী, এরতিহাপিক চিত্র, প্রত্থতধ্, কবিতা, গল্প, উপস্থাল, 
গীতিকবিতা আদিতে ইহার বিশাল কলেবর পূর্ণ ।” 
শীহার়। 
“নানাবিধ প্রবন্ধ-দ্তারে 'ভারতবর্ধ' শোভা পাইতেছে। 
পদ্মগুলিতে জিনিধ--ডাব আছে। ভ্রমণনৃত্তাস্ত গুলিতে 
লেখকদিগের, অর কথায় বধকুবা পরিশ্ুট করিবার 
কৌশলের এবং ভাষার উপর অদাধারণ অধিকারের পরিচয় 
পাওযা ধার । যাবতীয় প্রবন্ধে পর্ধাবেক্ষণ শক্তিও, গবেধণার 
পরিচন্ব আছে। ধারাবাহিক উপন্ত/সনুলি শকিশালী 
শিল্পীদিসের সিপুণ হন্তের তুলিকার অস্বিত। গল্পগুলির 
এক একটি এমন করুণরলোদ্দীপক বে, পড়ি অক্রদস্বরণ 
কর হাহ না। ইহার প্রতেংক পত্রে নয়নমোহন ছ(বি আছে।” 
চু চূড়া-বাৰ্জাবছ। 
“প্রধন্ধগুলির সংখা! বেঘন অবিক, আবার সেগুলি 
তেমনই প্ররোজ্নীর্র ও চিবাকর্ঘক। প্রতি দংখাতেই 
এক রঙ্গের ও নানা রঙ্গের বহ [চত্র সরিবেশিত হয়। 
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ভারতবর্ষ প্রথম হইতে এ পর্থান্ত ধেডাবে পরিচালিত 
হইতেছে, তাহ! খুব গ্রশংসনীর (৮ 
বীরভূম বার্তা ৷ 
“'ভারতব্ধ’ একাধাধে বিজ্ঞান, দশন, সাছিতা, 
উপন্তাদ, নাটক, গল্প. কবিতা, কাবা ও কলা-পরিপুষ্ট 
সহ । স্বৰ্গত অলৌকিক প্রতিভাসম্পর মনীবাগণ 
বঙ্গ ডাঘার একান্ত লাধকবৃন্দ বে দলিতা, পরিতাক্তা ভাবার 
নবভীবন দান করি গিঙ্গাছেন, “ভাগওবর্ধণ বকি সেই 
তাহার অভিথেক ক্রিযনা সম্পন্ন করিতে দমর্থ ছইবে।” 
__পুরুলি দর্পন। 
ন তারতবর্ষ' একখানি হৃতদ!কার মাসিকপত্র । লৌনদর্া- 
সম্পদে পূর্ণ ন্বগীম ছিভেত্রলালের মহিমোহ্দল কীত্তি। 
বিপুল সাজসজ্জা সচ্দিত ।* 
_তিপুরা-হিতিহী। 
প্ভারতবর্ধের প্রবন্ধগুলি ভাষা তথ্যে পূর্ণ॥ চিত্র 
সম্পদে 'ডারতবর্ষ” অতুলা মাসিক পড্জিকা ।* 
শমালদছ সমাচার । 
মাসিকপত্রিক হইতে ইহার কলেবর 
অতাধিক ধড়। সুপরিচিত লেখক-লেখিকাছ ৩৯৩২ট 
প্রবন্ধ ও কবিতা! প্রতিবারে বাছির হয়। চিলি দেখিলে 
চক্ষু জুড়ার । ছাপাও মনোরম, প্রবন্ধগুলিও সুচিন্তিত ও 
হুঘধুর। ইহা হে প্রেষ্ঠগ্থান অধিকার করিবে ও গৃহে 
গৃছে বিরান করিবে, তাহাতে জপুমাত্র দন্দেহ সাই)” 
_বরিশাল হিতৈৰী। 
“এ প্রকার বৃংদায়তনের বাঙ্গাল! মালিফপত্র কখনও 
বাছির হইরাছে, কি না, সন্দেহ । প্রবন্তসৌরতেও 
'ভারভবর্থণকে ভালই বলিতে হইবে।" 


পন্থা 


-জ্যোতিঃ। 
“ভারতবর্ষে বিবিধবিধয়ের আলোচনা ও অনেক কৃতি 
লেখকের প্রবন্ধ পড়িয়া, আমরা অনেক শিখিষ্গাছি ও 
বুবিষাছি। আনেক ছবি বিবিধ বৰ্ণে রঞ্জিত। ছবি- 
সম্পদে ভারতবর্ধ প্রণম স্থান পাইবার যোগ্য। ছবি দিলা 
বণিত বি পাঠকের হদরগ্রাহী করিবার উদ্ভদ বাঙ্গালা 
মাদিকে এইবার সম্পূর্ণত। লাভ করিস্থাছে।” 
_পদ্নীচিত্র । 


ইংরেজী 


“The Magazine is uptodate, nol only in 
ils mechanical aspect, but also in respect of 
its contents ; for the text deals with several 
important subjects of present day interest. 
Short poems and short stories form a fair 
porprotion of cach issue, illustrations making 
an atiractive feature of the stories, these being 
contributed invariably by writers of distinc- 
lion. The interest of Science are not neglec- 
1cd. In a word, the scope of the Magazine 









is as wide as Ihe Geographical name it bears 
each number containing papers and i 
tretions of great variety and grave inter 
--The Indian 8 
“The Magazine is replete with informing 
articles on vari phases of culture. In 
point of its wealth of illustrations, it evenly 
maintains its well.merited reputalion." 
—The Bengalee. 
“The latest numbers of this well-known 
Bengalec Magazine arc decided improve. 
ments on their predecessors and no one will 
ave any hesitation in ranking them with 
the very best of the vérnacultr journals of 
the Province." 
— The Amrita Bazar Patrika. 
“Hoth in matter and manner this bulky 
Bengalee Magazine is exceedingly interest. 
ing. The contributions are mostly interest. 
ing and of varied interest. The pictorial 
side is being well-developed. Some of the 
best Bengalec writers have becn pressed 
into the service.” 
—The Indian Daily News, 
“Jt now claims 10 be the leading monthly 
Magazine in Bengalee. It contains over 200 
pages of reading matlcr and is replete with 
interesting articles, novels, poems and short 
stories and contains, among olhers, four 
coloured halftone reproductions of the 


pictures of great masters.” 
























—The Empira. 
“Jt seems there is a galaxy of the best 
Bengalee writers and thinkers of the day 
huddled together in ils production, Tt 
appears also that, there is nol a single phase, 
our yet incomplete literature can afford 
to display, that has not been touched or 
attempted at. This is novel, and this novelty 
is the life of the paper. Another important 
feature of the journal is its portraits and 
pictorial gallery. Special mention has to be 
made of the many multi-coloured pictures 
in each issue.” 
—The Indian Empire. 


'মাহলব' লামন্ধ অগা লাব্বিন্দঘন । 

স্কঙ মলয় বি বলজা মাদাম হক নযা 
লাভিকা ওল্প বৰ্তী ঘলছল  নিজলন জবা ্ট । 
ছা লাল ₹_ মাহনতদ। অস্থ জনতা হী 
নিন্ধন্তলা ্ব। হাহা উতজা হল্ত ন্বন্ম (২০%, 
জন্লাজিঘ্ ভীত ) হত দনাঘন্ধ %) ভৃত্য 
১ ঘাৱ উ। তমা স্বৰ সন্ধ জী জী ২০০ 


"ত পি 
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স্বীলী স্ব। অনব লিজ্ধন জানত ঘন বত্তী মান্য 
মি জুমনা স্ব । হলন্ধ ত্বং গন্ধ হী লীল বন্ধীন 
শ্মীহ গ্মলঙ্গ মাই বি বন স্থ। সিলন লিন স্কুল 
সন মঁবন্কল উ তমল স্বলল বলা লাঘা হব ক্দীৰ্‌ 
ন্ধিন্রী বালতিক্ দন ম লক্ষী হন্ত । জৰ জি 
স্ব ঈীত্তজী' জী লানানরলী নী হন্ত নিলি: 

(২) লক্কাালা আান্তানব্‌ অতীশ্বান ( স্বীযুল 
বিসনঘন্য লক্ষনা্ব, ঈদ দা সাধুত ধু ন্মাহি) 

(২) মাননীয় স্থীযুক্ম বহ্বমণাহ্‌ মহ্ব।মিৰ্ধাৰা. 
ঘ্মণ্হত, ঘল্লণ্ড্লত তা, দীত সাধুত দত 

(৪) স্মান্বান্ বান লিববী, ছমত্ছত 

0. ঞ্যানজ স্গীশ্বিিনবিদ্বাহী ঘুম. হল০হ০ 

(4) ঘন্শিন সীশীযীবদম/হ বিত্যাজিলাহ, 
হম০হৎ 

(৫) ঘম্মাঘজ। শ্বীন্দীজ্ধিৱহ্মৰ ঘালী বিত্যা- 
হজ, হম০হও 

(9) স্বীঘত্ান্ীস্বন বীন, হন০হ০, মী০্ঘল্তৎ 

(6) শ্বীগব্বন্দু মীনা. হল০হ০. আীগ্হলত 

(5) স্বীস্বিনিনূ্য্য মান্তৃতী, হম০হ-মী* 

(২০) স্ীলনী হিজা-বান্ন-হ্যম। 

স্কলাহ দাব্ন নব মন্তালক্কীঘাত্যাঘী', স্ম।স্বাম্মা 
'্সীব্‌ দ্নাদন্ধা জী ভড়ি ম অন্পধ্য কী হল 
বিশবালী' জা মলা লিব্তলা গামহস্বী স্বিনন্ধৰ 
যগন্ধধহ ঘা সনিষ্ঠাললন্ধ স্ব । অম্রাজি লন 
বী:অছিন্ধায় লক্কাংঘী মন্তা্য় অলী মানা 
বীনা ঘা বিভা খল শীতৰ জী হা বিলা 
অমব্দন ₹ঁ। ভম্থী'ন স্মঘনী সনি স্ম'নবজী 
মীলন ক্ষীব স্স'ণহজী লিত্তন ল' স্বী লন বৰুৱা 
ভব} স্বমাহী দান্ৰনা স্ট ন্ধি ৰ অন হুল বিস্বাৰী 
কী পবন বহুল বং ওলী মামা ন্ন্তনা দ্বীত্ত। 
ভ্তম্তন্ধী ভললি লং । ইঘীঘক্ষাহ্‌ স্বীৰ ঘহীঘজ্জাহ 
নক লিছ দববন্ধী ক্সানহকলা তবী। ঘিশ্ছিন স্বীক্ধৰ 
জিঘর্ন দল ইমবাধিতী' জী ঘিস্থিন লজিঘা 


--্তলন্ধী স্লানন্তত্তি ল ন্ধী_ত্ৰল্ন্ধী জাপ্লা মদ্ধল 
লক্ষী । জ্ঘীন্দি--"ক্ধান্ধী্ঘ লীন স্বিায় 
অলিম্ব নুজী”। 

বলা ন্ধী মুল মানিক ঘত্া্ষ ঈক্গামী 
জমী স্বিন্থী ন্ধ নানী লালী ন্ববিয্রী ন্ধা ন্রহিল 
ক্সীহ নন শবন্থী জী ঘলাজীন্তনার্ম নী ব্বেলী ষ্ট। 
ভ্জ্ধ শন মাল লা দ্ধ সমন্ধ ন’ জলিন্বৰ ঈঘ- 
হাল ঘহ তক বীত্ব স্ব । অন-দৰ্যাৱন্ধ গ্িক্হী, 
মাহী স্বাৰ য্লবানী জী লাব্দি্ধ ঘুৰ্বান্ধী দহ 
মী ক্মঘলী অল্মলি মন্ধত ক্বিয়া জল ₹্ট । লন্মলি 
দ্ধনী জমী স্বর নাহন্ধ জী দ্বীনী ঈ্ট। স্বিন্দী 
হর ঘত্রী' ক্মীহ ত্রলঙ্ী ৱন্তন্ধী ঘৰ জামী জনী ন 
কম নস্থে মীলী স্বলান কি ন্বতৃব-মন্ত স্থান অহ 
মা বস্থ ঠীন্ধ লিঘাল:ঘহ লা লাযনী স্ব । যৃঘ্যা' 
জ্কা ই অজিনন্তন মী ব্ধৰন স্ব । 





মাহলঅ্_্ন মামা জা অদ্থ গ্মলিলন্র 
বছিন মাঘিক মন মী স্বালস্কী ল' কন্বক্তলম 
ধী নিন যা দ্। গ্লী লঙ্গ দন 
ঘা অন্ত স্থলন ইৰ স্ব। মী আছ 
ঘন্ধ বী হজ শ্রতৃন্ধহ স্ব । ম্ৰণমাদাল ক্কী সী 
্বিন্থৃব্রালন্ধী ন্ধিমদী লী মামা ন' ঘবা অতিনা 
লাবিজঘন সাজ লব্ধ লক্্ী লিলা স্ব নিচ্ম'ম্মঘ 
ন্বস্থা লা জন্ধনা স্ব ৷ জুতা, জানাল, বিল, ভীভ্ত 
মী হুদ অনু আব লুহ্থাল নিন্ধনানি সু । 
ঘক্ধ অহ্যাল ন্ব: ভু; মাল ২ ব্যীল লিল হস্বন 
স্ব শীত বাই ব্বিস্থী জী বাছা ২০1২০ বন্ধনী স্ব । 
ঘৰ্ঘল জব ল' = বামীন মী ০৩ লাই 
সবি স্থ । ভীভ্ত দ্বীহ জিলাঘ' মী ম্মন্রী ী। 
ক্ছদাহ বজ্ম ক্সপিজ সীহ বিঘিজ মনীবলক্ধ বই । 
হবন্দী অগা-লাদা কী সমস্ত লাতবক্জাৰ জাতি 
সস দিলনহলাজ হাব হম হ* ন নিন্ধান্মনীক্ধা 


৯১২) 


ভীজ ৰান্ধ জিত হা; জন্তু বিসিলযাল্‌ ছু 
ঘন্ধ মী লধ্ৰযান্ধী মী ব ্ঘলী জীবিলান্রব্সাম' 
দন্ধাগ্বিল ল্ভী' বত্ত লগ । অন্দীমাল ঘলয লী 
বনী অম্্াজ স্বীঘুল দীৎ নুত্যন্হথা বি্যা- 
মদ্য ক্দীহ স্বীযুক্ম জল বল স্ব, জী শ্রমা- 
ফাস্বিম্র দ্ধ মনিস্িন ভীত স্থ। মল সপ্তিনীয় 
নী ভরাইিঘ মাদিন্ধ অল্প লুম্য ২) সা্দিন্ধ বত 
মহন সব । ক্ষমা? লী ঘাতজ অহা লালন স্বী 
ভ্তন্ম' বলা নান স্কীলা ব্বাস্বিযী । 
ঘলা__যষকাল তাজা হত বস্ম, 
২*ং জহাধালতিয ভীত, হল্জন্্া ৷ 
_নীহক্েল 


'মাহলবন। 

দয লামন্ধা দন্ধ সাবিন্ধ সন অক্ষলানা ল' 
নল বদ ঈ মন্গাতিল স্বীন ভমা ৷ হয়ীল জীৰ 
বার দিত হন ম' শন ঘন প্মণনা হ্যালী লক্বী' 
হত্রলা। মহল ন'স্বী লক্কী" অন্ম ইদী' ঈ' মী 
হী মত্বিন্ম মত জাল স্্াগী। লন্তন্ধ মনুহায় 
মী নণ বীণ আত দু; হলণ ও* হল, হত 
স্বীণ: হম? ঘণমী০. ঘন : ঘদ্ধণ দ্দাৰ* ঘন্ত্ঘৱত 
জ্ধিলল স্বী খু; িল্ছুলী নধ্তবা ন' “জাতি দীঘহ- 
কার” ঘৰ হজ মস্থবল ব্বন্হং স্টী বন্য স্ব । স্বিন্হী কৃ 
ক্কগ্মহ ঘব জমী স্ষিল্তী ল' ঘা বীত্ত লিজা ক্ধি 
লক্ষী" দ্বলন' অন্ট়্ স্ব। “গাম স্বী অনাধঁ 
ঝাস্ষিন্ম, নলা ম্লান ন্রব্রবনা. বিশ্বাল বিন্যায় 
ন্রাস্থা লবন” হি জিল স্বী অন্ম ন্থণান্া বন্ধ 
স্ই। গন্মী' গরীব জবিনাক্মী' জী মী জদী লক্ষী 
স্ব । বালনলীলিক্ধ জিনতী' জী অবি ছল স্বত্ব 
ভবা কবলী লী যনক্ধ বামন জীয় লী স্কুল 


লাঘিহ্ধ ৰস্বৰ মালা হি লী" বানী বন্ইন্ক স্ট। 
দ্ুম্বন্ধা হাদিবা লুত্য &) ষট গ্রম্যৃবয 
মাব্মেহদ 

ব্ঁণদ্রা সাজা ল' অনক্ধ মির দন অড়ী বাজ 
অজ ল লিজন্তন উ। ঘহ্‌ “মাহী” ন মমন্ধী 
লাল জব হ্যা ৷ ৰ্বললা হস্তা, স্থনলা ভন, গলেলা 
তিনদুথ সীহ বৱব্তৱম্যন্স অপ মযাজা ন’ স্বী ক্যা, 
মাহল জী ক্ধিমী মানা ঈ' মী বিৱ্যাধ ল্বী' বনা। 
মাহে ঘন শন জা ঘন্ধ স্বী দন স্ব । যস্য 
আছিন্ধ স্ব। তীন্ধ ঘময় অব লিজাবা জানা স্বী। 
স্বন ্রান্বন স্থ' জি বগলা মাঘ্রা লানল বান্দা 
জনি মল্বষ্ম 'লাহলব্ জী কবীর জহ যক | 
ধূলাক লৱ অত স্বী মন্দা ত্র ভমতীমী স্বীন 
স্ব'। বকী ফাঁস্বী হী জীব ২** ভূ দলি স্বহ 
ন জ্বঘন স্ব । ন্ধধ মিল বলীল স্বীন স্ব প্মীৰ 


মাই মিশ্র নী নস্বী' মাকুম ক্ধিলন স্বীনস্থ। ' 


লুষ্ঘ হ) বাণিক, আাফনাছিন্ধ ₹). ঘন্ধ তর 
|) মিলন জা এলা--স্বীযুব্ত্বান্ অহৃতীঘাত্যায 
হক যদ. ২০৫ ভ্ধাাজাপিঘ ভীত জভ্রজদ্বা। 
লিহবল। 

সহ জী জাঘা ধী 'জিহ্যানী ভূভং অথ ন 
মধ স্বীলা স্ব। স্বমাৰী সাপীলা স্ব, অন্য লবীল বণ 
ঘরজী বিড দর্মলক্ধাহী স্ব! দবন্ব যন্তযা লী জী 
হন্ধীন লিল বিয়া আয়া স্ব অন্ক “মাহম ৰ 
ভণ্রাহন্ধী' জী বিঘঅ জা জা দূত স্ব । ঘ্হবহ 
প্রায় জী অনল অন্মবার। যবি 'লিত্মাঘা' ক 
ন শিপ ভন্বাঘনা তী লী বিন্মা্ী ন' দমী 
মন্ধাৰ ভঙ্যল ওল ত্বিম ইল ন্ধ( ঘজ্জ। দন্ত ক্ৰ 
হিঘা জা অন্ধমা। 


লিৰতনব্ধ_মীনিলৰ, 'জিহযাস। 


Nr 





চিত্র-শিশ্পী --এযুক্ত তবানীচরণ নাচা 








তুমি মধু 
[ গ্রঅশিিনীকুমার দত্ত, ১.২.. 0. ] 
কীর্তন 
ননোহংস।ট_গঢরা । 
তুমি মধু_তুমি সধু_ তুমি মধু ! 
মধুর নিঝর, মধুর সায়র, আমার পরাণ-বঁধু। 
(আমার সকল তুমি _বধু ছে, ) 


আমি যা কিছু চাই এ সংদারে, আমার সকল তুমি; 
আমার সাধন-তঙ্জন তুমি ; আমার তন তুমি মন্ত্র তুমি; 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ_ বধু হে.__আমার সকলই তুমি । 
যেন তোমার এ রূপের ধ্যানে ডুবে পাকি হে বধু আমার! 
( কিবা ) মধুর মুরতি, মধুর কীরতি, 
মধুর মধুর ভাষ ; 
মধুর চলনি, মধুর দোলনি, 
মধুর মধুর হাস। 
(রূপের কি মাধুরী ৷ বালাই লয়ে মরি মরি! ) 
দধুর সাজনি, মধুর চাহনি, 
মধুর রূপের লেখা ; 
মধুর মধুর, মধুর মধুর, 


মাহেস্দ্রক্ষণের দেখা । 


৯১৩ 


[২ বর্ষ ২য় খ৩ও-৬৮ সংখা! 
সালা 
_আর [কি ডুল্তে পারি? 
সেই ক্ষণের কথা, আর কি ভুলতে পারি? 
কি ক্ষণে দেখা হয়েছিল! 
আর ডুল্ব ন! তে. ইহকালে__পরকালে, 
সেই ক্ষণের কথা আর ভুল্ব লা হে।_ 
ও মধুর রূপের, মধুর কাহিনী. মধুর কণ্ঠে গায়. 
শুনিতে শুনিতে. গলিতে গলিতে, প্রাণ মধু হয়ে ষায়। 
বিশ্ব হয় মধুময়, 
ওঁ রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব হয় মধুময়! 
তখন সকলই মধুর, 
বিশে যা দেখি তাই সকলই মধুর !-” 
তথন দৃষ্টি মধুর, রতি মধুর, বাকা মধুর, তখন যা দেখি, তাই সকলই মধুর, 
যা শুনি তাই সকলই মধুর, যা বলি তাই সকলই মধুর, 
তখন তুমিও মধুর, আমিও মধুর, 
বিশ্বে | দেখি, তাই সকলই মধুর! 


( তখন) অনলে অনিলে ছলে, Mie সধূ-প্রবাহিমী চলে, 
মেদিনী হয় মধুময়। 
-_এমধুবাত। ৰতায়তে”, মধু বায়ু হে বহে গো, 
“মধু ক্ষরস্তি দিঙ্ধব” মধুসিদ্ধু উথলে যে, 
“মধুমত পাপিবং রজ:”, মধুকণা ধূলিরেণু_ 
( তখন) প্রকৃতি মোহিনী সাজে, ছদয়ে মৃদঙ্গ বাজে, 
মধুর মধুর ধ্বনি হয়। 
( ৰালে-_“মধূরং দধুরং” “সত্যং শিবসনন্দরং” 
বাজে-_“মঙ্গল মঙ্গলং” ) 
( তপন) যে রূপ ভাতে যেখানে, যে কথা পশে গো কাণে, 
স্তৃত্িনিন্দা সকলই মধুর । 
(তখন কটু কথাও মিঠা লাগে, তখন গালিও যে মধু ঢালে, 
তখন ভালমন্দ থাকে না যে! ) 
(তখন) বল্পনাদ কুভ্ধ্বনি গুরু, লোম, রাহ, শনি, 
মধূরসে সকলই ভরপূর। 
- বিশ মধুময় হয়ে যায়, 
এ কাপে নয়ন দিলে, 
বিশ্ব মধুময় হয়ে যায়।-_ 


৯১৪ ভারতবর্ষ 





বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার প্রভাব ক 
[ জীনিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্ত, ১. 4, 0. 1. ] 


হিন্দু দার্শনিকের দাতি । হিন্দুজাতির স!হিতা, দার্শনিক তার 
পরিপূর্ণ।  তক্বালোচনা, হিন্গু'লাহিতো ওতপ্রোতভাবে 
বিরানিত। তবাদ্বেষশ ও তব (৮ভ্াদাই হিন্দূুফে ভক্তি, 
জাল ও কর্ণ্মে বিনিছোজিত করে; স্বতরাং কি 
ধৰ্ম্মাচরণে, কি বিজ্ঞান চর্চা?, কি শিক্ষাহসীলনে 
(স্থকুমার ও ব্যাধহারিক ) মর্কত্রই হিন্দুর দ্শনিকতা। 
সাছিতোর সমস্ত বিভাগে--ধর্ম্ম গ্রন্থে, বিজ্ঞান-বিষগক: গ্রন্থে, 
ও শিল্প-সাছত্যেও দেই তব-কথা। অন্রান্ট ছাত্র ও 
দেশের দাহিতা, হদিও ধর্মকে ধারণ করিযাই জন্মগ্রহণ 
করিঘ।ছে, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই শ্ব শ্ব দেশ ও 
জাতির বিপেহত্বাহথলারে তত্বমূলক ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্তভাবে আত্মপ্রকাশ করিগাছে। কিন্ত হিন্দুর 
দাশনিকতা। তাহার অস্থিদজ্জাগভ থাকার, হিন্দু স।হিতা 
কখনও দ্শনিকত! হইতে পরিভষ্ট তত্র নাই । 

হিনু:দাতির বিশেষত, প্রাকৃতিক নিগমে হিন্দু 
সামিতো প্রকট দেখিতে পাওছ! ধাত। প্রতোক জাতির 
খাহ ও আভারিক জীবনের ছবিই সেই সেই জাতির 
দাহিত্ো প্রতিফলিত চত; বস্তুত: সাহিতোর স্তাছ সুস্পষ্ট 
ও প্রামাণিক ইতিছাদ আর কিছুই হইতে পরে না। 

কোন জাতির চরিত্র, শিক্ষার ব্যাপ্তি ও পরিধি এবং 
ধিশেধত্ জানিতে হইলে, কেবল দেই আতির ইতিছাল পাঠ 
ফয়িলেই চলে না; পরস্থ, ইতিহাস-পাঠে অনেক সমন্ধে 
ভ্রম-সঙ্ছুল ধারণাই অন্মি্া থাকে ; কারণ, এতিহালিকগণ 
প্রাহণঃ স্বদেশ বাৎসলা, 'আত্মাভিঘান ও একদেশদশিতার 
রঙিল আলোক-বর্ঠিক!র সাহাধ্যে লত্যের প্রকৃত জ্যোতিঃ 
দর্শন [ক প্রকাশ করিতে পারেন না । কিন্ত সাহিত্যে 
লে প্রকার এক দেশদশৃতা, আদ্ধ!ভমান ও স্বদেশ হাংসলোর 
সন্ভাবনা সাই । কোন জাতির দদগ্র সাহিত্যে দেই জাতির 
শিক্ষা-দীক্ষা, হুঙ্চি-কুকুচি, প্রতিষ্ীন-অনুষ্ঠান, আশা- 


নিরাশা, আকাঙ্ তৃপ্তি, ভান ও অজ্ঞতা, পাণ্ডিতা ও মূর্খ ত। 
সমন্তই প্রতিফলিত । প্রাচীন হিন্দু জাতি (কিন্ধপ ছিল, তাছা 
পরিষ্ধারস্তপে দানিতে হইলে হিন্দুর বেদ, বেদাঙ্গ, শ্বতি, 
পুরাণ, কাব], নাটক, চিকিংসা-শাত্র, জোতিধ, কলা, উপ- 
পুরাণ, উপাখ্যান, গল্প প্রভৃতি সমস্তই ছানিতে হর । প্রাচীন 
বিপরীত সভাতার স্বক্ূপ জানিতে হইলে, খিলরীক্স সাহিতযাহ- 
সীলন আবশ্তক। আধুনিক ফরাসী বা ইংরেজ জাতিকে 
জানিতে হইলে, বর্তমান ফরাসী ও ইংরেজী সাহিতোর 
অধাহন আবন্তক। আমাদের নবীন বঙ্গ-লাহত)9 সে 
নিধনের বহির্ভূত লগ! অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গালী ডাতির 
প্রকৃত ছবি দেখিতে হইলে, এই নবীন হঙ্গলাহিতোই তাহা 
প্রতিবিদ্বিত দেখিতে হইবে : বঙ্্র-লাহিতে। বর্তমান দর্শনের 
প্রহ্াবের বিষয় আলোচনা করিতে গেলে, পুর্জোজ 
চিন্তাদমূছ মলোমধ্ো স্বতঃই উদয় ছঘ। 

বৈষ্ণব সাহিত্য, থে দাঠিত্যের নক, ইংরেদী শিক্ষা 
থে সাহিতোর ধাতী-মহাস্মা রা! রামমোহন রারের 
বেদান্ত, উপনিষদ্‌, মহানির্কপ-তন্তালোচনার হাহার পুতি. 
দেবেন্রনাথ, অক্ষকুধার, ঈশ্বরচন্্র, প্রভৃতির বাখ্যান ও 
আধ্যানে যাহার শজিগিক ;--বন্ধিম, তূদেব, ছেদচআ, 
নবীনচজ্্র ও রবীশ্রনাখের রচনা বাহার পরিণতি 
তাহাতে দাশনিকতার অগ্াৰ কখনই হইতে পারে না। 
সাধাক্কষের প্রেম-কাহিনী বে পাছিতো প্রন্কৃত ও 
পূর্বের লীলা, 'সর্বং খবিদং বদ্ধ, “তরঘাণ' প্রভৃতি 
তের বা।খ্যানেই ঘে লাহিত্যের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি--সৃ্টি ও 
সথাজরহ বে সাছিভো ‘দশ মহ|বিস্ত।', 'রৈবতক”, ‘প্রচাদ' 
ও ‘কুরুক্ষেত্রাদির' স্টাঙ্ছ কাবোও বিবৃত - “কৃষ্চ-চরিত” ও 
অনুষ্টলন-তবে বে সাহিত্যের বিকাশ--সে দাছিতো বে 
সর্বতোভাবে ‘দাশূনিক’, ইহাতে অুযাত্রও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 





* ব্ঘবান লাহিতা সন্মিলনের ধশন-শাখাছ শঠিত। 
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তবে দন্দ শ্রকার দা[হতে। হে 'দার্শানকতা"র ছাতা! 
নিপতিত, দে দারশনিক্কতা ঠিক্‌ দশন-শাস্ত্র নহব । দর্শল- 
আলোচনা, হে সমস্ত তত্বের উদ্ধার হয়, তাহা হখন 
সাধারণো। বিশেষভাবে প্রচারিত হর, তখন সেই লদন্ত 
প্রচলিত তবও, প্রধোজনীহ় দ্রবা-সামগ্রীর আদান-প্রদান ও 
বিনিমন্ছে প্রচলিত মুদ্রার ছাঃ সঙ্তাব ও সচ্চিন্তার আদান- 
প্রদানের ও বিনিদরের উপাধীকৃত হঃ। নেই সন্তাব ও 
শন্চিতার লিখিত ভাবার অভিবাক্তিই সাছিতা। 

হিস্ুর্শলের দূপ-তবগুলি ঠিক দার্শনিকভাবে না 
হউক্‌, সাধারণভাবে প্রা সকল শিক্ষিত হিন্দুর দুখে 
হবেই বিচরণ করে। বথা,--প্রক্ৃতি ও পুরুষ,’ ‘বিষ্ঠা ও 
ক্বি্তা বা মার” ‘গুণত্রপ', 'বস্ত ও অবস্ত', ‘জীব ও ব্রহ্মা, 
'জীবাস্থা ও পরমাস্থা', পুনর্জন্ম ও পরজন্স', ‘ইহকাল ও 
পরকাল’, ইত্যাদি বহু তব-কথা, শিক্ষিত কেন অর্ধ-শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত হিন্দুর মুখেও শুনিতে পাওয়া বাত্। সুতরাং 
বে ছাতির মধো দার্শনিক সুূল-তবগুলির আদান-প্রদান 
এত স্বাভাবিক, লে জাতির সাহিতে। দর্শনের প্রভাবে বে 
অঠাস্ব প্রবল, তাহা নিশ্চিত। কেবল ধর্মবিষক এষ্থে, 
ঝ। দার্শনিক গ্রথ্থেই যে দার্শনিকতা। তাহ) নয়, দাহিতোর 
কল বিভাগেই দার্শনিক ও বের সমাবেশ দেখিতে পাওছা 
যা) গলে ও উপন্যাসে, কাঝো ও কথার, নাটকে ও 
প্রহমনে, ধাতা ও পাচালীতে সর্বত্রই এই দার্পনিকতার 
লক্ষণ প’রপ্রুট । 

এই দাশলিকতা। বঙ্গ-স/ঢিতে। এত অবিক যে. পাশ্চাত) 
লাছিভাধিদ্‌ অনেকেই ইহাকে নাহিহোর এক বিশেষ 
শকুলকষণণ বলি মনে করিতে পারেন | তাঁহারা পাশ্চ।তা 
সাহিতোর ভ্রম ও বিবগ্র-বিভাগের আদর্শ অনথধযান করি 
মনে করেন থে, 'কাধে) ও নাটকে? দার্শনিকতা বা শু 
কথার প্রতারণা বড়ই অপোভন। দার্শনিক কি ধর্ম 
শ্রন্থেই তাহ! শোডা পারা তাহারা বণেন, কৰো ও 
নাটকে থাকিবে--পুধু "রস, মানব-চর্রিত্র-বিশ্লেধণ ও সমা- 
চিত অগ্কন। ধর্দের ও দর্শনের কথা শুনিতে কেহ কাঝ) কি 
ও নাটক পাঠ করে ৭/1; কিন্তু ডাহারা একট কথা 
ভুলি বান যে, কাবা ও নাটক, পপ ও উপস্তাস, বদি 
আমাদের জাতীর চরিত্রের ছবি হয়, তবে আর যাহা 
ব্আামাদের চরিত্রের সূলে, তাহা গরিহায় করার উপার ক? 
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কদদী কখনও আস্রবুক্ষে পরিণত হর ৭/1! মূল বা 
জৈবিক প্রকৃতি, অপরিহার্ধ। । শিক্ষা, সংস্থান ও পারিপাৰিক 
অবস্থার বিপর্ধায়ে অনেকটা পরিবর্তন আনগ্থন কর! হার, 
এই মাত। ধহদিন আমর বাদ।লী হিন্দু থাকিব, ততদিন 
আমাদের এই ভ(তিগত দার্শনিকত! থাকিবে এবং তাহা 
বঙ্গ-সাহিত্যেও প্রত।শদান রহিবে। 

কেছ মনে করিবেন না যে, দার্শনিক আলো6না-প্রণ/ণী 
সমস্ত বঙ্গ-লাহিতোই বহমানা, ইহা বলাই আঘাদের উদ্দেন্ত। 
হড়র্শপনের কোন দর্শনের যুক্তি ও তর্ক-প্রণানী সাহিতোর 
লকল বিভাগে অবলদ্িত ৫ইতে পারে না। তবে তাহার 
সু" কথাগুলি সমস্ত লাহিতে) পরিখা, এই মাত্র বলিলেই 
হখেই। ‘দর্শন’ বলিতে আমর। ঘাহ! বুকি, পাশ্চাত) 
পণ্ডিতগণ ঠিক লে ভাবে ‘দর্শন’ শব্দটি গ্রহণ করেন না। 
আমাদের 'দর্শন'--তাহাদের ‘সe!ap॥১5i০5 বা! অড়াতীত 
বিজ্ঞান হা অধ্যান্ততস্ব। কিন্তু তাচাদের Philosophy 
বছধা বিভক্ত 7 প্রাক্ৃতিক-বিন্ত/নকেও তাহার! Natural 
401071০5০01) আখা। প্রদান করিগ্রা থাকেন এবং 
1১১১০7০1০৪১ মনোবিজ্ঞান সংস্তাছ অভিহিত করেন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে অধুনা হে জড়বিগানফেই শুধু, বিজ্ঞান 
বণিক থাকি, তাহা সঙ্গত নগ়্। এই সন্মিলনেরও ‘দর্শন’ ও 
বন! হুই বিভিন্ন শাখা দেখ। হাইতেছে। বস্তুতঃ দর্শন 
ও বিজ্ঞানে বিশেষ ফোন প্রডেদ নাই- দর্শন শাস্মই প্রক্কত 
বিল্ান। সতের দর্শনই 'দর্শন' এবং দায় লতোর ভ্রানই 
শবদ্রান॥ হাহা হউজ, প্রচলিত পরিভাধ! ব্যবলঙ্বন 
করিগ্জাই, আমর! দর্শন এ বিদ্ঞানকে ছুই (বিভিপ্র বিভাগে 
আলোচনা করিব। 

আমাদের নূতন কোন 'দর্শন' নাই ) আর থাকিবেই বা 
কেন? বোধ হয়, দর্শনের সৃলতখগুলি সঙ্দ্ধে প্রাচীন 
ভারতের আলোচনা ও পিন্ধাস্তই পূর্ণালোচন! ও চরম 
দিদ্ধান্ত। সুবিধার জন্তু সুধ্যত; জড়পদ।শযবলস্থী দর্পনকে 
বিদভান বলি এবং মনঃ, আত্ম বা জড়াতীত ঝ্যাপারাবদর্বী 
বিজ্ঞানকে দর্শন বলি। 

তবে 'হর্মষান দর্শন বলিতে আমর) হাহা বুঝি, তাহা 
অবশ্তই "প্রাচীন দর্শন' হইতে বিভি এবং এই বিভিপ্নতা 
হুচনা করিবার জন্তু ‘প্রাচীন ও লবা+, 'পুগাতন ও নুন, 
‘ভুত ও বৰ্তমান’ প্রতি বিশেষণের প্রগ্গোগ। "বর্তমান 
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দর্শন’ ফি? প্রকৃত প্রন্তাহে তাহা বর্তঘ/ন পাশ্চাতা দর্শন 
বা বিজ্ঞান। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে, আমাদের 
শিক্ষিত ভারতবধাহের। পাশ্চাত) বিপ্রান ও দর্শনে কিকিং 
লদ্ধপ্রবেশ হইয়াছেন ; এবং পাশ্চাত্য লাহিতোর গতি 
ও ধারার দিত পরিচিত হইয়াছেন সুতরাং তাহারা বে 
নবীন সাহিত্যের সৃষ্টি ও পুষ্টি বিধান করতেছেন, তাহা 
যে, অল্পধক পরিমাণে, বর্তদান পাশ্চাত্য দর্শন ও বিভ্ানাহু- 
গণিত হইবে, তাহা অবপ্তন্তাৰী। 

ধর্তমান বঙ্গলাথিতা, পাস্তা সাহিতোর ছাঙ্গাবছ? 
এট। বঙ্গদাছিতোর লৌডাগা কি দুর্ভাগ্য, তাহার আলোচনা 
নি ্যেছন। কিন্তু একথা শ্বীকাহ করিতে হইবে থে, 
আমরা পাস্চ(ত) শিক্ষা-গ্রভাবে, পাল্চাতা মভাতার দোছে 
যতই মুগ্ধ হইয়া থাকি ন! কেন, পাশ্চাও। শিক্ষা ও লভাতার 
(বিশেধর গুলি আমর! অস্তাপি আন্ত করিতে পারি নাই। 
সুতরাং দে বিশ্বে আমাদের লাহতে1ও পরিশ্টট হইতেছে 
না। এ গঙবস্ধে মনন্বী ভৃদেবচজ্র তাহ সামাজিক প্রবন্ধের 
এক স্থলে লিখিগ্রাছেন, "ইংয়েনী শিক্ষার প্রভাবে যে এতদ্দেশে 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিক তার প্রবেশ হর নাই, তাহ! ইংরেছী শিক্ষ। 
প্রপালীর এবং ইংরেছীশিক্ষিত সম্প্রাঞ্জের বতিগতির 
পর্যালেচনা দ্বারা যেমন হুস্পঃ অনুভূত হয, দেশের কৃষি- 
শিল্পাদর বর্তমান অবস্থা বিাঃপুর্ধক্ত বুঝিংলও, তেমনি 
বিন্ল্টজপে প্রতীত হইয়। থাকো |” গে বিশেধ কি? 
আমার মতে, দেই বিশেতত্বই উতত্তান্নি কতা বা 
হ্বর্ত সান দবার্শলিকতা। 

বর্তবান দর্শন সর্বাতোডাবে বন্ততত্্র এবং প্রত্যক্ষবাদী ৷ 
ইহা দারা ধে কেবল ফোমতদর্শনই লক্ষা করিতেছি, 
তাহা নয্ন। হৃহবগাহ বর্তবান দর্শনও মূলতঃ বস্ত্র ও 
গ্রতাক্ষের উপ অবস্থাপিত । সেখানে অস্কৃভ রসের 
(Mysticism ) লমাবেশ নাই ; *অন্ষ্ঠ কারণাদির দান 
অত, এবং তাহা অদাধারণ:ত্ব' অনুরাগ বা আসক্ি 
পরিশুগ্ধ । 

মূলতঃ বৈচ্ঠানিক পর্থাবেঙ্ষণও পরীক্ষণ (Observation 
and Experiment) ই বর্তমান পাশ্চাত্য দর্শনের ভিত্তি। 
‘মনোবিজ্তান' হইতেই দার্শনিক আলোচনা প্রবৃত্তি 
অভিমাদুঘ বা অতি-প্রাকৃত বিধয়ের অ(লোচনা বর্তমান 
দর্শনালোচনার লীদাবতিতৃতি। 


বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার প্রভাব 
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হাটদেন্‌, সপেন্হা। প্রহৃতি প্রচ্ছতর বৌদ্ধদতাবলদী ও 
অশুডবাদী দাশুনিকদিগের কপ! ছাড়া দিলেও, দেখা 
যাইবে ঘে, পাশ্চাত্য অপর প্রাঞ্গ ননস্তই দার্শনিক পণ্ডিত 
দর্শনবাপ্রকে শুভফলপ্রৰ আনপমঠি বলিয়া বাপা! করিগ্রা 
পাকেন। হিন্দুদর্শনের ভিত দুঃখবাদে-_পাশ্চাতা'দর্শনের 
ভিত্তি হিতবাদে, সুখবর্ধনে ও সুৰাশ্বেবণে। ডড়বিল্ঞানও 
বেদন মানবের হধবর্ধনের জন্যই বিনিযোজিত, বর্তনান 
দর্শনও সেই উদ্ছেশোই আলোচিত । বঙ্গসাহিতোর উপর 
প্রাচীন দর্শনের প্রভাবের বিৰ পূর্বেই কিছু বল৷ 
ছইগ্রাছে। হিন্দুশাস্রলদুছের আলোচনা, বিশেষতঃ কতা ও 
উপনিধাদির বণ প্রচারে--লেই প্রাচীন দর্শনই (বিশে, 
ভাবে আধুনিক্ক বঙ্গ-সাহিতোর উপর গ্রদ্রাৰ বিস্তা্ 
করিতেছে? দশন্শাগ্রের দদাক্‌ আলোচলা না চইলেও, 
সর্বদর্শন'লার গীতা-শান্ত্রর আলোচনান ছিন্দুদর্শনের 
লারকথাগুলি বঙ্গলাচিতো বিশেষাবে প্রচলিত হই 
পড়িগ্থাছে। 

এ স্থলে বর্তদান বঙ্গদাহিতো দাুনিক গ্রন্থদমূছের 
চূড়ামণি, 'গীহার ঈশ্বরবাদের' উল্লেখ না কলি পার! বাক 
না। গ্রন্থখনর উদ্দিই বিধ ধদিও ‘সীতার ঈহ্বরবাদ'- 
প্রতিপাদন, কিন্তু উহাতে সমগ্র হিচ্দুদর্শনের লার কথা- 
গুলি এমনই প্রাঞ্জল ও মনোমদ ভাঘার গ্রশ্থকার-কর্তৃক 
বিবৃত ও বাখাত হইয়াছ বে, ছিশ্ুংদর্শনাভিগ্ পাঠক ও 
উহা পাঠে বড়দর্শনের মূল তন্বগুলি অতি সহদে আছ 
করিতে পায়েন। এই গ্রস্থধানি প্রস্কতই বগলাহিতো 
যুগান্তর আনন্বন করিয়াছে (Epoch 7১31005) 7 এই গ্র:থর 
প্রচাধ বর্তুণান লেখকদিগের রচনায় প্রচুথ পারনাণে পরি" 
লক্ষিত হইবে। কিন্তু একথা স্বীকার করিতে হুইবে যে, 
ইহার ‘প্রভাব'ও বস্তরগত/া! সেই প্রাচীন দ্শনেরই এডাব, 
বর্তঘান দর্শনের লগ) 

বর্তদান দর্শনের প্রভাব বঙ্গলাহিতো অতি অন্প। 
অস্থাপি ‘মনোবিল্ঞান-ব্বিগ্নক প্রণিধানবোগ্য কোন অর্থ 
বাঙ্গালাভাহার প্রকাশ হয নাই ;__বোধ হত, ইংরেছী মনে- 
বিভানের একখান। অহ্ঝাদগ্রস্থও প্রকাশ হয় লাই। 
হদিও অন্থান্ত বিভাগে বঙ্গ লাহিত্যে অতাম্চর্থা উন্তিই 
পরিলক্ষিত হন ; কিন্তু বিজ্ভান ও দর্শন বিভাগে দে প্রকার 
উহতির কোন লক্ষণই দেখা হাইতেছে ন।। তবে কোন 
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কোন লেখকের রচনার বর্তমান দর্শনের প্রভাব শশা 
আক্ষা জরা তারও পণ্ডিতবর রামেন্্র বাবুর ‘ভিল্তালা' 
“প্রক্কৃতি' প্রভৃতি গ্রন্থে, বর্তমান দর্শন ঝা বিস্তানের তব 
হুংলাল ও কবিত্বমরী ভাষার বঙ্গীহ্ পাঠকবর্গের জনেকট! 
পরিচিত হইযাছে। 

দৃষ্ট' অপেক্ষা ‘অনু্' বিহরে, ্রতাক্ষা অপেক্ষা 
‘মপরোক্ষ' বিহছে। ‘সহজ’ অপেক্ষা) অন্ুতেল ‘প্রাকৃত! 





জপেক্ষা ‘অতি-প্াকৃতেই' আমাদের রুচি। এই রুচি 
জন্ত বর্তমান কালের জীব্ন-দংগ্রাদে আমর! কিছুতেই 
পাশ্চাতাদিগের সমকক্ষ হইতে পারিতেছি ন।। বাবহারিক 


শিল্প ও বাণিঙো আদার এত পশ্চাৎপাদ হইগা পড়িতেছি। 
প্রতাক্ষ বিধরের বা 'বান্তবের ভন অঠান্তু দীমাহন্ধ 
ভওয়াতেই কমলার আশ্রর গ্রহণ করিয়া আড় তরদাস্বক 
কাবাকলাদির শষ্ট করিতেছি । 

আমাদের ধোগশাস্তের কপাই ধরুন। ইঞর ভিতি 
দর্কতোভাবে শরীর ও মনোবিদ্র/নের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
কিন্তু আমরা কচনার কুছকদালে এই ‘শাস্ত্রকে' সমাচ্ছ 
করি? এই প্রতাক্ষমূলক লাস্টিকেও কি প্রকার অসত 
দর্শনেই পরিপত করিয়াছি! 

কিন্তু পাশ্চ(তোরা এই ধোগশাস্্ের কিক্চিং আ।ভাধ গ্রহণ 
করিগ্রাই, শরীর ও মনের অচ্ছেগ্ঠ সনবদ্ধ উপলব্ধি করিগাছেন 
এবং ‘ধদ নিয্নমাদি' বেগের অষ্টাগগ লাধল খারা ( ঘম- 
নিয়মালনপ্রাপাযাম প্রত্যাারধারণ্/ধানপমাধরোহষ্টাবঙ্গন ) 
থে চিতবৃতির টৰ্ণালষ্পাণন করা ধার, তাহাও 
অদগঙ্গম কারন, ঘোগপাধলে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিক্ষিপ্ত 
চি-বািসনুছের নিখোধ দ্বারা বে, মানবের বহুবিধ 
প্রচ্ছছশজি বিজাশিত হয়, তাহ। বুঝিতে পারিস, মনো. 
বিগানের এক হস্ত ও কার্য/ধরী অধ্যান্ের সমাবেশ 
করিথাছেন। আদর! হাচা ভুত, বিচিত্র, অন্‌, 
কুগ্াপাদ্ধত্র বলি্া মনে করি, তাহাই তীহার। প্রতাক্ষ- 
বিজ্ঞানের বিবযীতুত করিতে সচেষ্ট । আমরা অন্ুত-রস- 
 সমাশ্রনী (১1)509, তাহার। প্রভাক্ষযাদী (Positivists) ৮ 
পাশ্টাতোরা প্রতোক বিধকে পরীক্ষণ ও পর্থাবেক্ষণের 
মানদণ্ড দ্বারা পরিমাপ করিথ। গ্রহণ করেন, আর আমরা 
তকি ও বিশ্বালকে অবলক্বন করিয়াই সেই বিয়ের ধারণা 
করু। আমাদের লাহিতোও সেই ভাব। সুতরাং বঙ্গ- 


শাহিডো, বর্তথান দর্শনের প্রভার অতি সাদান্তই বলিতে 
হুইবে। 

গ্রকুত প্রস্তাবে বৈচ্ঞানিক [ক "দানি? সাচছিতোর 
স্থষ্টিজাতীন্র চরিত্র, কচি ও শিক্ষার উপরে নির্ভর করে। 
বঙ্গদেশে হতটুকু বিজ্ঞান ও দর্শনের আলোচনা 
চলিতেছে তাহা বঙ্গ ভাবায় নয; বিশ্ববিস্তালযে ইংরেজী 
ভাষায় শিক্ষাপ্রদান, বঙ্গভাহাও বিদ্ঞান বা দর্শনবিধয়ক 
গ্রন্থের অভাব, এবং পারিভাষিক শব্দের স্বল্পত! প্রভৃতি 
তাঞর প্রতি-কারণ হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর চরিত্র, 
কুচি ও শিক্ষাও পক্জপ্ দাযী। বগা অক্ষ্রকুদার দত্তের 
“বাহ বন্তুর সহিত মানব-প্রশ্বতির দদ্বন্ধ বিচার’, ‘চারুপাঠ’ 
প্রভৃতি গ্রন্থ দ্বারা যে বৈজ্ঞানিক সাহিতোর সৃষ্টি 
আন হটযাছিল-- তাহার পরে সে লাহিতা আর বিশেষ 
প্রনারল।ড করিতে পারে নাই-_বাঙ্গালীর বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার অনাস্থা তাছার এক প্রধানতম কারণ। 
বঙ্গী॥৷ পাঠকের ধরি বিল্ানালোচনাগ্ন রুচিই থাকিত, 
তবে আছ ‘বিস্তানে' বঙ্গলাহিত্য এন দীন হইত না। 
ডাক্তার দগদীশচশ্র ও প্রচুলকুমার প্রভৃতির বৈঞ্ত|নিক 
গবেধণ৷৷, ডাকার ব্রভেন্রনাথ প্রভৃতির দর্ণনালেচনার 
ফলে, বঙ্গ-লাহিতা এতদিন কতই ণ্চিসষ্পদ্ হই! উঠিত। 
বঙ্গের খাতনাদা মািকপত্রসমূহে, উপস্তাল, গল্প, রর তব, 
কথিত, ধৰ্ম ও. শান্তালোচন| ঘথে্টই আছে 
বৈজ্ঞানিক ও বর্তঘান দর্শনের আলোচনা অতি বিরল? 
মাদিকপত্রগুলিকে, স্বী॥ স্বী অসি রক্ষা করিতেই পাঠক" 
বর্গের রুচির দিকে লঙ্ষা রাৰিতে হয়। দর্শন ও খির।ল- 
বিষ প্রবন্ধের পাঠক আত মল্ল । ডারউইন, ওঘ়ালেদ 
শ্রতৃতিয় [ছিবর্তন বা ‘ক্রম-বিক' দের কখ। অনেক 
লেখকই উল্লেখ করিয়া থাকেন; স্পেন্সার, টাইলচ, জর্ড 
এগ্ডেষারি প্রতৃতির লথা-বিজ্ঞ/ন, মানব-বিক্ঞান ও বর্তমান 
দর্শনালোচনার কথাও কোন কোন লেখকের রচনার 
লক্ষিত হয়৷ হটে, (কন্ধ তাহারা যে ভাবে ও যে গ্রণাণীতে 
ঝউ লমন্ত বিবন্ধের আলোচন! করিয়াছেন, লেট তাবে 
ও প্রণালীতে কোন বাঙ্গানী লেখকই অঞ্রাপি কোন গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন লাই । 

টিক দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক লাহিতোর কথা ছড়ি, 
পাশ্চাতাদিগের স্থকুণার লাহিতোর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 








বৈষ্ঠ, ১৩২২] 


বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার প্রভাব ৯১৯ 








কৰিলেও আমরা তাহাতে বর্তমান দর্শন ও বিদ্ঞানের 
প্রভাব সুস্পষ্ট দেখিতে পাই । ডারউইন, ওগ্রালেদ, লামার্ক 
প্রস্তুতির বৈলোনিক ও দার্শনিক আলোচনার সকল, কাবো, 
নাটকে ও উপগ্াদে পরিলক্ষিত হয; ফার্শধ।ণির গেটে, 
টেলিসন্‌ ত্রাউনিং প্রভৃতির কবিতাত, ওযর়েল্ন্‌, কোনান্‌ 
ভয়েল্‌, ৱিডেন্সদ্‌, মেরি করেলি পড়তির উপক্ালে, বর্তমান 
যুগের দশন ও বিতানালোচন/র চিহ্ন পূর্ণভাবে দেদীপ্য- 
মান। ' পাশ্চাত্য লাহিতাপাঠক অনেকেই এই প্রকার 
আরও বহু দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতে পারেন। 

স্থতরাং দেখা থাইতেছে যে, বে জাতির চিন্বা, ভাব 
ও কঙ্গনা, ঘে খাতে ও প্রণালীতে প্রবাচিত, সে জাতির 
সছিতোর সর্ব বিচাগেই, সেই খাত ও প্রণালীর আকার 
অল্লাধিক পরিদাণে পরিপ্দুট হত্র। আমরা তথালোচলার 
ও তবচিস্তানেই বিশেষ আ।নন্দান্থভব করি, সুতরাং আমাদের 
লেই আনন্দপ্রবাছই কাবো, উপন্তাদে, নাটকে, কথায় 
ও হুকুদার শিল্পে বছমান) কিন্ত প্রবন্ধের আরস্তে আছি 
যাহাকে ‘বর্তদান দশন’ বলিল্পা নির্দেশ করিছছি, তাহার 
প্রভাব বঙ্গ-সাছিত্যে অতি অমই বটে। 

বর্তমান দশনের মধ্যে ফোদত-দশন ও মিলের 
দ্বার্শনিক আলে|চন। এছ সময্ে বঙ্গ-লাছিতেযর উপর 
বেশ প্রভাব বিস্তার করিস্াছিল। বক্চিমচত্্র ও তৎপ্রবত্তিত 
বঙ্গদর্শনের যুগে অনেক লেখকের গ্রবদ্ধাদিতেই কোমৎ ও 
মিলের দশ নের ছাথা-পাত হইয়াছিল। কিন্তু লে প্রভাব 
বর্তদান বঙ্গ-সাহিতো আর মাই বললেই চলে। শিক্ষিত 
থাঙ্গালী কর্তৃক প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রাদির বিশেষ আলোচনা 
আরম হওয়ার পর হইতেই, দে প্রভাব তিরোছিত 
হইরাছে। 

যদিও প্রাচীন চিন্দুদশনের দিকে শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
দৃষ্টি পড়িগ। থাকুক, (কিন্তু তন্মধো বেদান্ত, গীতা ও 
উপনিধদাদির প্রভাবই, বর্তমান বঙ্গ.দাছিত্োে বিশেষভাবে 
পরিদৃ্মান। একথা পূর্বেও বলা হইন্সাছে। ইহার 
কারণ, আমরা নিরীশ্বর দশ নালোচনা, আড়বাদ, শূনাবাদ, 
ক্ষণিকবাদ প্রভৃতিকে কখনও গ্রীতির চক্ষে দেখিতে 
পারি নাই। দর্শন ও নীতিকে কখনও ধর্ম হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিতে চাছি নাই। কিন্তু বর্তমান দর্শন ও 
বিজ্ঞান, কিরৎপরিমাণে ধর্ম ও নীতি ছুইতে [বিচ্ছিন। 





ইহ! দ্বার৷ কেহ মনে করিবেন না বে, বর্তমান দর্শন ও 
বিজ্ঞান 'নান্তিক্য'-বৃদ্ধি-প্রণোদিত । পাশ্চাত্যেরা আলোচনা, 
অস্থঙ্কান ও গবেষণার দৌকর্ণযার্ণে, স্ান-বিদ্রানের বিধয়- 
বিভাগ ও ডদালোচনান্র শ্রম-বিভাগেত্র আবগ্বকতা 
উপলান্ধ করিথাই, দশন ও বিল্তানালোচনার সঞ্চিত 
ধর্ম্মালেচচন৷ ও তত্থালোচনাকে সংমিত্রিত করিতে চান 
না। এমন কি, নীতিশাস্তুকেও এক বিশেষ [বডাগে 
সঙ্গিবিই্ করিছা, নীতি বিওালে ( Ethies or Science 
গা Morals ) সৃষ্টি করিছাছেল। এই বিধ্্র-বিভাগ ও 
আলোচনার শ্রম-বিডাগ যে, সর্ধতোভাবে জ্ঞানের পরি[ধ- 
বিস্তারের পক্ষে উপযোগী, তাঁহ| সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এবং বঙ্গ-দাছিতাসেবিগণের পক্ষেও যে সেই গদ্থাই 
ববলস্বনী, তাঁগাও স্বীকার করিখেল। সমাজের শৈশবে 
থেমন শান্তা. ধর্্োপদেট্া,চিকিংসক ও যোদ্ধা একই বাকি) 
তখন শ্রহ ও কর্ম্মবিভাগ থাকে না,চন্রত সাহিত্যের শৈশবে ও 
সেই প্রজার শ্রম-বিভাগ থাকে লা। কিন্ত বঙ্গ- 
মাহিতা এখন শৈশব অতিক্ৰম করিয়া কৈশোরে পদার্পণ 
করিত্নাছে। এই অবস্থা, বোধ হয়, শরম-বিভাগ আরম্ত 
হওয়া আবস্তক এবং কিন্ত পরিমাণে আরম্তও হইঘাছে, 
স্বীকার করিতে ৪ইবে। 

পুর্বে বঙ্গ-লাহিতোর উপর বর্তমান দর্শন ও বিদ্রানের 
প্রভাবের স্বপ্নতার যে সমস্ত কারণের উল্লেখ কর! 
হইপ্রাছে, তন্মধো দর্শন ও বিজ্ঞানবিহক গ্রন্থের অভাব 
গুধান এবং দেই অভাবের নল বর্তমান শিক্ষা প্রণালী ৪ 
দারী। দর্শন ও বিজ্ঞানের শিক্ষা ইংরেজী ভাষাতেই 
দেওয়া হইগ! থাকে। ধরি বাঙ্গালা ভাবায় নে শিক্ষা 
ঘেওতা হইত, তৰে এতদিনে, দর্শন ও বিএতান-বিঘগ্ুক 
অনেক গ্রন্থ বঙ্গ-সাছিত্যনাগুরকে নিশ্চই সনলন্কৃত 
করিত ৷ 

বিশ্ববিগ্ঠালরে দর্শন ও (বিজ্ঞানের আলোচন! [কন্গৎ 
পরিমাণেও বঙ্গ-ভাষায় সম্পাদিত হইলে, তাহার প্রভাব 
সমগ্র বঙ্গ-দাহিতোই পরিলক্ষিত ছইত। দিই বা কোন 
লেখক, দর্শন ঝ/ বিভ্ঞানবিষন্থক গ্রন্থ প্রণয়ন করেল, তাহার 
পাঠকের অভাব সর্বদাই অহুতুত হইবে। পাঠকসংখা!. 
বনের এক এবং প্রধানতম উপায়, বঙ্গভাতার লিখিত 
দর্শন ও বিদ্ঞানবিধগজক প্রস্থ বিশ্ববদ্কালয়ে প্রবর্তন; এবং 





৯২০ 


দ্বিতীহ উপাঃ--বর্তদান দশ'ন ও বিদ্রনামুনীগনে রুচির 
উন্তাবনা ও সঙ্বন্ধল। [সতী উপাঃটি অবল্ন্বনের দেহু - 
বাঙ্গালার মাদক ও সামরিক পত্রসমৃত, অর্থাৎ তাহাতে 
বদ দর্শন ও বিল্রানবিহক প্রবন্ধের সংখ্যা বৃদ্ধি পার, 
তবে হত কালে, বঙ্গ-দাহিতালেবীর দর্শন ও বিদ্ানানুরাগ 
বৃদ্ধি পাইতে পারে। 

উপলংহারে জামার মন্তব্য ও বক্তব্য এই বে, “বাঙ্গালীর 
জাতী জীবনকে" নূন ভাবে, সরীবিত, নূতন পপে 
শ্রধাবিত এবং জগতের বর্মদান ঘুগের শিক্ষা ও দীক্ষার 
উপধোগী করিতে হইলে, বঙ্গ-সাহিতাকে বর্তমান দর্শন 
ও বিরান প্রাণও করিতে হটবে। আমাদের দাশ লিকতা 


দেবঘানীর প্রতি কচ 


[ ীনগেন্্নাধ সোম ] 


নছে মম যোগ্য, গুভে, ও কপ মোছিনি 
ন্বতপতীবনী বিস্তা নাশিলে কি পাপে? 
ঝি কাজ করিলে চিন্ত-ঘাবেগে ভাদিনী, 
সহস্র বর্ষের শিক্ষা বার্গ অভিশাপে ৷ 
দেবজার্ধো ব্রচী তু তারি’ হুখ- আশ, 
করেছি দাধনা সপি জীবন-যৌবন ; 
প্রকৃত ব্রাহ্মপা-ধর্্ধে বিগত বিলাস, 

আয -স্বার্য বলিদানে বন্ছিত ব্রাহ্ষণ। 

কুল ওই প্রেনরৃহ। হে বররন । 
তোমাতে শোভে ফি কর কাদনা চঞ্চল? 
বরহ্ষচর্যে৷ সহুজ্দরণ। তারাকার! ধনী, 
লিতৃশিঘ্যে হেরি কেন হতেছ বিহ্বল? 
রবে না নৈ্লাপ্ত ক্ষোভ হৃদরে তোমার, 
কিন্তু কর্্মদোবে হবে ক্ষতিষ্য এবার । 


ভারতবর্ধ 


[২ বর্ষ _২য় খণ্ড ৬ষ্ট সংখ্যা 


ৰা তবজন, পৈতৃক লম্পর্তি এবং উত্তরাধকারহুঞ্জে 
প্রাপ্ত, তংগমুগা্জ হারাইবার কোন আশঙ্সাই লাই । দেই 
শৈত্ৃক্ক সম্পত্তির লিত বদি আমর! স্োপাজ্ছিত বর্তাদান 
যুগের দর্শন ও বিজ্ঞানের লম্পদ্রাশি হোগ করতে পাবি: 
[ক তাহার কিন্রদংশের বিনিমেও ধদি আমর। পাশ্চাত্য 
দর্শন ও বিজ্ঞানের ফলানুদন্ধিংলা, বাবহায়োশযোগিত। 
প্রতি লা করিতে পারি, তবেই বঙ্গ-নাত্ত্য [বশ 
সাহিত্যের এক অতি গৌরবম্ স্থান অধিকার করিবে, 
এবং দেই দাহিতা-হহি হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে বঝাগাণী 
নবজীবন লা করিবে। 


কুস্তীর প্রতি চূ্ববাসা 
[ শ্রনগেন্্রনাথ সোম ] 


তুষ্ট আমি তব প্রতি হে রাছনন্দিনী, 
তৃপ্ত এ খধির প্রাণ তোমার সেবনে ; 
কি হর-আগ্রহ মোরে দেখালে কামিনী, 
দুদিন অতিথি আম এ ভেজ-ভবনে।| 
এই খর দিমু তো! শুন স্থাবদনি, 

যখন যে দেবতারে শ্থরিবে সুন্দরি, 
লতিবে কৃপায় তার পূত্ররূপ মণি, 
ক্বপে, গুণে, শৌর্যো, বীর্ষ্যে এ ধর। ভিতরি। 
যেই ধণঃ, ধর্ম, রাজা, পৃথ্বী করে আশা, 
লভিবে জীবনে ভদ্বে। মহা ঢাগাবলে, 
ব্ৰন্ধদ্র ব্ৰাহ্মণ আদি মচি দুৰ্যাদা, 

হবে না আমাএ বাকা অস্তথা ভূতলে। 
লভিবে মহান্‌ শক্তি দান! পরাণে, 
ছাতা! সম তব পাশে হেরি ভগবানে। 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 
[আবদুল করিম | 


এই শৈলাকরীটিনী সাগরা্বরা চট্টলতুমি_নৈসগিক 


নৌন্দর্ধোর অপূর্ব লীলা-নিকেতন আমার এই পবিত্র. 


জদ্যডূমি--প্রক্নৃতিদিত্ত অনুপম সৌন্দধ্যরাশি বক্ষে ধারণ 
করিয়া, পুণাতোরা কর্ণনুলীর কলনাদে আবচমানকাল 
নিধিলনাথের মহিছা ফীর্তনে নিয়ত! ও আপন গৌরব- 
প্রভা উদ্ভালিত। রছিয়াছে। নির্দ্মম কালের কত কঠোর 
ঝণাধাত ইহা উপর দিয় বন গিষ্জাছে, নিরতির তাড়নায় 
কতবার ইচার কত মবন্থান্তর ঘটছে, কিন্ত বিধিদত্ত 
অনন্থলাধারণ বিভূতিনিচর বুকে ক্রি, আগার দ্বর্গাদাপি 
গরীনী জপ্মতমি চিরদিনই লোকচিত্ত ছয়শ করিত 
আসিতেছে । উহার স্বাভাবিক সৌন্দর্ষো বিদুগ্ধ হইরা, 
দেশ-দেশাস্তর হইতে কত শান্তিক।ম লাধক-শিরোমৰি 
ইহার স্থন্বি্ড শান্তিছাপাতলে আশ্রয় গ্রহণ ঝরিসাছেন। 
আদ তাহাদের পদরেপু-দংশ্পর্শে চট্টগ্রাম পূণ্যতীর্থে পরিণত 
হইগ্নাছে। শুধু প্রাকৃতিক সৌববর্ামহিমা্ মহিমাশ্বিত 
বলিয়া নহে, অতি প্রাচীনকাল হইতেই রাদ্রনীতির সহিত 
ঘনিষ্ঠডাবে বিজড়িত থাকান্স, চট্টগ্রাম রাওনৈতিক লীল- 
ক্ষেত্ৰ এবং ওতিছাসিকের গবেষণার প্রকৃষ্ট স্বানও বটে। 

এছেশে কতবার কত বিভীবণ রাপ্রবিপ্রব ঘটিয়া গিয়াছে 
এবং কত রাজের উত্থান.পতনের গ্ষীণচ্ছায়া আজও 
ইহার বক্ষোপরি বিরাদিত এঞিরাছে ৷ আত্ম-প্রাধান্ত- 
দ্বাপন-চেষ্টা্ মগে-দুললমানে, ইংরেদে-পর্ত নীজে কতবারই 
এখানে সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে! কিন্তু আমার দশ্মতূমি 
আপনার গৌরবে আপনি চিরদিনই তেমনই নতা শিব-পরন্দর 
ঝুছি়। গি্াছে! পরমার্থ-তবাহসদ্ধিংসুর পক্ষে চট্টগ্রাম 
ঘেদন পুণাপীঠ, প্ররনতত্বাবেযীর পক্ষেও ইহ! তেমনই 
প্রশস্ত গবেধণাক্ষেত্র । 

স্বাভাবিক সোন্দর্ধ্যের ললামভৃতা এই চট্টকূদি চিরদিনই 
ববিত্বেয পরম রমনী লীলোছ।ন-_বীপাপানির প্রিজন 


বিছার-কানন। বলস্তেত সমাগঘেই প্রধু কো(কিল-কুপের 
হুধানিম্যন্দিনী কাকলী ক্রতিগোচর হইত থাকে, কিন্ত 
আনার জন্মন্থমিতে ধেন [চরবসন্ বিশ্রাজমান ! বিধাতার 
অপার অনুগ্রহে চট্টগ্রাম স্মরপাতীত কাল হইতেই ফলক$ 
কবি-কোকিলের মধুর ঝঙ্কারে নুধরিত। বুঝি বা সে 
মধুর বস্তার কখনও থামিবার নগ্ন { কালচক্রের কুটিল 
আবর্তনে সেই পিককুল কবে কোন্‌ শ্বপ্রময় রাছে। 
অন্তষ্িত হুইগ্রা গিগাছে, কিহত তাহাদের মধুর স্বর-লছ্রীর 
মধুন্রাবী ওভার 'সডও বিযা-কোলাহল-ক্লিট মানবের 
শ্রতিবিবরে ধ্বনিত হুইরা অমৃতধারা বর্ষণ করিতেছে! 
সে অনৃতের বলাম্বাদনে চট্টলবানী চিরকাল বিভোর 
থাকিবে, সনদে নাই। 
শলংলার-বিষবৃক্ষ্ত ছে ফলে মনৃতোপমে । 
ফাবামৃত-রদাস্বাদ; সঙ্গমঃ স্থছলৈঃ সহ ১ 

বিধাতার 'মদীম করুণায় এই মহাজনোকি চট্ট ঘাষবামীর 
পক্ষে চিরদতা। রাজর্ধি বায়েজিদ রে।স্তামী, হজরত বদর 
আউনিঙ্া, সাহ আমানত, সাহ মোছন আউলিয়া প্রভৃতি 
অনংখা তাপলের পূত পদরেণুল্পর্শে যে দেশ ধন্ত, মে দেশ 
বার আউলিয়ার আশ্রন্থান, লীতাকুণ্ড।দি তীর্থ যে দেশে 
অবস্থিত, আলাওগ-প্রদৃখ অপংখ্য কবির বীণাবস্ধারে বে 
দেশ মুখরিত, লে দেশ ধরাতলে অতি লৌভাগ্যশালী, 
_দেশভক্ত সন্তানের দৃষ্টিতে দে দেশ তুলনা-রছিত 
মহাপুপাতীর্থ। 

চট্টগ্রামের নৈসর্ণিক অবস্থ। কবি্ব-শকিস্দুরণের পক্ষে 
একা অনুকূল । এপ অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
চট্টগ্রাম অলংখা কবির গ্রচ্থতি। চট্টগ্রামবাসীদের 
কাবারল-পিপাদার তীব্রতা সকলের বিস্মঘোপাদন 
করিবে, একথা নাহল করিঝ। বলা হাইতে পারে। তাহারা 
কেবল নিজে নিজেই দধুডক্র রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 





* বঙ্গীর লাছিতা-সক্ষিলন-_ চ্গ্রাদ-অদিষেশনে পঠিত) 


১১৬ 


৮২১ 


৯২২ 





নানা দিগ্দেশ হইতে মধু আহরণ করিধ্বা আনিন্বা, তাহার! 
আপনাদের ভাওার পূর্ণ করিতেও পণ্চ/ৎপদ হুন নাই) 
আধুনিক সাছতোর কথা বাছাই হউক না কেন, এই 
কারণে চট্টগ্রামের প্রাচীন নাহিতা বহদ্রপ্রপারী ; দে বিধয়ে 
বঙ্গের অন্ত কোন জেলার সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে 
কি না সন্দেহের বিধর। 

চট্টগ্রামের পল্লীতে পর্লীতে প্রাচীন তুলট কাগছে 
লিখিত অসংখ্য পুথি বিরাগ করিতেছে। সে সমস্ত 
জযযে বা দহরে রক্ষিত হইরা, অধুনা কাল-প্রভাবে বিনষ্ট 
হই যাইতেছে । সতাকথা বলিতে গেলে, বিলুপ্ত 
প্রাচীন সাছিতোর উদ্ধারকমে চট্টগ্রাছে অস্যাপি রীতিমত 
কোন চেষ্টাই হ্ষ লাই । অধুনা লোকান্তরিত প্রতিভাশালী 
নবীননূবক ভৃতপুর্ব ‘আলো’-পল্পাদক নলিনীকান্ত সেন 
মহাশয় এই কার্ধো অগ্রপর হইতেছিলেন, কিন্তু নিঠুর কাল 
আমাদের সেই কার্ধা সম্পন্ন ছইতে দের নাই ; তাহার 
অকালবিছোগের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন সাহিতোর উদ্ধার- 
কার্য্যও কর্ণর্পীর অতল জলে ডুধিশ্া ঘা৷়। তদনস্তর 
একদাত্র এই প্রবন্ধের কুত্রশর্তি লেখক আপন অযোগ্যতা 
ও অক্ষমতা সবেও এই কার্যো বাপৃত হইয়া, সছায়-সন্বল- 
হীনভাবে প্রাচীন সাহিতোর বহুল রররাজি সংগ্রহ 
ফরিরাছে। এ পর্যন্ত স্বীগ্র চেষ্টার ছয় শতের অধিক বাঞ্গালা 
হন্তলেৰিত পূ'থি ও সন্দৰ্ডপুন্তক এবং তিনি শতের অধিক 
ফবির পদাবলী সংগ্রহ ও উদ্ধার হুইন্রাছে । ইয়ার মধো 
অবশ্য অনেকগুলি বিদেশী কবি আছেন। অবশিষ্টের 
মধোও সকলে চট্টগ্রামবাদী না হউন, বস্তুতঃ পূর্ক্বঙ্স- 
বাসী হইবেন, তাছাতে আর ফোন সন্দেত লাই । 

প্রাচীন সাছিতো চট্টগ্রামে এত গ্রস্থ বিরচিত ছইয়া- 
ছিল বে, আরও বহুদিন অবাহতডাবে অনুসন্থান-কা্ধ্য 
চলিলেও সমস্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইবে কি লা, বলা ধার না। 
কতগ্রন্থ এখনও গৃঃস্বের নিভৃত নিকেতনে ফা্টচাপে নিল 
থাকিয়।, কীটকুলের আচার এবং ছুতাশনের আহুতি 
যোগাইতেছে, কে বণিবে? অধুনা চট্টগ্রাে শিক্ষিত 
লোকের অসন্তাব নাই এবং আান্ৃভাষার লেবাহতেও 
অনেকের অস্থরাগ জন্মিঘাছে। আশা। করা দাত, স্থানীগ্র 
লাহিতা-পরিৎদেত চেষ্টার আদাদের এই সকল বিলোপো- 
সমুখ ররয়াজি-উদ্ধারের একটা উপাঁ্ অবলস্বিত হুইবে। 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ- ২য় ওঠ সংখা! 





চট্টগ্রামে এত গাহিত্যোলকরণ অহরে পড়িয়া রহিয়াছে হে, 
সে সকল সংগৃহীত হইলে একদিকে দেশে৷ গৌরব 
শতগুণে বন্ধিত হইবে, অপরদিকে আমাদের দাতৃডাহার 
মহোপকার দাবিত হইবে। এই দকল উপকরণ হস্তগত 
হইলে, প্রাচীন সাহিতো চট্টগ্রাম পর্বাশ্রেঃ ও উচ্চতম 
আলন অধিকার করিবে, একথা আমরা অদস্কোচে বলিতে 
পারি। একমাত্র এই নগণা প্রবন্ধ লেখকের প্রহত্র চেষ্টার 
চট্টগ্রাম ইহার মধোই প্রাচীন লাহিতে) বঙ্গে আত বে 
কোন জেলার লহিত সমান আদন দাবি করিবার অধিকারী 
হইয়াছে । নিরন্তর নানা সংঘর্ষে পীড়িত হইক্াও চট্টগ্রাম- 
বাদিগণ ভুবনছুল্ল কাব্যামোদ উপভোগে কখনও পরাধুখ 
হয় নাই । সাহিত্যামোদ উপভোগে তাহাদের প্রবুতি এত 
বলবতী ছিল বলিগ্রাই প্রাচীনকালে চট্টগ্রামে এত অধিক 
কবির আবির্ভাব হটগ্রাছিল। এখনো! কত কবি নির্ঞ্জন- 
বাপে লোকের অনার ও উপেক্ষার মধ্যেও কোনও রূপে 
আপন আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছেন, কে বলিতে পারে ? 

এ পর্যান্ত হতটা জানিতে পার] গাছে, তাহারই 
সাছাবো আজ চট্টগ্রাম সাহিত্য জগতে অগ্রগণা স্থানাধি- 
কারে সমর্থ হইছাছে। 

প্রাচীন-বঙ্গ-সাৱিতো বৈষ্চব গ্্থগুলিই শ্রেষ্ঠ ও 
পরম মনোন্ত বলিয়া সমাদৃত । চট্টগ্রামে বৈষ্ণবধর্ক্ম 
ততটা লন্ব-প্রবেশ হইতে পারে নাই বলিল্লা, এখানে বৈষ্চব. 
কবির লংখা। অপেক্ষাকৃত ল্প। কিন্ত ঘত বৈঞ্চব- 
কবি এখানে ছিলেন বলিয়। প্রমাণ পাওয়া গিছ্াছে, তাহাই 
চট্টগ্রামের পক্ষে বগেষ্ট অপেক্ষা বেশী বলিত্না মনে হত্র। 
চট্টগ্রাম পূর্ব শৈবপ্রধান ছিল, এখন ইহ। লাক্র-প্রধান। 
এছস্ত এখানে বৈ্চবগ্রন্থ ভিন্ন মন্তান্ত বিষয়ের শ্রন্থই অধিক 
পরিধৃষ্ট কয় 

ধর্ম্মের মক্ধীর্ণ গণ্ডীই প্রাচীন কবিপ্রণের একমাত্র অব- 
লদ্বল ছিল | এই কারণে, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর প্রা 
সমন্ত গ্রন্থের প্রতিপাস্থই ধর্ম্ম। প্রাচীন সাহিতে) এক 
এক লময়ে এক এক জন দেবতার প্রভাব পরিপ্ুট ছইগা 
উঠিজাছে। কত, মনল! ও চও্ডীর প্রডাবই যে প্রাচীন 
সাছিতো খুব বেস, তাহা! মাননীর দীনেশবাবু প্রতিপর 
করিয়াছেন। অন্তান্ত দেবতার প্রভাব অল্প বটে, ফিন্ত 
ভাহাদের মাহাস্বা-স্োতক গ্রন্থ ব্-সাছিতো নিতান্ত বিরল 


ভৈ, ১৩২২ ] বঙ্গ-স। 


চট্টশ্রান ৯২৩ 





লছে। এদেশে অনেকগুলি দেবতার মাচছাদ্বরাপ্রক্াশক্ত 
গ্রন্থ বা কবিতা পাওয়া গাছে । তাহা হইতে জান| ধার, 
এক সময়ে চট্টগ্রাম ধর্মে বাহ মাড়ত্বরে আকইপুর্ণ হুইয়া 
উঠি্নাছিল। উক্ত দেবতার! মানব-দনে বে দংস্কার-বীজ বপন 
করির) গিত্বাছেন, তাহ! এখন এক্প প্রকাণ্ড মহীরহে 
পরিণত হইছে যে, তাহার লম্পূ্ণ উচ্ছেদলাধন একরূপ 
অলম্তব বলিলেও হয়। (লং কৈ ভক্তির বশে ছানি 
লা, হিলদুগণ মুগলমান আউলিয়া ও দরবেশের এবং সুমলঘান” 
গণ_হিন্দুর দেবতার পূঞ্জ। করিতেও কুষ্ঠিত বা বিরত হয 
নাই। দৃষ্ঠান্তশ্বক্ূপ বলা বাইতে পারে, আজও চট্টগ্রামে 
মুদলদালদের মধো কেহ কেহ ফাতাঞ্নীর ব্রত পালন 
করে? জনেক হিদ্দুও লঙ/পীর, মণিকপীর ইতাদির লিপি 
দিয়া থাকে । চট্টগ্রাম সংরের বদর আউলিখ! ও লাহ 
আমানত প্রভৃতি দুগলথান লাধুপুরুঘগণ--চিন্দুগণেয় ও বিশেষ 
ভক্তি এবং সম্মানের পাত্র । অতি অল্প দিন হইল, সুসল- 
মান সদা হইতে মনদা-পৃ্ধ। লোপ পাইন্থাছে। ছিন্দু- 
লমাজ ছইতেও ক্রমে গাজী কালুর সম্মাননা উঠিগ্ধা 
ধাইতেছে। বস্ততঃ হিন্দু-সুললমানের লশ্ষিলনের এতটা 
পরিচন্র যগের আর কোথাও পাওয়া! যায় কি না, সঙ্দে। 
লেকালে শিক্ষার এত প্রদার না থাকিলেও হন্দু-সুদলমানে 
বর্তদান কালের দত এদন অঙ্ছি-নকৃল-ভাব বিদ্যমান ছিল 
না| ছ্ডগাক্রমে শিক্ষা-বিস্তারের লঙ্গে লে অধুন। এই 
দুই জাতির মধ্যে একটা বাবধানের স্থষ্টি হইতেছে 
এ বিষয়ে উভর লমাদের শিক্ষিত লোকগণের দৃষ্টিপাত 
একান্ত বাছুনীর। 

উপস্থিত ছগণের দধো অনেকেই অবগত আছেন, 
আমার লংগৃহীত বহুল পুস্তকরাশির সংক্ষিত্ত বিবরণ 
প্ৰঙ্গীর লাহিতা-পরিধং পত্রিকার এবং সাধন-দঙ্গীত ও 
পদাবলী গ্রস্থুতি লেখকদের পদাদি বঙ্গের বিভিন্ন মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইগ্নাছে। আদার সংগৃহীত গ্রন্থথাদির 
মধো অনেকগুলি প্রকাশযোগা গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে 
প্রাধিকার মানভঙ্গ” নামক গ্রন্থখনি মাত্র *লাঞিতা-পরিধৎ* 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। আর লবগুলি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় আমার নিকট পড়িয়া রচিরাছে। আমার আবি- 
স্কত গু'খিগুলির মধ্যে বহুল এঁতিহালিক কথা নিহিত 
রহি্ান্ধে। এন্বলে তৎদদন্তের আলোচন! সম্ভব নছে। 


লক 


পপ 
তবে প্রসঙ্গক্রমে এখানে ছুইটি মাত্র কথার উল্লেখ না 


করিগ্না থাকিতে পারিলাম ন! । 

সুসলমান মহাকবি লৈয়দ আলাওল সাহেব আপনার 
রচিত রন্থলৰূহে গৌড়ের অন্তর্গত ফতে্জাবাদ নামক দ্বান 
ভাতার জন্মন্থান বলি উল্লেখ করি! গিত্রাছেন। মাননীয় 
দীনেশবাবু ঠাহার "বঙ্গ ভ!ব! ও সাহিতে।” উত্ত ফতেরাবাদ 
বর্তমান ক্ষর্িদপুত্ের অন্তর্গত বলির! নির্দেশ করিগাছেন। 
চট্টগ্রাম সচর্রের আটমাইল উত্তরে দতেঙ্জাবাদ নামক এক 
বহু প্রাচীন গশুগ্রাম আছে। এ গ্রামে “আলাওলের 
ডি্বী" নামে এক সুবৃহৎ দীখিক! অদ্যাপি উহার প্রতি- 
াভার কী খোধণ! করিতেছে। অনেকে বলেন, সেই 
ভিত্বী কবি মালাওপেরই প্রতিষ্টিত। এই ফচেগ্রাবাদ যে 
কোন সুদূর অতীত ফালে একটা নগর থব! উপনগর ছিল, 
তাহা ও গ্রাদের অবস্থা প্রতাক্ষ করিলে, সহজেই অশুমান 
করা ধাইতে পারে। "লাছলী মহু* নামক একখানি 
প্রাচীন পু'থিতে দেখা হাইতেন্বে, এই ফতেগ্বাবাদ তখন 
চট্টগ্রামের নামান্তর ছিল। বগা 

“নগর দ্ধতেগ্বাবাদ, দেখিতে পূরএ লা, 
চাটগ্রাম হ্থনাম প্রকাশ ।* 

আলাওলের সারাটি জীবন থে রোসাঞ্গেই অতিবাহিত 
হইথ/ছিল, তাহ! তাহার ফাব্যাদিতে স্বপ্রদত্ত বৃত্তান্ত হইতেই 
জানা ধাছ। অনেকেই অবগত আছেন, রোদাঙ্গও এক 
লমত্ে চট্টগ্রামের অন্তর্গত ও নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না। ফতেয়াবাদের অন্তর্গত ছালালগুর নামক স্বান 
আলাওলের জন্মস্থান ছিল বালা তৎকর্তৃক কথিত হইদ্রাছে। 
আমাদের ক(থত ফতেগ্নাবাদেরও অতি সদ্লিকটে জাল৷ালপূর 
নামক এক গ্রাম পাওযা ধাইতেছে। চট্টগ্রাম ঘখন গৌড়ের 
অন্তত ক্র ছিল, তখন আলাওল বে চট্টগ্রামের ফতেগাবাদ- 
কেই গৌড়ের অন্তর্গত ্ষতেছবাবাদক্ধপে পরিচিত করিয়া 
দান নাই, তাহাই বা কিন্জপে নিঃসন্দেছে বল! বাইতে 
পায়ে? স্থতরাং এই সব নানা কারণে আমরা কবি 
আলাওলকে এখন বিদেস্র লোক বলিঙ্া অপস্কোচে স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নছি। আমাদের অনুসন্ধান-কার্ধা শেষ 
হইলে, আমরা এ বিধে স্বতত্র আলোচনা! করিব, বাললা 
কহিল! 

আমাদের দ্বিতীর বক্ধবা এই, অনেকে দাশিকচাদ 





তৎপু€ সোবিনচন্্ রাঞ্াকে উতর বগে রাম! বলির 
সাবান্ত করিয়াছেন। রঙ্গপুরে ধণ্যপালের গড়, আশিক চা? 
রাগ গান ও তৎপর মঞ্নাষতীর কোট প্রভৃতি কীন্তি' 
নি? প্রান্তই তাহাদের এরূপ [দদ্ধান্তের মূল। কিন 
সম্প্রতি মামি যে প্রাচীন *নহনামচীর পুথি” পাইরাছ্বি ; 
তাহাতে দেখা ধায়দাণিকচাদ ও গোবিন্দচন্র রাজা, তিপুরাদ 
অন্বর্গত বর্তমান মেচারকুলেরই রাওা ছিলেন। 
উক্ত পু'থির লিঘ্রাভূত বাক) গুলি দবা :_ 
(গোবিন্দচন্দ্র রাজার উক্তি ) 
“এচি স্ব এড়ি জাবে আপনে জানিগ্রা। 
নঙানগর এড়ি;ডাবে উনশত বালিরা ॥ 
বাপের দির!শ এড়ি ডাটদু গৈরব সংর। 
দাদার মিরাশ এড়ি জাবে কামনাক নগর ॥ 
তুমি মাএ দত বাড়ি কালিক! নগর । 
আমি বাড়ি বান্ধিয়াছি মেহারকুল সহর ই" 


{ দ্বানাস্তরে ময়নামতীর উক্তি) 


“অত্রেপা হৈল দিদ্ধা ক্ষেতির উপর । 
এক নাম রাখি জাবে মেহু।কুল সচর ॥* 


(স্থানান্তরে হাড়িপাসিদ্ধার উক্তি ) 


সে গমবন্ধে 


*খেণেক রঙ বসুমতি খেণেক রহ তুমি) 
গেহারকুলের রাদ্ারে পরীক্ষা ধেখাই আমি ॥” 


উপরে উল্লিখিত স্বালগুলির মধ্যে অধিকাংশই ত্রিপুরা 
গ্রেলাঘ অবস্থিভ। “গৈর+” সহর কোথায়, আমি বির 
করিতে পারি নাই। কামলাক বোধ ছয়, কমলাক্ষ শন্দেরই 
আপত্ংশ। কৰদান্ধ যে কুছিল্সারই অপর বিশুদ্ধ লাম, 
তাছা বোধ হন, অনেকেই অবগত আছেন । আসাম- 
বেঙ্গল রেলওয়ের লালমাই ষ্রেলনের সংলগ্ন লালমাই পাছাড়ে 
বঙ্থলানতী বালিকা একটা গ্বান আছে । উহা পানী মরলা- 
মতীর একটা বাড়ী ছিল বলিন্া বিখ্যাত। উক্ত পাহাড়ে 
স্বাধীন ত্রিপুরার মহারাজ বাছাছরের একটা বাহ্বাল। আছে। 
লেখ ফরজুলার কৃত স্ব গ্রাচীদ “গোর্থ( গোরক্ষ ), বি” 
নামক গ্রশ্থেও আমরা পগোবিদ্বচন্তরের রাজধানী মেহারকূল 
বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে পাই। ৰাহ| ছটক, এক্ষণে 


ভারতবর্ষ 





[২ বৰ্ব--২য খও্ড-শুষ্ঠ দংখা 











আমরা টা সংক্ষেপে উল্লেখ মাত্র কারগাম। স্বতপ্ত 
প্রবন্ধে ভি ইছার বিস্তারিত আলোচনা দলম্তব নে । * 

এেনীয কালী ও দেশীয় কাগজ [লিখিত প্রাচীন পু'ণি- 
পুলি কালের সহিত কঠোর দাগ্রাম কারা, 
বৎসর পর্যাপ্ত আপন আন্ত রঙ্গ! করিতেছে, ইহা দেখিলে 
অন্বরে কি ভাবাবেশ হর্ন, তাছ। ভাবায় প্রন্ধাশ করা 
ধায় ন!। ও সকল কাগঞ্জ পূর্ফো এ জেলারই পটীয়া থানার 
অদুরবন্তী আছলাই গ্রাদে প্রস্থ হইত । উক্ত গ্রাদের লেখ 
আমান আলী চৌধুরী নামক এক বাক্রি সরকার বাহাত্রকে 
কাগজ যোগাইবার জন্ত ঠিকাদার নিধৃক্র ছিলেন। এর 
তীহাকে "ফাগছী মহল" নামে এক তরফ দেওয়া হইগাছিল। 
তখম উক্ত আহ্লাই (প্রকাশ *কাগদী পাড়া” ) গ্রামের 
চতুপ্াৰ্বব্ৰী গ্ৰামবাসীদিগের শণ,পাট, ঝাড়িবাজ শব্দে নাকি 
রাত্রিতে স্থনিদ্রান্র ব্যাঘাত হইত । লেই গ্রাদবাসীদের সুখ- 
সমৃদ্ধির সীদা ছিল ন/॥ উহার ব/বদার হইতে উ্ত আমান 
আলী *চৌধুরী”ও বড় লোক বলিগ্। বিখ্যাত হা 
গিরাছিপলেন। কলের কাঁগঞ্জ প্রচলিত ছওয্ার পর ছইতে 
ঝর কাগজ একেবারে লোপ পারছে বলিলেই ছর। 
জমিদারী লেরেন্তার কাগজপত্র জঙ্ক ফরযাল-দত 
এখন এরূপ কাগজ মত্যদ পারদাণেই প্রস্তুত হই 
খাকে। আও কিছুদিন পরে ইহা স্বপ্রের কাছিনীতে 
পরিণত হইবে লন্দেছ লাই। এযাপ কাগজে লিখিত 
হইয়াছিল বলিপাই আঞ আমরা আমাদের পূর্ব পুক্বের 
কীৰ্িরাদির উত্তরাধিকারী হইতে সমর্থ হইঙ)ছি। [কন্ধ 
গে কি ব্যাপার! রোগীর দেহও ততটা সন্তৰ্পণে নাড়াচাড়া 
করিতে হর্ন না, প্রাচীন পুথির ধতটা করিতে ধ্য। 
সন্মিলনের পুথি প্রধণনী বিভাগে আমার এইকথার লার্থকতা 
প্রতিপন্ন হইবে। 

আহি এ পথ্য পুথি প্রভৃতিতে ৫৯২ খানি প্রাচীন গ্রন্থ 
এধং ভিনশতের অধিক সঙ্গীত ও পদাবলী প্রভৃতির লেখক 
কবির লঙ্কান করিছাছি। তুলনায় হিন. কবির লংখা 
অবস্ত অনেক বেশী, কিন্তু সূসলমান-সমাজের শিক্ষা-দীক্ষার 
অনুপাতে সুপলধান-কধির সংখ্যাই অধিক বলিতে হইবে। 


২০৭৩১০ 





= এ সে ধম বধ, ও 
তীর পনি ও ১ বর্ঘ, ॥র্খ সংখ্যক 
শ্র রাজার কথা” দীর্যক দলিখিয় অবন্গুলি জা | লেখক 





'শানলী“তে প্রকাশিত, “দিনা, 


এতনর্ধে" প্রকাশিত, "গোধিশ” 
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এই সকল পুথি ও কবির মধ্য অস্থত:পক্ষে তিনভীগের 
ছুই ভাগ কবি আমাদের [নঙপ্থ বলিছা আদব! অনায়াসেই 
দাবি কারতে পারি । বলা বাহুলা, চট্টগ্রামের এক অঞ্চল 
হইতেই এ লকল কবি ও কাবাদি নাবিষ্কিত হইয়াছে। 
এই হিলাবে সমন্ত চট্টগ্রামে কত কবির আবির্ভাব হইতে 
পারে, তাহা সহজেই অমুমেত্র। বে সকল কবিকে আমরা 
খাটি চট্টগ্রান-বানী বলিল্পা আনিতে পারিহাছি, নিয়ে 
তাছাদের সংক্ষিণ্ত পরিচঞ্জ প্রদান করিতেছি। সদ ও 
স্থানের সক্গীণত। হেতু এথানে কোন কবির বা কাবোয় 
বিদ্বৃত বিবরণ গ্রথান গন্ভয নছে ; বিশেষতঃ এন্থলে তাহার 
প্রশ্নোজনও নাই । 


হিন্দু কবিগণ 


৯1 শঙ্কর দাপ_আগরশ। কবি পটীয়া খানার 
অন্তর্গত ছলছর! গ্রামের বিশ্বালবংশ-সম্ভু 5 । প্রকাও 'ও 
স্থদ্দর গ্রন্থ। 

২। সূজারাম লেন--সারদা.মঙ্গল নামক চণ্ডী কাব্য। 
৯৩৬৯পকান্মায় রচিত। সুতরাং ইহ! বাঙ্গালা আমি চণ্ডী 
কাবা । কবি আনোগারার প্রসিদ্ধ সেন-বংশ-ছাত। 

৩। ভক্তরাম দাদ-গোকুল অঙ্গল। কৰি সম্ভবতঃ 
আনোছারা'বাদী । অতি সুন্দর ও বৃহৎ, কাবা। 

৪1 ব্রদ্গলাল সেন-_চণ্ডীমঙ্গণ। সম্পূর্ণ পাও বায় 
লাই। কবি পূর্বোক্ত দুাযামসেনের কনিষ্ঠ ভ্রাত।। 


«| ফকির .চাদ--সতাপীরের পাচালী। কবি 
পটার! থানার অন্তর্গত নটি গ্রামবাসী ছিলেন ) 
৬1 ছবি রতিদেব--১। মৃগযুদ্ধ-নামক শিব- 


মাহাস্থা জ্ঞাপক গদ্ব। ২। ছনলার ধূপাচার। প্রথম 
খানি প্রার ৬৯* বৎসর পূর্বের রচনা! । কৰি পটাঙ্ার পার্শ্ব- 
বর্তী আমার স্বগ্রাম স্থচক্রদণ্ডী-নিবাপী ছিলেন। মৃগলুদ্ধের 
রচনাকাল এইঃ--“রল অন্ধ রবি শশী শাকের সদহ। 
তুলা নাস সপ্ত বিংশ গুরুবাস রর ॥" অর্থাৎ ১২১৬ কি 
১২১৯ শকাস্ব।। 

৭1. বলরামদেব__স্প্রাধা্। আলোরারার নিকটবর্তী 
নহগ্রাদ-( আধুনিক খিলপাড়া ) বাণী। পিতার নাম- 
কমলাপতি । A 

৮। তারিনীদেহী-->। স্থবচনী ভ্রভ। ২। একট 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 


৯২৫ 


শাক লঙ্গীত॥ শুটক্রদণ্তীনিবাসিনী। ইনি সম্ভধতঃ 
“ছোাতিঃ'-সম্পাদক শযুক্ত কালীশগ্কর চক্রবর্ী মহাশপ্নদের 
বংশীবা । 

৯। র্ামদীবন বিদানুষণ-১। মনদা মঙ্গল। 
২। হুদ্যত পাচাণী । ঝশখলীহ অন্তর্গত যাদীগ্রাম- 
যাদী। পিতার লাম গঙ্গারাম ভট্টাচার্য্য 1 ১৬১১ শকান্দার 
হুধ্যত্রত পাচালী ও ১১২৫ শকান্বার মনল! নঙ্গল বিরচিত। 
নিধিরাম আচার্য! কবিরত্ল--১। কালিকা 
মঙ্গল নামক বিদ্যা্ন্দর । ২। পূৰ্ণানন্দ গীতা । প্রথম 
খানি পলাশী যুদ্ধের বদর বিরচিত ও বঙ্গ সাহিত্যে ৪ 
বিস্াস্বন্দর। কবির পিতার নাম দ্র আঁচার্ঘ। ও দাতার 
নাম লকশ্মী। সম্ভবতঃ পটীগার নিকটবর্তী চক্রশালার 
লগ্বাচা্খা-বংশে কবি ডশ্মগ্রহণ জরেন। 

১১ লীলক্চমলদাস--বৌদ্ধ রঞ্জিকা। পালি ভাঙার 
“বাছত্বোস্থাং নামক গ্রন্থের অনুষদ । পার্কাতা চট্টগ্রামের 
রাজ। ধরম বকল্‌ ছা বাহারের মহিধী সু প্রসিদ্ধা কালিনসী 
রাষীয় আছেশে রচিত। কবি দক্ষিণ রাজনের অস্বর্গ ও 
কোরে পাড়া নিবাসী ছিলেন। 

১২1 শীকরনন্থী_দহাভারত--অশ্বদেধ পর্ক্দের বঙ্গানথ- 
বাদ । চট্টগ্রাদের নেনাপতি পরাগণ খার পুত্র চুটখার 
দেশে রচিত। ইহা এখন 'ডুটিখার মহাভারত’ নামে 
প্রথিত। পটীর্নার অন্তর্গত দঙ্গল খাইন গ্রামের নম্বী.বংশে 
কবির জঙ্গ হয়। 

১৩) কবীন্দ্র পরমেশ্বর-_দছাভীরতের বঙ্গানুবাদ | 
প্রাগুক্ত পরাগণ খর আছেশে রচিভ। এখন ইহা “পরাগণী 
মহাভারত’ নামে পরিচিত । 


> 


১৪) 
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শঙ্কর ভট্ট | ঙ্গাদ ॥ উড কবির 
দদানন্দতট  ]কুকু রচনা । কবিগণ সম্ভবতঃ 
উত্তর-রাউজ্জানের অন্তর্গত কদলগূর-বাদী। চৈতন্তচরিত 
সন্বন্ধে চট্টগ্রাছে প্রাপ্ত একমাত্র প্রস্থ । 

১৬ । হাছতন্থ আচাধ্য-_তারিনী চৌতিশা। ॥ ২। দেশর 
কালীর আর্য্যা। ৩) উদ্ভব দংবাদ_ রাঁধকার বারমাস্‌। 
ইনি চটগ্রামের শুভন্কর ও আনোথার/বাসা । 

১৭॥ উৈরবচন্্র আউচ--বড়ানন ত্রত--ওর1 মেলানী 
পুস্তক । আলোয়ারাবালী ৷ অস্ভাপি বংশ বিদ্যমান । 


৯২৬ 





৯৮) রাষলোচন দাল-_-১। জিপদী চৌতিণ।। ২। 
জন্ম নিব্দেনী চৌতিশা। ৩। বৈষ্ণব পদ। পটীয্া 





খানার অন্তর্তি কাশীয়াইল  গ্রাদবাদী। শিবচরণ 
দেওয়ানজীর জামাতা । পিতার নাম রামহলাল মুন্দার 
(মভুঘদার )। 


১৯ কবিরাজ হটীচরণ মর্জুম্দা্_>। শনি চরিজ্ঞ। 
২। শুকাধান ল্করী। ৩। ভদী বিস্তানিধির লং। 
৪ লীঙাৱাদ দহ্মিলন। ৫| গ্রাম লঙগীত। হ্থচক্র 
দততীব স্বনাদধন্স কবিরাঞ্জ। ইহার ভীবনকাহিনী অদ্ভূত 
ঘটনাবলীপর্ণ। ইনি ভারতের লানাস্থান পর্ধাটন করেন 
এবং জশুযাঞ্ধের গৃহচিকিংলক ছিলেন। ৪ট্টগ্রামের 
একতম গৌরবন্তস্ত । 
তর্গাচরণ লাঠক-_৯। ধাত্রার অনেকগুলি 
গান। প্রনিদ্ধ ধাত্রাদলের পরিচালক 
মহাশয়ের 


২৬ 
পালা। ২। 
হুচক্রদ্ী,নিবানী ও প্রা্ডকু কবিরাজ 
দীক্ষা্ডর। 

২১। দ্বিজ রঘুলাথ__১।- মঙ্গল চতীর পাঁচালী। 
২1 ত্য নারারণের পাঁঠালী। ৩। বৈষ্ণব পদাবলী। 
২২। দেবীদাগ সেন---টীমন্বের চৌতিশ। | 

২৩। ্ামকেশযদে ব-_-সহহ্রাগরি রাবণ বধ। 

২৪1 রামশরণসেন--রাধিকার বারমাস। 
দ্বার! গ্রামের প্রসিদ্ধ েনবংশ-সম্বৃত। 

২৫1 লীতারাম--প্রহলাদ কের চৌতিশা। 

২৬। রতিরামদাস--সারগীতা । ২1 চৈতস্কুবিধয়ক 
নঙ্গীত। 

২৭। কৃঞ্চরাদ দত--রাধিক! মক্গল 

২৮) নরোম কেরা8--১। হাত্যাবর্ত বিবরণ । 
পটীয়া অন্তর্গত কধুরদীন.গ্রামবাসী । 

২৯। রণজিৎ রাদদাস--লক্ষ্মী দেবীর পাচালী | ১৭২৮ 
শকাৰ্দায রচিত। সম্ভবতঃ পরৈকোড়া-গ্রাদবাসী | 


আলো” 


টক রামরাজা বা রাজা রাদ 1 |ফ শিব. 
মাহান্থা জ্ঞাপক গ্রন্থ। 
উদ্ভর্নের যুক্ত রচনা । 


৩২। ৰানীরাম ঘয়__সীতবলন্ত পূপ্তক। 
৩৩) ছি লক্ষমীনাখ--কৃষ্ণদঙ্গল নামক অতি সুন্দর গ্রন্থ । 


ভারতবর্ষ 





[২ ব্ধ--২য খণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা 





৩৪। কালীচ্ণ ও৩ট্ট_-শীরাদক্কাধিনী। 
কথলপুরবাদী ভট্ট ব্রাহ্ষণ-বংশঞ্জাত । 

৩৫। তছ্রাম ভট কব্রিত্ব--বস্তরহঃণ উী। 

৩৬। রিকচন্র দাস--অষ্টদঙ্গলায় গুণ-কথন। কবির 
নিৰাগ পটীয়া থানার অন্তর্গত পঠৈকোড়া। গ্রাদ। 

৩৭। বৃন্দাবন লেন--১। লে)াতিহ ৰচন। ২। শ্তামা- 
মঙ্গীত। সম্ভবতঃ আনোয়ায়ার দেনবংশ-দজুত। 

৩৮। শীনেশ-লামহীন সুন্দর পারমার্থক তবশনবদ্ধে 
গ্রন্থ। 

৩৯। ক্ষকিরচাদ দাল-_পন্মলোচন 
নিবাল বাশখালীর অন্তর্গত সাধমপুর | 

৪*1 ভুর্গারাম নাথ-_লব্খীচন্তর ব্রত পাঁচালী। ১১৪৪ 
দৰী লনে রচিত। পটীরা খানার অন্তর্গত মাহমাদপুর- 
নিামী। 

৪১। অধুশ্দল-দনগা পাচীলী। ইছা একখানি 


বধ। কাঁধর 


নূতন ছনলা পু'থি। 

৪২। আগদীশ গুণঁ-ভারত সাবিত্রী । 
* ৪৩। বলছাযতি-_র্গাবিজঘ। 

৪৪। দীমদন্থাল-__হর্গাজি চিন্তামণি। 

৪1 মহীধর দাল-_একাদসী.মাহাম্মা। 

৪৬। অতঙ্থাচরণ__কানকো কুদারের বত পাঁচালী। 

৪৭। ঈশানচজ্জ দে-কলীলা | আনোরার| খানার 
অন্তর্গত বারশত গ্রামবালী । 

৪৮) উদাচরণ রায় কানুনগো--মহারাজ রাজ্য 
সেনের জীবলচরিত।  গথ্তগ্রন্থ। পটরকোড়া গ্রাদ- 
নিবাসী । 

৪৯) কঙ্চদাস তট্ট_>১। হরগৌয়ীর কোন্দল ) 


২। শিষদন্দলা 1 সম্ভবতঃ কদপগুর-প্রাদবাদী। 

৭5) বামদস্াল ছিজ--শনির পাচালী। 

&১। রাম দাস--১। লগীচন্ত্রের পুথি। ২। 
বৈষ্ণব পদ । 

৭২) শ্তাদাচরণ খাস্কগির-->। সীতাহরণ ঘাআ। 
২। গান। আমাঙের জুচক্রদ্তী-নিবাণী স্বনামধন্য 
পুরু । সচরাচর “করামাচরণ বাবুণ নামে পরিচিত! ইনি 
পরাগ পঞ্চবিশেতি বর্ম কাল তৎকালীন চট্টগ্রাদ-দাছিতোর 
কর্ণধার ছিলেন। দেশের একতম গৌরবস্তন্ত । 


নৈষ্ঠ, ১৩২২] 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 


৯২৭ 








বংলীদাল দাঁল-_বৈষ্ঞব পদাবলী । 


হত 
৫61 মাধব দান চর 
€৫। হছুনাথ রী সি 
৫৬) নন্বলাল রান 4 
৭৭। দরৱরাম দাস » = 
৫৮। হয়িহর দাস » 
€৯। নন্দ দাদ রা 
৬৯) ই্ধর বানিযা--১। নীলার বারমাদ | ২। 
যঢ়নাথ বারমাল ইত্যাদি। 
৬১1 রামন্দীবন--সাধন-দঙ্গীত। 
৬২1! কৃষ্চৱাম দাদ ৮ » 
৬৩। নদীয়াম টি সহ 
৬৪। গোবিন্দ রাম ৮» » 
৬৫। জয়দেব দাস ৪ 
৬৩। রাজকিশোর এ এ 
৩৭। দ্বিপহরি i 
৬৮। ট্টাশ্বর 2» 
৬৯। দি ছুঃখীরাম , » 
৭০] স্বরূপ দাস ৮ ৯ 
৭১। রামমোহন » ৬ 
৭২1 দ্বিজ প্রীরাম * ০ 
৭৩। রামলোচন ০» » 
8৪ | রাদছুলাল_ ৮ » 
৭৫। লগ্মীকায় ৮ « 
৭৬। শিবচরপ দাস__বৈষথ পদাবলী। 
৭৭ । দহিল পার্বতী রি রি 


এই তালিকায় ৭৭ জন হিন্দুকবির নন প্রদত্ত হই- 
ক্সাছে। বল! আবশ্রাক যে, সুবিধা ও সমর অভাবে এই 
তালিকা সম্পূর্ণ করিতে পারি সাই । অনেকগুলি গ্রন্থের 
রচগ্িতার নাম প্রকাশিত না থাকান্ধ এই তালিকাছক্ত 
ছইতে পারে নাই। মোটের উপর হিন্ুকবির সংখ্যা 
আড়াই শতের কম লছে। 


মুদলমান কবিগণ 


৯1 আলাগল--১। পদ্মাবতী ; ২। ছন্নকল মুলুক 
হাদি উজ্জামান্‌ ; ৩। লেকান্দরনামা ; ৪। সংপত্বকর ; 


| দূতীমঞ্ধল। ও নোরচঙ্জানী (উত্তর ভাগ } ; ৬ । তউফা? 
৭। আগলাসা ৮। বৈষ্ণব কবিতিা। 

২। দৌলৎ উলীর- লন্বলা-মজছ | প্রা্ন দুই শত 
বৎসরের পূর্ববর্তী লোক । অতি সুস্বর কাবা। 

৩। দৌলতকাজি__সতীদঘ্না ও নোরচজ্ঞানী ( পূর্ব" 
ভাগ) । 

৪। কমরআলী-১। রাধার লংবাদ--গুতুর বার- 
মাল) ২। বৈষ্কব পদ।সলী__পতীগ্বা। থানার অন্তর্গত 
করুলজেঙ্গা-নিবাসী । 

৫1 লেখ আালাল-_সখার বারদাল। 

৬) মোহামাদ হারিপণ্ি-১। ছৈগুনের বারমাদ ) 


২1 মেছের লেগারের বারমান। পটীর্া খানার অন্তর্গত 
ভিঙ্বরোল নিবাসী | 

৭।॥ মতিউল্লা--রদ্রঙ্গের বারমাস। 

৮। মোচান্দ। শা১। নুক্তান ছোসেন; ২। 


কেয়ামতনাদ! ; ৩। কাশিমধুদ্ধ । ইনি বহকালের পূর্ব" 
বৰ্তী লোক । পু'থিতে ইহার বিস্তারিত পরিচন্ব আছে। 

৯ মুজাঙ্কৱ--হানিফার পত্রের উত্তর; ২। ইনান 
দেশের গু'বি। 

১৮) দৈষ্গগস্লতান--১। ভানপ্রদীপ ; ২। সবে 
মেয়ারাজ ; ৩। জ্ঞান চৌতিশা; ৪। অফাও রুল; 
*। হজরত যোহাম্মদ চরিত । 

১১৯1 নছরউল্লা খা__অঙ্গনান! । 

১২। সাহ বদিউদ্দিন__১। ফাতেমার চুরতনামা ; 
২। দরবেনী বা বৈষ্ণব পদ। 
বলিরাদ। ওরফে কাহুঞ্চকির_১। ভ্ঞান- 
সাগর 7 ২। ধ্যানষালা? ৩। সিরাত কুলুপ) ৪ | যোগ 
কানন্দর ; ৫। দরবেলী ও বৈষ্ণব কবিতা | পটীয়ার 
অন্তর্গত ওলথাইন-গ্রামবানী ॥ 

১৪1 ছবমোছাম্মদ--মদলকুষার 9 দধুমালার পুথি! 

১৫1 চান্ব__সাহাচুল্লা পীর পূথি। 

১৬। নছরউল্লা-_সুছার ছওয়াল ৷ 

১৭। জীবন আলী পশ্ডিত__রাগতালের গুথি। 
পটীক্গ'র অন্তর্গত খানযোহনা-গ্রামবাশী ॥ 

১৮1 মোহাম্মদ আকবর--জেবলমুম্ুক লামারোখের 
পুথি! 


১৩। 


৯২৮ ভারতবর্ষ . [২ বর্ধ_২ছ খও--৬& দখা 





২৯। চাম্পাগাছি পণ্ডিত--১। বৈষ্কব কবিতা? গোলাদ দাওলা-_হুলতান র গণি। 
২) রাগতালের পুথি: ৩। স্বষ্টিপত্তন। ৪১। সদছদ্ছিন ছক্ছিকী_-ভাবলাড। 

২০। কাজি হাসমতআলী চৌধুরী--১। কগছর ৪৭ আবছুল হাফিম--১। ইউন্থপ জেলেখা ॥ ২। 
সাহ ; ২ ৷ আলেপ লালা বা আরবা উপস্থাল। লালঘতী ছাল মুলুক । 

২১) লরিফ_লালনতী সরফল দুদুক । ৪৮। বণিজ মোহাস্বদ ইমাম লাগর । 

২২। করিমউল্লা-- ধাদিনী ডান। ৪৯ লের তহ--ফাতেমায় ছুরংনামা। 

২৩। মোতাল্লিব--কিন্কাত্তোণ দোছলিন। €*। দানি কাছি--১৷ স্ৃষ্টিলত্তন ; ২। পার- 

হ৪। লৈচদুওউদ্দি_১। রাহাতুল কুতুব, ২। মার্থিক সঙ্গীত । 4 
দাকায়েৎ। ৭১। মোহাম্ম ছানিফ--বৈজ্ুব পদাবলী । 

২৫। লেখ মনহ্থর--আমির জঙ্গ । €২। মীর্ভ করেছউছা » ৮ 

২৬। আরিক্ক_-লালদনের কেচ্ছা। ৫৩। মীর্জা কাঙ্গালী ০. 8 

২৭ । মোহাম্মদ রায়/৩মিথঘ গোলাল-চৈতত্ত ৫৪। আবাল ফকির উদ ২৪, 
ছিলাল।॥ ৫৫1 পীর গোছাশ্মদ 3: 

২৮। ছামিছাললা খা বাছাতর--সু গ্রদিদ্ধ পারস্ত ইতিহান ৫৬) সের চাদ FA 
“তওয়ারিখী হাদিদী প্রণেতা । ১। ক্রীবত্বমোচল; ২। ৫৭) নৈল্নদ আধহললা নি 
ত্াণপথ । ৫৮। নপির মোহাম্মদ হি ৩ 

২৯। মোজাগ্মেল_ছাহাংন।মা। ৫৯1 সৈয়দ আইদুদিন ১ » 

৩+। বালক ফ্কির--নামচীন পু'থি। ৬*| নসির উদ্দিন চা 

৩১। মোধাশ্মদ আলী--১। কিফায়তোল মোছল্লিম ১। মোছনক্জালী 2০৬ 
২। হুযিদের বাছমাল। ৬২1 বক্‌সাজালী শি 

৩২1 মোঠাম্মদ ফালিহ_-১। দোলতান অমজযার ৬৩। এহাদউল্লা টা 
পুথি। ৬৪1 লালবেগ ব্রি 

৩৩1 মোহান্মদ সঞ্চি-ঘুরকন্দিল। ৬৫। আহছুল মাগী 5 45 

৩৪। সেরবাজ--১। মল্লিকার হাজার ছওয়াল; ৬৬। সৈয়দ মৰ দা শিরিন 
ফক্তরনাষা 1 ৬%। সেখ তিখন এ 28: 

৩৫। জৈনউদ্দিন--নামহীন প্লৃধি। ৬৮) সানবেগ an 

৩৬। হালিম পণ্ডিত-_১। রাধিকার বারমাস, ২। ৬৯। কবির 245 
বৈঞ্চব ও পারমার্থিক কবিতা। ৭*। আকবরলাহ পিকে 

ও৭। সেখ করেজউল্লা_গোখ€ গোরক্ষ ) বিজয় । ৭১। লেখ ফতল (পোতন) এ 

৩৮। রফিউদ্দিন-_জেবলমুগুক লামারোখের পুথি । ৭২। আলিমদ্দিল হি 

৩৯। হানি মোছাম্ষদ-_লামহীল পুথি । ৭৩) ছলাছিএশ সিকি 

৪* 1 কবিয় মোহাস্মদ--রগমালা। ৭৪1 মনোহর (আলী) এ » 

৪৯। মদলের আলী-_রেজওয়ান সাহা। ৭৫1 আফজল টি 

8২ । ফকির হোসেন__আমছেপারার ব্যাধ্যা। ৭৬ সমসের আলী ৪৮78 

৪৩। কমর আলী (২) নামহীল পুথি। ৭৭। আৰ্ল ওয়াহেব ৮ 5 


8৪81 বদিউদ্দিন কাজি-- চিণ্ডইৰান। ৭৮। আমান 


লষ্ট, ১৩২২] 
৭৯। এন্াদউল্লা-_পারমার্থিক সঙ্গীত । 
৮ স্ফতিউল 2 রঃ 
৮১। আমিরআনী « নি 
৮২। আলিনিঞা টি ke 
৮৩। দেওয়ান আনীলা oe 
৮৪। আব্বাছ আলী » 
৮৫। সৈয়দ জ(কর-_শাক্ত সঙ্গীত । 
৮5। আলী আকবর , » 
৮৭। শ্রী ছোসেলআনী ০ 
৮৮1 আবুল করিম-_-দুরফরানিস নামা । 
৮৯। আবদুল হাকিম_হুরনাষ!। 


হামিদউন্ন_-ভেলোগাসুন্দগীর পুথি। 

এই তালিকা ৯* জন দুললদান কবির নাদ প্রদত্ত 
হইযাদ্বে । অনেকগুলি গর্তের রচত্রিতার নাদ অপ্রকাশিত 
থাকান্র এই তালিকাভুক্ত হয় নাই । সুতরাং এই 
তালিকাও সম্পূর্ণ নহে। pl 

চিন্দু কবির ত কথাই নাই, মুসলমান কবিগণের মধ্োও 
প্রা সকলেই বিশুদ্ধ বাঙ্গালার লিখিয়া গিত্বাছেন। তাহারা 
বাঙ্গালার লিবিশ্নাছেন অপচ রচিত গ্রস্থাদি আরবী, পারসী 
ধর্শগ্রন্থের অনুবাদ বলি, এইন্্প ন|২করণ অনিবার্য্য হইদ্বা 
পড়িয়াছে।| অঙাল কবিই শ্ব শ্ব গ্রন্থে আপনার 
পরিচয় বা আবির্ভাবকালের সাদাপ্ড উল্লেখ করি গিছাছেন। 
সংক্ষেপতং এই কথা বল ঘাইতে পারে বে, প্রায় সমন 
করিই একশত হইতে তিনশত পঞ্চাশ বৎসরের পূর্ববর্তী 
লোক হইবেন। কেবল “মৃগলূদ্ধ"-রচরিত। দ্বিণ রতিদের 
৬৮৭ বৎসর পূর্ববর্তী লেক বলিহা আনা বার। অবশিই 
কবিগণের মধ্যে অবস্ত ২৪ অন কবি খুব আধুনিক ও হইতে 
পারেন। 

আমাদের চট্টগ্রামে হিন্দু কবিগণের দখো থে অনেক 
উচ্চত্রেন্টীর কবি আছেন, এই কথ। বলাই বাহলা। এন্থনে 
তাহাদের কথিত সৌন্দর্য বিল্লেধণের একান্ত সমগ্নাভাব। 
র্কোপফি্রাে সুদলঘান লেখকের প্রাধা্তই সকলের 
বিস্ময়োৎপাদন করিবে, সন্দেছ নাই। মুললমান-কবিগণের 
মধ্যে অমরকবি সৈধ্দ আলাওল, দৌলত কানি, দৈহ্দ 
সুলতান, মোহান্মদ খা! ও দৌলত উজির সর্বশ্রেষ্ঠ ও অতি 
উচ্চদরের কবি ছিলেন। হিম্থুকবিগণের মধ্যেও আল!ওল 
২১৭ 


৯° 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম ৯২৯ 


ও দৌলতকাজির সমকক্ষ কবি বড় বেশী আছে বলিয়া বোধ 
হঙ্গনা॥ তাহারা বঙ্গভাবার গৌরব বন্ধন এবং মুসলমান 
জাতির মুখ উজ্জল করিঙ্গা গিপ্রাছেন। ইহা চট্টগ্রামের 
ও সুললদান সমাজের পক্ষে অবশ্য বিশেষ গৌরবের 
কথা। আরও বিশ্ন্থের বিধ্গ এই হে, এইখানে অনেক 
স্ুগলমান কবি রাধাকবদ্ণের লীলারপ'বর্ণনার লেগনী-চালন। 
করিয়াছিলেন এবং অনেকে তাহাতে বিশেষ ক্ৃতিত্বও 
প্রদর্শন কৰি গিহ্থাছেন। নৈহদ মর্তু প্রভৃতি করেক- 
জন কথি হিন্দু বৈষ্ণব: ক[বণের সঙ্গিত সমান আলন পাইবার 
উপবুক্ত। চট্টগ্রামের দত খাটি দুললমানেন্র দেশে মূললমান 
কবিগণ বৈঝব-ক[বতা রচনা করিগ্াছিলেন, ইহ! আরও 





আশ্চর্ধের হিষন্ব। আগ পর্ধাস্থ ৪ জনেরও অধিক 
বৈষণব-পদগবলী-লেখক সুপলমাল-কবি এখানে পরিচিত 
ছইঞজাছেন। 


এতক্ষণ বাহ! বলা হইল, তাচাতে চট্টগ্রামে প্রাচীন 
সাহিত্যের প্রসার দর্বস্ধে সব ঝা বল! হইয়াছে, আমরা 
এন্্রপ মনে করিতে পারি না। কারণ, পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে, চট্টগ্রামে প্রাচীন গাহিত্যোন্তারের অন্ত অন্তাপি 
রীতিমত কোন চেষ্টাই হয় নাই। মাদৃণ ক্ষুদ্র লোকের 
ক্ষীণণকিতে হাহা হইয়াছে, তাহাত্তেই চট্টগ্রাৰ প্রাচীন বঙ্গ- 
সাছিতে। উচ্ভতম আদন পাইবার অধিকারী । বর্তধান 
বঙ্গদহিতো চট্টগ্রামের স্বান কোথাছ ও প্রভাব কতদুর। 
তাহার বিচার এক্জপ সঙ্গীর্ঘ দ্বানে হও! সম্ভব নহে। 
তবে ইহা বলিলেই দেই হইবে বে, আধুনিককালে 
আমাদের একমাত্র নবীনচন্ত্রের প্রতিভার ভান্বর মধুর শ্লিন্ত 
আলোকেই দমগ্র পূর্বগগন সমুস্ঠ(দত রাহঘাছে। একমাত্র 
নবীন্চজ্্কে লইগই আমর শ্কীতবঙ্ষে বঙ্গদাছিতোর আদরে 
মণ্ডাহমান হইতে পারি । কিন্তু হাগ্। আন আমাদের 
সেই গৌরবংস্তস্ত কালের ঝঞ্জাবাতে জঙ্গি পড়িগ্থাছে। 
আমাদের লেই গৌরবরবি অস্তাচল-চূড়াবলস্বী হওয়ার আদ 
জননী চট্টগত্থীম অমানিশার গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
হইয়া রহিথ্াছে! কিন্তু আশা আছে, শশাক্ষের উদঘ্ে, 
জীবেজ প্রসূব কবিগণের প্রতিভার আলোকে, পুরা এক 
দিন দেই তমিশ্র। অপসারিত হুইবে এবং আমাদের পরম 
পুরা অনহৃদি আবার মেধমুক্ত তপনের সার আলে!কিত 
হই উঠিবে। 


চিতোর 


[ ্কালীপ্রদদ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, 1. ২. ] 


কাততিকমাগের সাড়ে দশটা রাত্রির ডাকগাড়ী ধরিগ্া লীলনিকেতন, বহুকালের আকিঞ্চনের ধন চিতোর দর্শন 
আমর! আজমীর হইতে চিতোর ধাত্র। করি। আরাবন্নী করেক ঘণ্টার মধোই দম্পণ হইবে, এই চিন্তাও হবদন্গে 





আাচনীরের আড়াইনিনকা কে।পড়া গেট 


পৰ্য্মালার অনুর্ধর উপত)কার 
সধাদেশ দির। বান্পীঘ্শকউ বহই 
দক্ষিণাঙিনুখে অগ্রসর হইতে 
লাগল, দঁতের প্রাতর্তাব ততই 
অধিক অহুতৃত €ইতেছিল। আমার 
বন্ধুর মন্রীগ্েরা দিল্লী হইতে এক 
বৃহৎ বালাপে(য সঙ্গে দিরাছিলেন 
বলিল্নাই আনরা নিজের শালের 
চাদরের উপরে উদ! চাপাইগা লঙ্ষ- 
শাটপটাবৃত হইন্া, পাশাপাশি বেঞ্চ- 
ঘরে শন করিয়া, আব্মরক্ষায সমর্থ 
হুইঘাছিলাম | রাজপুত স্বাধীনতার 


প্রবল ছিল, অধিকন্তু ‘ওড়.কে গস্তীর বুঞ্ধি-নীতির উদ্দাম 
উপালক বন্ধুবর ঘন খন তামাক সাদার ক্লেশ গ্রাহও 
করেন নাই; কালেই স্তরে বাহিরে গরদের বড় অভাব 
হইল না। রাদপুহানা-মালব রেলের ক্ষুত্তর ঝাল্পীগখান 
৮ ঘণ্টান্ছ ১১৬ মাইল অধিক করিল; গ্রাম ৪ টা 
চিতোর ষ্টেপনে গাড়ী পৌছিল। পূর্বেই জ্োোংশ্রা ও 
প্ুতুধের আলোকে উগ্র পার্থর শৈলমাল। ও গিরি. 
কদ্দরের প্রাক্ততিক শোড! পর্বত নয়নপথে পতিত হইথা- 
ছিল। দূর হইতে 'কিষণ গড়” দেখিছাই এ বুঝি চিতোর 
বলিয়া, একবার ৯ৎফুল ও হইযাছিলাম ; কিন্তু গুনিল|ম, 
চিতোর তখনও অনেক দূরে। প্রাতে ঠিতোর ঠেগন উপনীত 
হইস্া দেখিলাম, স্থানটি অহুর্বঃ সনতলক্ষেত্রের মধ্য? 
আদুরে সনুপ্রত শৈলের উপরে চিতোরের প্রাকার এবং 
অতীত গৌইবের অঙ্গুলিনির্দেশের মত রাপাকুস্তের জয়ন্ত 





mk nam nat 





নিকট টিতোরের টেসন-দাষটারের নদে এক পত্র লা 
হইগ্াঞছিল।  ষ্টেসন-মাষ্টার লোন পীড়িত, সুতরাং 
আনিংাণ্ট বাবুকেট প্রথ]ন দেওয়া গেল। মামু অঞ্চলের 
আধধাদী লে যুবক অতি ভদ্রলোক ; দাধামত ইংরাচীতে 
বলিলেন, “অন্ন লম্ গ।(কবার জন্য ট্রেসন-মাষ্টাযকে বলিতে 
হইবে কেন} আপনারা Waiting Rooms সচ্ছন্দে 
খাকুন।« বাস্ম-বি্বান। তথাগ্র রাখি চপল চলিতেছে, 
এমন সমর দক্ষিণের টেদে রটলাদ্‌ চইতে এফ সাহেবপুঞ্গব 





চিতো হও 


আল্লা অবতীর্ণ হইলেন । 
Inter, 


ডিনি Second Class আমর! 
আগিষ্টা্ট বলিলেন, “আপনার| অনুগ্রহ করিয়া 
Ladies Roomএ আসিলে ভাল হয়।” আমি হালকা 
ইংল্লাঙ্গীতে বলিলাম, "আমর! বাঙ্গালী, চিতোরে আলির 
লেডি হুইবার আধক।র আমাদের বথেই আছে।" তিনি 
প্রস্তর বাঙ্গালীর বর্তমান পূক্রধকাপের কাছিনীর অব- 
তারদা করিত্রা, বাঙ্গালীই দেশের মুখপাত্র বলিয়া আপ্যাঙ্লিত 
কারলেন। অতঃপর লেডি রঘেই দ্রবাদি রাধিগ্া, ডাক- 


চিতে।র 


৯৩১ 





বাঙ্গাল! চটতে টোগ। লংগ্রহ কারছা, চিতোর-গড় অভিমুখে 
অন্ত্রলর চহ! গেল। 

বীরবেহ বরণীগ্ন তীর্পক্ষের আজ স্বচক্ষে প্রচ্যক্ষ করিব 
ভাবিছা, নন উৎকল চহ্যা উঠিল। টোঙ্গাপ্ন এক মাইল পথ 
অতিক্রম কর্িগন, রেল লাইন পার হই, পূর্বদিকে প্রশস্ত 
পাহাড়ের উপরিভাগে চিতোর দুর্দ স্পট দেপিলাম ) সে দৃষ্ত 
কত উতিছ।লিক শ্বতি দাগরিত কারছ। দিল, তাহা 
লিখিহা জানাইঝার নচে। এই কি বীরপ্রবয় বাপ্র।রাওর 
চিতহোর ! বীহ্ ছাঙ্গির, কুস্ত ও প্রতাপের লীলাতৃমি ! টোঙ্গা 
কিঃংক্ষণ পানাইছু!, মোভিত চইতা, দেই দন্ত দেখা গেল। 
একখানি গণ্ডশৈল ধেন চতুদ্দিকের তূদিখণ্ড হইতে সগর্কে 
মন্তক্ত-উত্োলন করি! দাড়াইগ্র। ররচিগ্রাছে। অদূরে 
[ঢিতোরের পাদঝাহিনী গিরিনদীগামেরী শরতের শেষে সম্পূর্ণ 
গাধা হইআাছেন। ( তীর ভূমিতে শ্বেত-ক্বঞ্চবর্ণের গাধার দল ও 
কম চরিতেছে লা!) অগ্রসর হইয়া নদীর সদ প্রস্তর 
লেতুর উপর দিগ, প্রশস্ত পথ বাচিয়া, [চতোর 'তল্‌ ছাট'- 
এ উপনীত হইলাম । পর্ক্ধতের পশ্চিছের পাগনূলে এই 
ক্ষুত্র নগর ; এখানে টাউন্‌ মারিষ্ে:টর কাছাদীতে পাশ 
লইগ্রা হুর্গদ্লনে ধাইতে হয। গিয্িদৃর্গে উঠিবার অঙ্গ 
একটি ঢালু হন্দর পথ কখনও প্রদুভাবে কোথাও ব। জমোচ্চ 
ভাবে খৃরি! ফিরিছছা উঠিগ্বাছে। টোগ। ডিন গোষানও 
ঢঙে ;-_অবস্ত দময়ে সময়ে খ।মাই্। পশুকে বিশ্রাম 
করাইতে হয়। পথের পার্শ্বে ও পর্্দতের চতুদ্দিকে প্রকাশ 
পরন্তপনির্শিভ সুদৃঢ় প্রাকার ; সাহুদেশ পার্বতী বৃক্ষ ও 
আতাগাছে আবৃত । পখনধ্যে স্থানে স্থানে সুর, গণেশ, 
রাদ, লক্ষণ, হনুমান প্রভৃতি স্থাপিত এবং এই কল 
নামের সাতটি গেট । একটি নূতন দরজার নাম রাখ! 
হইছে, ‘কার্দ্জন্‌ গেট’ ॥ * উপরে উত্ঠিঃ। যাদদিকে বর্দ- 
মানের ঝায়াক। দক্ষণে দক্ষিণাভিদুখ রাস্তা ছুইদিকে 
অর্ধনগ গৃহে নিঘশ্রে্ীর কতকগুলি লোক বাল করে। 
আরও দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড প্রাকার 'ও তোরণ ; তৎপরে 
প্রাচীরবেষ্টিত স্থানে প্রাচীন রাজপ্রাসাদ ভগবদ শাহ দওায়- 
মান। বর্তঘান দহারাণার পিতা উহার সংদ্কার আর্ত 
করিছাছিপেন। শুনিলান, মার্কল দিগ পূরাতনের লনধিত 
মিলান বহুবাধসাধ্য বলিয়া, এ উদ্তদ পারতাক্র হইয়াছে! 
অথচ উদহ্পুরে ছ্বালের ছড়াছড়ি | 


৯৩২ 
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ক নেন কন, 


চিতোর-প্রদর্শক লাগোরা জুতা পারে বধিক্জাতীর 
একবাকি। এই স্থানে আমাদের সহিত মিলিত হইস্ছা লমন্ত 
দেখাইতে লাখিল। প্রাপাদ-অঙ্গন হইতে অনেক দূর দাক্ষণে 
সভীক্ষেত্রের বাধান পুক্ধরিনী পর্থাস্থ এক স্থরঙ্গলথ ছিল, 
লেই দিক্‌ দিলা না কি মহিলার! ধাতাগ্নাত জরিতেন। 
রাতপ্রাসাদ হইতে দক্ষিণে অন্দরদহলের উদ্ভানের মধো 
দেবমন্দির প্রস্ততি ভগ্রুশ। দেখা পেল; তাহার 
চ্ক্ষণডাগে রাখা কুস্ের মস্ত ॥ প্রানাদের পূর্বদিক্‌ 
ছইঘা দক্ষিপাভিনুখে হে রাস্ত! আছে. তাহাই এখানকার 
প্রধান শরদি। এইট শরণির পশ্চিদ পার্শ্বে” প্রপনে ছহ- 
মলের পাটী ও বাজপরিবারভুক্ক আর ছুই এক জলের 
বাটার ডগ্মাবশেধ ; আরও দক্ষিণে চিতোরের অবিচাত্রী 
মহাকাদীয় নন্দির দেখিছা--‘নে তুথা হু” মনে পড়িল। 
অলুদুরে নীলকণের মন্দির | মহাকালীর ছন্দির রাস্ত। 
হইতে অনেক উচ্চে শির্ষিত মন্দিরের [ভিতরে ও 
বারালার্র পাঠানের অত্যাচারের নিদশন স্পষ্টই পরিলক্ষিত 
হল কাণীপ্রতিদা ছানাগ্থরিত হওয়ার রক্ষা হইগ্রাছিল। 
প্রতিমার পার্খে এক লবনির্টি বিছুমৃষি স্থাপিত হইছে, 
কিন্তু মঙ্গনে বলিদাল চলে । আরও কিছুর দক্ষিণে গিরা 
পথের বামভাগে ‘প্‌ সুনী মাল দৃিগোচর ছইল। এই 
প্রাদাদের বপাদস্বৰ সংস্থার করিয়া, উদগ্রপুরের অতুলনীর 
কুবারধবল প্রাদাদের গ্রেতরক্গের অনুকরণে চুদ দি! সাদ 
ক্রিয়া রাখা চইর্নাছে। শুনিলা, সপ্রা টু পরিদর্শক বসিলে, 
এই পানী মচল্েই স্বান পান। পরিনীনহলের দক্ষিণ 
পার্শ্মদংলগ় স্বভাবজ পাকত! খাদটিত কিচংনশ মাত্র জলে 
পূর্ণ থাকে ; কিন্তু তাহার নীলছলে প্রতি্টিত হইগ্লা 
প্রালা৭টি উদপুর-বাত্রার ভবিধ্য২ বিশ্বর কিএুংপরেনাণে 
লাঘব করিতে পারে কিন্তু কোপা দেই রমণী উপুর 
প্রঙ্গমহালের উচ্ছল ছবি_আর কোথা এই 'পদ্দুনী 
লছালের নুতন সংস্তরদ! স্বর্গ ও অর্তোর প্রছেদের কথা 
ভুলিলেও ঠিক বলা হইবে না। পদ্বিনী মণ্লই চিতোর- 
ছুর্গের দক্ষিণ পারের ডরবাস্থানের শেধ বলিতে হর। তাহার 
দক্ষিণে পাছাড় অনে্টা আাছে। আকবরের বিগ্রহী 
দেনাদল দে পথে হুর্দ হ্রাকার ভেন কারি! উঠিঙাছিল, 
তাহাও দক্ষিণপুর্ব কোণে; কিন্তু বর্তণানে আর সেদিকে 
দেখিবার কিছু নাই । পস্রিনী মহারের দিক্‌ হইয়া, 


দিয়াধাইরের মশির 

ফিরির: আবার কালীতল! পার হইয়া, পূর্বাভিনুখী এক 
বন্ধুর পে যাইতে লাগিলান। এইট পথের বামপার্শে” মীরা 
বাইএর প্রসিদ্ধ প্রাচীন মন্দির ; অনেকে ইছ।কে জৈন- 
মন্দির বলিয়া ভ্রম করিআাছেন। ইহার ঘেটুকু দৌন্দর্ধা 
এখনও মবশিষ্ট আছে, তাহাই চিত্তবিভ্রম দশ্মাইতে পারে। 

এখান হইতে আতা গাছের বনের ভিতরের পুর্ব 
শরণির পদচিহে'র উপর দিহা আরও কিছু পূর্কাযুখে সিরা 
এঁক প্রাচীন প্রাসাদ ও স্তম্ভ দৃষ্টিগোচর ছইল। ইং! বীর 
হাঙ্গিরের দহস্তস্ব; কিন্ত কোন কোন লেখকের মতে 
খোটান্‌ বামীর প্রালাদ ॥ সম্ভবতঃ খোমান রালার লাম 
করিতে ছাপার ভুলে খোটান দাড়াইযাছে ! এই প্রাচীন 
জগসস্তের বর্তদান অবন্থা পার্থি গৌরবের ক্গপিকতার 
প্রমাণ দিতেছে ! এখন ইহার দীড়াইছা খাকিবার শক্কিদাত্র 
আছে। কখন পড়িরা বাইবে, এই সন্দেহ হয়! এই ছন্তই 
ইহার দি'ড়ীর প্রবেশ-ঘারে চাষী দেওয়া আছে ॥ ইতিছালের 
অভাধিক প্রকোপে আমাদের মত কোন হাত্রী বদি উপরে 
উঠিতে রির্না ইছ্র'জার! কলে চাপার নত হন! এখনকার 
চিতোনে ডইবঃ পদার্থ এই গুলির অধিক আর নাই। কিন্তু 
প্রাচীন স্মৃতির উদ্রেক করিতে এই ঘা কিছু আছে, তাহাই 
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যথেষ্ট । আমরা বে দিন পুর্বে চিতোর দেখিয়া আল, 
লেইদিনই অপরাডে এক খাতল!দা বাঙ্গালী বন্ধ চিতোর 
স্টেপনে উপনীত হইবেন। একবারের রোগী মন্তবারে ওক" 
এই কথায় সার্থকত। উপলৰ্ধি করিদা, আনিই প্রদর্শক 
হই বিহ্ালে ভাতাকে চিঠোর দেখাই! আ'নলাম। 

সেই বন্ধুর সহিত অপরাহে পুনরার বাতির হইগাম । প্রাণ 
ভরি বারংবার এই ধ্বংল(বশেব দেখিগাও আশ! মিটিল লা। 
ইহার প্রতি ভয়স্ত পের প্রতোক প্রন্থর়ের স্তি প্রাণের 
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গৌরব যোদ্ধ্দস ধেন সন্মুখ দিছা বীরসাজে পতাকা 
উজ্তীন করিয়া চলিয়া গেল। 

চিতোরের বর্তমান অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলে, 
কোন্‌ সদ বাক্তর হৃদ ল| হুঃখে বাধিত হইবে! যে 
চিতোৰ বীরপ্রবর বাপ রাওএর অঙুল বীরত্ব, সমরুসিংহের 
সমর-কুশলহা, সংগ্রামসিংহের লিংচত্ব ও প্রতাপলিংছথের 
প্রতাপ লদিত অপ্রাতম জলন্ত শ্বদেশপ্রেদের কাহিনী 
বক্ষে ধারণ করিতেছে তাহার বর্তমান ধ্বংসাবশেষ দেধিগ্রা 


৮ হি 


্ 


উদ চৰর 


ঘেন এক নূতন টান অহথনৃত হইতে লাগিল । সন্ধার পরে 
দো২্দ্রালোকে ষ্টেদনের প্রান্মবর্তী দুক্ত প্রান্তর হইতে 
আবার দেখিলাম ; চিতোরের ইতিচাসের মনোমেছন 
উপাখানগুলি যেন দুর্গের নৈশ ছবির সঙ্গে সঙ্গে নানল 
পটে প্রাতভাত হইতে লাগিল ;-_অষ্টদ হতে বোড়শ 
শতাব্দী পর্যন্ত আউশত বর্ধ ব্যাপিঘা, এই শৈলখত্ডের পট- 
মণ্ডপে ঘে মনোরম দৃশ্তের অভিন্ন হইগ্না গিরাছে, তাহা 
বেন ক্রমে ক্রমে মানসপটে উদিত হুইহ। আত্মাকে বিভোর 
করিম তুলিল। বাস্বোলের দৃক্ধের ব্রার বাঞসারাও হইতে 
প্রতাপলিংহ পর্যান্ত সিবারশ্রেষ্ঠদণের সঙ্গে সঙ্গে চিতোর- 


না কাদিছ। কে থাকিতে পারে? ঝাজপুত বীরকুলের 
বীধা, ধৈর্য, গান্ভীর্ঘ্য প্রভৃতি চরিত্র লক্ষা করিপ্া। মহানুডব 
কর্ণেল্‌ উড চমৎকৃত হইগ্রা, স্বর্ণাক্ষরে তাহাদের গুণগাথা 
লিবিল্লা বলিগ্নাছেন__“বীরত্ব ও নহব তেছন্বিতা বা 
সঙ্গ দগতের কোন্‌ ছাতি রাঝপুতের সমকক্ষ? 
তাহার! নির্ভীক এবং দুর্দান্ত কঠোর প্রকৃতি হুইছাওড চুঃখ- 
ছুদ্দিনে সহ্ফুত।র চরম আদর্শ দেপাইগ্াছে ; শতান্বীর 
পর শতাব্দী নিৰ্ম্মম হৃদর বর্ষার শত্তনলের পীড়ন ও 
অস্যাচার মহ্‌ করছ! নান বি ও বিপদের মধ্য দিহা পুনঃ 
পুনঃ স্বদেশের গৌরব ও স্বঞ্াতির মুখরক্ষা করিগ্রাছে।” 


হোষ্ট, ১৩২২) 





অতি উচ্চ । নকষশত-বৎদরবাপী বিদেস অধিকারের 
দধ্যে একত্র মিবারই দ্বীত্র স্বাধীনত। অক্ষ রাখি 
আক্রদণকারীকে প্রতিহত করিতে সমর্থ হইখাছে। 
আকবরের রাঙ্গনীতি-কৌশলে অন্তান্ত প্রধান রাজপুত 
রাজক্রবর্গ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কুলের অচিনানও বিদর্জ্জন 
দিয়া, কন্টাদ।নে দেগিলফে আপ্যান্নিত করিয়াছেন; ক্িন্ধ 
সিতোরের নহারাণ! এ প্রস্তাব খৃপার সহিত প্রত্যাৰান 






আছে! কালে বল্লভীগুরে এই বংশের রাদধানী হ। 
খৃষ্টের ছ্িতীক শতাঙ্সীতে বৈদেশিক আক্রমণে বলভীপুর 
বিধ্বস্ত হইলে, কলকসেনের বংসুগ্গণ ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 


হইহ| পড়েল। কনকসেলের অধস্তন নঈম পুরুষে 
শিল1দিত) স্বীর মন্ত্রীর কূট কৌশলে শ্লেচ্ছের ছস্তে নিহিত 
হুইলেন। তীাগার লদস্ব। খাহষী পিতৃগৃহে ছিলেন । তবানী- 
মন্দির হইতে পৃজ। কারছ! ফিরিং। রাডার নিধন সংবাদে 





- ations 





দৰ্বিরের ধ্ংল।বশেষ 


করিগ্াছেন; তাহাতেই এখনও রাঞ্রপূত সমাজে তিনি 
বরেপা। তাহার প্রভ্তাব-প্রতিপত্তি ব| আর্ণিক আর বর্তমানে 
অল্প হইলেও তিনিই এখনও সম্মানে শ্রেষ্ঠ । সেই রাণার রঙ্গ- 
ভুমি চিতোরেছ সেকালের কথা চর্কিতচর্কাণ হইলেও সংক্ষেপে 
খুনরাবুত্তিতে দোষ কি? মহাব্থা উড সাহেব গল্পগুদ্পব ও 
কাবা অবল্ন করিয়া, এই ইতিহাস রচনা! করছেন ? 
কিন্তু কিংবদস্তীর মথোই প্রাচীন ইতিহাসের প্রাণ-প্রতিষ্া, 
একথা স্মহ্রণ রাখিতে হত। 

ছুর্ধাবংলীর গিহেলাট ঝা গ্রহীলোট শাখার অনৈক 
রাশকুমার কনকদেন, কোশল হইতে সৌরাষ্ট্রে আসিঙা 


অন্থাহত ছইঘাও গর্ভে সন্তান থাকান্র তিনি সংমৃতা 
হইতে পারেন নাই ; কিন্তু (পতৃগৃহে গছন না করিয়া, 
এক পর্বাত-ওহার আশত্রগ্ন গ্রহণ করেন। লেই গিরি- 
হাহ ভাহার এক লবকুমার ভূমি হইল। গুহা আদ্র 
বলি কুমারের লাম 'গুহ+ হুইল? সমীপবর্ভী গ্রামের 
কমঝাবতী নানী এক দগ্নানীল| ত্রাক্ষণীর হস্তে নবকুমারকে 
লমর্পন করিছা, রাবী তমুত্যাগ করিলেন। কমলাবতীর 
ধরে দিন দিন নবকুমার বর্ধিত হইতে লাগিল। আগ্প- 
ফুলিঙ্গ কতদিন ভশ্মাবৃত থাকে? কৈশোরে বালক 
নিতান্ত অশান্ত হইঘা উঠিল, বিদ্তাশিক্ষাত্ন ন দিল না; 


৯৩৬ 





আহারের সবার (সঙ্গ) 


শ্লক্কল্্ 








ই, ১৩২২] 





ভীল-বালকগণের লাহত দিশি্া। বু্ক্রীড়ান 
পণ্তবধে এবং নানা দুঃনাছনী জার্ধো প্রতিপাণ্ত 
লা কারল। অবশেষে দুধ গুছ তীলগণের 
রাস! হইল। গুছ হইতে অষ্টম পুরুষে ' 
নাগ।দিতা ভীলগণের হস্তে নিহত হষ্টলেন ; 
তাহার ঝলক পুত্র বাপ্পা পলাছন করিক্সা, 
কমলাবর্তীর বংপের আক্ষপগণের "আশ্রর 
লইলেন। ওাহারাই শেষে রাজবংশের কুল- 
পুরোছিত হইলেন । 

রাষ্মারাওএর বাল/দীবনের ইতিবৃত্ত নান? 
অলৌকিক ঘটনার পরিপূর্ণ) : বাল/-পীলা- 
চলে ত্ৰিকূট পর্বততলে নগেজ্রনগরের রাজ 
কনর পাপিগ্রহণ। রাঞজচন্ে তপ। চইতে 
পলায়ন করি, ভীগ'বালক লঙ্গে গছন বলে 
খাল ও গোধন-টারপ,_গুগধান একলিঙ্গের 
উপালক ধোগিবরের প্রলাদ-এবং তৎকর্তুক 
দেবদন্ত অসিলাভ. এক(লঙ্গের দেওয়ান নাম 
করণ ইতাদি কাহিনী এখনও রাডদ্বান- 
পাঠকের চিত্ত আকর্ধণ করে। বাপ৷ 
অবশেধে মাতামছবংসীঘ মোর-নৃপতি মানের 
নিকট [তোর ছর্গে সমাদরে স্থান প্রাপ্ত 
হইলেন এবং ক্রমে স্থীর অলাধারণ বীর্ঘাবত্তার 
লক্ৰদণ৷ নি্জিত ও মান কূপতির মান রক্ষা 
করিয়া প্রধানতম দাদস্তপদে আধরূঢ় হইলেন। 
এখন রাজ]লাতের ছরাকাক্ষা হদরে জানিছা 
উঠিল। কক্তান্ বিদ্রেহী . সদন্তগণের 
অধিনারক হইয়া বাপ। সেৱে মান-বৃপৃতকে (নহৃত করি, 
চিতোরের পিংছালনে আরোহণ করিলেন। বাপ্পার 
বিগ বৈভনত্ী চতুদ্দিকে উদ্ডীন হইল) তিনি "ইশ 
হর্ষ 'রাদঘুকুট” প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ এবং হুদীর্ঘক।ল 
রাজভোগ ফরিবার পরে শতবর্ধ বন্দে যানবলীল। 
লংব্রণ করিবেন। ৭৮* লংবতে হার রাজ]ারস্ত বলিয়া 
প্রলিদ্ধি আছে। 

বাপ্লার বংশের বীর-কাহিনীতে রাজবান্তার ইতিহাল 
পারপূর্ণ। কোন্ট ত্যাগ করিত্না কোন্টির উল্লেখ করিব, 
এই ভাবিছ, 'বাশ বনে ডোম কাণার' দত হইতে হ। 

১১৮ 





১ কৈন-থ(ৰর 


বাগ্প।র বংশধরগণের মধ্যে খোমান্‌ রাজার নাম প্রলিদ্ধ । 
তাহার নেতৃছে রাদপুতের। কছেকখার মুললঘান মাক্রমণ- 
ফারীদিগফে নির্জ্জিত করে বলিা কথিত আছে। 'খোদান্‌ 
বাদ' নামক মিবারের হাঙবুত তাহার বংশের কীন্তি- 
খাখা। খোমান্‌ বংশের শঞ্চদশ জন রাঞার পরে স্ুপ্রসিদ্ধ 
লদরসিংহ চিতোরের (পিংছালন অবন্ঠত করেন! ১২৭৬ 
লংবতে তাহার জন্ম হুছ। দিললীপতি তুমার অনগ্রপাল, 
কনোজের আন্ছচন্র এবং আমীরের বীরপ্রবর পৃদ্বীরাজ 
তাহার দামলম্িক। অমর কাধ টাদভটের প্পৃদ্বারাজ 
রাদৌ” মহাকাবে পৃথথীযাগ ও দদরপিংছের কীন্তিগাথা 





সতী দেওয়াল-_দৈন-দঙ্দির 


উচ্দল অক্ষরে চিত্রিত হইরাছে। সমরসিংহের সহিত 
পৃথীাজের ভগিনী পুপার বিবাহ হয় এবং বীর্ধাবন্তা। ও 
(চরিআলামো উভয়ের মধো সৌদ্বপ্ত অন্মে। জঃচাদ 
দিলীরাদা প্রাপ্তির আশার বিফলমলোরথ হরর, 
দারুণ ঈর্ষা পৃথ্বীরাজের বঅধনানলার জন্ত বিবিধ উপার 
অবণস্থন করিতে লালিলেন। শ্বপ্নং সত্রাট উপাধি গ্রহণ 
ফরিয়। পার্গ্ববর্ত্তা অনুকূল রাজন্ববর্গকে প্রপক্ষে আনান 
ক্রিলেন। শেষে জরচাদ রাজ্দচক্রবর্তী পদবী অক্ষু্ 
রাবার নাদত্ত খনোজে একটি রাভ্রহুর ঘ্ডের অনুষ্ঠান 
করিলেন। পৃদ্বীরাঙ্জ বা সমর সিংহ তাহার সার্বভৌমত্ব 
অস্বীকার করিস নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। রাজসূত 
হন্তের সঙ্গে লঙ্গে জটাদ স্বীর্ন কন্তা। সংবোগিতার (সংবুক! ) 
শ্বদংবর-স্ভারও আযোজন করিয্াছিলেন। পৃত্বীরাজ 
ভউপান্থিত না হওয়ার অবমাননার নিমিত গাহার এক বিকৃত 


ভারতবর্ষ 


1 হজ বর্ঘ_-২হ খণ্ড _৩ষ সংখা। 


প্রতিদূত্তি দ্বারবান-স্বরূপে তোরণদ্বারে দ্বাপিত 
হইরাছিল। সংঘুক! পূর্ব হইতেই বীরপ্রবর 
পৃদ্বীর জজ ছিলেন, শ্বছস্বর-সভা অগা 
সবাজন্তবর্গীকে গতিক্রুম করি, তিনি ছারস্থিত 
পৃথুরাঞ্জ সুন্তির গলদেশেই বরমাল। প্রদান 
করিলেন । পৃষ্থারাছ অবিলম্বে সমরুলঙ্জার় 
কনোডে গিত। পচন্্রকে পরাভূত করিছা, 
সংবুক্তাকে আ(নগুন কারিলেন। কোন ফোন 
মতে [তিনি প্রচ্ছণ্তভাবে অদূয়ে ছিলেন, 
বরথালা-প্রদ।ন মাত্র ত্বারদেশ তই তে দংযুক্তাকে 
লইন্া প্রস্থান করেন। ধাহ! হউক, এই 
অবধি জরচাদের বিদ্বেনণ আরও এরজসলিত 
হইল । এই গৃহবচ্ছেদই ভারতের সুসলমান- 
বিআয়ের প্রধানতম কারণ । আগটাদ লা কি 
গোপনে বিদেশীর সহায়তাও করিযাছিলেন। 
মুদলম৷ন-আক্রমণে দিল্লীরাজের সাহাষোর 
নিমিত্ত দমরসিংহ বারংবার অতৃতপূর্ক সদর" 
কৌশল প্রদর্শন করি্াছিলেন। বৃাহরচনাগ 
এবং অশ্বারোহী সৈশ্তচালনার তাহার সমকক্ষ 
কেহই ছিল না॥ সরশ্বতী-তীরে নারাংণের 
প্রথম যুদ্ধে সুবিখ্যাত সমরকুশল মহপ্মগ ঘোরী 
বীরপ্রবর পৃদ্বীরাজের নিকট সম্পূর্ণ পরাত্বৃত 
হইয়া, অতি কষ্টে প্রাণ লইরা। পলারন করেন। রাজপুত কবির 
মতে তিনি এইন্ধপে বারংবার পরাস্ত হইগ্রাছিলেন। শেষ 
ধুদ্ধে কাগারতটে তিরৌরীর প্রান্তরে সদরসিংহ এবং 
সামন্ত রাজার অনেকেই উপ্থিত ছিলেন। শাহাবুদ্দীন 
দুই বর্ষের আরোজলে বিপূল সৈক্লাদি সংগ্রহ করিত পুনরায় 
অগ্রদর হইলেন। কথিত আছে, হিন্দুরাজগণ পূর্যাপরাডব 
স্মরণ করাইর| থোরীকে বাল! পাঠাইপেন-'এ তোমার 
বৃথা উদ্দাম ; মালে মানে প্রাণ লইয়। দেশে পলাগ্নন কর ।' 
চতুর মহন্রদ উত্তর লিখিলেল-_“আমার জোষব্রাত। রানা? 
তাহার আদেশেই বৃদ্ধ করিতে আসিগ্রাছি। তাহাকে 
পত্র দিলাম, কিছু সমত্র চাই" হিন্দুরা সেই রাত্রি নিশ্চিন্ত 
রছিল। নিশাশেষে সুদলমানের প্রবল আক্রমণে ছিন্ডিগ্ন 
হইগ্রা পড়িল। সমরপিংছের সহিত চিতোরের বহ্লংধাক 
প্রধান দান্ত রপক্ষেত্রে চিরনিত্রার আশ্রযনগ্রহশ করিলেন। 





চিতাপ্রিতে প্রাপবিগর্জন করিত! আপন আপন 
পির অন্থুগামিনী চইলেন। চিতোর কর্রেফ 
বৎলরঝাাপী ধিধাদের লজ্জা মলিন চন 
র্লল। 

দেখিতে দেখিতে এক শতাস্বী অতীত 
চইল। নবীন উদানে বলীয়ান মুসলমানের 
প্রতাপে হিন্দুগোরব অন্তামত হইয়া আলিতে 
লাগল ॥ ক্রদে উত্তর তারতের ছিন্দুরাজা- 
স্বলি অধিকৃত ও বিধ্বস্ত হষ্টল। কিন্তু 
চিতোও পর্ম৷স্তথ বিডচীর রণডেরীর শব্দ 
পৌছাছ নাই । [চতোরের রাজবংশ এই 
সমগ্র হইতে শিশোদি। নামে কথিত চইত। 
খিণজী আলাউদ্দীন্‌ দিল্লীর সিংহাসনে অধি 
রোহণ করিগ্তা, রাজপুতরাজ/গুণি আর্ত 
করিবার কমন .করিলেন। রিস্তাঙ্থরের ( রণ- 
স্তন্তপুর ) দুর্গ-অধিকার ও রাজবংশী সফল 
বাক্িকে দুর্গরক্ষক সমেত নির্দপ্তভাবে বর্কারের 
মত নিছত করিগ্রা। আলাউদ্দীন চিতোয়ের 
দিকে হন্ত প্রসারণ করিলেন (১৩৯১)। কবি- 
গ্রন্থে লিখিত আছে বে, শান্তন্বভাব লক্ষ্মণলিংহ 
তখন চিতোরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । তাহার 
পিতৃবা ভীনসিংছ রদ কার্যা নির্বাহ করিতেন। 
সর্বসৌন্দর্ষোর ললানতূতা পন্থিনী ভাঙার 
পঢ়ী ছিবেন। কাজি পর্যন্ত রাজরবারা তাহার 
দ্বপপ্ুণের ধশঃ প্রথিত আছে : - 

“গড় ত চিতোরগড় আওর সব গড়ৈযা। 
রাণী ত পদ্মাবতী আওর সব গাধৈয়া ॥* 

প্বিনীর অলোকদামান্ধ র্ূপলাবণোর কথা শুনির্া, 
আলাউদ্দীনের ছদযে পল্সিনী-লাগের প্রবলবাদন| জানিয়া 
উঠিন। তিনি ললৈস্ে চিতোর আক্রমণ ও অবরোধ করি- 
লেন। কগ্েকনাসের বহ চেষ্টাতেও বিফল্যনোরণ ছুই, 
বানশা প্রচার করিনা দিলেন বে, পদ্রিশীর প্রতিবিদ্ন দর্পণে 
দেখিতে পাইলেই, তিনি অবরোধ তাগ করিপ্রা, স্বরাজো 
প্রত্যাগদন করিবেন। যুদ্ধে ধথেষ্ট লোকক্ষত্র হইতেছে, ছুর্গে 
আহার্ধের অভাব ইত্যাদি লক্ষা করিত্না, ভীঘসিংহ মহিবীর 





একলিঙ্ের আশ 
পরামর্শ লইঞ্জাই এই প্রপ্তাধে সন্মত হইলেন। 
রাঙ্গপুতের হৃদন্ধে এ প্রস্তাবে কোন বিশ্বাসের ডাব উদিত 


সতাপ্লির 


হয় লাই । আলাউন্দীনকে লন।দরে দুর্গমধে! আনি 
দর্পণে পদ্মিনীর ছাগা দেখান হইল। আল1ও শিষ্লাচারে 
লকলকে বআপারিত করিছা নিন শিবিরের দিকে চলিলেন; 
ভীঘলিংহ হুর্গস্বার হইতে কিছুর তাচার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
অতিথির স্থান রাধিতে গেপেন। এই সদগ্পে আলা- 
উদ্দীনের নিগ্ছোনিত সশন্ত প্রথরিথল হঠাৎ আক্রমণ করি, 
ভীমাসংহকে বন্দী কার্প! পাঠান-শিবিরে লইন্স। গেল। 
আজ! প্রচার করিগ্রা দিলেন-_পন্সিলীকে পাইলে তীম- 
সিংহকে ছাড়িগ্া দিছ! দিলী দাত্রা করিবেন। 





[ ২ছ বর্ধ-_২য় খশড--৩ষ্ঠ সংখা 








পানী সাল 


বিশ্বাসঘাতকের এই প্রগ্াবের নর্ষোন্যাটন করিতে 
সরলস্থভাব রাপ্পুতেরও বড় অধিক বিল হগ্প নাই। 
প্রধানবর্গ কর্ব্যনিদ্ধীরপে আনম হই, বিষ ও হতাশ 
হন পড়িলেন। পন্রিনী লোকনুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
ছইলেন। 'আস্মীগ্বর্গের সাত পরামর্শ করিগ্রা মন্বিদলকে 
বলিল্৷ পাঠাইলেন, প্রণণাধিক পাতির উক্চারের নিমিত্ত 
উপায় অবলস্বন করুল। ঝাযর নাতৃকুলের আম্মীগ নহাবীর 
গোরা ও অস্ত কতক গণি বীরপুরুষ 'শঠে শাঠাং সৰাচরেং' 
নীতির আও লওয়াই স্থির করিলেন ॥  আগাউদ্দীনের 
নিকট সংবাদ গেল, "হী সহচরীদল সঙ্গে পাঠান-শিবিরে 
ঘাইতেছেন,। [তান অবরোধ উঠাইঙা লউন/। রাজপুতের 
কথায় কেছ কথনও বিশ্বাস করে নাই__ আলাউদ্দীন 
করিলেন না: আপনার উদ্দে্তের সফলতা অদূরবত্তিনী 
ভাবিদ্রা আনন্ৰে উৎ্ছুল্প হইলেন । নিৰ্দ্দিষ্ট দিবসে 
মুললমান প্রহরীরা দেখিল, পটাবুত বহুদংখ্যক শিবিক।- 
রোহপে সঙ্গিনীদলের সঠিত পল্নিনী অনসিতেছেন; 
ভীমসিংহের সহিত অনক্ষণ সাক্ষাতের পরেই রানী 


বাদশার পটমণ্ডপে আসবেন, এই কথা ছিল। কর্রেক- 
খানি ডুলী অবরুদ্ড ভীষসিংহের নিকটে পৌছিল। অনেক 
অনুয়োধ-উপরোধের পরে ভাঙাকে এক শিবিকাছ উঠাইর়া 
হুর্গের দিকে রন! করা ছইল । পাঠালের! ডাবিল, যে 
সকল রাদপুত-ললন। পদ্রিনীর সঙ্গে আসিগ্রাছিলেন, তাহার! 
বিদাপ্স লইপু। ফিরিতেছেন । অধিক বিলম্বে আলাউদ্দীনের 
পক্ষে ধৈরধ্যরক্ষা কঠিন হইয়া! উঠিল) এ দিকে শিবিক1 
হইতে গাড়িগেরক ওরাপ। যোদ্ধ দল বাহির হইল? 
বাহকেরাও সশপ্র সব্দিত হইয়া! দাড়াইল। তীমসিংছের 
গস্তবাপথ রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান লক্ষা হইল । পাঠান 
ও রাজ্জপূতে ভীষণ খও্ডবুদ্ধ আর্ত হইল। ভীমসিংহ 
ইতাবসরে বেগবান অশ্বপৃষ্ঠে অরোহণ কারা, চিতোরে 
পৌছ্থিলেন। রাণপুত-নায়ক গোরা, অগামান্ত বীরত্ব দেখাই? 
পাঠানের উত্তম বার্থ করিলেন এবং চিতোরের রক্ষার বাবস্থা 
হুইল ননে করিনা, সানন্দে সদলে প্রাণ বিসর্জন করিলেল। 
আলাউদ্দীন এক্ষেত্রে বার্থমনোরথ হইরাও সঙ্কম ত্যাগ 
করিলেন না, পুনরাহ অধিকতর আয়োজন করিয়া স্বর্গের 


জোট, ১৩২২] চিতোর ৯৪১ 





শিঙগার কৌডী 


চতুদ্দিক অবরোধ করিলেন রাদপুতবীর'দল দন্মতুমির 
নিমিত্ত স্তীবন উৎপর্ণ করিগাও প্রবল প্রতিহন্বীকে প্রতিহত 
করিতে পারিলেন না। চিতোরগড়ের পুর্ব পার্শ্বের 
প্রাচীরের কিছপংশ ধত্তত্থারা উড়াইগ্ত! নিরা, পাঠানের। সেই 


ভাগ অধিকার কররিত্না বলিল। কবি বিবিধাছেন, "প্রতিদিন 
মহাধুদ্ধে লোকক্ষত হইতেছে; ছূর্গরক্ষী প্রধানের প্রান 
লকলেই নিহত, ডবিধাং বড়ই অন্ধকার, এই চিন্তায় 


-বাণিত রাণ। লক্ষণ ‘বধ রাত্রে” ডিমিত প্রদীপে-খৈ হুখা 
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A ———_—— 
হু” এই গভীর শক গুনিন্না, স্তস্তিত ভাবে দশ্ম খে দৃষ্টিপাত 
করিলেন ; দোখলেন, প্রকো।ষ্ট-স্তপ্তেহ সবাস্থলে এক অপরূপা 
দেবীসুত্তি_চিতোরাধিষ্াত্রী কালীনাতা ! রাজা বলিলেন, 
“মা আমার বংশের অষ্ট লহত্র বীরপুরুধ তোদার সশ্মুখে 
যুদ্ধে আস্মবলিদান দিঙ্গাছে, ইচাতেও কি তৃষঠ ৪ও নাই 
মা!" 'রাজসুকুটধারী দ্বাদশ বাৰি প্রাণ উৎদর্গ না করিলে 
চিতোর রাজা-হোমার বংশের হত্তে থাকিবে নাগ বলিঙ্ছা দেবী 
অন্তচিত *ইলেন। কাবো বধিত আছে, রাজা পাএ্রমিত্র- 
গণের সচিত পরামশ করিয়া পুঃদিগকে সকল কথা বলি- 


ভারতবর্ষ 


[২ ব্ধূ২য় খণ্ড তৰ সংখা! 








বন্বণের সঙ্গে থে সকল রাজপুতবীর পাঠাললেনা তরঙ্গে 
কাপ দিয়াছিলেন, তাহার! দকলেই ধরাশায়ী হইলে 
পাঠানেরা নগরপ্রধেশ করিল। নগরের রাজপথ ও উন্গুক 
দ্বার দিহা রক্তে নদী প্রবাহিত হুইল? চিতোরপুরী 
এক মহাশ্রশানে পরিণত হই পাঠানের পদানত হইল। 
চিতোরের গৌরবের সঙ্গে লঙ্গে হ্দান্ত পাঠানের হন্তে 
উঠার প্রাচীন শোভাসনৃদ্ধির ও বিনাশ-লাধন হইল । 
আলাউদ্দীন লদলে চিতোর-ছর্গে প্রবিষ্ট কইরা, দেব 
মন্দির ও সৃতি প্রভৃতির ধ্বংলসাধন করি, বর্ধরতার 





উপুর আদার ও ও৭ 


লেন। কুমারের! দেশরক্ষার ৪2 রারপুতকুলে অভায হুদধে 
জীবনৰানে প্রস্থত হইলেন। প্রতিদিন এক একজন 
রাজা হইয়া বৃদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিলেন) দ্বিতীন্ম গু প্রিহম 
অ্্জসিংছকে বৃদ্ধ রাপা কিছুতেই যুদ্ধে ঘাইতে দিবেন না। 
শেষে রাজপুরীতে জঙগর়-হকের অনুষ্ঠান হইল। রাহ! 
স্থরং অবশিষ্ট লেলালছ মগাছবে অবতীর্ণ হউলেন। রাণী 
প্নিনীপ্রদুখ রাজপুতমছিল! অলন্্ আগ্রিকুণ্ডে প্রাণ-বিদর্চ্জন 
করিত্রা, তরান্মা পাঠানের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন।_ 
শাচীনগণ প্রাসাদের মধো এখনও একটি গহ্বর দেখাই 
দে? হুরঙ্গপথে তন্মধ্যে বিশাল, ক্প্রকুণ্ডের চিহ্ন আছে, 
এবং এক বৃহৎ অঅগর সর্প দ্বার রক্ষা করিতেছে ইত্যাদি 
কথার লোকের বিদ্বন্থ ও ভীতি লঞ্চার করে। 

এদিকে রাণার নির্বন্ধাতিশবো কুমার অলপতুলিংহ নিশা- 
ধোগে অত্র মমুচর সঙ্গে চিতোর হইতে লিঙ্রান্ত হইয়া, 
কৈলবারার পার্কতা প্রদেশে প্রস্থান করিলেন।, রাপা 


একশেধ দেখাইলেন। প্রথথ কিছুদিন নিজের লো 
পুঞরকে চিভোরের শাগনকর্ত। করিলেন, পরে ঝালোরের 
অধিপতি ম্লদেষ পাঠানের অধীনে ছূর্গরক্ষকের ফার্যা 
পাইলেন। আলাউদ্দীন অমদিন মধ্যেই আজপুতালার 
প্রধান রাজাগুলি করতলগত করিস দক্ষিণ দেশেও পাঠান- 
প্রভাব বিস্তার করিলেন। 

অনলিংহ বা তাহাই পুত্রের! চিতোর-উদ্জীরের ফোন 
উপ/ছ করিতে পারেন নাই । কিংবদন্তী আছে যে, অজয়ের 
দ্বিচীর পুত স্থ্জনসিংহ দর্চ্জনের মত বাবার করা পিতা 
কর্তৃক নির্বাসিত হইনা, দক্ষিণাপথে (গি্। বান করেন। 
তাহারই বংশে লাকি মহারাষ্ট্র-কুলতিলক শিবাদীর জশ্গ 
হইছ্বাছিল। অজন সিংহের ভ্রাতুস্পূত্র বীরবর হা্গির, বলে 
ও কৌশলে প্রনষ্ট পুর্বগৌরবের গনিত পৈতৃক রাজা 
অধিকার করিয়া, মুসলমানের প্রভাব খর্ব করিলেন। 
হাত্বির ৬৪ বতলর রাজ্য করেল বলির কথিত আছে। 


লষ্ট, ১৩২২] 
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উদ্ঃলুর-প্রালাদ ও ত্ুদ 


স্থানীঞ লোকের বিশ্বাস, তিনিই পূর্ন পারে প্রাচীন 
ঝগন্তন্ত নিশ্বণ করিগ্রা শহ্ুদমলের স্মতিরক্ষা। করেন। 
রণ! হাখিরের পর প্রার দুই শতালীকাল চিতোৱের রাণার- 
রছছানে স্থীঙ্গ প্রভাব অক্ষুণ রাখিগ্রা্িলেন। ১৪১৯ 
খবান্বে প্রদিদ্ধ রাপ৷ কুণ্ড চিতোরের [লিংছাসনে অধিষ্ঠিত 
হন। তাঁহার সময়ে মালব ও গুজরাটের মুস্লঘান রাজারা 
একযোগে [চিতোর আক্রমণ করির্রা কুস্ডের হস্তে নির্জিত 
হন। অতঃপর কুণ্ড তীহার স্ববিখাত জর্ন্তন্ত নির্শ্াণ 
" করেন। কুস্ত নাগোর রাজা জগ্র করিয়া তখ।কার হনূমানের 
বিশাল মুর্তি চিতোরে আনহা ‘হম বান দার প্রস্তুত করেন। 
আবু পর্বতের উপরে কুস্তের এক দুর্গ ও মস্ত অথ্যাপি 
দওডাদদান রহিগছে। মিঝার-রক্ষার জন কুন্ত চহুষ্ছিকে 
আরও কয়েকটি হুর্গ নির্মাণ করাইবাছিলেন। কথিত 


আছে, কুস্ত ব্ণচর্য্যাত্ন ও রাগাকাধ্যে যেমন কৃতী ছিলেন, 
কবিত্ধণকিও তাহার হদস্থন্্প ছিল। (তন দীতগোবিদ্দের 
এক পরিশি্ রচনা করিখাছিলেন। প্রসিদ্ধ বিদুষী 'ও 
ধর্ম্মপরাগ্ণা নীরাবাই কুস্তেব পরী। শীরাবাই ও কৃন্ত 
সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে] মীরার রলমী কৃকগীতি 
ও কবিত। এখনও পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত আছে। বৃন্দাবনে 
তাহার জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত হইগ্রাছিল। রাপা 
কুষ্ত শেষ বসে পরী ও পূত্রের প্রতি অন্যান্বাচরণ কঠিন্বা- 
ছিলেন, এইরূপ প্রবাদ আছে। কেহ কেহ মীরাধাইএর 
চরিত্রেও কণঞ্ধারোপ করিয়া থাকে। কুস্তের পরে সংগ্রাম- 
লিংহই চিতোরের নষ্টগৌরুব ম্পূর্ণকূপে উদ্ধার করিগ্রা- 
ছিলেন । 





আশা 
{ জরীৰিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিত্য-তুষণ ] 


সতের স্বতীত্র বঞ্জা, 

পতরশুত্ত করে তরুশির ; 
বদন প্রতীক্ষা তবু_ 

মরে নাক হইয়া অধীর 


তেমতি ছে লখা মোর, 

বিশ্হের শত জাল! দরে, 
আছি বেঁচে শুধু তব_ 

মিলনের আশা-পথ চেনে 


গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাক্র * 


[ জীননীগোপাল মক্তমদার ] 


যে সমর নবন্ধীপধাম সংস্কৃত দাহিতা-চর্্চার বগদেশে 
জ্ঞানের শুভ্র-বিজয়কে তন উড়াইছা ছিল, লে সন হুগলি 
ছেলার অস্বঃপাতী বিশ্বছুগ্িচ গুপ্তপলী গ্রামও বগের 
পাতপমাদে গৌরুধ-রাজটীকা পরি, নবন্ধীপের সচিত 
একত্র সারস্থতাপুজারঘ ব্যাপৃত হইগ্রাছিল। এই স্থানের 
বিগাচচ্চার ইতিছাল অন্গঙ্ধান করিলে, অনেক উল্লেখ- 
যোগ্য বিবুধ্নের ছীবন-কথা আবিক্কত ছুই পড়ে। 
আদর সংক্ষেপে এই দকল সার্থকলাম! ব্যক্রিগণের পবিত্র 
ভীবনী ও সাধনার আভাস পাঠকগণের বক্ষে উপস্থাপিত 
করিতোছ। গুপ্তপল্ন বা গুপ্তিপাড়া গ্রান কত প্রাচীন, তাহা 
নির্ণ করা অতীব হুরূহ এবং দে সকল আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধের বিধ'বহিভূতি॥ প্রাচীন বদদাঠিতোর স্থনিভূত 
ভাগারে শুথিপাড়! লমাজের অনেক পুরাতন কপ। চির- 
সঞ্চিচ রহিঙ্গাছে ॥ কালভীর্দ কুলগ্রস্থাদিতে ইহার সাম!জক 
ইতিহাস অনেক পরিমাণে পুষ্ঝাক্সিত রহিত্রান্ছে॥ ঘিনি 
বঙ্গের সামাজিক ইত্ছাস পূর্ণাঙ্গ করিতে উৎসুক ও 
প্রশ্নাদী হইবেন, এ সকল৷ কপ্। তাহার দৃষ্টি অতিক্রম 
করিবে বলিপ্রা আনে হয় ন৷। বাঙ্গ।লাভাবার খাটি কবি 
মুকুন্দরাম তদীন্র চণ্ডীগ্রস্থে শমন্তের লিংহলবাত্রা প্রদঙ্গে 
ওধিপাড়ার উল্লেখ কারঘাছেন ) হুলো-পঞ্চাননের 
কারিকার অন্বিক-লমীপবর্তা, ভাগীরখী তরঙ্গ-নিবেবিত গুপ্ত. 
পল্লীর উল্লেখ আছে; এভভিএ সীতল।মঙ্গল, গঙ্গাওকি- 
তরঙ্গ প্রত্থতি শ্বপ্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্/গ্রন্থে ইহার নিদর্শন 
বিরল নহে । নাটাকার দীনবদ্ধুবাবু এটস্থানেব্ কথা তণীন্র 
হুরধুনীকাব্যে সবিষ্তারে ালোচনা করিরাছেন। 

অতীত যুগে গুপ্রিলাড়া সংস্কৃত-চর্চার অন্ত যে বিশেষ 
প্রলিদ্ধি লাভ করি্াছিল, লে বিবন্গে সন্দেহ নাই । দ্বর্গগত 


হান্টার সাহেৰ ইছা তাহার গ্রন্থে দ্বীকার করিছাছেন। 
তাহার মতে গু!্পাড়া এক সমহ্র বঙ্গীহ শাস্তচর্চার কেন 
ভুমি বলিল পরিগণিত হইয়াছিল। নবন্বীপ, শান্তিপুর, 
গুপ্তিপাড়া ও তিবেয় এই ফঃটি স্থান সংস্কত-অধাপনার 
প্রধান ক্ষেত বণিছা পুর্বে বাগ্ালার পণ্ডিতদমাজে বিদিত 
ছিল। £ ভপ্রিপাড়ায় এখনও প্রবাদ আছে, 
‘গুপ্তিপাড়ার মাটির গুণে) 
দেবের ভাহ। মানুষ জালে ৪" 

বহুকাল ধরি সংস্কৃতচর্চ।র কেন্দ্র্ছল হওয়ার এইদ্বান 
সাধারণের নিকট এক দমন্,এমন কি, তীর্ম বলিঘ্বা পরিগণিত 
হইত। একজন লুপ্ত গ্রাদা কিয় গান এখনও গুনিতে 
পাওয়া বা, 

প্সুরধুনী গঙ্গ। উত্তরভাগে রগ্েছে। 
ওগুণ্ডিপাড়া তুলা কাণী তীৰ্থ হয়েছে ॥* 

পৃর্বোই বলিয়াছি, পুণ্রিপাড়ার অনেক শ্বনামধন্ত 
পণ্ডিতের উদ্তব হইগ্াছিল। প্রাচ্যবিদ্তা-মছাব শ্রীধুক্ত 
নগেআনাঘ বস মহাশয় লিখিাছেন, “গুণ্রিপাড়া নিদান- 
টাকাকার বিজয় রাক্ষতের ও অনর[কাধাভিধানের টীকাকার 
ভরত অনিকের জন্মস্থান ।” ৪ এতন্তিএ মথুরেশ বিশ্যাপঙ্চার, 
চিরজীব ভট্ট।চার্ধা, বাণেশ্বর বিস্তাপঞ্কার, প্রভৃতি পণ্ডিতগণ 
সারস্বতচর্্চার সিদ্ধিলাভ করিঞ্জাছিলেন। গুণ্ডিপাড়ায় 
শোভাকরবংণ, চিরঞ্রীববংশ ও শৌনকবংশে বছ বিদ্ধৎ- 





* শুয়ানীপুর-সাহিত্যদদদিতির লাখারণ অ[ববেশনে পঠিত ॥ 

+ Hunter's Siaustical Account of Bengal. Vol. 
ILL Hughi 

t+ Dengal Past and Peesent. 


5 বিশকোধ-_'ওপিপাড়া-শব্দ । 
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কুল-শিরোদশি জন্মগ্রহণ করেন। শযুক্প নগেম্্র বাবু 
তাছার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে মন্ত প্রকাশ করিগ্নাছেন, 
"এই শোভাকরকে ভ্রমত্রমে কেহ কেছ দেবীবরের গুরু 
বলি/ সনে করেন। এই শোভাকর অধদখী চট্ট সর্কশ্বরের 
প্রপৌত্র।" *« শ্রদ্ধাম্পদ নগেকজবাবুর মত আমাদের 
নিকট মদীচীন বলি মনে হয না। ব্ববসণী দর্কেশ্বর, 
গৌড়ে আগত পদ্বর্ছণের অন্ুতম দক্ষের বংশসম্ভৃত ; 
তাহার কান্তপ গোত্র । স্বর্গীয় মহাত্মা প্রেমচজ্ তর্কবাগীশ 
মহাপ্ স্বরচিত রাখব-পাওবীয ফাবোর টীকাত্ব আপনার 
বংশ.বর্ণনকালে এই দর্কেশ্বৱের একটি পরিচয্ন প্রদান 


করিগাছেন।;_ 
“আলীদদীমপরিদান্পদকগ্ুপরি _ 


বংশপগ্রশংলিতজহুদ হুতোহপানূনঃ 1 
দর্কেশ্বরোৎ=বরতক্রতুকর্স্নিষ্ঠা- 
নির্ববঁতাবদধিদংজ্ঞতঢা প্রতীতঃ ॥' 
দেবীবরের ওয় শোভাকরও দক্ষের বাশদদূৃত। 
এখন দেখ! বাউক, শোৱাকরনামে অবসধী সর্কেশ্বরের 
কোনও প্রপৌত্ বর্তমান ছিলেন কি না। “লক্বন্ধনির্পর- 
গ্রন্থের ৪৪৭ পৃষ্ঠার অবসথী-সর্বেশ্বরের বংশাবলী প্রদত্ত 
হইয়াছে; এই তালিকার দুষ্ট হইবে, শোচাকর নামে 
সর্কেশ্বরের কোনও প্রপৌত্র ছিলেন লা) তাহার একজন 
প্রপৌত্রের নাম প্রভাকর। সম্ভবতঃ এই প্রভাকরফে 
অদ্ধেগ বসু হাশর অসক্রমে শোতাকর বলির উল্লেখ 
করিয্নাছেন।. 
পুপ্রিপাড়ার শোভাকর-বংশে মুরেশ বিষ্তালঙ্ধার, 
[বয়ন বাণেস্বর বিস্তাগঞ্ধার প্রভৃতি, চিরকীববংশে চিএজীব 
ভট্ট, ব্রজদেব তর্কথাগীশ প্রতি এবং শৌনকবংশে রাম- 
গোপাল [বগ্ঞাবাগীশ, : রাধামোহন তর্কভুধপ, গঙ্গাধর 
বিস্কারর প্রভৃতি প্রাদদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়া 
গুধিপাড়ার [শরঃপোা লংবর্ছন করিঘাছিবেন। 
মথুরেশ ই্রনামাক-লতিক। নামে তন্্বিধন্ক কাবা 
রচনা কারা বশশ্বী। হন। এই গ্রন্থ ১৯৭২ খাবে 
শুপ্রিপাড়াছ রচিত হয়।। অগ্টাদশবর্ধ বঙক্রমকালে 








+ বঙ্গের জাতী? ইতিহ!ল-- বরান্ণক।1ও_১৭ খশু-১১ পৃষ্ঠাঃ 
১ | শৰেদান্ধতিখিশাকেণ্‌ তুলাস্ছে চণডরোতিবি। 
আকার দব্ছেশেদ পর্দা ফ।লিকাস্ততিঃ ॥" 
(বে + অন্ধ + তিখি = 
৯১৯ 





= ১২৯৪ শাক? 


গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাজ 


০০০স্পপ্পিস্ শোলি্পসপাপিপা টি 


৯৪৫ 





মপুরেশ  সংলারশ্রস পরিতাপ করিছ। সন্্যালত্রত গ্রহণ 
করেন এবং নানাতীর্থ পর্যটনের পর জরপুতের সঙ্গিছিত 
সাবিত্রী পর্বতে দর্কানন্দ নামে একজন পরম সাধুপুরুষের 
সাক্ষাৎ লাভ করেন। দপুরেশ সর্ক্মানদ্বের নিকট 
অন্রগ্রহণ করেন। কালে বহুদ।ধনার দলে ভক্ত ভগবানের 
চিদ্ালন্দদয়ভাবে বিভোর জইলেন ; বাসনার সকল বন্ধন 
একে একে খনিয॥। পড়িল, সকল তৃষ্চা ভগবানের শ্বত্প 
মধ্যে বিলীন হুইয়া গেল--মপূযেশ দ্বাদশবর্যকাল কঠোর 
তপন্তা করিস চিরাক!জক্ষা পিছ্িলাত করিনেন। এই সময় 
(নি ঝারাপসী-ক্ষেত্রে গদন করেন; তথায় গুরুদেব নর্কা- 
মন্দের সহিত পুনরার্র সাক্ষাৎ হ্ছ। সর্ববান্দের আদেশ- 
ক্রমে মধুরেশ স্বগ্রাম গুণ্িলাড়াহ্র আগমন ক(এন। এই 
সম ভক্তির প্রবল-তরঞ্জোদ্ছধ সে অভিভূত হইয়া তিনি 
পাব হ্তামাকজালতিফা গ্রন্থ রচন! করিলেন | সপ্তৃতিবর্ষ 
বরঃক্রমকাণে কানীধামে পরম দথুরেশের দেচ্তাগ 
হয। 
মধুরেশের স্তাগাকদ্রলতিকা একখানি অপুর্ব গ্রন্থ । 
ইহাতে ১০০টি শ্লোক সপ্লাবট আছে। ইহার আরস্ত 
এইরূপ 
*গুণাতীতো দীন; পরমপুরুষঃ শক্তির(৫ত: 
কলাবুক: সচ্চিৎস্থৰযিচবপূণোংগ দণ্ডপঃ। 
ততঃ শ্ির্নাদ দন পরবিন্দুস্তদহু ঘা 
রবোৎপত্রিঃ লা বং, জননি, ছগদিখং জনগসি ॥১ 
শ্কুচৈতন্াস্থা লকলঞ্জপদাধারকুহর 
তড়িৎপুক প্রা! পৰ্নবশগোরজ্া রললাম্‌। 
মলোঘুকা মুকাবলিমিব পদ।লিং বিদধতী 
ত্ব্বন্ব ব্যাপ্ালি ত্রিস্থুষনমহে বা্যযলি ৫২০ 
গ্ন্থদধো কবি আপনার কুলের প্রশংস! করিয়া 
বলিতেছেন ১-- $ 
“তপত্তাব্ৰক্মণোজ্দললগুণ-শোভাকরকুলে 
বিরাছদ্বিষ্ঠাবংপ্রবর দণুরান!থকবিত। । 
তবস্তক্বিশ্রণ্জা.-মহিমপুণস্থত্রেণ রচিতা 
সতাং কণে দেখি, আগিৰ তহতাং মোদমতৃলম্‌ ॥১০৬" 
গ্রন্থের অবলানে আছে /-- 
“শিবন্ত চরণে নমন্‌ শিবশিবেতি সঙ্ধী্তরন্‌ 
চরাচরমিদং জগং শিবশিবাস্ত ৰং তাবগন্‌। 





শিবন্ত চরপান্দরে সকল ধর্ম্মকর্শ্মাংর্পরন্‌ 
জ্ঞামি শিবতাং লদ নছি শিবাৎ পপ কিঞ্চন ॥ ১০৭ 
অধীতং বিজ্ঞাতং স্থুজনকুলমধ্যার্পিতম(পি 
ঝাতীতং বর্তৃবাং ঘছুচিতমতুং কৰ্ম্মনিখিলম্‌। 
ইদানীং ছে মাতন্তুব চরণমাপ্স্তিমত1 
হলি প্রাণাপারগগিহ মম সার্থং জঙুরিদদ্‌ ॥ ১০৮" 
ঠতিহাসিকক দীযুক্ত নিখিলনাথ রা মহাশয় এই 
শ্গামাজ্নলতিকাসহন্ধে লিবিগ্রাছ্েন, *সপ্তদশশতান্দীর শেখে 
ও অষ্টাদশশতান্দীর মধাভাগে আমর! পুণ্রিপাড়ার সুপ্রসিদ্ধ 
মগুরেশ প্রড়াতিকে তত্ত্রশান্ত্রের পক্ষপাতী দেখিতে পাই। 
মথুরেশ শামাকমলতিকা নামে রন্থ রচন। করিয়া বশী 
হইয়ান্ধিলেন।” *  এসিছ্গাটিক সোলাইটীর গ্রন্থাগারে 
এট নাদে আর একখানি পুণি আছে) কিন্তু তাহার 
রচরিতার নাম মথুরেশ নহছে-রামচন্র কবি-চক্রব্তী ৷ 
তাঙার রচিত এও তন্বশান্্রসূলক | কোলকলক্ক সাছেবের 
অআমরকোহের ভূমিকার দেখা বার, ১১৬৪গ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ 
আমদের মপুরেশের সকালে আর একজন মণুয়েশ 
বিদ]াণার পদারনুন্দরা" নামে অমরকোবের টাকা রচনা 
করেন ।1 কেছ কেঙ বলেন, এই মধুরেশ এবং ক্আমাদের 
আলোচা মণুরেশ অডিয কিন্তু আদাদের বিবেচনায় 
উক্ত ঘিতীর মণুরেশ বিগ্যালগার সম্পূর্ণ স্বতত্র বাজি। 5 
লওডন ব্রিটিশ মিউঞ্রিমে মধুরেশ-বিযচিত শ্রামাকললতিকা 
গ্র্গের একখওড পুণি সংরক্ষিত আছে। ১৯০৪ গষ্টান্দে 
শ্রন্ধেঃ শিপাত কবির মছাশ॥ স্রামাকদ্তরলতিকার এক 
সটীক সংগরণ মুদ্রিত কংয়াছিলেন। কিঝ তাহা 
বিক্রগার্থ প্রকাশিত হন নাই, কিছ কিছু বিহিত হইয়াছিল 
মাতত; সুতরাং নাধারণে এই খভঞাতপূর্বব, অনাস্বাদিত মধুর 
কাবোর বিধ অবগত নহেন। কবিবর মধুরেশ অনেক 
বৈরাগারনায়ক প্লোক রচনা করেন। তগ্মধ্যে হইটি মাত্র 
শ্লোক আমরা দংগ্রহ কারতে সমর্থ হইয়াছি। 
“নৰীনক্ষ,রদ্রীরদাকারকার্া 
ধদীশামঞান্তা সমাঙ্গাতি চেতঃ। 





= দুর্শিধাদাদের ইতহাল_১ খণ্ড ৯৩৮ পৃষ্ঠা । 

1 CGolebrooke’s Umarakosba. 

£ ইল নধাধ জুর্চ। খাছ সঞ্চার অবস্থান করিতেন। এইখানেই 
তাহার পলারহ্ন্দরা” নাসে টাক রথ জড়িত হা 


ভারতবর্ষ 





[২ বর্ব--২ছ খশড--৬ঠ লংখা) 





অলং হাগহোগপ্রয়াগ ্রহাগৈঃ 
লং কানীবাদ সরযালপুপোঃ ৪ 
অর্থাৎ হখল নবীননীরদের গার দেবী ভগবতী 
হৃদয়াকাশে উন্নিত ছন, তখন হাগ-যোগ, প্র্গগঘন। 
কাসঈবান, সন্াদগ্রহণ আ.বগ্তক ছয় ন।। 
শবিষন্ছো (বিলিনা-দলাৰূবৎ 
বপুরন্থাছি ন সম্পদ: ্বিরাঃ। 
অলপারি সযীশ্রনন্দিনী * 
চরণারাধনদেবাকে হলম্‌ Ld 
সপ্ন মখুরেশের কবিতানিচচ্ে নংসারের বাহ! অন্তত, 
তাহারই বিশ্ব প্রতিবিশ্বিত হইগ্রাছে ; তাহ! সর্বত্রই মধুর ও 
গম্ভীর ভাবোদ্মীপক । 
ফবিবর মথুরেশের লমর গুধিপাড়ান্ ত্রণাদ্রের প্রভৃত 
অনুশীলন হুইয়াছিল। অত্ৰতা শোডাকরবংশ বহপূর্ধা হইতেই 
তান্ত্রের চর্চায় প্রধাতি লাভ করিআছিলেন। একদম 
এই বংষীর পণ্ডিতগল ওধিপাড়া-লঘ!জের মুখপাত্র ছিলেন। 
মপুয়েশের সমকালীন আর একজন কবর কথ! গুন! ঘান । 
স্থচার নাদ বিজুপ্া) ইনিও শোভ1করবংসীঃ। তিনি 
কোনও গ্রন্থ রচন! কারিাছিলেন বলয়া জানি না) তবে 
তীছার কবিত্বের লিগপনপ্রকপ করেকটি সংস্কৃত শ্লোক 
এখনও লোকমুখে প্রচলিত আছে। তীহার রচিত সুইটি 
কবিতা পাঠকগণের কৌতৃগ-পরিতৃত্তি নিমিত্ত লিয়ে 
উদ্ধত হইল 
শগঙ্গাজল-নগ্লানল, মিলন/টৈকও কলাণম্‌। 
তৎ কিং ধূক্ছটি-সুগ্ঠলি মধ্যস্থা বৈষ্ণৰী-শেখা ॥" 
মহাদেবের জট।॥ গঙ্গার তরঙ্গভতগ, করাল নেত্র 
প্রদত্ত বঙ্ছিশিধা, উছের মিলন মন্ধলঙনক লে; তাই 
খুকি, চশ্রলেখা মধ ্বা হইয়াছেন! 
“গতেরর্ছং মতেরর্ং রতেরর্ধার্চকাধ্ধকম্‌ । 
বৈণ্ডনাং কবিচন্ত্ৰন্থ ধনাশালীবিতাশয়োঃ ॥* 
_বার্ডকাপ্রযুক আমার গতিশক্ধি ও বৃদ্ধিপক্তির 
আপ্ধাংশ লোপ পাইঞ্জাছে। কামপ্রবৃতির ধোড়শডাগের 
ভইভাগ মাত্র আছে, কেবগ ধনাশা ও দীধিতাশা দ্বিগুণ 
হইয়াছে। বিজচন্র আপনার কবিস্বের জগত 'কবিচঞ্জ' 
উপাধি প্রাপ্ত ছন। শুধিপাড়া্জ এখনও প্রবচন গুনিতে 
পাওয়া হাঃ, "শুপ্ডপল্লীকবিবিষণুঃ দুরেশে! মাক বিঃ” । 


জো, ১৩২২] 


বে শোতাকরবংশ অর জন্মগ্রহণে পবিত্র 
হইছাছিল, লেই পোডাকরবংশে কবিবর ধাণেশ্বরের জন্ম 
ছয়। বাণেশ্বর বিগ্যালক্কার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাতাগে 
ক্রফণলপরের মহারাজ রুষ্চচঞ্জ্রের রাজসত। অলঙ্কৃত 
করেন। এখানে কবিচূড়াগণি তারতচঙ্রের সহিত তাার 
বিরোধ উপস্থিত হও তিনি কষ্ণলগরের রাস! 
পারিতযাগপূর্বাক বন্ধমানাধিপতি অছারাছছ চিত্রদেন রায়ের 
লতার গমন করেন। + ব্ধমানে অবস্থানকালে 
তৎকর্চুক “আগতাপমঙ্গল” নাদে 'একখানি সংস্কৃত নাটক 
রচিত হগ্র। ই্ার পর নবাব আলিবর্্মী খার সভাত 
বাণেশ্বর অবস্থান করেন। তাচার শেষ জীবন শোগা, 
বারের মহারাজ নবরূষণের লড়াগ্র অতিবাহিত হই।ছিল। 
বহু উত্তট শ্লোক কাববর বাণেশ্বর বিষ্ালঞ্জারের রচিত 
ঝালঙ্! প্রচলিত র/িগ্রাছে। ওয়ারেন হেঠিংলের শাদল- 
কালে তাঠারই গবাবধানে বঙ্গের এক।দশঞ্জন পণ্ডিতের 
বার! শবিবাদার্ণবগেতুশ নামে এক বিপুল স্মতিগ্র্ধ সঞ্চলিত 
ছয়। মহামছে(পধযাদ নু চ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশক 
তৎসঙ্চলিত “লংস্কৃত পুশির পরিচ্জেশ এই স্বতিগ্রস্থের পরিচন্প 
দিপ্াছেন। তিনি বলেন, রপুনন্দনের শ্বতিশাস্ত্র-প্রচারের 
পর এত বৃহৎ সমতার সঞ্চণিত চত নাই ।। উক্ত 
একাদশঞ্জন পণ্ডিতের মধ্ো বাণেগর তর্কালন্ধারেরই প্রথমে 
উল্লেখ আছে। বিবাদার্পবনেতু ১৭৭১ খৃষ্টাব্দে ইংরাজী 
জাহান হ্থালছেড লাছেব কর্তৃক অনুদিত হইগ্রাছিল। ১ 
বিগত কাৰ্তিক মাদের '[বজগ্জা পঞ্জিকার “কবি বাণেশ্বর”. 
ঈর্ঘক প্রবন্ধে এসকল কখা আমর! সম্যক আলে!চন। 
করি । 





গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাজ 








র্‌ হারার হিত্প্রগীত "হারা নবকৃক্ষের জীবন” 
চরিত 1 জাছতচো সংিত বাণেখরের বিরোধ ছিল হলিযাই 
বোধ হয, শঞদদঙ্গলের দভানর্বনে খাণেখজ মাছের উল্লেখ দাই । 
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৯৪৭ 
পপ 
বাণেশ্বর বিস্ঞালক্কার যে লঘর মচায়াজ রকটক্রের 


সভভালঘ, সেই সমস গুপ্তিপাড়ার শোভাকরবংলীয় কালিদাস 
সিদ্ধান্ত কৃ্চনগরের রাজলভার প্রধান পণ্ডিতের পদে 
সদাদীন ছিলেন। < কবিবর ভারতচন্ত্রের ‘অগ্নদা- 
মঙ্গলে তাহার নাম দুই তয়) ধপা- 
শকালিদ।স দিদ্ধান্ত পিত লভাদদ। 
“কন্দৰ্প সিদ্ধান্ত আদি কত পারিধদ 1” 

কথিত আছে, মছারাজ কৃষ্ণচন্র কালিদাস সিদ্ধান্তের নিকট 
লংস্কত শিক্ষা করেন। 1}  উল্র সমন্ধে গুপ্টিপাড়ার 
অনেক পণ্ডিত কঞ্চনগরের রাঞদস্তাপ্র বর্তমান ছিলেন। 

শুপ্ডিপাড়ার চিরস্ত্রীববংশের মুল পুরুঘ চিরছ্রীব 
ভট্টাচার্য । তিনি খুন্দেলধও প্রদেশ চটতে এদেশে 
আলির গুণ্িপাড়ার্র বাল করেন। ঠিক কোন্‌ সমন 
তিনি বর্তমান ছিলেন, তাছা বল! যায় না। ‘কলিকাতা 
রিভিউ’ পত্রে একজন লেখক তীচাকে অষ্টাদশ শতান্দীর 
মধাভাগের লোক বলির! উল্লেখ করিযাছেন। চিন্রঙ্জীব 
শৰ্ম্মা বিষস্বোদতরঙ্গিটা' নাদে একখ(নি জাব। রচনা 
করি, তাৎকাণিক বঙ্গের পণ্ডিচসমাতে বিশেষ পরিচিত 
হন। আতুক দীনেশচন্ত্র দেন দণাশপ্, চিরঞ্ী বশর 
প্রত উক্ত কাবের বিশেষ প্রশংসা আরক্ছেন। 2 
কলিকাত) রিভিউ পত্রের লেখক বলেন, ১৭৭৭ পৃ্টানসে 
ধিদ্ধগ্মোদতরক্গিযী বিরচিত হয়; কিন্তু এই উল্কি কদূব 
লত্য বলা দায় না। $  গুপ্রিপাড়ীর [িঃকীব বংশের 
বংশলতিফান্ধ দেখিতে পাওয়া ধার, এ৩ঘংশ্র ত্রঞ্দের 
শর্কখানীশ ১১৪৮ লালে, শিরা ইংরাজি 
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“In 1770. Chiranjib 81000588415 of Gupts- 
Para composed in Sanshril, the Vidyanmodtarangini ; 


৯৪৮ 


ভারতবর্ষ 


(২ বধ খও--ভষ্ সংখ্যা 





শাপলা লন 


বদধদানকাদ চিত্রমেনের নিকট তইতে ব্রস্মোত্তর সম্পত্তি 
প্রান্ত হল, স্বতয়াং ১৭৭০ খৃ্টাবে এই বাশের সৃল- 
পুরুধ চির্জীবের বর্তমান থাক! সম্পূর্ণ অসম্্ব। গুপ্তি- 
পাড়ার শুনিযাছি. চিরকীব শ্তাষাকলুলতিকা-রচক্রিতা 
মথুরেশেরও পুর্ববতী। ১৮৩২ ধৃষ্টাব্দে স্্গীয় কালীকৃষ্চ 
দেব বাহাদুর চিরত্রীবধরডিত বিষল্মোদতরঙ্গি্টর ইংরাজ 
অনুবাদ কুবিগ্রাছেন। = 

এক্ষণে আমরা গুপ্তিপাড়ার শৌনকবংশের কথা ৰণিব। 
ইহাদের আধিবাস কোটালিপাড়। গ্রামে; ই'ঃারা বৈদিক 
ত্রাঙ্ষণ। সপ্তদশ শতান্দীতে এই বংশের রামক্বঞ্চ তর্ক- 
পঞ্চানন গুপ্রিপাড়ার জাসিযনা বাসন্বাপন করেন। তাহার 
আগমনে প্রচলিত তন্ত্রনত বাধা পাইল, পুনরায় বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপ গ্রামে ক্রমশঃ প্রতিচালাভ করিল। 
সালে উল্র বংনীয় ভীরামদাদ বাচস্পতি নবন্বীপদর্শনে 
আলিছা, লৌকাৱোগে প্রত্যাগমনকালে সী চিবৃন্দাবনচন্তর 
দশনিবানসে গুপ্রিপাড়ায় অবতরণ করেন। তখন রামানন্দ 
আশ্রম, গুপ্তিপাড়া শ্ষাঠার্যামঠের মোচস্তু ছিলেন। তাঁহার 
সাদর-আমগ্বণে ছ়ামদস শুপ্রিপাড়ার আবাল স্থাপন 
করেন। এট বিষ স্থানের তদানীস্তন অধিপতি, রাজা 
বিশ্বেশ্বর রা ভাতার ডদ্রাসন বাট়ীর জন্ত ৩ বিঘা ব্রন্কোত্তর 
ভুমি দান করেন। ব্রামদালের বংশধরগণ এখনও এই 
ভূৰি ছোগদখল করিগা আলিতেছেন। 

লৌনফবংশের রামগোপ্যল বিপ্রাবাদীশ একজন অসা- 
ধারণ তাত্্িক পিত ছিলেন। তাচার পর, গুধিপাড়ান্গ 
এত বড় আগদবিৎ আর অগাগ্রহণ করেন নাই। 
বাকৃসিদ্ধ ছিলেন বণিজ! প্রবাদ আছে। ১১৮২ সালের 
শ্রীক্ষজালে একদিন তিনি গঙ্গাসলিলে অর্ভনিমগ্র হইয়া 
সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছিলেন, এমন দম সাঁতশৈক1 পরগণার 
প্রসিদ্ধ স্ুস্বারী আকবর খা নৌকাবোগে ওঁপথ দিছা 
বাইতেছিলেন বে ঘাটে দীড়াইরা রামগোপাল সন্ধা 
করিতেছিলেন, আকবর খার নৌক্কা লেই ঘাটের দিকে 
অগ্রপর হুইল। মাঝির! ব্রাহ্্মদকে সরি! যাইতে বলিল, 





১০৯০ 


তিনি" 





it treats of Hindu Philosophy, and is in bigh sepute 
among ihe natives."—The Calcutia Review, 1846. 
On ihe Dank of the Bbagirarhi. 

« Ibid, 


কিন্তু তিনি না সরিরা, তাচাদিগকে অঙ্গুলিনির্দেশে আর 
এক ঘাটে নৌকা লাগাইডে লক্ষেত করিলেন। তাহারা 
তাহা না শুনি! সেই খাটের দিকে নৌকা চালাইল কিন্ক 
অধিকদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হুইল না? লহুলা মধাপথে 
ব্রাহ্মণের অসাধারণ শক্তি প্রভাবে মাঝির! অবদন্র ও স্তস্তিত 
হুইল, হন্ত অবশ ও লিখিল হুইরা পড়িল । আকবর 
ঝামগোপালের ঈদৃশ অসাধারণ ক্ষম হাদশূনে অতিশয় বিস্মিত 
হই, তাচার নিকট ক্ষথাভিক্ষা করিলেন এবং রাম- 
গোপালকে ১৯ বিথ৷ ব্ৰদ্ধোৱর দম্পত্তি প্রদান করিলেন। 
মুললমানের নিকট চইচত ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণোর জন্তু সম্পত্তি 
পাইপ্রাছেন, ইহ! কৌতৃছলজনক বটে ৷ এই ভূমির সনন্দ 
এখনও বর্তমান ; পত্রখানি অতিশগ্র দীর্ঘ হইন্রাছে, স্থানে 
স্থানে ছি'ড়িত্বাও গিছ্বাছে। আমর! ধতদৃও পড়িতে পারিলাম, 
পত্রধানি অবিক!ল উদ্ধৃত হইল : 
শইছাদিকারধামঙ্গলালর_ 
প্ররাদগোপাল বিদ্তাবাগিধ_ 
লন্চারতেবু বরচ্ষোত্তমজনীপত্রমিদং-_ 
সন ১৯৮২ এগার শত বিরাপি অন্দে 
লিখনং কারধাঞ্চাগে। আমার অধিকারে পরগণে 
সাতশৈকা ওগঞ্ধ£ছর মধো তোমাকে ১*/ দঘ [ঘা 
তক্ধোত্তর দিলাম । আমী* * * পৌত্রাদীক্রমে পরস্পর 
ডোগদখল করছ। ইতি। 
(স্বাক্ষর ) আকবর খা।” 
শৌনকবংগী গঙ্গার বিস্তার গুণ্ডিপাড়ার শেষ বড় 
পণ্ডিত । তাহার মত নৈঙায়িক সচগাচর দৃষ্টিগোচর হয় 
না। তিনি ১২২ সালে গুধিপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন) 
নৈয়াগ্রিক-চূড়ামনি জগন্লাথ তর্কপঞ্চাননের বংশধর বিখ্যাত 
স্তার্ববেত্তা রামদাল বাচন্পতির নিকট গঙ্গাধর প্রাচীন ও 
নব্য স্াছ অধ্যগ্রন করেন। কধিত আছে, একদা গঙ্গাধর 
পূর্ববঙ্গে কোনও নিমন্ত্রণোপলক্ষে গমন করিগ্নাছিলেন। 
প্রথমদিন সভা তাহার নিকট থে পূর্বপক্ষ হইন্রাছিল, 
তিনি তাছার উত্তর দিতে অক্ষম হন। পরদিবস তিনি 
বিধগ্রমলে স্নানের উদ্ভোগ করিতেছেন, এমন সমর কাক- 
মুখত্রষ্ট হইখালি পুরাতন পথিক পত্র তাহার সঙ্ম,খে পতিত 
হইল । তাহা পড়িত্না তিনি সভাৰ্বলে ধাইয়া পূর্কাপক্ষের 
সতুত্তর প্রদান করেন এবং পণ্ডিতগণ কর্তৃক জযর়দালো 


ছোট্ট, ১৩২২] 


ভক্তের মহিমা 


৯৪৯ 


পতাকা শল পালাল ০ লাশ তাত সাঙ্গ লাল সলা সঞ্জভ সমত ভা লালসা 


ধিভূতিত ধন। গঙ্গাধর বিগত ১২১৪ দাগে স্বর্গারোহণ 
করিয্াছেন। ইচার পাচ পুত্রের মধো এক্ষণে তিনছন 
বর্তমান আছেন। নৈ্রারিক গঙ্গ(ধর বিস্তার, শ্ার্ধ 
রামধন বিস্বালন্কার ও ক্ষুদিরাম স্ায়হষণ এবং শেষ 
লান্াধ্যান্থী নীলকমল বিস্তাসাপর-_এই করনের মৃহ্ার 
পর প্ুপ্তিপাড়ার এতদিনের প্রন্ছলিত স্তিমিত ভ্ঞান- 
প্রদীপ লছদ। নির্বাপিত চইরা আসিল। অতীতথুগে 
স্ুধিপাড়ার় শত শত বিস্তাদন্ৰির প্রতিষ্ঠিত চই়া, ইহাকে 
সারদার লীগানিকেতন করিছা তুলে! শত শত অধ্যাপক 
" বহুবর্ধ ধরিয়। ক(মনোবাকে) বীগাপাণির অর্চ্চনার 
পৌরোছিতোর কারা করি৷ আ(সিয্নাছেন। গাহাদের 
নি্-ানতচর্। এবং ম্বপাবজ জীবন প্রকৃত হিন্দুর পবিত্র 
আদর্শকে সমু রানির|ছল। এই আদর্শ হইতে বিছাত 
হইবার পরমুহূর্জেই, সংহারফ ব্যাধির ভীষণ গ্রকোপে 
গুধপরীর কীতিলৌধ খলি! পড়িগাছে। 

এখন হইতে একশত বদর পূর্বেও গুপ্তিপাড়াথ 
বীপাপাণিন্ লীলাকুঞ্জ ভগ ও বিচ্ছিপ্ন হই) পড়ে নাই। 
বান্মাল। ১২৯৯ লাণে গুথিলাড়া্জ রামধন ক্কাছরর। 
রাম প্রদাদ চূড়ামপ, ্াম[কশোর তর্কপঞ্চানন, কালীকিশের 


বিস্বাবাচল্পতি, রথুনাথ দিদ্ধাস্ত, রাদলোচন স্সাপ্লারার, 
রাজন তর্কহষশ, রামজীবন বিপ্রানুযণ, শ্যাদনুন্দর 
তর্বালঙচার প্রস্ততি শ্বনাদধন্ত পণ্ডিত জীবিত খাকিয়া 
সনাতন বিগ্তার চর্চা! অক্ষুর্র রাখিাছিলেন। দেড়শ 
বৎসর পূর্সে, এট স্বানে একশত (বশ্জন অগ্যাপকের 
টোল ছিল। « এট নকল টোলে লংস্কৃত অধাঙ্গনের 
নিমিত্ত ঢাক!, ফরিদপুর, কোটালিপাড়া, মঙ্রমলালিংর 
প্রতৃতি অঞ্চল হইতে ছাত্রপণ শুপ্িপাড়া আগমন করিত। 
এখন গার সে সকল টোল নাই-_শাছে তাহাদের 
অ্বংলাংশেষ-মাত্র; তাহা দেখিলে অতীতের বঙ্গভূমির 
শান্তরচর্ডার একখানি মধু চিত্র লর়ন.পথে উদিত হচ্! 
ছার, বঙ্গদেশের প্রকৃত ভ্যানচর্চার, প্রকৃত বিস্তাচর্চার 
দিন চলিয়া গিদ্াছে__প্রকুত হুখের দিন পাশ্চাত্য সভ্যতার 
উত্তাল তরঙ্গে দুরে ডালি গিল্নাছে_এখন ধাহ। আছে, 
তাহা গৌরবরহির অবলান-রেখায স্বাগতা! দূর অতীতের 
স্যাতিমন্দির়ের ভগ্াবশেষমান্জ । 

= ১৯৮৯ খ্াব্দে ও গুধিপাড়ার সংগত 56 অব্যাহত ভিল। 
ভখবও এই স্থানে পনেরধানি টোল বর্বধান ছিল৷ এবং বহুদখাক 
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ভক্তের মহিমা 
[ শ্রকালিদাস রায়, ॥. ৯. ] 


ভক্র তিন দেবতারে তবে রক্ষ। করিবে কে 
ধিল। দধীির বুকের অস্থি স্বর্গ শ্মশান হে। 
ভক্তের কাছে লড়ি’ পরাণ, 
ধন্ধ হইল দেবতা-হৃদর, 
ভক্রের পদ বক্ষে ভগবান বয় রে। 
ভক্ত নহিলে বুকে ধরি' তা’র মানুহ করবে কে? 
ভক্রের চিত-তরণী বাছিছা দেশে দেশে দেব চলে, 
লে তরী ডুবিলে ডুবিবে দেবতা গভীর অতল জলে; 
ভক্ত নাহলে কেব। বলে! আর, 
নিতি নিতি নান ল'বে আবদার? 
কে হবে তাহার জ্নক-জ্রননী-লথা-দখী ধরাতলে 
মনের মতন কে লানা'বে তা চন্দন-ছুল-ঘলে? 
ভক্ত ভি চিরদিন রাম বনে কেঁদে হ'ত লার।। 
বিদুর ভিন্ন হা দেবতার কে মোচিবে বল কারা? 


ভক্তমানল-ম্দির মাঝে 
দেবতা লে থে গো চিরদিন রাজে, 
মন্দির বিনা হ'বে যে দেবতা একেবারে গৃছধার1_ 
[হিয়ার পিয়াস! কে মিটাবে তা'র ভক্তির সুধা ছাড়! ? 
ভক্ত (ভি কে দেখা+বে পথ দুর্গম কান্ত্রারে? 
ভক্ত ভিজ নর্বপ্রাণী সে ভিক্ষা কে দিতে পারে? 
ভক্তে ছাড়িলে নাছি ভগবান, 
কেবা রাখে প্রাণ-কেবা রাখে দান! 
ভক্তের পদ নিজে ভগবান ধোয়্াইল জলধারে, 
তঞ্জের রখে দারধি তাইডে ছঙারী ভক দ্বারে! 
তকের চেয়ে দেবতা হে বড় নন্দেহ নাই তায, 
কার কারে ভর দিয়া দে বাচিবে ভক্ত ভি হা! 
ডের জ্_ভক্তির জর 
খাত নিতি তাই এ (=খিলময , 
দেবতা বন্দী ভক্তের দ্বারে [নিষ্কৃতি নাহি পা, 
দেবতা কাতরে ছল ছল আখি তক্ষের কৃপা চায। 


সাগর-সলমে 
[ শ্রশ্রলধর সেন ) 


এবার একটা প্রার তাজ! ভ্রৎণ বৃতান্ত শিখিতে 
বলিযাছি ; সুতরাং এবার আর সে মাদুলী নাঝেকাছনী_ 
বহুদিনের কথা,__মনে লাই-সে দিন মাই -ইতাদি 
ইত্যাদি বলিবার আর উপান্র নাই । তবে নাকেকাগুনী না 
পাক্চিলেও একটা কথা বালবার আছে; তাছা এই বে, 
জ্রঘণ-বৃত্তান্ত দিখিঝার শকিলামর্থ বে সামাগ্ত__ আত 
লামান্ত, ঘে একটুকু তিল, তাত! আও এখন লাই $_-এখন 
দশটা কথা একদঙ্গে ছোড়া দি বলিতে গেলে ছোড়া মিলে 
না, কেমন খাপছাড়া চা ধার ; বাহ! বলিব ইচ্ছা করি, 
তাহা বলিয়া উঠতে পারি না ;--নিঙজের দুর্কলতান্, নিজের 
অক্ষণতাত্ত অধীর হটকা পড়ি। তবুও বে লিখিতে বলি, 
লেটা অভ্যাল-পোষ | বহুদিনের বদ্‌ অভাস,_এ খুদ্ধ বঙ্ছলে 
ত্যাগ করিতে শালি না। আমার বেশ মনে পড়ে, ভূষেয়ার 
সানেব কলিকাতার গড়ের মাঠে দে মেলা করেন, আমি 
লেই মেলা দেখিতে আহলগ্াছিলাম । দেলা হইতে ফিরি 
দেশে যাওযার পর সেই মেলার বিবরণ লিখিবার জগ 
আমার ইচ্ছা! হয়। আমি দেই মেলার ভ্রমণ-বৃত্তান্তের 
প্রথম অংশ লিবিয়া, আমার সাহিত্য-গুকু কাঙ্গাল হলিনাখের 
নিকট প্রেরণ করি। তিনি তাহ! পাঠ করিক্। বিশেষ 
প্রীতি করেন) এবং আমার লিখিত বিধরের কোল 
কিছু পন্গির্তন ন! কারা, তাহার দণ্পাদিত ‘গ্রামবার্ত্। 
প্রকাশিকার' সেই ভ্রমণ.বৃত্বাস্ত প্রকাশিত করেন এবং 
আমাকে লেখেন যে, তিনি জামার ভাষার প্রশংসা করিতে 
পারেন মা, কিন্তু আমার বণিবার ভঙ্গীয় প্রশংলা করেন। 
দেই বে তিনি সেই বহুকাল পূর্বে মাকে সাটিকিকেট 
দিয়াছিলেন, আনীর্কাদ করিযাদ্ধিলেন, তাহার বলে মামি 
পরজ্জীবনে কয়েকটি এমশ-কাহিনী লিখিহাছি এংং এখনও 
লেই মহাপুকুঘের কথা স্থযণ কার, হাহ! ইচ্ছা তাহাই 
লিখিতে দ্বিধাবোধ করি না। যৌবনের প্রায়ন্তকাগের 
সেই 'বাছোবা’ই আদার কাল হইঘাছিল, নতুবা পরলোকগত 
ছিজেন্রুলালের ভাবা বলিতে পারিতাম-_ 


হলেও হতে পার্তেম আছি মন্ত একটা কবি'_ 
নিখেন একট! ঠঁতিছালিক ! ঘাকৃ, গতন্ত শো6ল। নানি! 
আর [কিছুই তখন দানি লা, কিছুই হখন পারি না, তখন 
[বিনা বিগ্তাকস. বিন! পাণ্ডিতো, বিনা গবেষণার বাচা হয়, দই 
ভ্রদণ বুবান্ত অর্থাৎ পাপরভাজাই লিখি। 

আমি এবার গক্গালাগর সঙ্গমে গিয়াছিল|ম- এইবার, 
এই পৌর মালের মকর সংক্রস্তিতে সশরীরে গঙ্গালাগরে 
শ্রান করিতে গিঙ্গাছিল/ম। এবার আর “অস্বাত্তরপাং 
দিশি দেবতাস্মা ছিমালন্ো নাম নগাখিও19১* নহে--এবায় 
একেবারে সাগরসঙ্রমে--এবার “দূরাদররশ্চক্রনিভন্চতথী 
তমালতালীবনৱাজীনীলা"য গিগ্ান্থিলাম। সুতরাং এবার 
আমার ভ্রদণবৃত্তান্ত লিশিবার হক জশ্মিযাছে। বার 
গৌরচন্জিকার প্রয্নোজন নাই, আমি কথা আরম্ভ করি। 

আমার একজন জআত্মীর আছেন; ওছার স্িত 
আমার লক্বদ্ধ ঘতই মধুর হউক ন। ফেন, তিনি লে লবন 
অস্বীকার করিতে না পারিলেও লেই গন্ধের কথ! উল্লেখ 
করিয়া আত্ম-পরিচন্ন দিতে কেদনই বেন একটু লক্জ্া- 
অনুভব করেন ; অপরের সহিত লে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
গেলে ত একেবারে ডিক্কাদেশন ( defamation )! দেই 
আস্মীপপ্রধর প্রতি বৎসরই গঙ্গালাগরের জঙ্গল পরিষ্কার, 
বাদকুটীর নির্শ্।ণ, পানীঘ়দ্জল সরবরাহ প্রভৃতি কার্যোর 
কণ্টণাক্ট গ্রহণ করি৷। থাকেন। এবার আবার তিনি 
ভদগতিরিকও কিছুর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। গঙ্গা 
সাগরে বে সকল ধাত্রী গমন করি থাকে, তাহার! বিনা 
দক্ষিণা গঙ্গাশ্রানের অধিকারী হগ না, সাধুলন্াসী 
বাহীত ঝন্তাগ্ত সফল হাত্রীকেই দুই আনা ছিনাহে প্রণামী 
ঝা দক্ষিণ প্রদান করিতে হয়। ধাহারা দোকান লইয়া 
হা, তাহাদিগকে ও বিজ্রেছ অ্রব্যের সুলোর তারতদা ছিলাবে 
খাঞ্জনা দিতে হর ; আবার নৌকার দাড়ি দাকিদিগকে ও 
প্রপামী দিতে হর্ন এবং তাহাদের প্রণামীর হার আটটি 
পদ্ছসা নহে ;--মাকি-মহাশত্রের মূলা গশ আনা এবং প্রত্যেক 


ন্ট, ১৩২২ ] 





গাড়ির মূলা আট আনা) দীড়ি-মাবিতেই বোধ জপ 
পোষাইঘা মাছ ; তাই অচেতন নৌকাখানির ছন্ত আর স্বত্ত 
কিছু দিতে হয় না। গবৰ্পমেণ্ট প্রতি বংসর এই পগঙ্গা- 
সাগয়-মেল৷ উপলক্ষে বে অর্থ বার করিনা পাকেন, উপরি 
উক্ত ্রণামী বা দক্ষিণার দ্বারা তাহার কিস্গদংশ ওরানিল 
করিয়া লন। গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে এই পাওনা আদার 
করিবার জন কণ্ট.।কৃট দেওয়া! চ্গ। আমার আস্মরীকস 
মহাণন্ন ইতঃপূর্কো একবার এই টাকৃদ 'আদারের কণ্ট াক্ট 
লগা বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ লোকসান দিদ্লাছিলেন। তাহার পর 
এ কর বৎদর আর তিনি ধাত্রীর ট্যাক্স আদারের কণ্টযাক্ট্‌ 
গ্রহণ করেন নাই। এ বংদর তিনি এই কণ্টাক্ট 
খ্রহণ করেন। তাহার নিফট হখন এই সুসংবাদ শ্রবণ 
করিলাম, তধন ভাঙার বৃদ্ধিবিয্চেনা ও বর্তমান সময়ের 
অভিভ্ঞহার তারিক না করিয়া থাকিতে পারিলান লা। এই 
ছুর্বৎসরে লোকের কষ্ট, বাবসাক্সবাণিঞ্জা বন্ধ, পাট- 
বিক্রয় বন্ধ হওয়ায় বাঙ্গাল! দেশে ছাঙাকার উপস্থিত, যুদ্ধের 
ভদ্র সব গোলমাল ছইরা গিগাছে, সারোচাড়ী ও ছিন্দুস্ব'নীরা 
'আনেকে দেশে চলিগ্ন! গিরাছে, অর্ধমীর 'এমভেন' জাহানের 
ভয় এখনও অশিক্ষিত দাধারণ লোকের চিত্ত হইতে দৃী- 
তৃত চঝ নাই ; এ সময়ে--এই দর্বৎদরে-_গঙ্গ।সাগরে স্বান 
করিধ্রা পুণাদঞচয়ের প্রশ্নাসী হে অতি কম লোকেই হইবে, 
এই কথ!-__এই মোজা কপাট! সুশিক্ষিত আত্মীয় গ্রবর কেন 
বে ভাবিলেন না, তাহা তিনিই বলিতে পারেন। হয়ত তিমি 
মনে করিষ্লাছিলেন, হাজার-দশচাঞ্জার টাকা লাভ ন! হইলেও 
একেবারে বে হোল আনাই হইবে লা, তাহ। নহে । তীহাকে 
সমস্ত বিষয়ে লঞ্ডান করিতে বাইয়া, আদি বিশেষভাবে আবদ্ধ 
হইয়া পড়িলাম-_সুরুব্বিপানার ফল আমাকে বখারীতি 
ভোগ কান্ততে হইল। তিনি আমাকে একেবারে চাপি 
হরিলেন যে, এবারে আমাকে গঙ্গাাগরে যাইতে হটবে 
এবং তীছার এই টাকুল-আদারের হুব্যবন্থা করিস! দিতে 
হইবে। আজ কুড়ি বাইশ বৎসরের অভিগ্ঞতা তিনি 
একেবারে সলিছা গেলেন থে ঝাকি অনেক সময় নিজ্বের 
পরিধের বস্তরের পর্ধা ব্যবস্থা রক্ষা করিতে পারে না, 
তিনি কি লা প্র প্রকার একটা বৃহৎ ব্যাপারে! ম্যানেছায়ী 
করিবেন আমি আমার অবোগ্যতা, অক্ষমতার বেট প্রমাণ 
গ্রন্থোগ করি্রাও বখন ওাঁহার নিকট হইতে অব্যাহতি- 


সাগর-সঙ্গামে 














লাভ করিতে 
কান্কর্খের অস্থব্ধার কপা জ্ঞাপন করিলাম এবং তিনি 
বে দিন আমাকে দাইতে বলিতেছেন. সে দিন আমার 
কিছুতেই হাওয়া হটতে পাতে না, তাঙ্গাও বলিলাম । 
বন্ধু তাহাতেও পল্চাৎপদ ছটলেন ন1। আদমি বে দিন 
যাইতে পারি বলিলাম, দেই দিনেই আমার গমনের বাবস্থা 
করিতে স্বীকৃত হইলেন । অতএব বুঝিলাম, এবার 
ব্যাগারের খাতিরে গঞ্াশ্বান আমার অদৃষ্টলিপি। তাহার 
খণ্ডন করা বিধাতারও লাধাতীত। আমি গঙ্গালাগরে 
হাওয়াটি স্থির করিলাম । 

আস্মীরপ্রবর বলিলেন বে, তিনি অস্তাস্স লে! কমান, 
কুলীমন্ুর, পানীগ্র জলের নৌকা ইতাদি লগা বহু পূর্বেই 
হাতা করিবেন ; বাচারা পরে বাটবেন, তীহাদের জদ্তও 
ডাঙ্গমণ্ডহারঝায়ে নৌকার বাবস্থা ঠিক রাদিবেন। ছিসাব 
কহিয়া দেখা গেল যে, আমি যে দিল যাটব. সে দিন তাহার 
দলের একটি লোকও আমার দঙ্গী চইতে পারিবেন না_ 
তীছার বিপুল রেজিমেণ্টের আমিই সর্বশেষ দৈলিক। 
আমাকে যখন এত বিলগ্বে ধাইতে হবে, তখন আমার 
ভগ্ঠ বিশেষ বন্দোবস্তেঃ প্রয়ো্ন ॥। আম্মীযবর ঝলিলেম, 
আমাকে তা! চইলে কিলবরণ কোম্পানী টামারে বাটতে 
হইবে ; কারণ, কিলবরণ “ক্যেম্পামীর ঈীমার বাচির- 
সসুদ্র দিনা গঙ্গাসাগরে গমন করিয়া থাকে। সেই জন্য 
তাহারা সর্বশেষে কলিকাত! হটতে যাত্রা করে) তীহার 
এ প্রস্তাব আমি একেবারে নামগ্য করিয়া দিলাম। 
আমি বলিলাম--.”ডাই, মারে ঘাটতে আমি মোটেই রাদী 
নই। করলাহাটে ট্টামারে উঠিলাম, থণ্টাদশ বার বসরা 
চেউ গশিলাম ; তাহার পর গঙ্গাসাগরে নামায়! দিল। 
এন ভ্রমণ আছি করি না।* আতম্মীর মহাশর বলিলেন 
শতাহ! হইলে আপনাকে বাঁহির-লমূদ্র দিয়া ছোটে (এক 
রকম নৌকা ) বাইতে হইবে । তাঙাতে সম্মত আছেন?” 
আমি বলিলাদ--“বন্ধ, আপনি কি ভুলি! গেলেন যে, 
জীবনের প্রথম সময় আমার পদ্মার তীরে কাটিস্বাছে। 
আছি নৌকার চড়িতে ও তয় পাই না, লদুদ্র দেখিস্বাও ভলাই 
লা।৮ তিনি বলিলেন--“তাছা হইলে আপনার হন্ত 
ভারমণ্ডহারবারে একখানি ‘ছোট’ থাকিবে, আপনি ঘদি 
তর না পান, তাহা ছইলে দাঝিরা আপনাকে এক 


ভাটার সাগরে পৌছাইন্সা দিবে।” আমি বলিলাম 
তথাস্ত । 

আম্মী়বর বখালনরে চলি) গেলেন, তাহার অপরাপর 
লোকেরাও যথানির্মিষ্ট দিনে চলিয়া গেলেন; শেখে ধাইবায় 
জনত আমি রছিলাম। এবার আর খালি ছাতে একখানি 
ধুতি আর একখানি গামোছা লই বাওগা খটল না। 
সেদিন আর নাই । এখন ঠাও! লাগিলে সর্দিকাসি ছু, 
আর চর; এখন একটু নিচমমত না গাকিলে, শরীর 
ছবাৰ দিয়া বলে। সে দিন লাই, কিন্তু লে দিনের স্বতি 
ত ঘা লাই? তাই বাড়ীতে নানা প্রকার আয়োজনের 
প্রস্তাব ছানিগ্রাই উড়াইগা দিতে লাপিলাম | তবুও [কিঞ্চিৎ 
আয়োজন করিতে হছইল। এখন ত আমি একেল। নহি ১ 
এখন আমার মুখের দিকে যে একপাল নাবালক-নাবালিক! 
চাহিন্ত। আছে | 

নিতান্তই একাকী বাইব।__মন্ততঃ পথে কথা ঝলিবারও 
ত একটা লোক চাই! তখন সঙ্গী গু'জিতে লাগিলাম। 
“ভারতবর্ষের ফটোগ্রাফার সুরেশচন্্রকে আমার সঙ্গে 
যাইতে বলিলান। লে মনে কররগাছল, হীমীরে সেকেও 
ক্লাসে বাবুর মত যাইবে ; কোন তঞ নাই, বিশেষ কোন 
অন্থবিধাও নাই; তাই সে আমার প্রস্তাব শুনিবাসাত্রই 
সাহলাদে গশ্মতি-প্রথান করিল । কিন্তু তাছার পরই যখন 
"সাম বানের কথা বলিলাম, তখন বেচারী একেবারে 
বাকিরা বলিল ; বলিল--“নৌকাছ যেতে হবে ; তা আবার 
সমুদ্রে ! সে আৰি কিছুতেই পারব না নশাই !” বলা 
বাহলা--সুরেশ বাবু কলিকাতার লোক ; নদীর নাম 
শুনলে, নৌকা উঠিতে হইবে শুনিলে, তাহাদের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়। তখন আর কি করি--স্থির করিলাম--“এক! 

'_- পুণালাড অবপ্ুই হইবে ন। ; লাভ হইবে--কিঞ্চিং 
লবণাক জলপান । আর পুণাসঞ্চত্রের কথা যদি বলেন, 
তাহ! ছইলে অদর্্ধুচিত চিকে বলিতে পারি বে, জীবনে এত 
লাপ করিয়াছি যে, লানান্ত একটু পুণো সে পাপসনূদ্রের 
তিলপ্রমাণও কমিবে না | 

সুরেশ বাবু যখন রূপে ভঙ্গ দিলেন, তখনও হাল 
ছাড়িলাম না) অপর একজন সঙ্গীর অঙুলন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলাম । এখান প্রমথনাথ সিংহ ভারা বলিলেন, তিনি 
যাইতে প্রস্তুত আছেন। যাইবার পূর্বাদিন অর্থাৎ ২৮এ 


ভারতবর্ষ 
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পৌষ, রবিবার ইমান্‌ প্রমধ আলিয়া সমস্ত ঠিক করিয়া 
গেলেন । পরদিন লোদবার প্রাতঃঝালে লাড়ে লাতটার 
বে গাড়ী ডাগ্রমগ্ডছারবার যাইবার আন্ত কলিকাত। 
বেলিয়াখাটা ট্রেন হইতে ছাড়ে, দেই গাড়ীতে যাইতে 
হইবে। প্রমথ ঠ্রেসনে আমার জন্য অপেক্ষা করিবেন। 
তিনি আরও বলি! গেলেন যে, আমি বেন জলখাবার 
প্রভৃতি সঙ্গে না লই ; তাছারই গৃহিনী-মতাশর! লে সমন্ত 
ঠিক করিত্না দিবেনা ভাল কথা৷ 

পরদিন লোমবার প্রাত:কালে একটি ঝাগে খাল 
ছুই কাপড়, একটা জামা, এবং অভ্যাসদোধে একখানি 
ইংরাজী বই লইলাম; বলা বাহুলা ঘে, ব্যাগে গণ্ডা 
তিনেক চুকটও লইয়াছিল|ম। আন্মীক্ষগ্রধর বলিগরা 
গি্াছিলেন সে, তিনি আমার অন্ত দা-কাটা চুরুট যথেষ্ট 
লই! ঘাইবেন, আমি শখ পথের সম্বল লইর। 
গেলাম ॥ বিছানার মধো দুইখানি কম্বল এবং একটি 
বাণিল। 

যথাসনরে ষ্টেসনে উপস্থিত হইঞ। দেখি, এীমান্‌ প্রমথ 
লাই; তখনও তিনি পৌছেন নাই ! গাড়ী ছাড়িবার 
তখনও প্রান্থ আধ হণ্ট। বিলম্ব ছিল। আমি পথের দিকে 
চাহিগ্রা দাড়াইগা রছিলাম ; কত ঘাত্রী-বোকাই গাড়ী 
আসিল, কত লোক পদব্ৰজে ষ্েগনে আনিল, কিন্তু প্রদথ 
আর আনে না। একট, পরে দেখিলাম, আমার আর 
একটি বন্ধু ষ্েনে আসিএ। উপস্থিত; আমার আত্মী 
মহাশয় ইহাকে আমার সঙ্গী হইবার জন্তু অদুরোধ করিছা 
গিল্াছিলেন। যাহ! হউক, এক জন সঙ্গী ত মিলিল 
কখ। বলিবার একজন দোলর ত হুইল । তিনি বলিলেন 
যে, তিনি একাকী নহেন ; তাহার সহিত আর একটি 
ব্রাহ্মণ ভত্রনোক আছেন। বন্ধুযর লেই ভওলোকটির 
সহিত আমার পরি;!্ন করাইন। দিলেন। টিকিট কিলিবার 
সময উত্তীর্ণ হইঙকা ধার, গাড়ী ছারডিবায় দশ সিনিট বিশ্ব 
আছে, তবুও প্রমথর দেখ! নাই। তখন অপর দুইটি 
ভত্রলোককে টিকিট কিনির! গাড়ীতে উঠিতে বলিলাম; 
আমি শেষ সুহূর্ত পধাস্ত প্রমথনাথের অপেক্ষা করিব 
বলিল।ম। তাহার] গাড়ীর দিকে গেলেন, আমি পথ 
চাহিগ্থাই দীড়াইছ। খাকিলাদ। গাড়ী ছাড়িবার যখন হুই 
মিনিট বিলঙ্ব, তখন আর কি হরির, গ্রমধনাথের আশ। 
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তাগ করিরা গাড়ীতে উঠিলাম। একটু পরেই গাড়ী 
ছাড়িন্না দিল। 

এইবার সেই ব্রাহ্মণ-সঙ্গীর চহিত কপাবার্তী। আরম্ভ 
করিলাদ। তীধার বাড়ী শিবপুরে! তিনি দেখিলাম 
লব লোক, বাকে। জঅন্বিতীত্র ; এমন কোন কখ। নাই, 
এমন কোন ব॥পার লাই, ঘাহার খবর তিনি না রাখেন! 
কলিকাতা লহছরট! তাহার নখদর্পণে ;__কলিকাডার আলিদ- 
আদালত, উকিল-বাণিষ্টার, বড়মাহুঘ, সকল মহলেই 
তীছার গতিখিধি আছে, সকল খবরই তিনি রাখেন? 
যুদ্ধের মংবাদ লন্বন্ধে তিনি বেন একটা! প্রকাণ্ড 'মথরিট+। 
তিনি তামাক খাইতেও আন্ধতীঞ ; শুনিলাম, তিনি প্রতি- 
দিন বানিয়ে দুইবার অহিষ্কেনও দেবন করিয়া থাকেল। 
তাহার লঙ্গে একটি বৌচকা দেধিল।দ। তিনি যখন 
পেটি খুলিলেন, তখন তাহার মধো লা দেখিলাম, এমন 
দিনিষই নাই ; তামাক মাছে, টিকে আছে, দিরাশলাই 
মাছে, একট! টিনে আটুকান হাত খধুইবার জল 
আছে, হ’ক! আছে, কলিকা আছে, কলিক(তে “ঠিকরি” 
দিবার দন্ত তিন চারিটি ক্ষুত্র ইষ্টকৰও পর্যন্তও 
সাছে। এক টুকরা কাগজে মোড়ক করা খানিকটা ঢা 
আছে, উ প্রকার আর একটা ক্ষুদ্র মোড়কে কিকিৎ চিনি 
আছে, আর একটা ক্ষুত্র মোড়কে খানিকটা তেতুলও 
দেখিলাঘ। এই দকল দেখিয় এবং ব্রাহ্মণপ্রবরের বোল" 
চাল শুনিথ্া, আমার কবি-সন্রাট রবীস্রনাথের 'নৌকাডুবির" 
দাদামহাশয়ের কথাই মনে হইতে লাগিল। বোধ হয, 
এই রকমের একটি ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎকার লাভ করিত্নাই 
কবিবর দাগানহাশছ্ের ছবি আঁকিগ্রাছিলেন। ব্রাহ্মণ 
আমাকে দাংস দিলেন বে, পথে আদাপ্র কোন কষ্ট হুইবে 
না) তিনি পথঘাট লব আনেন, পূর্বে ই তিনবার তিনি 
ষ্টিমারে এবং নৌফাযোগে গঙ্গাসাগরে গিগ্নাছিলেন। এমন 
মক্দিলাত যে পরম লৌভাগোর কথা, তাহা কি আর বলিতে 
হইবে | আদি আমার সঙ্গীটিক বলিলাম বে, সঙ্গে ত 
জলখাবার আলে নাই, [নি সে সকল আলিবার ভার 
পইছাছিলেন, তিনি ত চেরার হইলেন। আমার মুখের 
কথা কাড়িয়। লইরা ঠাকুর মহাঁশর বলিলেন__“তাঁতে ভগ 
কি? ডার্মওহারবা হইতে কিছু অলখাবার লওয়া 
হাইবে; চাল, ডাল, স্বৃত, লবণ, আলু লওয্া ঘাইবে। 
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আদি নৌকাহ বলিছ। উৎকৃষ্ট খিচুড়ি খাধিয়া আপনাদিগকে 
খাওয়াইৰ। সামি সব ঠিক করিত ল্ইব।” ঠাকুর- 
মছাশছের কথার আঙ্গ্ হইলাম । ডায়মণুহাকবারের 
ছইাট হ্রেগন এদিকে দেউল) নানক একটি টেন 
আছে। নেই ঠেদনে গাড়ী পৌছিলে, একটি ভূতা 
তাড়াতাড়ি আনাদের গাড়ীর সন্ধে "মাসি দাড়াইল, 
তাহার চন্তে একটি নুখ-বাধা ঠাড়ি। সে ছাড়িউা নামাইঙ্া 
রাখিয়া আমাকে নমস্কার করিগ্না বলিল-“আাবাইববু, মা" 
ঠাকক্কণ এই জলখাবারের হড়িট। আপনার অন্ত পাঠাই 
দিন্াছেন।* এই বলি গে ই।(ড়টা গাড়ীতে তুলিগ্না দিল। 
কথাটা কি আরও খোলস! কারা বলিতে চইবে ? এট 
ঠেলনের জনতিনূরেই আনার শ্বশুর্থালগ্র। আমি থে 
এই গাড়ীতে গঙ্গ!-সাগৱে বীইব, তাছা আনার শ্বনুর-শাশুড়ী 
বিলক্ষণ অবগত (ছিলেন, এবং ঠাণাদের এই বুদ্ধ জাদাতাটি 
বে অনেক বিষদ্ধে নাবালক, তাচাও তাঁচারা গুবই ভানেন ; 
তাই আমাত শাণুড়ীঠাকৃরাণী আবাদের অনাচার কট 
দূর করিবার অন্ত এক হাড়ি জলখাবার প্রেরণ করিগা- 
ছিলেন। বুঝিপাম-হাত্রা শুডই বটে ! সঙ্গী হইলেন, 
বিশাল্িশকর্ধা ঠাকুর মহাপপ্, মার পথের মধো পাও 
গেল--দলখাবারের প্রকাণ্ড হাড়ি! 

ডারমও্ডহারবারে গাড়ী পৌছিল। আমীরগ্রবর 
কণ্ট্াট্টর যাহুধ কি না, তীর লব কার একেবারে 
গোছালো। &্রেসনে দাত আটঙ্গন লৌগার মাধিমাল্লা 
উপস্থিত ছিল। তাহারা আমাদের বাগ, বিছানা, ঠাকুর- 
মহাশরের 'বৌচ কা. প্রভৃতি লইল ॥ দন হইতে অনতি- 
দূরেই মাঙ্দিস্রেট সাহেবের আবাপন্থলের নিকট নদীতে 
আমাদের নৌকা ছিল। আমর! সেই নৌকার নিকট 
উপস্থিত ছইলাম। তখন ঠাকুর-নহাশন্ বলিলেন, “এইবার 
টাকা দিল, হাটবাঞ্জার তাড়াতাড়ি করিগ্া, নৌক! ছাড়িছা 
দিতে হইবে, ভাটা পড়িদ্বাছে।* আমি তাহার হাতে ছুইটি 
টাক! দিলাম । তিনি নিজে আর বাজারে গেলেন না, 
আমার দক্গী মহাশয়ের হন্তে টাক) দুইটি দিয়া এক লঙ্কা 
দ্র মুখে মুখে করিরা দিলেন এবং বণিলেন_-“অ!পনি চট্‌ 
করে এইগুলো কিনে আনুন | আমি দ্নানটা লেরেই আগে 
চারের জোগাড় করি। কি বলেন মশাই?” আনার 
উত্তরের অপেক্ষা না করিত্বাই তিনি মাঝিদের নিকট হইতে 
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একটু তৈল লই শ্রানের উদ্ভোগ করিলেন। বন্ধুটি যখন 
একটু দূরে গিযাছেন, তখন ঠাকুর-মহাশ চীৎকার করিয়া 
বললেন“ ওগো দুইটা জিনিসের কথা বলিতে তুলির! 
গিয়াছি ; সেরখানেক ছুধ আনিবেন, আর গোট| চেরেক 
ডাব।* জামি বলিলাম--"সেরখানেক হগ্ধের দরকার কি? 
এক ছটাক চৃপ্ হইলেই তচ। খাও হইবে। ডাবই বা 
কি হবে,__নৌকার় ডাল জল আছে।" তিনি বলিলেন, 
“কি জানেন, আফিংখোর মামুঘ, একটু দুধ না ছলে চলে 
না। আর ডাব সঙ্গে থাকা ভাল। এই জল ত দেখছেন__ 
একেবারে লোনা, মুখে দেবার ঘো নেই । বযন্তুপিস্কাৎ জলের 
কলদীট। হঠাৎ তেঙ্গেই বায়, তা হলে খে তেষ্টার মরে থেতে 
হবে” ভাল কথা! এত 'হস্পিন্তাং ভাবিতে গেলে 
ত শরনঘর হইতে ও বাহির হওরা বার না। 

হাক্র-মচাশগ স্বান শেষ করিরাই হাকিদের একট। 
লোহান কড়া লইয়া, তাহাদের ছেটে উনানে জল গরম 
করিতে লাগা গেলেন এবং আমাকে তখনই স্বান করিয়া 
লইতে বশিলেন। আমি শ্বানে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে 


তিনি ববিলেন- “আরে না না, গান কি বন্ধ করতে আছে। . 


জানি এই থে আ(ফংখোর নামুষ, আমিই কোন দিন প্রান 
বাদ দিই ল।। আপনি লেনে পড়ন॥ জান করলে শরীর 
বেশ ভাল বোধ ₹বে।” কি করি, স্বান করিগ্া লইলাম। 
ইহার নংধাই বন্ধু বহাশগ্গ চাল, ডাল, লবণ, সব, আলু, লঙ্কা 
এবং ঠাকুর মহাশরের ঘারমাস-নত এক দের ছুদ্ধ ও 
পাটা ডাব লহ উপস্থিত ঈইলেন ॥ ঠাকুর-মহাশগর বলি- 
লেন, “আর দেরী নগ্র। ও রে, নৌক! ছেড়ে দে। উত্তরে 
ঝাতান আছে, ছোট একধানা পাইল তুলে দে। আমি 
এই চা-টুকু করেই খি'চুড়ির আগ্োদন করি।” মাঝিরা 
ঠাকুর 'নহাপয়ের আদেশ-মত ছোট একখানি পাইল তুলির! 
দিত। নৌকা ছাড়ি দিল; সকলে সমস্থরে বলিল-_প্দরিয়ার 
পাচপীর গাজির বদর !'” ঠাকুর'মহাশরও পাচপীরের বদর 
দিপেন। তখন বেলা ঠিক বারটা। 

এইবার লতা সত্যই আছি বিষণ নুস্কিলে পড়িল!ম। 
আমাদের এই 'ছোট নৌকাথানি শাল ভুলিয়া দিয়া, সেই 
বিশালকাহ নদীর বক্ষ ভেদ করিয়া কেমন গ্ুভবেগে 
যাইতেছিল, চারিদিক কেদন সুন্দর দেখাইতেছিল, নদীতীর 
কেমন বিপরীত দিঞ্ষে দৌড়াইতেছিল, দেখিতে দেখিতে 


ভাক্সদশুহারবারের কেল্লা কেমন অতিক্রম করি৷ গেল, এ 
কুল্‌পী গ্রাদ দেখা ধাইতেছে--ও গ্রামে নিকটে আসিলাম_ 
ও গ্রামখানি পশ্চাতে পড়িশ্বা রহিল, এ একখানি ট্রিমার 
আমাদের পাশ দিন চলিয়া গেল --ইভাাদি ইত্যাদি বিষের 
বর্ণনা করিতে গেলে যে কবি হুইতে হয়! সে বিধরে এ 
দীনের অগানর্থা জানিতে কাহারও বাকী নাই । অতএব 
জামাদের এই লৌ.ঘাত্রার একট! বেশ মানানসই বর্ণনা 
দিতে পারলাম না--স্থতরাং ভ্রদণ-বৃত্তান্তের তিনভাগ 


সৌন্দর্ধ। ত এখানেই একেবারে মাটি হইল । কি করিব, 
উপায় নাই । 
ভাবমণ্ডহারবার ছাড়িহা একটু ভাটিতে গেলেই 


লদ্বীটাকে লমুদ্র বলিয়া! ভ্রম হয ; কারণ, নদীর অপর পায় 
মোটেই দেখিতে পাওয়া যা না; সুধু অপার জলরাশি ধূযু 
করিতে থাকে । যাক্‌__বর্ণনাই ঘখন করিতে পারিব না, 
তখন দে কথ। তুলিগ্বা আয় কষ্ট পাই কেন? অন্ত লাধারণ 
কথার অবভারণ। করি, অর্থাৎ চা-পান ও জলধোগের 
কথাটাই বলি ; কারণ, তাহাতে িষ্টত! থাকিলেও কাবা 
মোটেই নাই । 

ঠাকুর-মহাশর অতি স্থন্দর চা প্রস্তুত করিলেন। ডাহার 
এই নৈপুণ্য দর্শন ও আস্বাদন করিপ্রা, মনে বিশেধ আশার 
সঞ্চার হইল যে, আলভিবিলঙ্থেই অভি স্ুস্বাহ্‌ খেচরাল 
আমাদের রদনার তৃপ্তি ও উপরের শাস্তি বিধান করিবে। 
চারের সহিত আমার শাশুড়ী ঠাকুরামী। প্রদত্ত উৎকৃষ্ট 
লুচি-তরকাহী, বেওনভাজা, আলুর দম ও পালাতোন্বার 
যথেষ্ট সথ্যবহার করা গেল। তখন আর খেচরাঙ্গের প্রয়ো- 
জন অনুভুত হইল না) কিন্তু ঠাকুর-সহাশগ নাছোড় 
হঠলেন। তিনি বলিলেন--*নীগ্র নীত্ত আহারাদি শেখ না 
করিলে বাবিরা ডবগ পাল তুলিয়। দিতে পারিতেছে না। 
ডবল পাল তুলি! দিলে নৌফ1 মেল ট্রেণ অপেক্ষাও বেগে 
চলিবে ।* এই বলিঘা তিনি রঙ্কনকাধ্যে মনোনিবেশ 
করিলেন ; আমর! দেই অনাবৃত নৌকার বলি, তাহার 
রুন্ধনপট্ুতা দেখিতে লািলাস-_নৌ কা চলিতে লাগিল। 

সাড়ে বারটার মদন বি'চুড়ী পাক আরস্ত হইল, 
দেড়টা বাদিত্বা গেল, তখনও হাড়ি নামেন না। এক ঘণ্টা 
কি ৰি'চুড়ী পাক করিতে লাগে । ঠাকুর“মহাশক্নকে 
জিত্ালা করার তিনি বলিলেন--“লন একটু বেশী ছইঘাছে। 
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জলটা মরিতেছে না।” ভাল কথা, আরও আধ ঘণ্টা 
গেল। তখন আমার লক্গী-মহাশহ ঠাকুর মহাশছ্থের নিকট 
অগ্রদর হুইয়া বলিলেন, "ঠাকুর নশাই, হাহা হইয়াছে 
তাহাই নামাও 1" ঠাকুর মচাশ কি করেন, হাড়ি নামা- 
উলেন। তাহার পর দেখা গেল বে. চাউল, ডাল, আলু, 
এই তিনটি দ্রবোর ্পান্তর হইন্াছে, তাহাদের অন্তির 
পর্ধ্যস্ত বিলুপ্ত হইগ্রাছে, অর্থাৎ ঘিচুড়ী না হুটা, চাউল -ডাল- 
আলু সুন্দরভাবে মিশিল্না গিরা, একটা অতি হ্ুন্দর পানাগ 
দ্রব্যে পরিণত হইন্বাছে। তখন আর কি কর! যায়! 
তাহাই থালা_ঢালিঞ্া। লইফা চুমুক দিগ! পান করিদ্রা পরম 
পরিতৃণ্ডি লা কর! গেল ৷ আবহদানকাল সকণেই ঝিচুড়ী 
আহার ফরিছাছি আমিতেছেন__কেছ ত পান ক্রেন নাই । 
আমার সাগৱ-সঙ্গম-ধাত্রায় ইহ! একটা নূতন অফিততড়।, 
ইহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
এতক্ষণে আমরা বেখানে পৌছিলাম, সেখান হইতে 
আমাদিগকে সমুদ্রে পড়িতে হইবে । এইস্বান হইতে বাম- 
দিকে একট। নমী হন্মরবনের মধো। চলিয়া (গিন্থাছে। 
দেই নদী দিপা আস।ম-কাছাড়-ডেদ্‌পাচ-সীদার লকল পূর্ব 
বঙ্গ - হইয়া ধইরা থাকে । লঙ্গুধভাগ দিয়া বে 
নদী নিত্াছে, তাহা অনেকদুঃ অগ্রসর হই লাগর দ্বীপের 
অপর পার্শ্ব দিশা সমুদ্রে পড়িয়াছে। এই নদীপথেই নৌক।- 
কল এবং ছোয়নিলার কোম্পানীর হ্বীমার সাগরের মেলা, 
স্থলে হাইযা থাকে ॥ “এই পথে গেলে নৌকার বিশেষ কোন 
গুদের কারণ থাকে লা! এই পথে ঘাহারা ধাল, তাহারা 
অনেক দূর;ধাইরা, নদী পাড়ি দিদা, সাগর-স্বীপের তীরবর্তী 
হয়; তাহার পর কিছু দূর অগ্রদর ধরাই একটি অতি 
ছোট নদী দেখিতে পায়। নেই নদীটি সাগর-ববীপের হধা 
দা প্রবাহিত হইগ্রা ধেখানে মেল। বসে, সেইগ্থানে সাগরে 
পড়িগ্রাছে। এই ক্ষৃত্ নদীর তীরে একটি গ্রাম আছে; 
ভাবার নাম ধবলাট। সেখানে কন্তেক থর গৃছন্থ আছে, 
কল্রেকথানি দোকান আছে। এতথাতীত সাগর-ীপে আর 
অধিক বপতি লাই) স্থানে স্থানে কৃষকগণ এহন আড্ড। 
করিনা, দ্বীপের দঙ্গল পরিষ্কার কার! আবাদ করিবার চেষ্টা 
£করিতেছে। : হাক্‌, সে কথ! পরে বলিব । 
আমরা! বন এইদ্বানে পৌছিলাম, তখন মাঝি বলিল, 
“এইবার আপনার! স্থির হকে বনুন। আমরা এখন বড় 


সাগর-সঙ্গমে 
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পাল তুলে দেব। এবার এ নদী ছেড়ে আমরা সমুদ্রে 
পড়ব?” আছি চাচিগ্ত! দেখিলাম, এই নদীই ত সমুদ্র 
বিশেষ ; ইহার পরও সবুড্রে পড়িতে হইবে! মাৰি আরও 
বলিল--“ধে রকম উত্তরে বাতাদ পাওয়া গেছে, তাতে 
নাগাদ সন্ধা, কি তুই চারি দণ্ড রাত্রির মধোই আমর! সাগর 
দ্বীপে বেতে পার্ব। পর ত দেখুন না ;-_ব--ও যে কালো 
কালো দেখা হাচ্ছে, শটে সাগর দ্বীপ । ওই ঘীপে গিরে 
ওরই গন্ধে গান্ধে নৌকা চালগ্ে, একেবারে দক্ষিণ দিকে 
গেলে, মেলার বাহগাত্র পৌছান ধাবে (৮ মাঝি ত এ-ও 
বলিয়া দেখাইল; আমর! কিন্ত অপার জলরাশি (ভিত্র আর 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বামদিকেরর বে নদী দিয়া 
আসাম-কাছাড়ের ষ্রীমারগুলি হার, দেই নদীর নোচানার 
একপার্শ্বে পেড়া-তলার থাক, অপর পার্শ্ব ঘোড়াদারা ॥ 

পূর্বে হে পাল ছিল, পেটিকে আর যাঝির। নামাইল 
না। তাহার সক্মুখে তাহার! একটি বড় মাস্বণ তুল দিল, 
এবং তাহাতেই বড় পা’ল উড়াইপ। দিল। তখন নাদের 
নৌকা তীরবেগে অপার অলরাশি তে করিধা ছুটিতে 
লাগিল। আমার মনে হইল, দ্রতগ!মী হীগারও বোধ হর 
আমাদের নৌকার সঙ্গে চলিতে পারিত ন)। আনরা ঘে 
জাতীর নৌকার বাইতেছিলাম, তাহার লান ‘ছোট’; এ 
ছাতীর নৌকার এ নাঘকরণ কেন হইপ্পাছে, তাহ! এতক্ষণে 
বুঝিতে পারিলাম; এ জাতী নৌকা এই ভাবে দিয়া 
চলে বলিগগাই ইঠার নাম “ছোট' হইয়াছে । মাঝির 
নৌকার পকশ্চাৎ দিকে এখন ছুইখালি ছাল বঝাধিয়! লইল 
এবং ছুই ছুই আলে এক একখানি চাল তোরে ধরিসা 
রহিল; তবুও বোধ হইতে লগিল বে, হাল যেন তাহাদের 
হাত হতে ছুটিগ্লা ঘাটতে চাছিতেছে । নৌকা মাঝি- 
মাল্লা এগার জন ছিল ; তাহার মধো চারি জন দুইখানি 
হাল ধরিল, চারিঞ্জন ছুইখানি পালের প্রাস্তদেশ ধরিপ্া 
বসিল। নৌকার অনেক চড়িগ্নাছি ; পন্থা নবীর মধো 
ডগ্লানক ঝড়তু্ধানেও পড়িগ্াছি; ছইখানি পাল তুলিয়া 
দিহা অনেকবার পদ্মা, বছুন। ও মেঘনা নদী পার হইছি; 
কিন্ত এমন দাগরে এই প্রচণ্ড উত, বে বাতানে পাল তুলিলা 
দিছা, এমন স্রতবেগে কথন কোন নৌকা মাইতে দেখি 
নাই। নৌকাগ কোন আচ্ছাদন লাই, কারণ দশস্বানি 
দীড়েই নৌকা জুড়িগ্রা থাকে। আমরা লেই বেলা বারটার 


৯৪৬ 





লমধ্র নৌকান উঠিয়াছি, আর এখন প্রার চারিটা ; এই 
কছেকপণ্টা রোদ্রের মধোই বলিত আছি। নীতকাল 
তাই রক্ষা, গ্রীয়কাল হইগে কি এমন ক[রন্রা বলিয। থাকিতে 
পায়তাদ । 

মাঝির! যাহা বলিন্নাছিল, তাহাই হইল; পাটা 
বাজিতে না বানতেই আমরা অতিদূরে তীরছুমি দেখিতে 
পাইল।ম। লন্ধাএ অবাবহিত পূর্বেই আমাদের নৌকা 
সাগতদ্বাপে উপস্থিত হইল। মাঝির দেখালে নৌকা 
লাগাইল ; জ!মরা তীরে অবতীর্ণ হইলাম ; কিন্তু দাঝির। 
বলিল, আমর! ধেন উপরে না উঠি, বালুকা পূর্ণ চড়াতে ইহাত 
দুখ ধৃত লই ; কারন, উপরেই জঙ্গল, এবং গেই জঙ্গলের 
আন্িবাশীরা বৈষ্ণবধন্মাবলম্বী নহে; তাহার! রক্রলোলূপ 
তথন আর উপরে উঠিতে সাল হইল না; 
তাড়াতাড়ি নোকান্ন উঠিয়া বশিলাম। মাঝির! বলিল, 
একটু বিশ্রাম করিগ্াই আাধঘণ্টা পরেই নৌকা ছা 
দিবে। অন্ধকার রাত্রি, ব্রনঘমানবের সাড়া নাই, দ্বিতীর 
নৌকাখানি পর্ণান্ট দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। এমন সদরে 
নৌকা ছড়ি দিবে । এ দিকে বাতাগের ভোর বাড়িতে 





থাম্। 


লাগিল। আমি বলিলাম-__পরাতিটা এখানেই লঙ্গর করিখা 
থাকিলে হন না}” মানি্রা বণিল_-*এখানে কি থাকা 
যা! বে বাপের জোর, তাতে আমর! ই তিনঘস্টার 


লেখানে নৌকা 
তারপর শেষ রাত্রে ধখন 
ভাটা পড়বে, নৌকা ছেড়ে ভোর হতে হতে মেলান লাগিছে 
দেব” আমি বণিলাম-_-“রাতত সমুদ্র দিয়ে বাবে, পণ 
হারাবে না ত।* আদার কিন্তু তখন কপালকুণ্ডলার 
কপ মনে ছইতেছিল। দাঝি ভাল! বণিল-_“খাবু, আমরা 
এই গাগরেই ঘাওদ। আগা করি, পথ কি আমরা তুলি? 
সমুদ্রের ভিতর এখনই লব বাতি জলে উঠ্বে। লেই নব 
বাতি মামর। চিনি। তাই দেখে দেখে আদর) বাঝ।” 
মাঝির তখন নৌকা ছাড়ি! দিল। আবার ছইখানি 
পাল উঠিল; আবার লেই গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
আমাদের নৌক! চলিতে লাগিল। যাঝিরা ধরি তীরের 
নিকট দিন৷ নৌকা চালাইত, তাহা হইলেও কথা ছিল, 
ভগ্ন একটু কম হইত? কিন্ত তাহারা নৌকাখানিকে ক্রমেই 


মধোই সাগরের ঝাতিবরের কাছে ঘাবো। 
দেধে আমরা পার খাও কর্ব। 


ভারতবর্ষ 





[২ বর্ঘ_২ খণ্ড-_৩ঠ্ সংখা! 
পপ 
তীর হইতে দূরে লইয়া হাইতে লাগিণ। শমুদ্রের মধো 
থে সমস্ত “বগ আছে, তাহাতে আপন। হইতেই আলো 
জ্বলিয়া উঠিল | ঠাকুর-মহাশগ্ন বলিলেন, ও সকল আলো 
দিনেও হলিতে থাকে, তবে শৃর্ধোর আলোকে তেমন দেখা। 
যাহ না । চারিদিকে অন্ধকার, দূরে দূরে একট। 'থালে!ক 
জিতেছে; মাঝিরা সেই আলোক লক্ষ্য করি৷! চলিতে 
লাগল । আমি বৰি কবি হইতাম, তাহা হইলে গান্থিডাম - 

সলাধের তরনী আমার কে দিল তরঙ্গে ।” 

কিন্ত লেই গভীর অন্ধকারে, দেই সাগরবর্ষে আমার 
আর তখন লে কথা মনে হুইল না। 

রাজি প্রা্ধ দশটার সমগ্র আমাদের নৌকা বাতিষরের 
নিকট উপস্থিত ছইল। মাঝির পাল নামাইপ্া দিহা নৌকা 
নঙ্গর করিল। তাহার পর তাছার। আহারের উদ্লোগ 
করিতে লাগিল । আমরা ঠ/কুর-মধাশক্্ের অচুগ্রহে একটু 
চা-পান করি, কথল সুড়ি দির), সেই নৌকার উপর 
অনাবৃত আকাশতলে শরন কারলাম॥ কিন্তু কি ভগ্নানক 
সীত ৷ তাহার পর বাতাস, একেবারে সোপার লোছাগ। | 

মাঝিদের আছারাদি শেষ হইলে, তাচার! আমাদের 
শিয়োপরে একধানি পাল বিদ্বত করিঘা দির, শীতের 
এ্রকে।প হইতে আমাদিগকে নামমাত্র রক্ষা করিল। বলা 
বাহুল্য, সারাদিন গমুদ্রতরঙ্গের সঙ্গে নাচিতে লাচিতে 
আম! একেবারে ক্লান্ত হই পর্িয/ছিলাম। এখন মলে 
করিলাম, একটু নিদ্রা দাইব | কিন্কনিদ্র! ঘাইধার কি 
যো মাছে। নৌকাখা!ন ক্রদাগভ নাচিতে আন্ত করিল, 
আমর! গড়াগড়ি খাইতে লাগিলাম । 

রাত্রি আর কাটিতে চাগ্র ন1। অনেক কষ্টে রাত্রি শেষ 
হইল; ভাটা পড়িল। তখন মাঝিহ। শধ্যাত্যাগ করিগা 
নৌকা ছাড়িত্বা দিল। এবার তাছারা আর দুইখানি পাল 
তুলিল না। ছোট পালধানি তুলিয়া দিল। ভোগ হইতে 
না হইতেই আমর দেলা-স্থণে পৌছিলাম। 

এবার এই স্থানেই আমার সাগর-লঙ্গম ভ্রদণের কখ! 
শেধ করিতে হইতেছে । পাঠকগণের সহিকুতার ত একটা 


সীমা আছে। আমি হয ত অনেকক্ষণ আগেই সে সীমা” 
রেখা অতিক্রম করিয়াছি। বেলার কথা, পায়ি ত পরে 
বলিব। 


আমার ডাক্তারি 
[্রীরাধারগুন ধর, ॥.৯. ] 


হোমিওপেথিতে লাকি আমার বেশ একটু ভ্ঞান আছে, 
তাই আমাদের 'মেসে সকলেই আমাকে “ডাক্তার 
বলি ডাফতেন। বাদও মাঝে মাঝে হুই তিনটি ছেলের 
পেটফাপা, পেটের 'মল্ধ, কোষ্টবন্ধ প্রভৃতি ছাত্রমহলের 
চুই একটি সাধারণ রোগ আরোগাও করিতে পারি তাঘ, 
তথাপি এ “ডাক্তার*-এর মতন উচ্চ এক পদবীর ঘে আমি 
কতদূর 'মযোগা ছিলাম, তা শুধু আমিই ছানিতাম। 
দৌভাগাক্রদে আর কাহারও কখনও ছানিবার স্থধোগ 
ছয় নই, বেছেতু কোন ওধধ দিতে গেলে সর্ধাদাই আমি 
সতর্কভাবে উচার নামটি লুকাইপ। রাখিতে চেষ্টা 
করিতাদ। আপনার! শুনিপ্না আশ্চর্ধা চটবেন থে, জামার 
ডাক্তারি ছিল শুধু এক্ট! উধ নি, __পেট লকাভমিক1; 
হাহা হউক, এক্স উধধের ডাক্তার হুটলেও মামাদের 
‘মেসে’ দকলেই আমাকে একটু আদর ও দন্মান করিতেন। 
তারপর, সেই 'মেগেঠ। যে, শুধু আমার ডাক্তারি শেষ 
চষ্টত এমন নচে, আগ্তান্ত ‘মেস’ হইতেও আবে মাঝে 
আমার ডাক আদিত ; দর্শনী ছিল--চা-পান। 

একটা কণ৷ কিন্তু আপনাদের বলিতে ভূণি্না গিএছি, 
আমি বে ডাক্তার, দে শুধু দারে পাড়িগ্রা, স্বেচ্ছাগ্র লগে । 
পেটের বাথা আমার ল/গিখাই থাকত (যেহেতু আমি 
তখনও কলেজে পড়িতাম ), তাই নন্মডমিকর একটা 
পিশি চাবির তোড়ার দতন সর্বদাই সঙ্গে করিপ্রা 
রাখিতাণ। 

ধসনকার কথা বলিতেছি, তখন আমি ঢাকা কক্জে 
third 9৩৩৫৫ পড়িতাৰ। আমার পিতাঠকুর তখন 
চাদপুরে ডেপুটা মেজিস্্রেট । অতি নিকটেই ছিলাম বলিল, 
প্রতি শনিবারই প্রা একবার চাদপুর ঘাইডে হইত ; 
মোমবারে আদিঝ। পুলা কলেজ কারিতাম ॥ 

এইন্পে কার্তিক মাসের এক শনিবারে প্রান্ত ১২ 
ঘাটকার সমত্র ঢাক! ছাড়িলাম। সর্বদাই আমি দ্বিতীর 


শ্রেণিতে বাইবার ভাড়া পাইতাম, কিন্তু প্রান্সই 
তৃতীগশ্রেষী কি অঙ্গতা। মধা শ্ৰেণীতে চলিধ্না 
হাইতাম ; বাকি পত্রস! দিগ, হস “ঈশেন" মররার 


“পরোটা” ধাইতাম, আর ন! হয় নেরী করেলীর 
চেল কিনিতাম । থে দ্রিনকার কথা বলিতেছি, সেদিন 
আমার দেকেওড ক্লাদেই ঘাইতে হইরাছিল ; কারণ 


ষ্টেশনে পৌছিতে আমার একটু বিলদ চই্ধাছিল।; 
অক্ট কোথাও একটু কুও ডাঙ্গ ছিল না। 

সেশন হইতে আমাদের “মেল” বেশ দূর না হইলেও 
আনিবার কালে “৫ানিনান হল" হইতে ছর ও ত্রিশ 
শক্তির হুইটি নফ্ণুভমিকার শিশি কিনিতে গিরাছিলাম। 
তাই একটু ছুটাছুটি করি গাড়ী ধরিতে হইল। গাড়ীতে 
উঠিরা দেখল], কানরার একজন চত্রলোক রঠিগাছেন_ 
সঙ্গে এক বর্ধাহলী স্্রীণোক ও ছুটি মেঝে । একবার 
ইচ্ছ। হইল, ডদ্ঘলোকটির সঙ্গে আল।প করি, কিন্তু তখন 
(তিনি তাও ‘০০৭-০০৮ চইতে কি বেন বাহিত করিতে 
ছিলেন, তাই অগতা: *বেগপী'-খানা লই) বলিলাম । 
“স্পাদ কীহ মংশ’ ছাড়ি ঘখন [London lettereর 
ঠিক বাঝানাঝ জাঙগগার আদিঃ। পড়িগ্রাছি, গাড়ী নারাগণ- 
গঞ্জ পৌছিতে ধখন জর মার ৮,১০ মিনিট বাকি রহিগ্রাছে, 
এমন সমগ্র দেই ভত্রণোকটির লঙ্গে আমার আলাপ হইল। 
তাছার লাম-_প্রীপিরিদাপ্রগত চক্রবর্তী -তিনি মগ্রঘন- 
সিংহের এক প্রন মুন্সেক্ক, তার ঝগী চাদসুরের নিক্কটেই আর 
একটু বড় গ্রামে। চার মালের বিদান্ড লই কগ্রেকটি 
সাংসারিজ গোলমাণ মিটাইবাএ জন্ত তিনি তাহার অগ্রজের 
সঙ্গে দেখা করিতে চলিপরাছেন__সঙ্গে তার স্ত্রী ও ছুটি মেপ্রে 
-প্রতিবালা ও অমিপ্লা (ওরফে লিলি); লিল দেখিতে 
খুব ছোট-_বন্ধল পাচ কি ছয় হইবে; আর গ্রীতিবালার 
বগল বার কি তেরর কম ছিল না। 


দেখিতে দেখিতে আমরা আগিরা নারারপগ 


৯৫৮ 





পৌছিলাম। ট্বীমার ঘাটেই প্রস্তুত থাকে ; দলে দলে 
আরোচী সিরা ষীমারে উঠিতে লাগিল; আনর[ও একট! 
সেকেওঁ ক্লাস কামরা দখল কর্তা বলিলাম। আমার 
সঙ্গে একটি 'ব্যাগ' ছাড়া আর কিছুই ছিল না, তাই 
তাদের একটু ভাল বদ্দেবন্ত করিনা বিছা, আমি "ডেকে 
হেড়াইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঘখন মামি পুনরাগ্ 
বসন তাদের সঙ্গে মিপিলাম, তখন দেখিলাম, গিরিজা- 
বাবুর বড় দেত্ে তার দার কোলে মাথা রিতা শুই 
আছে, আর লিকটেই গিরিজাযাবু দুখ তার ক[রঘা বলিয়া 
রাহিয্াছেন। জিজ্ঞাপা করিয়া জানিলাম-_আগের দিন 
রাত্রিতে প্রীতিবালা ও লিলি তাদের লমব্সী মেরেদের 
লঙ্গে দেখ| করিতে গিরা অনেক সন্দেশ খাইরাছিল; পরে 
বাদায ফিরিপ্রা ও জিনিষপত্র শুছাইতে প্র! রাত্রি ১২ট। 
পর্য। স্ব জাগিঘাছিল ( যেছেড় মেয়েদের 
-__এদন কি বর্দীঃদী স্ত্রীলোকের ও-_ 
প্িনিধ-গুদ্ছান কোনকালেই একবারে 
তইত। উঠে =।)। ফলে, লেদিন 
ডোর চইতেই গ্রীতিৰালার় পেট 
ফিরা উত্ঠিগান্ধিল; হীমারে আসার 
পর দু'বার দান্তও চটট্াছে। 

এদিকে “পেউ ফাপ।" ও “রাত্রি. 
ছাগরণ"_এচটি কথা গুনি।ই আচার 
অমোথ নয্মচ(মকার লাছাবে] একবার 
ডাক।রি করতে ইচ্ছ! হইল । প্রকাল্ো 
ত্াচাকে বলিলাম, "আমি ছোমিওপেথি 
নিপা মাঝে মাকে একটু নাড়াচাড়া 
করিও বর ছু একটা 'ধহধও সঙ্গে 
সঙ্গেই থাকে । বলেন ত, আম 
একটা ওধধ দিয়া দেখিতে পারি।” 
গিরিজ্রা বাবু হেন হাতে চাদ পাইলেন; 
অদনি সাগ্রছে বালছ। উঠিলেন, “পারেন 
ত দেখুন, আমি চিয়কাল আপনার 
কেন] হছে থাকৃবো ! রাস্ত।-থাটে এ 
বিপদ, আমি কি যে করি, কিছুই ঠিক 
কষরে উঠতে পাচ্ছি নে।* এবার একটু 
ডাক্তারি-মুরুব্বীণ্রানার সুরে গম্ভীর ভাবে 


ভারতবর্ষ 





[২ বর্বর খও-ভঠ সংখ্যা 
বলিলাম, “5১১০৮5 না জেনে ভ আর শুঘধ দেওয়া 
চলে না? উনি এখন ঘুসুচ্ছেন, জ!গূলে পরে, দব জানা বাবে 
এখন |” 

তখন জীতিবালার একটু তন্্রার মতন হটাছিল, 
আমাদের কপাবার্কার লই বোধ হও, তার অন্তরা 
ভাঙ্গিম্ধা গি/ছিল ; কারণ, আমর কপ! শেষ হইতে না 
জইতে লে উঠির) বদিল। দেখিলাম দুবার দান্তের দরুণই 
তার চোখের কোলে একটু কালিমা পড়িগাছে, মার 
ঠোট ছুট ঘেন শুক হইয়া উঠিগছে। চকিতে এফবার 
আমার দিকে চাহিরা, লরলতামাখা তার চোখ ছুটি তখনই 
জবার ন।মাইগ্লা লইল । 

এখন আমার তাকে প্রশ্ন করিবার পাল! ! প্রথমা কি 
দে দিপা! কৰিব, হাই ডিক করিড়ে পরিণাম ন1) বারণ, 


শনি এখদ খুদুচ্চেন, আগলে পরে সব জান। যাবে এখন ।* 


আোষ্ট, ১৩২২ ] 


আমার ডাক্তারি 


৯৫৯ 








মহেশ ভট্টাচার্ধোর সেই সুরকার “পারিবারিক চিকিৎসা, 
মাত্র একখানা বই ধা আমার কোন কালে ছিল এবং *পেট- 
ফাপাশ ও “রাতরিরাগরপ“ এই ছুইটি কণাই বনে পড়িতে- 
ছিল। এহুটি বিষ দক্বন্ধে ত আমি সবই [গরিজ্ঞাবাতুর 
নিকট শুলিথাছিলাম, তবে তাকে আর কি জিভাদা করি ১ 
ধাহ! হউক, পরে একটু অলংলগ্রভবেই একটা! প্রশ্ন করিস 
বলিলাম_শ্ক(ল রাত বুঝি জাগিপাছিলেন? ঘুম কি 
মোটেই হয় নি ?" মস্তক নত করিরাই প্রীতিবাল। একটু 
ইতস্তত; কারথা আস্তে আনে উত্তর করিল -“গূব কম” 
(পরে জানিগাছি, উত্তরটি দন্দূর্ণ অলীক । রাত ব্যরটা 
হইতে দে খুব ঘুমাইরাছিল ; তবু লক্াবশে একটা ছোট. 
খাট উত্তর দেওয়ার দরকার মনে করিয্া,পুব কম” ও “এক 
গুকম" এই দুইছের মধো বাছাই করিয্জা উত্তর করিঞাছিল-_. 
প্খুব কম” | তখনকার মতন শরাত্রিগাগরুপ* সন্ধে নিশ্চিন্ত 
চট, “পেটফপা”র কথ তুলির, মনে কারতেছ্িলাথ। কিন্তু 
এখনও পেটক'পা ছিল কি না, তা দেখ| একটু শব্ধ মনে 
করিগ্া, কথাট। একটু ঘৃরাইগ্নাই জানিতে হইল। তাই 
প্রশ্ন কঙ্জিলাম এটেকুর উঠছে কি 1” মুহূর্তের অন্ত একবার 
আমার দিকে তাকাইকস। পূর্কোর মতন ক্ষীণম্থরেই সে উত্তর 
কারল--”হ1 1" 

বাং জগ চাই কি? ‘ডাক্তার’ বলি আমার বত বল, 
তা ত শুধু এই নক্সমভিকা দিয়া ; আর নকামিকার জ্ঞান 
ত আমার শুধু “রাত্রিদাগরণ" ও “পেটক্কাপাতেই” 
পর্য্যবসিত ; এই বইটি 5/01197)ই ঘখন আদার রোগিষীর 
মধ্য বিস্বমান, তখন আর ভাবনা কি! অমনি একটু 
পরিদ্ধার জলের ‘বর্ডার’ করিলাদ। নিরিডাবাবুর স্ত্রী, 
নারা॥পগঞ্জের 'কণ। হইতে ভাল জল তুলিলা রাবিগ্নাছিলেন ; 
তাহা হইতেই একটু দল একটা প্লাসে করি! দিলেন। 
ইহার মধো মাদি উবধেত শিশি খুজতে লাগিলাম। তখন, 
আর একটি সমপ্ত। আদিন়। উপস্থিত হইল ; নন্মডমিকার ৬ 
ও ৩* শক্তির হুই শিশি আমায় নিকট ছিল, এখন কোন্ট 
দি? মছাতাবনার পড়িলাম --দায়ে পড়িয়া তখন শিখিলান 
যে, হোমিওপেথিতে ডাইলিউশন ঠিক করা একটি অতি 
কঠিন ব্যাপার । ঘাহা হউক, বখন কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না,তখন বলিতে লচ্জাও হত, হালিও পা”_চে!ক 
ঘুলিয়াই একটা শিশি তুলিঘ্রা লইলাম ; দেখিলাম, 











ভাতে উঠিক্কাছে,--১৩৩% ০7১০৭ 30. মেজর প্লাসের 
অভাবে দেই বড় মাসটাতেই একটু আল কনাইঘ) নিরা, 
এক ফোটা উৎধ চালিলাদ ও তাড়াতাড়ি আ্রীতিবালাকে 
খাইতে দিলাম ৷ (কাপুণ, শুলছাছিল1দ-ফেোমি ওপেথিতে 
বধের পণ নাকি তি লচন্দেই নই হটগ্রা হাত |) ওষধ 
খাইলে পরে, আন তাকে একটু বুথাষ্তে বলিলাম ; 
গিরিজা.বাবুও আমার কপার দার দিলেন । লোৌভাগ্যক্রদে 
নারে আর কেন উপদ্রব হুইল না, আমিও একরকম হাফ 
ছাড়ি! বাচিলান। 

সন্ধাত্র পর আদর! চাদপুর পৌছিলান। লিড়ি 
ফেলিধার আগেই দেখিলাম, আমার কনিষ্ট ভাই নলিনী 
আগপিন্া গড়াই রহিষ্াছে ৷ অন্রক্ষণ পরেই গিরিছাবাবুর 
লোকও আনিন্জা উপস্থিত ঠইল। আনি তখন তাদের 
নিকট বিদায় নিতে গেলাম। গিরিজাধাবু বললেন, ঝাল 
তিনি একবার আমাদের বালা ধাইবেন। লিলি কাটা 
ঠিক বুঝল না, তাই দৌড় আদি৷ আমার হাত ছুটি 
ধরিরা প্রশ্ন করিতে লাগিল--“কাল আনাদের বাসাপ্র ধাবেন 
ত? বলুন?” পরে একটি অপ্ুনী চেলাইগ্র। ও মাপা 
থেলাইহ! আবার একটু জোর দিরা বলিতে লাগিল, 
“কেমন, ধাবেন ত? ঠিক যাবেন?” অগত্যা আমি "হ।* 
বলিলে পর সে আমার ধাভ ছাড়িল। এদিকে, গিরি্প- 
বাবুর স্ত্রী আমাকে তার কৃতদত! জান|ইয্া শেব করিতে 
পারিলেন না; আর পগ্রীতিবালা একবার মাত্র জামার 
দিকে তাকাইল। আনি সেই সরল কৃতন্র ত! মাধ! দৃষিফেই 
আমার “কিস্‌” মনে করি, তাদের স্মৃতিটুকু লইয়া, নলিনের 
সঙ্গে বাসা॥ চলিয়া গেলাম । 

পরদিন লকলে বাবার সঙ্গে মেলের' কথা, কলেনের 
কথা, প্রভৃতি কত কথাই আলাপ করিতেছিলেন, এমন 
সমহ গিরিজাবাবু আনিকা উপস্থিত হইলেন॥ ভাহাকে 
বসিতে আদন দিচ্াই আমি বাব|র সঙ্গে তার আলাপ 
করাইঘা দিলাম । তাঁহার হাসিবুখ দেখিরা আদার আর 
বুঝিতে বাকি রহিল না ঘে, প্রীতিবালা সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, 
আমার ডাক্তারি বিষণ হয় নাই। তাদের লামা কথার 
মাঝখানে আছি একবার বাছিরে চ[লক। [সঞ্জাছিলান ) বখন 
ফিরিয়া আাসিলান, তখন দেখিলাম, গিরিল্লাবাধু গাত্রোথান 
করিক্বা বাবাকে ঝলিতেছেন-_“আমান ইচ্ছা ছিল, আরও ছঃ 
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me তপ শীল 


এক দিন খ|করা, আপনাদের সঙ্গে 
একটু ভা করি! পিচ করিছা যাই, 
[কিন্তু আজই চালয়৷ হ্বাইতে হইল, 
ইত্যাদি" । [গরিজাবাবু বিদাত ছইলেন। 
বাবাও বাড়ীর মধে। চালরা গেলেন, 
আর আমি সেখানে দীড়াইয়া তারা 
আই চলন হাইবে। আর তাদের 
লঙ্গে জামার দেখা লাও হইতে পারে, 
এই লব ডাবিতে ভাবিতে কেন তেন 
একটু অশাস্তিই ভোগ কমিতেছিল!ম ; 
এমন লম বনধুবর সুরেন আসা 
উপান্বত ॥ইল; উভয়ে রাস্তা বাঠির 
হইলাম । 

কিন্থ চিন্তাকে চাপিয়া রাখিবার 
বে লাট ! বন্ধুবরের সঙ্গে একটু অন্ত" 
মনগ্ভাবেই (কঃংক্ষণ আলাপ করিস, 
বাসার দিকে ফ্ষিরিলাম । হেই সুযেন 
আমার লঙ্গ ছাড়িল, অমনি আবার 
দেই তাদের [স্ব আসিগ্না, কি 
বিপদ, আমাকে বিব্রত করিয। তুলিল। 
কেমন ঘেন একটু কও অনুভব 
করিতে লাগিলাদ। বুঝি, তাদের 
সঙ্গে আর দেখা লা হয়। লাই বা 
হলো তারা আমার কে? তাদের মধ্যে কারো 
কি এমন কোন ভাবন। হচ্ছে? লংলারের কত লোকের 
সঙ্গেই এইনপ ক্ষণিকের জয় দেখা হুর। তখন অতীতের 
অনেক কথাই মলে পড়িতে লাগিল। বাবা ঘখন লৌদ্গাখালি 
হইতে রাজাবাড়ী বদ্‌লী হইর(ছলেন, তখন ট্টীযারে “কমল 
ডেপুটীর" পাচ বছরের মেনে লীলার সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হুইন্াছিল। কই, তার কথ৷ ত আমার একবারও মলে 
য় না? এমন কি, রাজাবাড়ীতে ঘখন আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হইল, (কমল বাবু তখন কুষ্ঠে যাইতেছিলেন)। তখনও 
মনে এমন কোন কষ্ট হইছান্ছিণ ঝালগরা ত মনে পড়ে না। 
তারপর কত নানাম্বানে নান। লোকের সঙ্গে দেখা ছইল, 
Inspector Jones তার ছেলে Tori, ডাক্তার বাগ্চী, 
তার ভাইপে! ক্ষতীন্‌, 9:০৩ লাছেবের গেথে Lizzie 


[২৪ বর্ধ_২ খশ--৬্ দংখ্যা 








সকই ঠাকুরপো, জবা পাব চাইলে না?” 


প্রভৃতি কত বাঁলাদখা ও সধীদের কথাই লা মনে পড়িতে 
লাগিল, কিন্তু কই, তাদের কারো জনাই ত আমি কোন 
কষ্ট অনুভব করিতেছিলাম না? সুতরাং, এদের কথাও 
আমি ভাবিব ল! বলিল্না, অলেকট! ভোর করিয়াই যেন 
মনকে একরকম যবুঝাইলাদ। 


(২) 
দুপুরে খাওছা-দাওযার পর লনিকে 'নি্ছা ধখন তার আধ 
আধ ফথাপগুলি শুনিয়। বেশ আমোদেই লগ্ছট। কাটাইতে- 
ছিলাম, তখন বৌদি “কই, ঠাকুরপো, আদ্র পান চাইলে 
না” বলিন্রা, হাতে পানের বাটা লিগা হাজির হইলেন 
তাও ত বটে, আজ ত ভাত খেদে পান খাই লাই! তখনই 
হাসিনা উত্তর করিলাম--“আর বৌদি, তোমার ননিকে 
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পেলে কি আর কিছু মনে পাকে ? সতি) বল্ছ, ওকে 
পেলে আদি সবই একরকম তুলে হাই !* 

“কই, ঠাকুরপো, তার আন্গখই মোটে ছাড়ছে না; 
দেখ্ছনা দিন দিন কেমন শুকিয়ে বাচ্ছে। হা, হা, 
গুনলুম, তুমি নাকি ডাক্র।[(য শিখেছ্ধ 1 তবে আদার ননিকে 
একটা দুধ দাও না? সদ্দি, কাশি, ত ওয় 
একর কদ-_* 

“আরে থানো, হৌদি, খামে; তোমাকে আবার বল্‌লে 
কে যে আমি ডাক্তার?” 

পগুনোছ গো গুনেছি__লবই শুনেছি? বাঝ। এলে মবই 
-_ধ, মা ডাক্‌ছেন। ধাই" 

বৌদি ত চলি! গেলেন, আর এদিকে ডাক্র।রির উল্লেখ 
হইতে জামার রোগিনী, রোগী হইতে গিরিজাবাবু প্রস্ৃতি 
নকলের কথাই আবার মনে পড়িল। হ। চাপি! রাখিঞ।- 
ছিলাম, ত। আবার ভাপি॥। উঠিল । আবার মনে হেন 
কেদন একটা ‘হা হুতাশ' ভাব জাগির্া উঠিল। ক্ষণেক্ষণে 
আতিঝলার কথা মনে পড়িতে লাগল । লমন্ত দিনটাই 
একরকম উদ্ধালতাবে কাটিগ। গেল । 

দেই রাত্রিতেই আবার 61ক। রানা হইলাম । লেখানে 
গিক্াও মনটা বি রহিঘ্রা গেল--কি থেন ছারাইগা 
ফেলিয়াছি, এমনই ভাব! কোন কাজেই আর মন বসিত 
ন; এমন কি শেনে এক “Circle [28111798107 
ফেইল কররছ। বলিলাম। এইকপ ভাবে প্রা দেড়দাদ 
কাটিয়া গেল হঠাৎ একদিন বৌদির একখানা চিঠি 
আলিয়া উপস্থিত আমার বিষে! লিখিকাছেন_-"গেই 
মুনসেফক তার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেওয়ার জন্তু 
অনেকদিন হরি কুমিল্লা হইতে চিঠি লেখালেখি কহ্িতে- 
ছেন; গার এক কনিষ্ঠ ভাই তোমার দাদার কাছেও 


আনেক পত্র দিয়াছেন; এখন প্রার লবই ঠিক হইয়া - 


নিদ্াছে। পূব খুলী, লা? তুমি নিলেই ত মেয়ে দেখিয়াছ, 

তবে আর আছি কি বলবে।? শুন্লুঘ মেয়ে নাকি খুব 

হন্দরী, আর আমাদের মতন দুখ খুও নয়--ইতাযাদি।" 
মানবন্ধদয়ন ধার ভাব সর্জাপেক্ষা অধিক অনুভব করি 

খাকে, তাছা লাত করিবার অতি ক্ষীণ আলে: কোথাও 

পাইলেই-_-একেবারে নাচিন্বা উঠে! বৌদির চিঠিখানা 

পাইঞা আমারও তাই ধলো, আদি যেন আর আঘাতে 

১২১ 


আমার ডাক্তারি 
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০ 
ছিলাম নাঃ প্রকৃতপক্ষে কিছৎক্ষণের অন্ত আমি কি করিব, 
কাহার নিকট তমার এই শাশাভীত স্থখের খবরটি 
জ্ানাইব--তাহ! ঠিক করিতে পারিলাম ন । অথচ, কাহারও 
নিকট ঝলিতেই হইবে! এত বড় একটা স্থুখ (ক করিগ্রা 
হছে লুকাইরা রাখি ?--এই ভাবি? শশ্যয় ‘রুমের’ দিকে 
ছটিলাঘ । হাঃ, ‘হতভাগাটা’ ও কোপা তালা দিয়া চলিগ্া 
পেযাছিল! তখন অগা বৌদিকে চিঠি লিখিঙ্থাই হৃদহটা 
একটু হালক! করি, মনে করিনা, ঝলদ হাতে নিয়া বসিলাম। 
পুর্বে চিঠির অগ্তান্ত কথা পড়িবার আগ অবসর পাই নাই, 
কিন্তু উত্তর দিতে হইলে ত [চঠিটা আগাগোকা পড়া 
দরকার | তাই পুনয্নায চিঠিখানা পড়িতে হইল। অকস্মাৎ 
লশুখে কোন বন্ধ জন্ক দেখিলে লোকে ধেরূপ চমক উঠে, 
আমারও তাই হইল-ওকি! লেখা রহিাছে-_“কুদিল্লা 
হইতে 1” কুমিল্প; হইতে? সেকি? তাদের বাড়ী বে 
চাদপুরের নিকটে ৷ তবে তারা কুমিল্লা ঘাবে কি ফারুতে? 
এরা নিশ্চয়ই তারা ন্গ--আর কেউ হবে ! বৌদি [লিখিদ্থা- 
ছেন--“নিজেই ত মেনে দেখিঘাছ।” তখন আমার 
কুমিল্লার মুনণেফ বিগ্রদাস বাবুর কথা দলে পড়িণ। তিনি 
ঝাবার একজন বন্ধু, তাই সহরটি দেখিতে গিগ! তার বাসার 
ছদ্িন খ(করাও আপিঞাছিলাম | হা, তায় একটি মেয়ে 
ছিল। বুঝিতে আমার আর বাকি রহিল ন! বে, বিপ্রদাস 
বাবুই বৌদির "সেই সুললেফ” | রাগে আমার তখন সমস্ত 
শরীর গর গর করিতেছিপ॥ মনে মনে ঠিক করিলাম 
আমার দ্বার একাদর হইবে না| রাগের মাধা॥ তখনই 
বৌদিকে চিঠি লিখিলাম--" আমাকে না জানাইঘ1 তোমাদের 
কোন কথা পাকাপাকি করা খুবই অস্কার হইযাছে। 
আমিও একট) মানুষ, আমারও একট। মতামত আছে 
জ্রান্বে। ইতি 





কালী ৷" 
ক্রোধের বশে চিঠিতে পাঠ পর্ধান্ত দিতে ভুলি! [গছ 
ছিলাম । 
ছদিন পরে বাবার চিঠি পাইলাম । তিনি [লখিত্বা- 
ছিলেন--“ধদি আমার মুখ রাখিতে চাও, পত্রপাঠ চলে এস। 
তাহারা লোক খুব ভাগ? এখানে সকলেই সম্বন্ধটি পছন্দ 
করিছাছেন। আশা করি, তুমি আর অমত করিবে না 
ইত্যাদি।” পত্র পড়িয়া [ক করিব, কিছুই ঠিক করিতে 


। 
[| 
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পারিলাম ন।॥ একদিকে পরিবারের সুখ ও পিতৃ-আচা, 
অপরদিকে নিজের স্থখ ও আস্মচিস্তা ॥ ভাবিতে লাগিলাদ _ 
লকলেই ইহাতে নন্ধ্, শুধু আমিই আপত্তি করতেছি! তার- 
পর, ধাদের জন্তু আমি সকলের অসন্তোষের ভাঙন হইব, 
তারাও বদি আদা॥ ন! চান্স, তবে। তারা কিরূণ ব্রাহ্মণ, 
তাদের সহিত "ছাদাদের দন্বপ্ত চলে কি না, তার (বিন্দুবিদর্গ ও 
আমি ছালি লা। কে জানে হে, প্রীতিবালার বের সম্বন্ধ আর 
কাহারও সঙ্গে স্থির হয় নাই? তখন একটু একটু করি 
বুঝিতে লাগিলাদ বে, আর আমার সেই বালুকাস্ত পের উপর 
দাড়াইছা স্বপ্নের বাসরঘর তৈয্লার করা বাড়ুলতা মাত্র; 
শুধু সকলের বিরাগভাজন হওযাই সার হইবে। তাই 
আর বিলম্ব লা করিনা, পরদিনই চাদপুর রওঞ্ানা হইলাম। 
বালার পৌছিতেই বৌদি আসিন্লা ঝাললেন__“ডাক্তার, 
এবার খুব ডাক্তারি কর্ধে পাবে) কেমন-__ন্য় কি?" মা 
কাছেই ছিলেন, একটু হাসি! চলিঙ্গা গেলেন । বাহিরে 
যদিও কিছু প্রকাশ করিলাম লা, তবু রাগে আমার সমস্ত 
শরীর অলি যাইতে লাগিল । এর। সকলেই কি আমার 
উপর (জিদ মিটাইতে ছিল? মাও এর মধ্যে? কিন্ত 
তখন ত আর কিরিবার বো ছিল না; তাই লীরবেই সব 
সহ করিলাম | দেখিতে দেখিতে বিয়ের দিনও আসিয়া 
উপস্থিত হইল। কুমিল্লা হইতে কণ্ঠাপক্ষা আলিয়া উপস্থিত 


হইলেন। শুনিল1ম__ভবিত্/তে (ধনি আনার শ্বশুর হইবেন, 
ভার অসুখ ক[রগ্রাছে । তিনি আদিতে পারেন নাই, 
তাই তার অগ্রদ্ আসিঘাছেন । এই ভদ্রলোকটিকে দেখিয় 
ভার মতলই কা'কে কোথাও দেখিগ্াছি বলিয়া, মনে 
হইতেছিল, কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে পারলাম না ॥ 

হথাসময়জে বিবাহকার্ধা সম্পন্ন হইল । শুভদৃষ্টিতেই লব 
গোলমাল মনিটিত্রা [গন্থাছিল। পিরিল্জাবাবু প্রীতিবালাকে 
নিপা কুমিল্লাতেই তার অগ্রঙ্গ রামকুমার বাবুর বাসা গিয়া" 
ছিলেন ) বাড়ী ঘান নাই। তখন সকল কথাই একটু 
একটু করিয়া বুঝিতে লাগিলাম। মাঝখানে আমি হা 
অশান্তি ভোগ করিপ্রাছিলাম, তা অনেকটা আমারই দোষে, 
আর বৌদির দোষও যে কিছু ছিল লা, তাও নর। 
মা বৌদিকে সব খুলিয়া লিখিতে বলিছ্থাছিলেন॥ তিনি 
বিহহটাকে ঘৃরাইরা বলিতে গিয়াই ত এ গোলমাল বাধাই. 
ছিলেন! 

হোমিওপেথির সঙ্গে ছেলেখেলা সেদিন হইতেই 
পরিত্যাগ করিয্াছি। প্রাজিজ্ঞাগরপ' ও “পেটফপা” 
শুনিলেই আর এখন শুধু নক্দ্ভামক1 দিই ন।। এ কক 
বৎসরের মধো অনেকগুলি বইও পড়িছ্! ফেলিরাছি, কিন্ত 
তবু বিশেষ কিছু শিধিত্াছি বলিয়া মনে হয় না। 





প্রেমের বেসাতি 
[ গ্ররাখালদাস মুখোপাধ্যায় ! 


প্রেন চাই, প্রেম চাই, বলি দিবা-রাতি, 
ঝরিছে বণিক এক প্রেমের বেলাতি, 
মাথার লাইগা ভার প্রেমের পলরা, 
কিরিতেছে প্রতি হার প্রত পাড়া পাড়! । 
বড়ই সুলভে প্রেম বিতরণ তরে, 

প্রেমিক বণিক সদা ডাকিছে সাদরে । 
দর দান নাই প্রেম করে বিনিষ, 


দিন নাই ক্ষণ নাই দকললদর়! 
প্রেমিক বণিক প্রেম এক খিশ্দু নি 
পদর। উদ্ছাড়ি দে হৃদ ভরি 1 

সুলভ দেখিয়া প্রেম হয়ে ছিল [চতে 
হিদ্দু-ধিনিনয়ে তার পসরা লইতে ; 

কিন্তু পোড়। ভাগ) দোধ খুজি সব ঠাই 
পাতি পাতি ক’রে দেখি এক বিন্দু লাই! 


মহষি গোতমের আত্ম 
[ শ্রশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী ) 


কিছুতাল পুর্বে দিণিলার স্থপ্রসিন্ধ অধ্যাপক নহানছে।পা ধ্যান 
শহর ' চিত্রধর, মিশ্র-মহাশগ্র কলিকাতান্ধ আগদন 
করেন। কথা-প্রলঙ্গে তিনি জানিতে পারেন, আমরা 
্কাহদর্শনের প্রবর্তক মছধি গোতমের আ'শ্রন দেবিঝার আন্ত 
উৎস্থীক। মিশ্র-মহাশক্ দরডঙ্গার পৌছিন্লাই আমাদিগকে 
মিগিলাগ ধাইবার অন্ত নিমগ্তণ করিজ্বা পাঠাল। কিন্তু 
আদর!1). পরাধীন.বৃত্তি, ইচ্ছা হইলেই কোথাও ঘাইব, 
নে শক্তি আদাদের নাইং। এই কূপে কিছু দিন আতিবাঠিত 
হছ। বিগত ১৮৩৫ শকাব্দের ( ইং ১৯১২ ্রষটান্বের) 
২০এ আশ্বিন শরদীরা সুদী পূঞ্জার দিবল রাত্রি নরটা 
পনর মিনিটের সমগ্র পঞ্জাব দেলে আমি এবং মাদার তৃতীয় 
সহোদর মহাদোপাধ্যা্র আনান সতীশচত্র বিদাতুঘণ, 
কলিকাতা হইতে মিণিলা অনিৰুখে বাতা করি। পর দিন 
মহাষ্টনী পূঞ্জার .দিবস মধ্যাহ্ন ১২টার সম দরভঙ্গা- 
প্টেপনে নামিক্ব। দরসগ/-তাঞের সভাপণ্ডিত ও ধর্ম্মাধ্যক্ষ 
পূর্ক্মোলিবিত নহামহোপাধ্যাত্জ জীবা চিত্রধর মিশ্র- 
মহাশয়ের থাস-ডবনে উপনীত হই । মিত্র-মহাশত 
অতি দ্ধ ব্যক্রি। (তিনি ব্সামাদের দুই ভ্রাতাকে (বিশেষ 
শ্রেহ করেন। তিনি আআহাদিগকে দেখিবা অত্যন্ত পুলকিত 
হইলেন এবং একটু অন্থযোগসহকারে বলিলেন, “আমি 
মহারাদ্রকে বলিয়া সমস্ত বন্দোবন্ত করিঃ। রাখিয্াছিলাদ। 
আশ্চর্যের বিষর, আপনারা একখানা চিঠি লিখিয়াও 
আনিলেন না; -আমি ষ্টেশন হইতে লইয়া আসার বাবস্থা 
করিতে পারিলাম লা। আরও ক্ষোভের বিধ, মহারাজের 
লহিত সাক্ষাৎ হইবে না । তিনি আমার মুখে বিস্তাতৃষণ- 
মহাশা। আলিবেন শুনিষ্থা আনন্দিত-চিত্তে বলিঙ্কাছিলেন_ 
শবিদ্ধাতৃষদ দরডঙ্গাগ্ আনিলে আছি বেন ্সবপ্ত আনিতে 
পারি। মহারাজ রানগঞ্জের বাটীতে শরদী়াহ্র্গাপুঙ্থার 
ব্রতী। লমন্ত রালকীগ্ন কর্ণ্চারীই সেখানে, আমিই 
কেবল এ বৎসর ধাই নাই।" বাচা হউক, আমরা তাহার 


কপার সংক্ষেপে উত্তর দিত! দপ্লিহিত সরোবরে স্বান-সন্ধা। 
শেষ করিলাম । আলিঙ্গা দেশি, পাকের সমৃদ্ধ প্রস্থত ! 
অভিশীগই রষ্ধন-কার্য্য সমাপ্র হইল । নিশ্র-মছাশ্য়ের 
বক্ধের অবধি নাই ; নির্দণ দুগ্ধ ও বিশুদ্ধ পুতের এত প্রাচুর্দ। 
বে, সে সনুদর্ছ উপধোগ করা আমাদের পক্ষে অসাধা 
চইঘ্রা উঠিল। আহারাস্তে দিশ্র মচাশগ্র, তাহার শিধ্যব্গ 
ও অস্থান্ত দুই একটি অধ্যাপক আগসির| লমবেত চটলেন। 
তথন মিথিলার পূরতব্ব ও ইতিচাস সংক্রান্ত আলোচন। 
আরস্ত হইল । বলা বাচ্ল।, মচামছোপাধার চিত্রধর মিশ্র, 
মহাশপ্র একজন অসাধারণ কৃতবিদ্ত অধ্যাপক । তিনি 
মীমাংসা-দর্শনে বিশেষদে বলিয্প৷ বিখ্যাত হইলেও বেদাস্ত, 
্ান্ছ ও অন্তান্ত দশনেও তাহার খ্যাতি অল্প নহে। 
বিশেষতঃ তিনি দিধিলার একটি ডীবস্থ ইতিহাস । এই 
স্ধতি বংসর বন্ছলেও তাহার স্বতি:শক্তি এতদূর প্রথর 
থে, স্বচক্ষে দৃ্ট ঘটনার স্টাগ্ন তিনি অনেক প্রাচীন বৃত্তান্ত 
বিবৃত করিলেন। আমর! তাঁছার নিকট শ্রুত ঘটনার কোন 
কোন অংশ লিখিত) লইলাম | 

মিখিল৷ অতি প্রাচীন ও পবিত্র দেশ। এমন কি, 
বৈদিক-কালেও এই জনপদ পাতার সমুচ্চশিখরে 
আরোহণ করিপ্াছিল। আর্ধোরা যখন মিথিলার আসির! 
আবাপ প্রতিষ্ঠিত করিগ্বাছিলেন, বেদের কতকগুলি সুক্রে ' 
তাছার অনেক পরবর্তী কালে রচিত হইর়াছিল। রাজি 
জনক এই দেশেই রাজা করেন। ইতিহাদাতীত কালে 
যে লকল রাজা -ও খৰি এই দেশে দন্ম গ্রহণ করিরাছিলেন, 
তাহাদের নাদ মাত্র জান! ধার, কিন্ত তাহাদের প্রকৃত 
ইতিবৃত্ত এবন কালগর্ভে বিলীন। মিথিলার বর্তমান নাদ 
ত্রিচৃত । চন্ৰবংশ্ট!্ রাজহিগণের পর ধুবংশীপ্র নরপতিগণ 
মিথিলার শাসন-দণ্ড পরিচালনা করেন। এই ধদুবংশীয় 
লাদপণের বাদত্বের অবদানে কর্ণাট হইতে সমাগত 
পরমার-বংশীয় ক্ষত্ররাজগণের অভ্যুদয় পর্ধ্যন্ত এই দীর্ঘ- 


৯৬৪ 





কালের ধারাবাহিক ইঠিবুর লা ৪দ্থা ধাঙ্স না। নুদলদান 
আক্রমণে বিত্রস্ত ছইল্লা কর্ণাটাগত রাজা নান্তদেবের অধস্তন 
হচ পুরু রা! চরিলিংহদের নেপালের অরণ্যানী আশ্রুজ 
করিলে ডিচুতের সিংহাসন শৃক্ত হর। দিল্লীর সম্রাট 
ফিরোজসার সদরে দ্রগংপুর-নিবাদী ওল্েনঠাকুরের অধস্তন 
পুরুষ ভোগীঙ্বর-ঠাকুর ড্রিচূতের শাদনডার গ্রহণ করেন। 
বছার অধন্তন চতুর্থ পুরুষ হ্প্রাসন্ত রাজ। শিবসিংছশেহ॥ 
ছার রাজধানীর নাম ছিল--দেবকুলী লগরী। এখন 
উচার নইাবশেষ দরচঙ্গ।.মিউনিসিপালিটীর মধোই অবস্থিত ॥ 
সুরসিকা খান লিমা, শিবলিংহের সহধশ্রিণ] ও পদাবলী- 
ঝরা বিখা।ত কবি বিদ্যাপতি তাছার সভাপণ্ডিত ছিলেন। 
সাদা শিবলিংচের ভ্রাতা রাড পদ্মসিংছ । এই পশু" 
দিংচ হইতে অধস্তন পঞ্চদ পুরুষ রাদা! কংসনারারণ 
লক্ষ্মীনাপ পর্যন্ত তোগীশ্বর ঠাকুরের বশীগ্গণ ত্রিছৃত রাজা 
শাসন করেন। তাহার পর, ত্রিহৃতের রাজলস্মরী বংশান্তর 
আত্রদ্ত করেন । 
=ধাডারতবর্ধের খাণ্ডেবাল৷ আ্রান্ধণ-কুলসস্কূত চাদঠাকুর 
পূর্বোক তিহ্ত'রাছোর অধিপতি রাজা শিবসিংহের 
পিতামহ রাজা তবলিংছের পৌরোছিতো ব্রতী ইগ! তিচুত- 
রাজো বাদ করেন। তাহার পুত্র মহেশ-ঠাকুর একজন 
বিদ্বান্‌ অধাপক [হলেন। তাহার কৃতবিগ্ত ছাত্র জিহ্বতের 
অন্তর্গত রামপু্রনিবাসী রথুসলনরাছ দিগ্বিদঞ্জে হহির্গত হইয়া 
দিল্লীর প্রা আকবরের দভাম শাস্ার্থ করা উপস্থিত 
পণ্ডিতমওলীকে পরাজিত করেন রঘুনন্দনের বিস্তা বস্তার 
পরিতু হই! ৯২৫ ফসলি শালে (১৫১৮ হ্রীঃ) সম্রাট আকবর 
তাহাকে পণ্ডিত উপাধি ও ভ্রিছুতের অন্তর্গত প্রসিদ্ধ ছাতী- 
পর্রগণার জমিদারি প্রদান করেল | রখুলন্দন দিগৃবিজগ্লে 
বহত হইযাছিলেল, হ্বতরাং তিনি ও জমিদারি স্মক্পং গ্রহণ 
না করিয়া, তাহার অধ্যাপক মহেশঠাকুরকে শুরু-দক্ষিণা- 
শ্বন্তপ অর্পণ করেল । মহছেশ-ঠাকুবের ছিতীছ পুত্র গোপাল- 
ঠাকুর পিতার নামী দানপত্র-ঝলে দিল্লীর দরবারের 
* বিচারে হাতী-পরগণার দহেশঠাকুরের স্বত্ব স্থির কারগা 
আগমনকালে কাশীতে সৃহ্যুসুখে পতিত হুন। অনন্তর 
মহেশঠাকুযের চতুর্থ পুত্র পরমানন্দ ঠাকুর উক্ত দমিদারির 
অধিকারী হন। অপুত্রক অবস্থা তাহাণ্ত পরলোক- 
প্রাপ্তি ঘটলে মহেশঠাকুরের পঞ্চম পুত্র শুভন্কর ঠাকুর 
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হহামছোপাৰ্য।ত ইধুকে চিত্ৰধর [সত 


পূর্বোক্ত বিদ্বৃত জসিদারির অধিকার গ্রাণ্ড হন। এই 
গুভস্করঠাকুরের প্রপৌত্র রখুপংহ এই বংশে, ঝানা 
উপাধি লা করেন। বর্তমান লমঞ্ের অব্যবহিত পূর্বে 
মহেশঠাকুর হইতে-অধন্তন একাদশ পুরু মহারাজ।ধিরাজ 
প্রীদদ্স্মীশ্বরলিংহ বাহাহর, কে, পি, আই, ই, মহোদয় দর- 
ভঙ্গার দিংহাদনে প্রতিষ্টিত ছিলেন। তাঁহার অপুত্রক 
অবস্থান পরলোক-প্রাণি ঘটিলে তদীয় কনিষ্ঠ সহোদর 
মছাযাজাধিরা উমৎ রমেশ্বরসিংহ বাহাদুর, কে, সি, 
আই, ই, মহোদয় দরগগার পিংহাদন অলক্কত করিয়াছেন । 
এই ত গেল, দরভঙ্গ।র রাজবংশের বৃত্তান্ত । - এইবার 
আমরা রাজবাচীর বিষন্ন কিঞ্চিৎ বা করিব । 

অপরাহ্ণ পাচ ঘটকার সদরে নহামহোপাধায় জীবুক্ত 
চিত্রধর নিশ্র-মহাশযরের লহিত আমর! রাজবাটা দেখিতে 
চলিলাম | রাঞ্জবাটীর আরতন অতিবিভূত-_অনুমান 
চারিবর্গ মাইল হইবে । উদার মধো প্রাসাদ, অট্রালিক1- 
শ্রেণী, উদ্যান, জলাশয়, কৃত্রিম শৈল, দেবমন্ৰির প্রভৃতি 
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বিস্তমান। আমরা প্রথমেই উস্থান-মধ্যো কক্ালী দেবীর 
মন্দির দর্শন করিলাম । তাহার পর, রাদ্রবাটীর প্রধান 
দ্বারে উচ্টীন ইশ্রাধবজ দৃিপণে পতিত হইল। একট 
সমুন্নত বংশ-দণ্ডের মস্তকে চতুরঅ্র ধ্বজ । ইহ্র্বজ পূদা 
মতি প্রাচীন । বান্মাকি রামাত্রণ, মহাভারত, পূরাণাদিতে 
ইত্্রধবদ-উৎলবের বর্ণনা দৃ+হয্ন। কিছু দূর অগ্রলর হুইগ্থাই 
আমর! ঘোড়ার গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম । সন্মুখে 
গৌসাইনীথর { গোশ্বামিনীগৃহ ) নগ্ননপপে পতিত হইল। 
এই অট্টালিকা-শ্ৰেণী মহিল!-অতিথিদের জন নিরদ্দিই। 
দুর-দেশন্ব কোন উচ্চকুলোন্তবা বিধবা, কিংবা তীর্থ- 
পর্ঘটনকারিনা ব্রহ্ধচারিনী, অপব। সদ্রান্তকূলোস্তব 
রাজ-কুটুম্িনীর! এই স্থানে আশ্রহগ্রহংণ করেন। কিছু 
দূরে হ/রিমন্দিয়। এট নন্দরে বিষ্ণুনুত্তি বিপ্নাজিত । 
তাহার পর, ছত্রসিংহেশ্বরীর বিশাপ এবং সমৃচ্চ মন্থর? 
এখানে পাধাপদন্বী কালিক|-বুত্তি বিদামান। বর্তমান 
মারা শীমংরমেশ্বরসিংহ বাহাহুরের উদ্ধতন পুরু 
মারা ছজপিংহ এই কালিকামুবি প্রতিষ্ঠিত করি 
[গপ্নাছেন। এই মন্দিরের ভিত্তিতে এ দেবীমৃি প্রতিষ্ঠার 
লদ ও প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রভৃতি সংস্কৃত প্লোকে উৎকীর্ণ 
আছে। মহা আড়গ্বরে ছত্রসিংহেশ্বরীর দৈনিক সেবা 
নির্বাহিত হগ্। রামবাগের অট্টালিকাশ্রেণও রমণীর, 
এ অংশে রাজদহিলায়া বাদ করেন। তাহার পর, 
দরবার হল দেখিগাম। এ পর্য্যন্ত ঘতগুলি অট্টালিকা 
আমাদের ননপথে পতিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ইহার শোভা! 
ও দৌন্দর্যাই অপেক্গ(কৃত চিত্তাকর্ষক । চতুদ্দিকে পুষ্পবী্ী 
প্রথম কুসুন্দম্পদে নরনাতিরাম। নানাবর্ণে চিত্রিত মর্্মর- 
প্রস্থরে গৃহকূটিম অলঙ্কত; ভিত্তি-গাত্রে বে নকল অপূর্ব 
ছবি রহিদ্নাছে, তাহ) দেখিলে নঙ্গন [করাইতে ইচ্ছা হলত লা। 
ই গৃহের আলোকাধার ঝাড়-লঠন হইতে আরন্ত করিয়া, 
আনন উপকরণ প্রভৃতি সমস্তই সুবর্ণ ও মণিদুক্রা.খচিত। 
এই দরবার-গৃহের নাম নবগোশা। উহার অনতিদূরে 
গেষ্টহাউন্‌ ( বিশিষ্ট-অতিধিশাল। )7 এখানে ইউরোপীয় 
কিংবা ইউরোপীয় দভ্যতা-লমপত্র ব্যক্তিরা আত্রছণ্রহণ 
করেন। ইহার সৌনদর্ধা নিতান্ত দামাস্ত নছে। পূর্বা- 
দিগ্বর্তী বৃহৎ পুক্করিলীঘ বাধা ঘাটে বদিরা কিছুক্ষণ 
বমরা দত্তের ক্রীড়া শন্দর্শন করিলাম জলাশয়ের 


মহর্ষি গোতমের আম 


৯৬৫ 
পল্লি 
স্বচ্ছ জলে বিযাটনূহি রোহিত, সুগেল প্রভৃতি নকুল 
নির্জীকভাবে সানন্দে বিচার করিতেছে । 

পূর্ক্বোক্ত পূক্করিণীর পৃর্াদিকে একটি ক্ষুত্র প্রান্বর-নদো 
রামচন্দ্র মন্দিরে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ, এবং তরত, লক্রত্রের 
মুবি বিরাজিত £ এই মন্দির আহিপুরাতন ও স্থানটি 
দিবা শান্তিদর। নন্দির ভটতে কিছুঙ্গুরে মতিনহল 
নামক শুন্দর লৌধ | তাহার পর, রাঞকীয় লা্টত্রেরি বা 
পৃস্তকালশ্র, নহারাগের গাইন্কু, প্রে-গ্রাউণ্ড প্রতি? 
ব্যাঙ্থাম-ক্ষেত্রে অনেক প্রকুজনুখ বাঙ্গালী বালককে? 
খেলা করিতে দেশিলান। তাঙার পর, মচারা-প্রতিষ্ঠিত 
পূক্ুঘদের হাসপাতাল ও রননীদের চাদপাহাল। কিছু 
দূর ঘাইতে ঘাইতে চত্নাইনামক সাগরতুলা দীঘিকার 
তীরে উপনীত চটলাম ॥ এই দীঘিকাপ্ মহারাজ জলবিষ্কার 
করেন। অনেক স্থচিত্রিত মনুরপক্ষী লৌক! নান! 
স্থন্দর পরিচ্ছদে হুসচিগ্রত হই! শোভা পাটতেছে। 
তাহার পর, মহারাজ লগ্ষমীশ্বরসিংহ-প্রতিষ্ঠিত অতিথিশালা । 
এখানে সাধু, সন্যাসী, দঃ, নিরশ্রশ্, 'অভ্যাগতগণ আশ 
পাঃ। আর কিছু দূর গেলেই বড়নহারানী জীমডী 
রেশ্বরলতা দেবীর প্রতিষ্ঠিত সংস্কত-চতুষ্পাঠী দৃষ্টিগোচর 
হইল ৷ এই চতৃম্পাহীটি একটি উচ্চহুমিতে পুত লতা 
ও নানাবিধ স্বরসাল বৃক্ষ-রাজিতে শোভিত । এখানে 
দর্শনাদি-শান্ত্র অধীত ও অধ্যাপিও হয় ।; অনেক বিদ্যাৰ্থী এই 
চহু্পাটীতে বাস করে। অধাঃপকগণের মাসিক বৃত্তি ও 
বিগ্তাধিগণের আহারাদির বার অারামীই প্রদান করেন। 
পথমধো যাইতে ধাইতে দহাদহোপাধ্যার় মিশ্র-মহাশণের 
মুখে দর চঙ্গা রাজবংশের বধূদের নামকরণ সম্বঙ্ধে একটি নূতন 
পদ্ধতির কথা ক্রত হইলাম । *দরভঙ্গারাদ দৈথিল ব্রাহ্মণ, 
স্থৃতরাং ইহাদের বিবাছকালে মৈথিল-ব্রাক্ষণ-কুল ছইতে 
কন্া-সংগ্রহ করা হয়। পূর্বে ফোন মৈথিল-ব্রাক্ষণেরই 
ছানা থাকে না বে, তাহার কড়া দরভক্ষা-রাজবংশে পরিনত 
হইবার লৌডাগা লাভ করিতে পারিবেন কিনা? ম্থতরাং 
নিজ নিজ কুচি অনুসারে নবজাত। বালিকার নামকরণ 
করেন। হি ভগবত প্রদাদে ওঁ বালিজার দরভক্গ:- 
রাজবংশে বিবাহ হন্স, তাহা হইলে মাতাপিতা কিংবা 
অভিভাবকগণের প্রদত্ত লাম তামাদি হইয়া ধাহ। পুনরার 
স্বামীর নাসপূর্ব পতাস্তক নাম রাখা হ্ছ। বেমন, 





তককে বর ও 


মহারাজ শরমতী যমেশ্বরণতা দেবী! 
লতাকে কন্ঠা কমনা করা ভারতীঙ্জ কবিগণের অতি 


প্রাচীন প্রধা। তঙ্জন্ত (বশিই-পণ্ডিত দরভঙ্গায়াছের 
পুর্বপুরুষগণ বর্বমান প্রপ। প্রবর্তিত করিয়া গিহ্রাছেন। 
মহারা্-গ্রদেশেও কতকটা এই ঝ্ুপ রীতি প্রচাণত 
আছে | কন্তার যে ন৷মই থাকুক লা কেন, বিবাহের 
সমর বরের নাখাহুলার়ে উহা বদলাইন্থা বায়। বরের নাম 
বদি শঙ্কর হয়, তবে কন্তার নান হতইবে-ছুগ', ভবানী, 
কিংবা শঙ্করী । বরের নান বদি তয় লারাছুপ, তাহা হইলে 
কল্সার নাম পস্মী, কমল। কিংবা রম) রাখিতে চয়। 

তাহার পর, বাসা আসিক্সা অগ্রে গোতমাশ্রম ধাইবার 
বাবস্থা করা ঠইল। তইক্ষণাৎ মিশ্র-যহাশক্জ কাদতৌল 
ট্টেপনে লোক পাঠাটলেন। শ্রী প্রশঙ্গে রাত্রি কাটিল। 
পরদিন প্রত্াষে মচানতচোপাধাাতর মিশ্র-মহাশপ, আমরা চুই 
সহোদর, কুলের ডূপ্দং মাষ্টার (রাজকী্ধ ফটোগ্রাফার ) 
কোন কোন বিগ্যর্থী, ততা, স্কারবান্‌ প্রতি সমবেত চা 
গোতমাশ্রদ ছতিনুথে যাত্রা করিলাম | গরভঙ্গ! দল হইতে 
কানতৌল-ষ্টেলন ১৪ মাইল উত্তরে অবান্বিত, সেখান হইতে 
গোঙনাশ্রম প্রাহ্ন চারিক্রোশ । রেলপথের ;উভর পার্ে 
জন্য ধান্ব-হ্ষেত ও আত্রবন। সেই অপীম €রিৎ শন্ত- 
খ্বান্তরের নাদে যধ্েলোঠিতবণ হঠিকা-ধাক্ষের ক্ষের্গুলি 
লীলাকাশে রাঙ্গ! নেঘের দত শোভা পাইতেছে। গঞন- 
কালে শিশ্র-মহাশণ রেলপপের দক্ষিণ-পার্খে দুরে একটি 
গ্রামকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, “এ যে দূরে প্রাচীন বৃহৎ 
বৃক্ষ-হাজি শোভিত গ্রাহখানি দেখিতেছেন, উচ্ভাই মহাকবি 
কালিদাসের দন্মভুমি উচ্চসীঠ গ্রাম। এখন উচ উচ্ভৈট. 
লামে খ্যাত। এ গ্রাম কমলা নদীর তীরে অবস্থিত।” 
তাহার পর, তিনি কালিদাসের কিংবদস্তীটি সবিস্তার উল্লেখ 
করিলেন। কামতৌল-ঠেপনের প্রাত্র সম্রাহত হইলে 
দক্ষিণ পার্খে আর এক্দ্রালি গ্রাম দেখাঈর) বলিলেন“ 
বিলপী গ্রাদ। ও গ্রামে কবিবর বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ 
রেল 

কামতৌল-&দনে গাড়ী পৌছিলেই মিশ্র-নচাশরের 
প্রেরিত পদাতিক আসিহা বলিল, “হাতী মিলিল না, 
কাছারির দমন্ত হস্তীই রাদ্রসজ্জের বাটীতে, অগতা। এক- 
খান গরুর গাড়ী জআনির্নাছি।* প্রকৃত কথা, আমরা বে 


ভারতবর্ষ 
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স্থান সন্দশনে ঘাইতেছি, সেখানে একমাত্র হন্তিধান ব্যতীত 
অন্ত কোন বানই স্থুবিধালক নহে। মিশ্র-মচাশ 
গোধানে আরোহণ করেন না, তিনি আমাদের সধাহ- 
আচারের উদ্যোগের ভন্ক অহল্যান্থান সভিমুখে পদে 
রওজানা হইলেন, আমরা অগত্যা গোশকটে গোভমাশ্রম 
লক্ষা করিছ। চলিলাম। প্রাত্র পুর্বংছু ৮৪ খটকার সদ 
গোতম-প্রান্তরের পুর্বপ্রান্তে উপনীত হইল।দ। আর [কিছু 
দূর গিল্লাই শকট-চালক বলিল_*মার গাড়ী যাইবে 311" 
সেখান ₹টতে ধানের ক্ষেতের আ'ল ঘুরি দেড় মাইল 
পথ পদব্রদে যাইতে হইবে । এসকল ধারক্ষেক্ে কেউটে 
সাপের অতাজ্ উপদ্রব। ধপন আলিং! পড়িএ।ছি, তখন 
কোন বাধা-বিস্ের প্রতিই লক্ষা করিলে চলিবে না। 
গরু ও গাড়ী সেখানেই রহিল, আমর। গাঁড়োগ্ানকে পথ. 
প্রদর্শক-জপে সঙ্গে লই! গোতছাশ্রমগামী সেই দ্রলমগ ও 
কর্দদাক্ত গলিপথ পরিতাগপূর্বক থাণ্ঠিক্ষেত্রের আ'ল 
ঘুরিষ্া প্রা ৯ ঘর্টিকার সদরে গোতমাশ্রমে পৌছিলাম। 
চতুদ্দিকে প্রার ছঃরক্রোশ-ব্যাপী গ্রান্তরের মধা ভাগে 
একটি কুলার ( কতিম.লদীর ) পশ্চিমতীরে একটি 
জাঙ্গালের মত উচ্চন্মির উপরিভাগে কথিত গোতম গুধির 
পবিত্র আশ্ৰম বিরজিত। ক্ষত উ্টকে নির্শিত একট 
অপ্রশস্ত ডীর্ণ কোঠা আছে, উহাই গোতমের গৃহ বলিয়া 
বিশ্রুত। ওঁ গৃগট বে পরবর্তী কালে গোতমের আশ্রমের 
চিচ্ধত্রপে ফোন রাছ। কর্তৃক নির্পিত হইয়াছিল, স্বানীগ 
লোকদের মুখে তাহা শ্রত হইলাম । দীর্ণকুঠয়ী টির 
উত্তর পাশ্বে” একটি খোলার ঘরে গোতমাশ্রমের একমাত্র 
পুরোহিত গৌড়ব্রাহ্মণ বনোরারি দাদ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হৃসিংহসৃত্তি বিরাঞ্জিত। নৃলিংহ'মন্দিরের উত্তরে দুইটি 
বটবৃক্ষ । আর গোওখের নামে পরিচিত সেই জীর্ণ কুঠরীটির 
দক্ষিণভাগে একটি বটবৃক্ষ। সঙ্গুখভাগ দিক পুর্যো ক 
কুলা! বা কৃত্রিম সরিৎ প্রবাহিত। নেই কুলার মধ্ো 
পাঁচটি সারি সারি কূপ আছে। এই কূপের বিবরুণ 
খগ্বেদের প্রথথাটকে ও কুলার বৃত্তান্ত ব্রহ্মপুরাপের 
গৌতহী-মাহাস্ত্ো বর্ণিত হুইগ্রাছে। পরে ঘথান্বানে উহার 
আলোচনা কর! ঘাইবে। গে।তম-প্রান্তরের দিকে লক্ষা 
করিলে দেখা ধার, উচ্বার স্থচাতুমিও অকর্থিত নাই । 
লর্বতই হচ়িৎণ ধান্তরাদিতে প্রান্তরটি শ্তাম/এষাল। এই 
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প্রান্তরের তুমি অতান্তর উর্করা, কথনও নিশ্বয় হছ না। 
ডঙচ্ছন্বই বলিতেছি, মধ গোতদের বে শুধু দার্শনিক 
প্রতিভ্ঞাই ছিল, তাহ। নহে, গুহার অপার বৈষস্তিক নুদ্ধিও 
ছিল। এই খবর কবি-কাধ্োর উপযোগী তৃমি-নির্বাচনের 
শক্তির বিতর .চিস্ত! করিলে বিশ্সিত হইতে হয়। বিগিলা- 
প্রদেশের ঘে তুমি-খও্ড সর্বোৎকৃষ্ট এবং স্বর্ণ প্রস্থ, মহঘি 
গোতদ ক্াধ-কার্ধোর নিবিত্ত তাহাই আধকার করিগ্নাছিলেন। 
বদরের মথে। একাদশ মাস কাল প্রাচীন বুগের এই পবিত্র 
আশ্রম, মহর্ষি গোতনের ক্ষীণ শ্বতি লই! নীরবে অবস্থান 
করে। প্রত বৎসর সমন্ত কার্তিকম/লবণাপী অহল।।'বানে 
(আহক) একটি মেল] হত । লেই সমগ্র কতক কতক 
যাত্ী--বিশেষ পণ্ডিতশ্রেণীর লোকেরা--ক্লেশস্বী কাপূর্কাক 
এই আশ্রদ সন্দর্শন করিতে আদেন। দেই ঘাত্রিগণের 
প্রদত্ত ছুই চারটি পঞ্ছদ। তীর্থপুরোছিত বলোরারিদাদের 
জীবনোপা৷। কি শীত, কি গ্রীশ্ন, কি বৰ্ধ৷, একমাত্র 
বনোদ্বারিদাস এই তীর্থের রক্ষক) বাগৰে ধখন অপরাড়ে 
আকাশ ঘনঘটা আচ্ছন্ন চর, নিরন্তর মূবলধারে বৃষ্টি ও 
করকাপাত হইতে থাকে, রৃষ্ধকগণ শ্ব দ্ব আবাদ-গ্রামে 
প্রধান করে, তখনও বনোক্ষারিদাস এই তিমিযাচ্ছগ্র 
প্রাস্থরে একাকী বাদ করে। তাহার ভঙ্গ নাই, আলন্ত 
নাই, কোন বিষয়ে ’ঝাদনা নাই--বলোগারিদাল একজন 
সাধক । আমি দিদ্জালা করিলাম - “এখানে একখানা দুধী- 
দোকান কেছ করে না কেন বনোরারিদাদ বললেন, 
“কাদার দাধ্য এখানে দোকান খোলে? আদি ত একজন 
গরিব ব্রাহ্মণ, লকলেরই দয়ার পাত্র । দি ছুই (তন ক্রোশন্থ 
দোকান হইতে এক পরদার ব(তাপ!, কি ছুপছছলার তৈল ক্রি 
করিপ্রা আনি,তৎক্ষণাৎ তাহা লুট হইঝ। বাঘ। আমার 6ক্ষের 
উপরে আমাকে না ঝর! তেলের ভাড়টি নিের মাথার 
উপরে উপুড় কণ্চে ও বাতালা কখানি সুখ ফেলিয়া দেৱ।* 
আমি বলিলাম “কাহার! লুট করে ? ব্রাহ্মণ ভীত ভীত ভাবে 
চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করি বলিল, “এই মাঠের কৃষকেরা ।* 
দিনান্তে ধন কৃষকেরা গৃহগদনোশস্থর হত, তখন ব্রাহ্মণ 
কোন সুপ্ত স্বান হইতে নাট বাহির ফরিদা কটা করিতে 
ঘলে। আদরা গেই গোর আনীত কৃণ্যাগ স্থান করি- 
বায অন্ত প্রস্তুত হইলাম। তীর্থ-পুরে!হিত বনোঙরিগাস 
লঙ্কম-মন্তর পাঠ কইলেন । আমরা দাক্ষিণান্ত শেষ করিছা 


মহর্ষি গোতষের আশ্রম 
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সস 
জলে অবতরণ করিলাম ॥ আমাদের সঙ্গের লোকের! বান্ত্রাদি 
ইহা বছদূরত্রষণপূর্বাক ওঁ কুল]ার অপ্রশস্ত দ্বান পার 
হইয়া পূর্ব তীরে গেল) আমর। হ।নকালে দলে নিমজ্জিত 
হইরা হাতড়াইরা দেখিলান--উত্তর-দক্ষিণে সেট কৃত্রিম নদীর 
মধো সারি সারি পাঁচটি কূপ আছে। এ কুপসকল হইতে 
নিহত হুগ্রাতল ছল উত্থিত হইতেছে। কূপগুলিতর মধে 
জল ‘হেজপ গভীর ও শ্বতল, নদীর অন্ত অংশে দসেক্কপ 
নছে। কুপগুলির সুখ প্রস্তর গ্রথিত। আমরা সেই 
পুানদীতে হ্বানসন্ধণা শেষ করিয়া, পূর্বাতীরে উঠি- 
লাৰ। এওঁ সম আমাদের লোফেরাও দেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হুইল। প্রান্তরের পুর্বপ্রান্তে আসিরা আমরা 
শকটে আরোহণ করিলাম । হখন আছল্যাস্থানে আসি 
পৌছিলাম, তখন পূর্বাহ্ণ একাদশ ঘটিকা । 

গোতমাশ্রথ ও ব্মচলাস্বান, তুই ক্রোশনাত বাবধান। 
পোতন-প্রাস্তর পার হইলেই পূর্বদিকে অহগ্যান্বান পাও 
বার। অছল্যান্থানের বর্তঘান লাম আচছিরিগ্রা । অচল 
কথা হইতেই "মহিপ্রিস্া” কথার উৎপত্তি হইয়াছে। 
এখানে বাচ/রহাট কিছুই নাই। কেবল দর়তঙ্গাও বর্তমান 
মারা রমেশ্বর লিংহ ঝাহাছুরের প্রপিতামহ দ্বার মহারাজ 
ছত্রলিংহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বৃছৎ মন্দির বিদাদাল। এ 
অন্রিরে রাম, সীতা, লক্ষণ, তরত ও শত্রয্রের মূর্তি পরি" 
পু্ছিত হই! খাকে | এই নন্দিয়ের চতুর্দিকে আব্রকনল। 
দক্ষিগদিকে বুক্ষতলে একটি ক্ষুত্র কুটার । কুটীরের বেড়া 
নাই, তিনদিক অনাবৃত । তাহার হখো ভশ্ম ছড়ান, তাহার 
উপরিভাগে পুষ্পদালা, [সম্পুর, চন্দনে চর্চিত একছও প্রপ্তার 
রহিন্রাছে। উহই গোশমপত্থী অহল্যার পাহাণী মুষ্ধি বলির 
পদর্শিতত হয়। একটি লখব। ত্রাহ্ষসী। অক্‌, চন্দস ও সিলদয়াদি 
হারা অঠ্ল্যার পরিচর্যা! ও পূঞ্জা করেন। পুরুষের! দর্শন, 
ব্ন্দনা, প্রদক্ষিণ ও দূর হইতে পূলপাঞ্জলি দার! অর্চনা করিতে 
পারেন কিন্তু স্পর্শ কারবা॥. অধিকার নাই। 'অহলাযার 
কুটারের কিঞ্চিংদূরে দক্ষিণ দিকে অহশ্যাততন। আশ্চর্যোর 
বিষ, এই হদের দল হৃত্ধে॥ ভা শ্বেতবর্ণ। কিন্তু  হদের 
পশ্চিদদিকে আর একটি বৃহৎ জলাশব আছে, তাহার জল 
অন্তান্ত খলাশছের তুলা । রামশরণ আগর ওল্ালা নাদক 
একজন ধনী অল্প দিন হল, অহলযা-হৃদের নি'ড়ী-বাধা 
ঘাট প্রস্তুত করি! দিরাছেন। আমরা! মন্দিরে উপদ্থিত 


লা লি 
ছইন্রা দেখিলাম, লাক প্রা শেষ হুইঘাছে। মহ(মহো- 
গাধার চিত্রধর মিশ্রমহাশত আমাদের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। তিনি বলিলেন, *জামরা সৈধিল ত্রাহ্মণ, 
অন্ত ব্রাহ্মণের হাতে আহার করি না, কিন্ত এখানে এক 
ফন্োোজন্রা ভক্ষণ আছেন, তিনি অতি শুদ্ধাচার ও 
হুরিপরাহ্থণ, তাছার হস্তে আমি আহার করিত থাকি ; বোধ 
চর, আপনাদের ও কোন আপত্তি হইবে না।” আমরা 
সন্মতি ভাপন করিতে, আহারের স্থান হুইল মিশ্র-মহাশর 
পঞ্চাশ বংদরের পর হইতে অগ্ন ও কটা সন্ত তাংগ 
ফরিষ্যাচেন ) তিনি কল, মূল, দুড,দধি, দুত, নধনী ত ইত্যাদি 


ভোজন করিপ্নাই ীবন রক্ষা করেন। প্রধানতঃ অপক 
কদলীই তাচার তক্ষা। ধেখানে তিনি গমন করেন, কিছু 
কাচা ফলা সংগ্রহ করিত লইগা ধান । াত্রাকালে কদলী- 


দর্শন গুডফলপ্রদ নন বলিয়া অদা প্রাতঃকালে এখানে 
দিবার সমগ্র তাহার অন্তেবাসিগণ একছড়া হুপুই কাচা 
কলা কাপড়ের নধো লুকাই॥ আনিপ্তাছিল, দ্বারা রোটিক। 
প্রস্তত হইল। প্রথমে কাচাকলার খোটা ও অগ্রভাগ কাটিয়া 
সিদ্ধ করিতে চপল, তাহার পর উহার ত্বক্‌ উন্মোচলপূর্বক 
চ্কাইঙ্া রুহী করিতে ছর। সেই কটী দেকির়া ঘ্বতে 
নিহক্ষিত করিলে বে খাদ্য প্রস্তুত হয়, উচা অত্যন্ত পুষ্টিকর 
ও বলবন্ধক । মিশ্র-মচাশরের বন্দ এখন ৭* বংসর 
অতিক্রম করিয়াছে। অতএব প্রান ২১ বংসর ফাল তিনি 
এই খাদ বাহার করিযা বিলক্ষণ বলি্ আছেন। আমাদের 
জঙ্প গ্রানা ররমধযদের পেবা মোটা আটার তাল পাকাইয়া 
পরার আধপোরা মন্রদার এক একখানি রুটা করা হুইল, 
লেকিবার কৌশলে উছার সমু অংশ বিলক্ষণ পরিপক 
হুইল উই উষ্ণ রুটীগুলি সুগন্ধ গবঃ দুতে ছাড়িবা মাত্র 
চে করিয়া ঘি শুবিদ্রা লইতে লাগিল এবং বিলক্ষণ ছাল্ক! 
বোধ দইল। বচ্লাা'স্থানের দধি বড়ই উৎকৃষ্ট, ছুরি 
দির কাটিগ্রা বিক্রত্ব করে। দধিভোদনেত সময় হাতে 
মাখন ভড়াইছ। ধা, আস্বাদ কমতি উত্তম । দবির সের +/* 
মাত্র । মিষ্টা্গ এখানে প্রস্তুত না ছইলেও শর্কর! পাওর। 
থায়। এখানে দোকান না থাকান তত, আটা, দুদ্ধ, শর্কয়া, 
ডাল, তরকারী, গৃহস্থদের গৃহ হুইতে সংগ্রহ করিতে হর্। 
বৈদেশিক আগসন্তকদের পক্ষে ওঁ দ্রব্যদকল সংগ্রহ করা 
সহজ নছে। বিশ্র-দহাশরের বরে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার 


ভারতবর্ষ 





[ হর বর্ধ-_২ খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা। 


উত্তমন্্রপ সম্পর্ হুইল । প্রথমে মনে কারিযছিলাম, ভার 
রুটা সহজে হজম হইবে লা, কিন্তু এখানকার ইদারার স্বচ্ছ 
হৃপে দল পান করার পর সে আশঙ্া। দূর ছইল। গ্রামটি 
নিহাস্ত ছোট নহে; এখানে একর কনোজিয়া ব্রাহ্মণ, 
পাচ সাত খর মৈথিল প্রান্মপ, ছুই চারিথর ছত্রি ও 
গোস্বাণা, অবশিষ্ট সমস্কই ঝাভন। গোতম-প্রাস্তরের 
অধিকাংশ ভূমি কৃষিজীবী তাঙনদের আধরুত। 
তঙ্ষন্কু বাড়নদের এখানে মতাস্ত প্রতাপ । "গ্রামে 
বিদ্যাচচ্চার অতাপ্ত অভাব, একটি পাঃশালাও 
নাই) বাছার ছেলের লেখা-পড়। শিখাইবার হচ্ছ! হর, 
লে ছেলেকে কামতৌল-ষ্টেলনের লগ্রিহিত পাঠশালায় 
পাঠাঙ্র । দরভঙ্গার বর্তমান মছাতাঞ্জ রমেশ্বরসিংহ বাহাহ্র 
কামতৌল-ষেলন হইতে অংল্যান্বান হইন্গা, গোতমাশ্রম 
পর্যান্ত একটি উচ্চ রাজপপ ও গোতমাশ্রনে মন্দির নির্বাণ 
করাইপ্রা দিতে সংকম করিপ্রাছিলেন। কিন্তু অহগ্যাগ্থান 
ও গোতম-প্রান্তর এক মুললদান জমিদারের জমিদারির 
অন্তর্গত। উক্ত জমিদার আপত্তি করার এপর্য্যন্ত মছারাদ 
স্বীর সন্কম কার্ধে। পরিণত করিতে পারেন নাই। 

আ.ছারান্তে মন্দিরের প্রপত্ত বারান্দার ছোট খাট একটি 
লভা বদিয়া গেল। গোতমাশ্রম ও অহগ্যাস্থান সম্বন্ধে 
স্বানীর অভিজ্ঞ বাক্তিদের নিকট অনুসন্ধান করাই উ্রজ্ূপ 
বৈঠকের উদ্দেও । মন্দিরের নিকটে কোন লোপ নাই, 
বিশেষ গ্রামবাসী লকলেই কৃথিজীবী, দিবগে লকলেই 
প্রান্তরে থাকে । মন্দিরের পূর্বদিকে অদূরে একটি আশ্রম 
আছে। সেই আশ্রমে ললিতকিশোরীশরণ নামে এক 
রামাহ জ-সম্প্রদায়ের বৈঞ্চব আছেন। ইনি জাতিতে বাভন 
(তূইছার ব্রাহ্মণ ), মিধিলারই কোন গ্রামে বাড়ী ছিল। 
বালাকালে সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য ও ইদানীং রামারণ, 
মহাভারত, ভাগবতাদি ভক্তিবাস্ত্র অধান্ন করিয়। বৈষ্ণবধ্দ 
গ্রহপপূর্বক সঙ্গা/সী হইহ্রাছেল। নানা তীর্থ পর্যটনের পর, 
কন্ধেক বংলর অতীত হইল, এই বিন অংলান্থানে 
আশিকস। বাদ ফরিতেছেল। আপন মনে পৃজাপাঠ করেন 
এবং সারংকালে গ্রামের প্রধানছের বাটাতে গা, ছুই এক 
ঘণ্টা করিয়া গন্রদ্ছলে বৈষ্চক-ধর্ম্মের উপদেশ প্রদান করেন। 
প্রামবালীরা ঘাছা দেব, তাহাতেই তাহার জবিক! নির্বাহ 
হয়) এই ললিতফিশোনীশরণ এখানে পণ্ডিত-ঝাবাজী 
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লিনা বিলক্ষণ সন্মানিত । মিশ্রমহাশহ বলিলেন-_-"এই 
খাবাজী পুরাণ.শাস্তে বেমন পণ্ডিত, তেমনি বল {* আমি 
ছিআাসা করিলাম__“ইনি ত সর্যাসী, স্বহপ্তডে পাক করিতে 
পারেন লা, পাক করিয়া! দেশ্র কে?* তাহার উত্তরে তিনি 
ঝলিলেন-__“এক মাতাদ্রী হৈ, ও আপন। ঠাকুরকা ভোগ 
বানাতে তে, উলকোবি দেৎতাকা ভোগ বানাতে হেঁ। ওবি 
এছ তীরৎমে তপন্ত। করতেহে।” মিশ্রনহাশক ললিত- 
ফিশেরীশরপকে ডাকিয়া পাঠাইবাদাত্র তিনি আসিলেন। 
মন্তকে একটি ভটা, ললাটে ব্রহ্ষাহুজসমপ্রদার-লণ্মত তিলক, 
গৈরিক বসন, পারে কান্ত-পাহুকা, শরীরের আকুতি দীর্ঘ দুল 
অন্থি ও মাংসপেনী দেখিয়া মনে তইল, বাবাদী এক লয়ে 
অতি বলবান্‌ পুরুষ ছিলেন। এখন বরস প্রার পঞ্চাশ 
হইয়াছে, চক্ষুত কপঞ্চিৎ কোটর্স্থ এবং জ্যোতিঃগ্ীন বো 
হইল। তিনি বলিলেন--“মাপনারা গোতমের আশ্রমে 
গোতমী গঙ্গা ঝ। ক্ষীরোদধিরুৰপে। ঘে প।5টি কূপ দেখিলেন, 
উচছা দেব্দত্ত কূপ । খগৃবেদের প্রগন মণ্ডলে গোতনের ওঁ 
কুপ-দাচের বৃত্তান্ত বিতর আছে।* তাহার পর, তিনি 
তাহার খাতা হইতে একটি গ্রক্‌ লিখিরা লইতে বলিলেন। 
আমি উহ! লিখিশ্রা লইলাম। শ্রগ্বেদের ১ম মণ্ডলের 
১৪শ অধ্যারের ৮৫ সুক্রে এ খকৃটি মাছে। কিন্তু ললিত- 
[কশোরীশরণের প্রদত্ত গুকের পাঠের সহিত একটু অমিল 
হইল। থাক, লে অমিল ধর্তব্যের মধ্যে নহে । নিছে সাহণের 
তান্ের' গছিত & ধকৃটি উদ্ধত করা যাইতেছে। ধা; 

শি্মং ঘুহুদে হবতং ত। দিশা। 

নিংচন্,ৎসাং গোতমাহ তৃফছে । 

আ। গচ্ছংতীমবস! চিত্রভানৰ॥ ' 

কামং বিপ্রন্ত তপ্ত ধামতিঃ ১১ ॥* 

সাঃপাচার্ষে।র ভান 1 মরুতোইবত দৃক তং কুপং হহ্তাং 

দিশি খবিবর্পিতি তা! দিশ! জিদ্দং বক্রং তির্বংচং দুহুৱে। 
প্রেরিতবংতঃ। এবং কৃপং নীত্বা খণ্যাত্রমেহবন্থাপ্য তৃষ্ণদে 
তৃষিতার গোতনাগ্র খ্যয়ে তদর্ণবুত্সং অল প্রবাহং কুপাদৃছূ- 
ত্যাসিংচন্‌ । আহাবেইবানগ্ন্‌ । এবং কৃত্বেদমেনং স্তোতার- 
সবঘিং চিত্রভানৰো বিচিত্রদীপুত্তে মরুতোহৎবসেদৃবশেন 
রক্ষণেন লহাগন্ছংতি। তৎদৰীপং প্রাপ্ত বংতি। প্রাপ্য 5 
বিপ্রস্ত মেধাবিনো গোতমস্ত কাযদভিলাবং ধাদভিরাযুবো- 
ধারকৈরুদকৈড্তপরংত । অতর্পরন্‌ ৷! 
১২২ 
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উদ্ধত প্রকৃটির ব্যাথা বিশ করিধার দ্র বেদের ভাল্ম- 
কার সাবণাচার্সা তাছার ভান্য-নধো পুরাকাঁল হইতে 
প্রচলিত একটি আখ্যাস্রিক) লিপিবন্ধ করিত্বাছেন। যথা; 

““জন্রেন্বাস্যাদ্িক।। গোতন পধিঃ পিপারক্তা পীড়িত 
সন্ অক্ষত উদকং যধাচে । তদনন্বরং মক্ষতোহূবদ্থং কূপ 
নুষ্ধতা যত সগোতম পদিস্তিতি তাং দিশংনীয্ব। বি সনীপে 
কৃপমবস্থাপা তংপাশ্ব আহাবংচক্বৃত্বা তগ্ছিগ্রাগাবে কৃপৰ্যং- 
মিচা তন্বধিং তেনোদকেন তর্পরাংচক্ুঃ 

প্রথমে আমর। সাঙণাচার্যোর আভিপ্রা় অনুবাদ গ্রকৃটির 
মৰ্ম্ম বাঙ্গালাহ বাখ্যা করিতেছি । বণ] )-দেবতার! 
উদ্ধত কৃপাটি ৰে দিকে গ্রবি বাস করেন, লে দিক্‌ দিয়া বক্র 
ভাবে প্রেরণ করেন। এইক্সপে কূপ লইন্বা গিয়া পির 
আশ্রমে স্থাপনপূর্বাক ভূষিত গোতন গ্াধকে তাহার দন্ত 
উৎস অর্থাৎ অলপ্রবাত কূপ চইতে তুলি! সেচন করি! 
ছিলেন। অর্থাৎ সেই জল কূপের সন্ীপস্থ আঙগাবে 
( চৌবাচ্ছায় ) মানহবন ঝরিয্রাডিগেন। এটন্ধপ করিগ্র। এই 
শ্ববির দমীপে বিচিত্র দীপ্রিশালী দেবগণ ঈ?শ সাহাবা সহ 
আগমন করেন। আগননের পর, সেই নেধাবী কষ 
গ্রোমের অভিলাবকে আমুর ধারক ( অগাং চীবনরক্ষার 
উপায়, অল ছার! ) তৃপ্ত করিগ্বাছিলেন। অর্থ/ৎ গোতমের 
অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

আখ্াছিকাটি সহদ এবং উহার মগিপ্রা্ম প্রকৃতির 
অনিপ্রার হইতে অভিহ্থ। স্থৃতরাং বাঙ্গালা অনুবাদ ফর] 
নিশ্রখেজন। এই প্বকৃটি বে আর্ঘ্যসণের মিথিলার উপ- 
নিবেশ-স্বাপনের পর গোতমের স্বাদে কৃপ-খনন ও অন্ত 
কোন ভ্রলাশহ হইতে খাল কাটি! দল আনয়নপুর্ধাক কুপ- 
সমীপন্থ চৌবাচ্ছ পুর্ণ করার ঘটন! অবলধ্বনপূর্কাক রচিত, 
তন্বিষত়ে সন্দেচ লাই । এখন বেন পাহাড় কাটি! বেখানে 
লেখানে নদী আনন্নন করাও নিত্য ঘটনার মধো গণ্য তখন 
কিন্ত তিন চারি ক্রোশ হইতে জল আনপ্নন করা সহ 
ব্যাপার ছিল না। এক্সপ ঘটনাও বোধ হল, এই প্রথন 
খটক্াছিল। ওজ্ছন্ত এ খ্বকৃহক্তের রচয়িতা! খাধ রূপকের 
সাহায্যে ঘটনাটি চিরস্মরমীঘঘ করিছা! গিরাছেন। স্থানটি 
প্রাকৃতিক অবস্থা দেখিলেও তাহাই মনে জছ। 
ক্ষত্ৰ নদীটি উত্তর দিক্‌ হইতে (বেধ হয়, কোন নদী 
বা হুদ হইতে ) অভি অগ্রশত্তভাবে অখকির! বাকিন্া 
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আনি! গোতমের আশ্রমের সন্মুখে একটি দীর্ঘ পুষ্ধরিনীর 
আকার ধারণপৃর্বজ অতিশ্বপ্থডাবে দক্ষিণ]ভিমূখে গিরা 
প্রাম্তরের প্রাস্তদেশে মিলাইয়া গিঙাছে। আরও আশ্চর্ধোর 
বিল, ওঁ থকে পঅবত” ও “"উৎদ" এই দুইটি শব্দের প্রয়োগ 
আছে । এই বৈদিক "অহ" শব্দ হইতেই প্রচলিত “অবট” 
শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। 'অবট’ শব্দের অর্থ "গর্ত আর 
‘উৎস’ অথে 'ঝরণা? | বরণ! পর্বত বাতীত কখনও সমতল 
ভূমিতেও দেখা বাছ। বোধ হত, মছদি গতম যখন খাল 
কাটয্না জল আনন্ছন করেন, তখন তাঁহার আশ্রদ সমীপে 
ঝারণা বাহির ছই্াছিল। তাহার পাশে পুরি খনন 
কা[র॥৷ জলের সংস্থান করিয্নাছিলেন। 

তাহার পর, আমরা প্রশ্ন উত্থাপিত কারলাদ-_ 
পগোতমের আশ্রম-প্রান্তরের মবাভাগে, অংলার স্থান ছুই 
ক্রোশদুরে চইল কেন?” তাছার উত্তরে ললিতকিশে।য়ীশরণ 
বাঁললেন_প্ন$দি গোতম ছিলেন রাজা, বৈদিক কালে 
খাহার অধিক ধান্ঠ ও গোধন থাকিত, তাহাকেই লোকে 
রাজ) বলিত ॥ গোতমের একটি আশ্রম ছলিল, ছাপর। নগরী 
সন্লিচিত ভাধরখীতীরে*_মার একটি এই গোতম-প্রান্তরে 
এই অহ্বা॥গথান ছিল তাছার উস্ভান। মহুধি গোতমের 
প্রতি বির চইগা 'অহলা-ঠ/কুরায গোপা করিয়া! কিছু 
কাল এখানে বাস করিধাছিলেন। শেষে খাবি অনেক লাধ্য- 
সাধনা কার! অহলগাকে গৃহে লই! ধান। প্রকৃত পক্ষে 
অহ্ণ্যার কোনই দো ছিল লা। আদি এদেশে প্রচলিত 
ফিংবদন্রীটি মাপনাদে্ নিকট বর্ণনা করিতেছি; তাহা 
শুনিলেই ঘগার্দ ঘটনাটি কি, তাহ! বুঝিতে পারিবেন) 
শঙ্গাতীরে গোতমের একটি আশ্রদ থাকিলেও এই 
গোতম-প্রান্তরে শ্বর্ণপ্রদবিনী ভূমিতে যে আশ্রম ছিল, 
এই আশ্রদেই অহলা সহ গোতম খধি, বংদরের অধিকাংশ 
সমত বাদ কারতেন। এখানে তাহার কছেকটি অন্তে. 
বাপীও ছিল। তিন প্রতিদিন প্রান্তরটি ধিচরুণ করিয়া 
ক্ুধিকার্ধোর তবাবধান করিতেন; অবশিষ্ট সম আশ্রমে 





= এই ছালঃ। নগরীর ল্িছিত গোতিদের আশ্রম এখন গোনা 
জাদে খাত কেহ কেহ গোটন। লেগেন। [কিছু দিন পূর্বে মহধি 
গোতনের স্বযণার্থ ত স্বাদে "স্বোতন পাঠশাল।” নাদে এক্ষটি সংতৃত 
চরুষ্পাহী প্রতিষ্ঠিত ধইযাত্বে। এ চতুল্লাসিহ দাহাঘ্যার্থ গবণদেন্ট 
মানিক ***টাকষা প্রধান করেদ। 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ধ_২র খও-_৩ষ& সংখা 


হসিত্বা ছাত্রদের অধ্যাপনা করিতেন। ধরিতে গেলে 
অতি অল্প সমগ্থই তিনি আশ্রদে থাকিতেল। এই 
সামাগ্ত অবক্কাশে তীহার পত্বী-সন্তাবণ অল্পই ঘটিত। এই 
আশ্রমে অছল্যা অধিকাংশ সমগ্র একাকিনী থাকিতেন। 
হাতার বাক্শব্রি আছে, তিনি কি কথা না বলিয়া থাকিতে 
পারেন? অনেক লমর তাহাকে ছাত্রদের সঙ্গে কথোপ- 
কখন করিতে হইত। এফ সময় ভর দুর্ভিক্ষ হয়। 
গোতম ছিলেন ধারের রানা, তাছার বহুধান্ত সঞ্চিত [ইল 
নামাদিগ্‌ দিগন্ত হইতে খাঁধগণ সপরিবারে আলিতা গোডদের 
আতর গ্রহণ করিয়াছিলেন । গোতমও বসতি আদরের 
সহিত তাহাদিগকে আশ্রমে স্বান প্রদান করিয়াছিলেন। 
জল লইয়্াই হত অনগপাত। প্ৰৰি-পত্বীয়! ঘখন কূপের 
ধারে স্বান করেন, গাত্ব ধৌত করেন, ছাত্রেরা তখন জল 
আনিতে ধাইত। খাবিপত্থীরা মনে মনে বিরক্ত হ্যা 
ছাত্রদের জাদিতে নিবেধ করিয়া দিলেন। তাছারা জল 
পা না, অহল্যার নিকটে অভিযোগ কারিল। . অহলা! খঘি- 
পর্নীদিগকে বলিলেন--কেন, উহার! জল লইবে না, তবে 
কি লিপাসান্ন মরিয্ন। ধাইবে ? আপনার! অতিথি, উছারা ও 
ছাত্র, সকলেই কূপের জল ব্যবহায় করিবেন। স্থতয়াং 
ছাত্রের আর বারণ মানিল না, ধখন তখন জল আনিতে 
যাইত ইহাতে পুধিপত্থীদের অভিমানে দাকছণ আঘাত 
লাগিণ। তাহারা ভাবিলেন _এই উন্দুক্ প্রান্তরে আমাদের 
ক্গানকাগে ছাত্রদের আলা বে অবৈধ, অছুলা। রমণী হইয়াও 
তাহা বুঝিলেন লা, ছাত্রদেরই পক্ষ অবলগ্থন করিলেন? 
নারী ছাতি স্বভাবতঃ ঈর্য্যালরাহণ । অহনা। একে স্থির- 
যৌবন! অলৌকিক সুদারী, তাহাতে আবার সর্ব-সৌভাগোর 
ব্জধিকারিমী ; সুতরাং তাহার উপর খবিপত্থীদের অর 
উৎপন্ন হইবে না কেন ? তাহার! অহগ্যার ছাতদের প্রতি 
সধাহুতূতির একটা ফণর্থ কল্পন। করিগেন। খাব আশ্রমে 
আসিলে, তাহারা অহলা ও ছাত্রদংক্রাস্ত লানা কথা 
নাল! হদে শুনাই! শুনাইরা বলিতেন। খ্াধির মনের 
মধ্ো হয় ত ও বিষয়ের একটা আলোচনা চলিতেছিল ; এই 
অবস্থাক্ধ একদিন গধি আশ্রমে প্রবেশ করিতেছেন, একাটি 
বিভার্থী আশ্রমের অত্যন্ত হইতে বাহির হুইয়া যাইতেছে। 
এন্ধপ ঘটনা কিছু নূতন নহে) তথাপি দিল সহসা খবির 
হরে ক্রোধের উদ হইল। তিনি ছা্রটিকে তিরক্ার 
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করিয়া তাড়াইয়া নিলেন এবং অহল্যাকে অনেক ভৎ সনা 
করিলেন। অহল্যা একে নির্ম্মপশ্বভাব|, তাহাতে আবার 
অত্যান্ত অভিমালিনী | দেই দারুণ প্রান্তরে চুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত 
খধিপত্বীদের তীক্ষু সদালোচনায় তিষ্টিতে না পারিনা, এখানে 
কুটীরনিশ্মাণপুর্কাক দীর্ঘকাল মৌনভাবে অবস্থিতি করেন। 
তিনি তম্মেহ উপর শুন করিতেন, অতি সাদান্ত ফলমূলেহ 
ছার। তাহার জীবন রক্ষিত হইত । তিনি কাছারও দৃষ্টিপথে 
উপনীত -হুইতেন না। এই স্কপে অনেকদিন অতিবাহিত 
-হ। তাহার পর, মছর্ধি বিশ্বামিজ্র বখন রামলক্্ণকে লইয়া 
এই পথে মিধিল!- নগরীতে বের্ঘছান জনকপুরে ) গমন 
করেন, তখন সিথিলারাজ্যমত্র উত্সব হয়। মহবি সোতহ 
আহলাকে অতি আদরের সঙ্গি গ্রহণপূর্পক সপস্থীক 
ছইরা রামলপ্থপকে অভ্র্থনা করেন। প্রকৃত পক্ষে 
এইক্ূপ ব্যাপার। জছ্লার কোনই দোব ছিল ন/, 
তাহার বিরুদ্ধে রাদাপাদিতে যে সকল উপাখ্যান বণিত 
হইগ্রাছে, সমন্তই কবিকমলনা।” তাহার পর, নহামহো- 
পাধ্যাগ্গ দিশ্র-মহাশপ্ও বলিলেন_-"বাবানীর কথাই 
সত], অংশ্যার কোনই দোষ ছিল না। আমাদের দেশে 
এই রূপ গল্পই প্রচলিত আছে।” চতুর্দিকে মন্দিরের 
পুরি, পাচ, ভূতা, দ্বারবান্‌ দাড়াইযনা ্ররতব্বের আলো- 
চনা গুনিতেছিল। তাহারা লমন্বরে বলি! উঠিল, “অহলার 
কোন দোধ নাই!” তখন আক্রোশে তাহার! অপ্রাব) ভাষায় 
পুন্গুন্‌ করি! দুতিক্ষ ্রপীড়িত গুযিপরীদের উপর গালি- 
বর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের দেই সময়ের অবস্থা 
দেখিনা আমার হাসি পাইল। তখন মনে হইল, বেন 
অছল্যার আচরপদশ্বন্ধে অনুদন্ধানের নিমিত্ত কমিশন 
বদিখাছে, আমর! তাহার সাক্ষীদাবুদ লইতে আসিয়াছি। 
আমি বলিলান_-“বোদ্ধধৰ্শ্ব-প্রচারক পঞিতগণের নহিত 
বিখ্যাত মীমাংসক কুমারিলভর্টের খন বিচার হত, তখন 
বৌদ্ধগণ প্রন করেন, 'ধাহারা সাচার বলি প্রদিদ্ধ, 
ভাছাদেরও ত ধর্ঘ-ব্যৃতিক্রম দেখা বান্স। তাহার পর, 
তাঁহারা বেদ, স্বৃতি ও পুরাণ হইতে বহ দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করেন। তন্মধ্যে * ইন্্োধৈ আহুলযাজারঃ এই শ্রুতি 





ক. “ননন্ততেজঃ পরদেহরকলিনিবেশ্র শব্দধাচাং সংিতৈৰ 
আহনি লীগমানতগ্জ। রাত্রেরহল্যা শব্ববাতযার। ক্ষ়াৰক-দযণ ছেতুর। 
জ্বীধ্যতানেন যোদিতেল বেতাহল্যাগার ইত্যুচ্যতে ৭ পরত্রী-স্যতিচারৎ )* 


উদ্ধৃত করিঘা বলেন-_বিনি হল্রেশ্বর দেবরাজ ইন্তর তিনিও 
এই গুরুতর পাপ করিয্াছিলেন।' উহার উঁতরে কুমারিল- 
ভট্ট বলিগ্নাছিলেন_'উঞ্চূত ক্রুতি ক্লক মাত্র । ন্ত্র অর্থ 
সবিতা, অহল। অর্থ রাত্রী, জার অর্থ ক্ষকারী।॥ সূর্য্যো- 
দরে রাত্রি ক্ষ প্রাপ্ত হত বলি এ ক্রতি কীর্ঠিত হইয়াছে। 
অথবা ইন্ডু জলবর্ষণ দ্বার! অছল্য। (কটা) ভূমিকে দীর্ণা 
কের্ষণঘোগ।1) করেন, এ অর্থও করা বাইতে পারে।' উহার 
উত্তরে ললিতকিপোরীশরণ ঘাহ। বলিলেন, তাহার দশ্ এই ; 
-শকুমারিপভট বিচার-স্থলে ঝাদী প্র করিবার উদ্গেঞ্তে যে 
ব্যাখ্যাই করুন না কেন, অহলা-গো ওমের বৃত্তান্ত দে 
বাস্তব, তথ্বিধত্ে দন্দেহ নাই। ঘাছা যুগযুগান্তর হইতে 
ধারবাহিকরাপে লে।ক-স্থতিতে বিরাঙ্গ করিতেছে, বাহার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ দকল বিস্থদান, তাহ! রূপক ঝলরা উড়াইরা 
দেওয়া চলে না!” প্রক্ৃতপক্ষেও স্থানটি দেবি! হৃদয়ের 
মধ্যে একটি দৃঢ় ধাহণা নতু, ও প্রান্তর-ঘধোই গো তদের 
আশ্রদ ছিল এবং অহল্যা বির্ক হুইগ্। কিছু নিন ই প্রান্তর- 
সন্নিহিত উপবন-মধ্যন্থিত আশ্রমে আলিয়া! বাস করিয়াছিলেন। 
থাগবেৰ, বাঙ্দীকি-রামাযণ, বিষুপুরাণ, ভাগবতপুরাণ 
প্রস্ততি অনেক গ্রস্থেই অহলা।-গোতদের বৃত্তান্ত দেখিতে 
পাওয়া যাগ্র। বৈদিক কালের একটি প্রসিন্ধ ঘটনা না 
হইলে এ সকল গ্রন্থে এই বৃতান্ত দ্বানপ্রাণ্ত হইত ন। 
তবে খটনা অতিলানান্ত, অহল্য। ও গোঙমের একটু 
প্রণযকলহ মাত্র । বৈদিক খবিদেরও নানি বুদ্ধির একান্ত 
অভাব ছিল না। জুরলিক শহিদের মুখরোচক হইবে 
তাৰিয়া “ইন্জো| বৈ ঘহলাাৱারঃ" এই শ্রুতি রচনা করিরা, 
এই মামাত ঘটনাটি চিরশ্বরীগ্র কর্তা মিল্নাছেন। নতুবা 
কোথার মিথিলা, আর কোথায় ইন্দ্র 1 বোধ হর, মানহানির 
অভিযোগের ভরে, স্বার্থক শ্রুতির অবতারণা করা 
হইগ্রাছিল। কবিদের লেখনী দ্বার। অতিরঞ্রিত হইয়া উহা 
পরে একখানি কাব্যের জাকার ধারণ করিঞ্রাছে। বান্মীকি- 
রামাছণের আদিকাণ্ডের ৪৮ লর্গে এই ঘটনাটি এরূপ 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, ইচ্ছাসবেও এর রূপ অনবসুষিত 
আদিরসের প্লোক-ঝছটির বঙ্গানুবাদ করিতে সনর্ষ হইলাম 
ন।। বাঙ্গালী কবি কৃত্তিবাদ, বাল্দীকি-রামারণে অবর্ণিত 
ইন্দ্রের শত্রীরে অশ্লীণচিহ্নের আরোপ করির! বান্ধীকির 
উপরেও টেক্কা দিরাছেন। এই ঘটনাটি ভিন্ন ভিন পুরাণে 
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ভিন্র ভিপ্র আকারে বর্ণিত হইছাছে। হুর্তিক্ষকালে নে 
্ধিগণ সপরিবারে গোতমের জাশ্রদে আগিহা, সুদীর্ঘ 
কালের নত আতিথান্বীকার করেন ক্ববিগণের 
আন্থরোধেই গোতম তপঙ্কাদ্বারা গোতমী-গঙ্গাক্তে আনছন 
করেল, এ বৃত্তান্ত ব্রহ্াগুপুরাণেও বর্ণিত গাছে । সেই 
পুবাকালের ঘটনা পরবর্তী শ্রথেগগের দ্বারা লিপিবদ্ধ হইবার 
সময়ে দেশকাল লম্বন্ধে কিছু কিছু অপান্তর ঘটিএাছে। 
নর্জণেষে উরমান্‌ সতীশ5জ্দ বিস্রাতুব প্রশ্ন করিলেন ;-- 
“এই প্রান্বেই যে, মহর্ধি গেতনের আশ্রম ছিল এবং 
অচলা! কিছুকাল অন্রতা উপবনে বাস করিঙ্গাছিলেন, তাহা 
যেন বৈনিক দুক্ত, হামাচপ, পরস্পগাগত কিংবদন্তী ও 
লৌকিক বিশ্বাস দ্বার! স্বাকার করিলাম। কিন্তু এই 
গোঠমহঁ বে ন্টাদ্রদুঞকার গোঠম, তাহার প্রমাণ কি মু 
ইহার উত্তরে মহানহোপাধাজ ইনক (ধর মিশ্র 
মাপ বলিলেন--“এই গোভমহ বে স্তান্বহব্রকার গোতম, 
তাকিয়ে সন্দেহ লাই । প্রপনতঃ দেখুন, গঃগদে গোতম 
মেধাবা বণি। উক্ত হুইরাছেন ॥ মেধাবী বাতীত স্তার- 
দর্শনের ই সতি হুকবুঝ্ধির পরিচায়ক দর্শনশাস্ত্রের সুত্র 
প্রচনা করা অন পক্ষে অসম্ভব । বেৰ, স্মৃতি, পুরাণে এক- 
মাত্র গোতমেরুই পরিচর পাওয়া ঘাছ। ধিনি সংহিতাকার, 
তিনি গোঠব। আর এই স্কার়দশন হিথিলা প্রদেশেই 
উৎপত্তি লাভ করিছ্াছে, ইহা সর্বদেশ-বিদিত 1» 
প্রক্কতপক্ষেও দিধিলার গোতমই যে, লারস্থত্রকার এবং 
এই প্রা্তনেই যে বহণতান্দী পুর্কো তাহার আশ্রম ছিল, 
নানা কারপ-পরস্পরাঘ আমাদেরও এ বিষে বেলক্ষণ 
বিশ্বাপ হইল। বৌদ্ধ এবং জৈন তার্কিকদিগের মত খওন 
করিতে গিছ!ই যে, স্।গুরশনি পুিলাভ ঝারিঘ্াছে, ইহা বহু 
পণ্ডিতের নত। লে দিক্‌ দিন| দেখিতে গেলেও এখানেই 
্তা্স্থত্রকারের আশ্রম থাকা বিশেষ সম্ভব বোধ হন্ছ । কারণ, 
মিথিলার এই অংশটিই ইতিছাসাতীত কাল হইতে ভান- 
চর্চার স্থান বলিয়। পরিচিত । কামতৌল ষ্টেদনের এক ক্রোশ 
উত্তরে কমলা নদীর পশ্চিম তীরে যাগবন ঘোল্বন্ক্য-বল) দৃষ্ট 
হর। মছামহোপাধাঞ নিশ্র-মহাশছ বলিলেন" স্থানেই 
প্রাচীন ধান্তবন্ধ প্রযির আত্রম ছিল ।* এই মহর্ষি হাল্রবন্ধ্যই 
রাদধি জনকের আব্ম-ভ্রান পরীক্ষার্থ মিখিল। নগরীতে 
{ বৰ্তমান পলকপুরে ) জনকে! সভার উপস্থিত হইয়া- 


এবং 





ভারতবর্ষ 


[বশর বর্ষ ২য় খও-_৬ষ্ সংখা! 





ছিলেন। বাগবনে ( বাজ্তবন্ধা-বনে ) একটি পাচবিথা- 
তূঁমি-বাপী বটবৃক্ষ আছে। ত্ররূপ বৃক্ষ ভারতবর্ষের 


অন্ত কোন প্রদেশে আছে বলিল্পা জানা ঘার নাই। বহু- 
লোকে প্র প্রাচীন পবিত্ৰ মহীকুছ সন্দর্শন করিতে আদে। 
গোতমাশ্রমের পশ্চিমে ( প্রান্তর-শেষে অন্ধ ক্রোশ দূরে ) 
ররয়পূর নামে একটি অতি প্রাচীন গ্রাম আছে। খু গ্রামে 
বৈনগণের ২৪ জন তীর্থঙ্করের মধো ১৫শ তীর্থস্কর ধর্ম্নাথ 
অন্মগ্রহণ করেন। এখনও রত্পুর জৈনপন্প্রদানের 
একটি তীর্থস্থান । আর্ধকালের পরে এদেশে বে, 
হৈলধৰ্ণ্বের ও জৈনস্কারেরও বিলঙ্ষণ আলোচনা হই" 
ছিল, তাহা বিলক্ষণ অনুমান হয্র। [নখিলা প্রদেশের 
সন্নিহিত শাকাব্ালোর কপিলবস্ত নগরে বৌদ্ধধর্মের 
প্রবর্তপ্তিতা শাক।পিংহ জন্মগ্রহণ করেন। অতএব জৈন 
পণ্ডিত ও বোৌদ্ধপঞিতগণ গোতমের ক্গাগ্দুত্রে ব্যংপন্র 
চইঙ্গাই থেনিঞ্ লিল দমপ্রদারের হুক্রর অনুকূল ক্রাদরগ্রন্থ 
প্রণন্থন করেন, তত্িহরে সন্দেহ নাই। আরও লক্ষ! 
করিবার বিষয় এই হে, বর্তমান সদরে মিথিলার অধিকাংশ 
নৈগান্িকের বাল গোতম-গ্র।ন্তরের চতুঙ্গিফেই বিদামান। 
তীর্ঘনকর ধর্শনাথের জন্মস্থান রত্বপুরে পুর্বে বহগংখাক 
নৈন্থাযিকের বাদ ছিল। এখনও রত্রপুরের লিকটবর্কা 
বহরমপুর ও গোতমন্থানের একক্রোশ পশ্চিমে চকৌটী 
আনে আসবে নৈহ্বাত্রিকের বাদ দেখিতে পাওয়া ধান। 
অতএব মিথিলার গোতদ-প্রাস্তরেই যে, স্যাদছুত্রকার 
গোতসের আশ্রদ ছিল, তদ্ধিবগ্জে সন্দেহের কারণ নাই। 

দিবা অবদান-প্রার । আমর ষ্টেসনে ধাইবার অন্ত 
উৎকন্তিত হইলাম। মিশ্র-মহাশর, নির্বন্ধদহকারে সেই 
রাত্রি অংগ্যান্থানে থাকিবার রপ্ত বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন। তিনি বলিতে জাগিলেন_পআপনাদের সহিত 
এইক্ূপ স্থানে আর যে কখনও মিলন ঘটিবে, তাহার 
সম্ভাবনা অন্ন । অতএব আহুন, এই তীর্থদ্বানে শাস্ত্রী 
প্রসঙ্গে আনন্দে সকলে নিলিহ্া রাত্রি কাটান যাউক ।* 
কিন্তু আমাদের এই শরদীয়া-পূদ্ার অবকাশে বআত্রহ্মত্তন্ত- 
পর্যান্ত বহু স্থান লন্দর্শন করিতে হইবে, স্বতরাং আমার 
ভ্রাতা কিছুতেই সম্মত হইলেন না । পুজানি, পাচক, তৃতা 
প্রতৃত্তিকে কিঞ্চিৎ পুরস্বার প্রদান করিনা আমরা ধাত্রা 
করিলাম। ললিতকিশোরীশরণ ভাঁহার আশ্রদ-দন্দর্শন 
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করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে অঙ্থরোধ করিপ্া, বৈকালিক 
শ্বানের নিমিত চলি! গেলেন! মিশ্র-মহাশন্ব বলিলেন 
“চলুন, যাইবার কালে ললিতকিশোরীশরণ ও তাহার ধর 
ভগিনীর (ধরম্‌ বহিন) দেবদৃষ্রিসকল সন্দর্শন করিছা বাইবেন। 
ললিতকিশোরীশরণের ধর্শভগিনী আশ্রমের অঙ্গনেই 
দীড়াইর! ছিলেন, আমাদিগকে দেখিনা, অতি আগ্রহ- 
নহকারে আহ্বান করিগেন। আমার শ্বঃণ হইল, হখন 
মন্দিয়ের বারান্দার গো তমের আশ্রদ-সংক্রান্ত আলোচনা 
চইতেছিল, তখন মন্দিরের পাশে দীড়াইরা, ইনি কাণ 
পাতিশ্না সকল শুনিতেছিলেন। আকার-্রকারে বোধ 
হইল, ইগার কিছু লেখাপড়া দান! আছে। আশ্রদধাপিনী 
উজ্জল গৌরাগী, বল প্রা ত্রিশ অতিক্রম করিয্নাছে। 
দীর্ঘকতি, [কক্িং স্থূল নিটোল দেচ । নিতহ্ববিলন্বী কৃষ্ণ 
বর্ণ কেশরাজ, দন্ত গুলি মুক্তার দত শাদা চিক্‌ চিকৃ 
করিতেছে। নাদিকার অগ্রে একটি রুচিদগত ক্ষ 
তিলক। শাদা ধব্ধবে একখানি কাপড় পরিধানে। বেন 
একটি প্রনূল গন্ধরাজ ফুলের মত মাশ্রন আলে! করিপ্লা 
আছেন। আমার ভ্রাতা, রমণী দেখিলে দে স্থান হইতে 
সত্ব প্রস্থান করেন। তিনি আশ্রমের দেববিগ্রহের নিকট 
প্রণিপাতপুর্বাক একটি ক্ষুদ্র বৌপাখও নিক্ষেপ করি, মিশ্র- 
মহাশয়ের সচিত কথোপকথন কমতে করিতে গো.শফটের 
সঙ্গে সঙ্গে পদতর্জে খন করিতে লাগিলেন । আমি 
আশ্রদঝাধিনীর আগ্রহে ক্ষণকাল প্রতীক্ষ! করিয়া, তাহার 
ঝরেঝটি প্রশ্রের উত্তর করিলাদ এবং করেকটি প্রশ্নের 
উত্তর শুনিরা লইলাম । তীহার কথার মর্শ্ম এই, “তিনি দধ্য- 
ভারতের রেবারাগের এক পুরোছিতের কর্তা, ঝাপবিধবা 
এবং রামাহুজ-দ্প্রদ1ণের বৈঝব-গুক্ষগণের শিধ্যা। তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা বে গুরুর নিকটে, ললিতকিশেরীশরণের 
শিক্ষা দীক্ষাও তাছারই নিকটে । তিনি ছাদশ বংগর 
পূর্বে তাহার এই ধর্ণভ্তাতা ললিত কিশোরীশরণের দহিত 
এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে আলা! পুজা, পাঠ, ধ্যান, ধারণা 
দ্বারা জীবনযাপন করিতেছেন। পুরোহিত-নন্দিনী ব্রেবা 
রাজাকে “রী মা” ঘুইরূপ উচ্চারণ করিলেন! ইহার 
কলকাতা সম্বন্ধে বড়ই কৌতূহল দেখিলাম । আস্রদ- 
বাদিনী পুনঃ পুনঃ “কলকতা” সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে 


লাগিলেন । আমার ধারণ। ছিল, মধ্যভারতের রেবারাদ্রাটি 
অঙ্গলপরিপূর্ণ, সেখানে শিক্ষা ও সভাতার তত প্রভাব 
নাই; কিন্ত পুরেছিত-নন্দিনীর ক্রচি-দঙ্গত আকৃতি, বর্ণ, 
পরিচ্ছণ, [বিনরপূর্ণ বিশুদ্ধ হিন্দী ভাহাদ্র কণা বলিবার পদ্ধতি, 
এই সমস্ত দেখিত্া আমার পূর্বের সংস্বার দূর হইল। প্রেমমগ 
বৈষ্ণবধৰ্ণ্মের নধূর ভাব স্বভাবতই মানুষের হৃদরকে 
দরদ করে; তাহার উপর এই অল শ্রমবাসিনীর ওঁকফান্িক 
দেবডক্তি ইহার শ্বভাবকে আরও নবুরুতর করিগ্নাছে। 


সঙ্গীর অনেক দূর অগ্রসর হই গেলেন। এই 
অপরিচিত বিজ্জন' পল্লীতে পাছে পথ হারাই! ফেলি, 
এই আশঙ্কাত বিলন্ব করিতে পারিলাদ না। আশ্রম- 


বাদিনীর মুখে কত প্রশ্থ রচিগ্রা গেল, কত প্রশ্নের উত্তর 
বাকী রছিল। আৰি বিনীতভাবে বিদারগ্রচণপূর্বক 
ক্রতপদে আলির সঙ্গীদের সঠিত (মলিত হইলাম । এদেশে 
লর্কত কেবল হরিণ ধান্তক্ষেত্র ও আন্রকানন। আম- 
বাগানের মধ্য দিপা আলিতে আলিতে কত সুদধুর বিছগ- 
কাকলী শুনিতে লাগিলাদ। অস্োন্থুখ হরর লোহিত 
কিরণে বৃক্ষপত্র রঞ্জিত চ্ইছাছে। এই সমগ সেই দূরে 
শান্তি আহিরিগা। গ্র।ছখানিকে গোতদ-.প্রান়্রের কোলে 
ফেলিয়া আদিতে বেন প্রাণ কাদিতে লাগিল । সেই বেলাট। 
সেখানে থাকিলে যেন মনের অতৃপ্থি দূর হইত । সারংকালে 
কামতৌল ষ্টেনে উপস্থিত হ£লাম। মিশ্রমছাশর় আমা. 
দিগকে দরভঙ্গানগ ফিরাইর্রা লইথা ধাইবার দন্ত বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । আমর! এখান হইতে অধোধা 
হাইব। দরভঙ্গা হইতে কাণী হুইর। অযোধ্যা ধাওয়ার এক 
রেলপথ আছে। আবার দরডঙ্গ। হইতে গোলা যোধা 
বাওছার এক রেলপথ আছে । এখান হইতে গোরক্ষপুর 
পথে অধোধা! হইন্ছা নেপাল-রাজোর পীমানার মধ্য দিও 
অযোধ্যা যাবার রেলপথ আছে। গোক্ষপুরের নন্লিহিত 
কুণীনগরে ( কুণীনারা! ) বুদ্ধদেব নির্বাণ লাড করেন। 
লেখানে মহার্ঘ অশোকের নির্মিত এক স্তুপ আছে। 
ও স্থান দন্দর্শন আমাদের অন্ত তম উদ্দেঞ্চ, সুতরাং উপস্থিত 
ট্রেশে দছামছোপাধ্যাছ প্রযুক্ত চিত্রধর শিশ্র-দছাশছগ ও 
তাহার লোকজনকে বিদ্বান দিত্বা, আমর। গোরক্ষপুর-সাদী 
ট্রেণের দন্ত অপেক্ষা কতা রছিলাম। 


প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 
[ প্রপ্যারীমোহন দেববন্্া, ॥.5০. ] 


শ্মধিকলা = ঈশ্বরচজ্্র বিদ্যাসাগর "যোধোদক়-পুস্তকে 
বলিঘাছেল, “মামরা ইতস্তত: যে সকল বস্তু দেখিতে পাই, 
তাহা তিন প্রকার, চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদ” আধুনিক 
বৈদ্ঞানিকগণ বলিতেছেন__“আমরা ইতন্ততঃ হে সকল বসন্ত 
দেখিতে পাট, তৎলমুধরকে প্রধানত: [তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে; বধা_'খনিল, উদ্থিজ্জ এবং প্রাণিজ ।” 
উত্তিদ ও প্রানীর মধো বে দহন্ধ ও সাদৃগ্ত লক্ষিত হর, 
বর্ধনান প্রবন্ধে নার তাহার কথাই আলোচিত হইবে । 
বর্তমালালে আনরা হাহাদিগকে “প্রানী সংভাগ 
আভিষ্িত করি, প্রাণীনের। তাহাদিগকে ‘জীব’ নামে 
অভিষ্িত করিতেন। তীহাদিগের ধারণা ছিল যে, 'উত্তিন্চ 
নিজ্জাব পদাথ, এবং মনুধা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদিই 
লভীব। বর্ধনান যুগে বৈদ্তানিকগণ স্থির কারছাছেল 
ঘে, উদ্ভিদেরও জীবনীশাকু আছে, স্রাং উছারা 
লি্ীব পদার্গু লছে ॥ অতএব ‘উদ্ভিন’কেও “দজীব' সংজ্ঞার 
অন্তর্গত বলিল্পা ধর) বাইতে পারে। একপা বিল্ঞানাম্বু- 
নোদিতও বটে । কিন্তু তাই বলিরা, সাধারণ ভাবা 'জীব' ও 
“উত্তিদ--এই দুইটি শব্দের লাছায্যে আলরা থে দুইটি বিভিন্ন 
শ্রেনীর পদার্ধের ধারণ! করি, এবং স্বতঃই আমাদের মনে 
এতছুভগ্কের ম্যে যে পার্থকোর সাব লঞ্চারিত হবু, তাহ! 
সহসা হৃদগ্ন হইতে অপপারিত কর! সম্ভবপর নছে 
প্রাণী- প্রথমে দেখ যাউক, কাহাকে ‘প্রানী! 
এবং কাছাকেই বা 'উদ্থিদ্ত বলা বাগ! প্রাণ+ইন্= 
প্রানী; ঘাছাদের প্রাণ ব! জীবন আছে, তাছাদিগকেই 
'শ্রামী। বলা বা) পুর্বেই বল! হুইথাছে যে, উদ্ভিদেরও 
বন আছে। অতএব দেখা বাইতেছে যে, চেতনা, স্বেচ্ছ!- 
সঞ্চালন-শক্রি প্রকৃতি সম্পন্ন ছুটিল শরীর-বন্ত্-ভূবিত সজীব 
পদার্থসমূহকে বুঝাইবার অন্ই আমর], অন্ত উপযোগী 
শব্দের অভাবে, ‘প্রানী’ শব্দ দ্বারা বুঝাইর। থাকি | 
ক্তন্ভিিদ--উৎ+ ভিদ্‌ + কিপ = উদ্িদ্‌। সাধারণতঃ 


মৃত্তিকানিছিত বীজৰ হইতে যাহা উদ্ধ দিকে ভূমি ভেদ 
করিগ্না জন্মে, তাছাফেই উত্তিদ্‌ বলা ধান । [কন্ধ এমন 
অনেক ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র উদ্ধিও আছে, ধাছা আদৌ মৃত্তিকা 
ভেদ কঠ্রিন্না উদ্ধে উঠে লা ॥ সুতরাং উততিদি শব্দটি সর্ব 
ঠিক আভিধানিক অণ্থে আমর! প্রশ্নোগ করি ন) 

পানী ও উত্তিদের মধে। পানৃত্ত ও সম্বন্ধ হদরঙ্গম করিতে 
হইলে, সর্বাগ্রে এতছ্চগ্ের মধো পার্ণক। কোপার কোথা, 
তাহা বিদিত হওয়া আবন্তক। সুতরাং স্কুল পাথক্যগুমি 
উল্লেখ করি 

>1- প্রাণি-শরীরের আণবিক ও বাহ জটিণতা, উদ্বিদ্‌ 
শরীর অপেক্ষা অনেধ্চ পরিমাণে অধিক ॥ 

২।_ প্রান্থ লকল প্রাণীরই (স্পঞ্জ ইত্যাদি বাড়ীত ) 
শ্বেচ্ছা-সঞ্চালনশক্তি আছে; উদ্ভিদের মধ্যে প্রান তাহা 
নাই। 

৩:-উত্ভিদ্পশিরীরে 'ক্লোরোফিল্‌’ নামক এক প্রকার 
সৰ্ড রং দেখ! ধাপ; প্রাণি-শরীরে তাহা স্বডাবতঃ 
থাকে না। 

৪ ।-খাস্ত-পরিপাক, রস.সঞ্চালন ইত্যাদি ক্রিয়ার ও 
উভয়ের মধ্ো যথেষ্ট পার্থক্য উপলব্ধি হয় । 

এইখানে একটা কথা বণিগ্থা রাখি, তুলনার লাদৃশ্ত 
ও সম্বন্ধ বিচার করিতে হইলে, উভদ্থ জাতির সমপর্ধযাগ্নের 
সহিতই পরস্পরের তুলন।-করিয়া দেখা উচিত ; অর্থাৎ, 
প্রাণিরাজোর অধম, মধ্যণ ও উত্তম শ্রেণীর সহিত ক্রমা্রয়ে 
উদ্ভিনরাজোরও অধম, মধান ও উত্তন শ্রেণীর তুলনা করাই 
আবশ্তক । নরুষা অদমাবস্থা হেতু অনেক'্থলে অদাসন্তন্ত 
লক্ষিত হু৪য্থাই সম্ভব। সুতরাং আনর! পরিদৃ্তমান 
জগতের নর্কোরত প্রানী ‘মানবের’ সহিত উদ্তিদ-শ্রেষ্ট 'বৃক্ষা- 
সমূহের এবং মধাম ও অধদ শ্রেনীর প্রাণীদিগের সহিত বথা- 

| ক্রমে মধাম ও অধম শ্রেণীর উদ্ভিদের সাদৃ্ত ও মন্বন্ধ 
| দেখাইতে প্রন্াস পাইব। উত্তিদ্‌-রাদো সংযুক্ত দলসম্পপ্র 


1 - 


ো্ট, ১৩২২ ] 


ক্বল্দীলত! ইত্যাদি ‘কন্ডলভিউলন্‌’ শ্রেনীর অন্তর্গত উচ্ছিদ্ত 
সমৃচই সৰ্ক্মোঘত। এডওযার্ড ক্ভ লিধিত্াছেন $_ 

“The highest and the most perfect of all, 
are plants in which the petals are united 
together in bell shape or funnel fashion. Such 
are thc convolvulus and honeysuckle, the 
-olive and ash, and, at the top of the plant- 
scale, the family of which the daisy is the 
most familiar representative. Its position 
among plants corresponds to man’s position 
among animals.” 

মধাবর্তী অবস্থা 
উত্তিদ্__লা প্রানী? 

সধাব্ক্তী অব্বন্থ৷-এহন করেকট গ্রাম ও 
উদ্ভিদ আছে, ঘাহাদের গুণাবলী 'ও কার্ধ্যাবশী বিচার 
করিলে, তাহাদিগকে প্রাণিবর্গের অন্তর্গত ধরা উচিত, 
কি উত্ভিদ্‌ রাঞ্জোর অন্তর্গত ধর! উচিত, সে সম্বন্ধে বিষম 
সমন্তার পতিত হইতে হয় । ইছারা প্রা ও উত্তিদের 
সর্কানিদ্ন স্তরে অবস্থিত। শারীরিক জটিলতা প্রভৃতি 
থে দমন্ত লক্গণন্ধার! প্রাণীদমূহকে উত্তিদ্‌ হইতে পৃথক্‌ করা 
হইয়া থাকে, সেই জটলত৷ ইত্যাদিও ইহাদের মধ্যে 
অতান্ন পরিমাণে, লক্ষিত হয় বলিগ্লাই উহার্দিগকে কোন্‌ 
শ্রেণীতুজ কর! বিহিত, [বির কর কঠিন হুইপ্রা উঠে। 

নিঘ্বলিখিত বিধগ্রসমূহে ‘প্রামীর' সহিত 'উত্তিদের' 
সমন্ধ ও সাধৃশা পরিলক্ষিত হয় 

উপভ্জি-আতি প্রাচীন যুগে 'প্রাম। ও 
‘উদ্ভিদের’ উৎপত্তি, সন্ধে যানবসমূহের কি ধারণা। ছিল, 
তাছ। নিশ্চগ্জপে বল৷ হুক্ষর) আমাদের প্রাচীন শাস্রাদি 
আলোচনা করিলে দেখা ঘাত ধে, উপনিষদ্কারদিগের 
মতে উদ্ভিজ্জ পদাথ্‌ 'অয়’ হইতেই প্রাণিপসূহের উৎপত্তি 
হুইদাছে। তৈব্রিরীপ্র উপনিষদের ২র বললীর ১ম ল্লোকে 
দেখা ঘার-_ 

“পৃথিব্য। ওবধঃ:। ওষধিত্যোইহস্‌। অন্াপ্রেতঃ | রেতসঃ 
পুরুষ; ৷” ইত্যাদি ।-_অর্থাৎ পৃথিবী হইতে ওধধি ( ফল- 


প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 
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পাকান্ত উত্তিদ্‌, ধ্ধা--কদলী ইত্যাদি ), ওঘধি হইতে অ, 
অঙ্গ হইতে হুত্য সন্ত, ত হইয়াছে। স্থতরাং ভেহদ বা 
উত্ভিজ্ঞ পদার্থ হইতেই মন্থবোর বিকাশ হইতাছে, ইছাই 
বে, উক্ত উপনিহদ্ঝারের ধারণ! ছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে =॥। 

তৈত্তিরীর উপনিহদের ২র বীর ২য় অগ্ুবাকে লিখিত 
আছে_ 

"অন্রাহৈ প্রজা: জাহান্তে ঘাং কাশ্চ পৃথিবীংশ্ৰিতাঃ 

অন্গ ছি তৃতানাং ছে ]/ম্‌ অগ্রান্‌ তৃতানি জারযে ॥* 

_ অর্থাৎ, ‘পৃথিবীতে বত প্রা বাস করিতেছে, সেই 
সমুদগ্ই অঙ্গ হইতে জন্মে । অঙ্গ সমন্ত প্রাণীর ছোট্ট )...... 
ত্র হইতে সনু প্রাণী জন্মে। ফেছ কেহ বালিতে 
পারেন বে, এন্বলে 'অঙ্' শব্দে খাদ্য সুচিত হইছাছে ; ইছা 
সনে না করিলেও, অশ্বতঃ ইহ! স্বীকার করিতে চইবে বে, 
উক্ত উপন্দ্কারের মতে পৃথিবীতে আদিতে উদ্ধিন্‌ স্থ& 
হইপ্রাছিল ; তৎপরে ক্রমে ত্রুনে মন্ুযোর সহি হই্রাছে ) 

এহছ।ভীত মুণ্কোপনিবদের ২য় সুওক ১ম খণ্ড ৭ম 
শ্লোকে লিখিত আছে-_ 
পতশ্থাভভ দেব! বছুমাসম্প্রসথতাঃ সাধ মন্ুব্াঃ পশবে। ।' 
প্াপাপানৌ ব্রীহ্যিবৌ তপশ্চ শ্রদ্ধা তাং অ্ছচরধাং বিধিশ্চ ॥* 

__সর্থাও তাহা! (সেই (দিব৷ পুক্রব) হইতেই নালা প্রকার 
দেবতা, সাধা ( দেকডা-বিশেষ ), মনুবা, পশু, পক্ষী, প্রাণ, 
(অর্থাৎ উৰ্ধগামী থা), ব্রীহি (অথাৎ ধান্ত ), বব, তপহ্যা, 
শ্রদ্ধা, সভা, ব্রহ্ষচর্ধা ও বিধি উৎপন্ন হইয়াছে ।' 

স্থতরাং দেখা হাইতেছে বে, প্রানী ও উদ্বিন্সমূহ 
মূলতঃ পরম পুর্ব হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিন্না মুওক- 
উপনিহদ্‌কার বিশ্বাল করিতেন। অধাৎ চোট কথ। এই 
থে, পরম পিতা পরদেশ্বর প্রথমে ‘অয’ বা 'থান্ে' সংস্থান 
করিয়া, পরে প্রানীর সৃষ্টি করিতাছেল। এই ত গেল হিন্দু 
শাস্ত্রের কথ।। 

বাইবেলের জেনেলিস্‌ (007৫515) লাদক খণ্ড পাঠে 
আনা বার বে, ‘ভগবান স্বর্গ ও মর্ডা সৃষ্টি করার পর তৃতীয় 
দিবনে, ঘাস, লতা, ওল্স ও ফলবান বৃক্ষাদির সৃষ্টি করেল 
যত দিবসে মহুষা স্থষ্ট হ্।/ সুতরাং কালের হিসাবে 
উত্তিদ্ বে মন্থ্যের জ্যেঠ, তাহ! বাইবেল-পাঠেও বেশ 
ধারণা ছন্মে 
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ছুষ্তাগাবশতঃ মহশ্মদীয ধৰ্ম্ম পৃস্তকযদির স্থিত সুপরিচিত 
নছি, সুতরাং উক্ত ধর্ম্মের মত কিছু বলিতে পারিলাষ না। 
তবে, তরোদশ শতাব্দীর কবি জালালউদ্দিলের “মদ্নবী* 
নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই_“মছুধ! মূলতঃ নিজ্জীব পদ্দাখ 
হইতে ক্রমশঃ উদ্ভিন্ন্ূপ পরিগ্রহ করির', অবশেষে নিয়-প্রালি- 
সমুহের মধা দির! মানবন্বের অধিকারী হইতাছে * হুংত, 
কথাটা কবিজনহুলভ কর্পুনামাত্র-ইঠার আসল কোন 
হুল! নাই । 

স্য।কৃস (২671৭ গ্রান্, হ্যালেন্‌ (GRANT ALLEN) 
ও এভ্ওছার্ড কড়( EDWARD CLODD )-প্রসুখ পাশ্চাতা 
পণিতগণ নিগ্রলিখিত কারণে, পূর্বকধিত হিশ্ুমতের 
অনুরূপ-মত পোষণ করেন। এডওগবার্ড ক্লড, বলেন খে, 
“The plant alone has the power to convert the 
elements of lifeless matter into living solid 
০০০] the 
upon the 
plant for his, it would seem that plants 


state ( forming hydrocarbons )... 





animal i» entirely dependent 
were developed first". + 

অর্থাৎ, ‘একৰাত্র উত্তিদেরাই নিশ্ষ্ীব পদার্থকে সদীব 
পদার্থে পরিণত করিতে সক্ষন । বদি প্রাপিসনৃহকে একমাত্র 
উদ্ভিদের দ্বারাই ভীবন রক্ষা করিতে হয (আদি বুগে, 
পৃথিবীর সৃষ্টি সমরে, উত্তিজ্জ ব্যতীত প্রান্দের অন্ত কোন 
খাস্ক নিশ্চই দুস্থাপ। ছিল ) তাহা ছইলে, বোধ হয়, উত্তিদ্ই 
সর্বাপ্রথমে [বিকাশ প্রাপ্ত হইছাছিল(” উত্তিন্সমূহ, প্রস্থ 
ক্লোযোফিলা (০4%৮%%)%) নামক সধুঘ রঙের অণু 
বা কণার সাহাবো, নির্জীব পদার্থসসূহকে সদীবপদ্ধার্থে 
পরিণত কস থাকে । এন্থলে দেখা ঘাইতেছে বে, সমন 
হিলাবে উদ্ভিব প্রথমে স্বষ্ট হওয়াই সম্ভব ; অর্থাৎ, অন্ত 
পদার্থের তুলনার উত্তিদ্‌ জোষ্ঠ। জগদ্ধ্যাত অধ্যাপক 
(SACHS ) থলেন—"As all animals are devoid 
of chlorophyll containing organs, and are 
thus unable to form organic substances from 
although they 
build up their bodies from such substance, 


Carbon dioxide and water, 





+ Clodd's 'STORY OF CREATION. 
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it follows that the substance of the bodies 
of animals is originally produced in the 
chlorophyll cells of plants. The few lower 
animals, which apparently contain chlorophyll 
— certain Infussoria, Sponges,and Planarioe— 
contain chlorophyll asa matter of fact, not 
2s a proper constituent of the body, but have + 
vegetable cells containing chlorophyll in their 
bodies.” ই 

অর্থাৎ, “বে হেতু কোন প্রাণীর শরীরেই ক্লোরোফিলের 
অপন্তিত্ব দেখা হায় না, অথচ সফল প্রাদীই মূলতঃ অঙ্গারায়- 
ভান (27528 47274 ) হইতে উ্ঠৃত দৈৰ পদার্থ এবং 
জ্লদ্বারা নি নি শয়ীর পোষণ করি থাকে, তখন 
ইহাই সিন্ধান্ত করিতে হইবে ধে, সমস্ত প্রান্িশরীরই 
স্থলতঃ ক্লোরেফিল্‌ ভুক্ত 'উত্তি শরীর খারা গঠিত 
হুইগাছে। স্পঞ্জ ইত্যাদি যে সমন্ত প্রাপি'শরীরে ক্লোরো- 
ফিল্‌ বর্তদান দেখা বা, তাহ! ( ক্লোরোফিল্‌ ) তাহাদের 
শরীরে অংশরূপে অবস্থিত নছে ( থাস্ত-দ্রবোর সঙ্গে ভুক্ত 
হইয়া ) উহা তাহাদের শরীরে সঞ্চিত থাকে মাত্র ।” 

স্থতরাং, স্তাক্ম্‌ বে গুধু উত্তিদ্‌কে অন্ত পদার্থের “যো 
স্বীকার করেন, তাহাই নহে ; তিনি সমস্ত 'প্রানশরীহই 
ক্লোরোফিল্তুক্ত ‘উত্তিদ’-শরীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে, 
মনে করেন। 

গ্র্যা্টব্র্যালেন সাহেব অধ্যাপক ভাকৃস, অপেক্ষও দৃঢ়- 
ভাবে স্বীকার করিপ্নাছেন বে, “No chlorophyll, no 
life". “Protoplasm plus chlorophyll is the 
physical basis of life” § 

অর্থাৎ, “উত্তিদ্‌ বাতীত প্রাধীর উৎপত্তি অদস্তব। 
প্রোটোপ্রাজম্‌ ( Prt০চ]a5m৷ ) নামক প্রাথমিক জৈব 
পদার্থের সহিত ক্লোরোফিলের সংযোগই প্রাণিগণের উৎ- 
পত্তির মূল কারণ । 

কিন্ত পূর্বোক্ত মতদৰূহে৷ বিরুদ্ধে বিখ্যাত লীবতদ্ব- 
{বৎ অধ্যাপক রে লেন্বেষ্টার ( RAY LANKESTER ) এবং 





T Sech's PHYSIOLOGY OF PLANTS, $2. 298—99- 
§ Extract from ‘GENTLEMAN'S MAGAZINE" 08897 


on "Genests." 
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উন্তদ্‌-শান্্রবিশারদ [বিলল্টন ভাঙ্গার ( TIrISELTON 
705) প্রনুখ পণ্ডিতগণ বলেন বে, “The ৫0165 
protoplasm was destitute of chlorophyll”. 
"Since chlorophyll is a modification of cer- 
tain parts of protoplasmic cells, itis nota 
thing of primary origin, but a latter acquire- 
ment slowly attained”. “Certain form of fungi 
représents more closely than any other living 
forms the original ancestors of the whole 
organic world which existed before plants 
Possessed chlorophyll at all” ৯ 

__অৰ্ধাৎ,“অতি প্রাচীন যুগে প্রোটোপ্লাজঘে ক্লোরেফিল্‌, 
আদৌ ছিল না।* “ক্লোরোফিল্‌ প্রোটোপ্রাজমেরই কাল- 
ক্রধে লন্জ একটি রূপান্তরিত অবস্থামাত্র ; সুতরাং ইহা 
প্রোটোপ্লাঞ্দের অন্তর্ব্ী কালে সৃষ্ট" অতএব প্রাণি- 
দসূহ মূলতঃ উত্তিন্‌ হইতে উৎপণ্র হইয়াছে বলিহ্া স্বীকার 
করেন না ; তাহারা বলেন যে, বরং “ছত্রক বা ব্যাঙ্গের 
ছাতা (44755 } জাতীর উদ্তিনসূহের খান্ত পরিপাক 
ক্রিয়া ইত্যাদি আলোচনা করিলে, তাহাদিগকেই উদ্ভিদ ও 
প্রাণীর নধাবর্তী অবস্থ। প্রাণ এবং প্রাণিছগতের সুলের 
অনুরূপ বলিয়া অনুমান হয়।* 

প্রসিদ্ধ শারীর তববিৎ এক্সলি ( HUXLEY )৪ এই 
শেষোক্ত সতের অনুবর্তী। 1 

আচার্ধ্য ডায় ইন্‌ ও অক্তান্ত কতিপত্ন মনীবী বছবর্ষব্যাপী 
গবেধণার ফলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, প্রাণী ও উত্তিদ্‌ 
উভয়েরই বুলে প্রোটোপ্ল্যান্ম্‌ বর্তমান আছে; প্রোটো- 
সযা্দ_দীবন-সূল । ইহা চঞ্চল এবং জ্রতগাতিসম্পঙ্গ 





* Anticte on, ‘Protozoa & ‘Biology’ —ENCYCLOPE- 
DIA BRITANICA. 

1 Hurley's ‘CRITIQUES & ADDRESSES" EBYJ I 

$ DARWIN'S ‘ORIGIN OF SPECIES’. 


প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য 


বিচার নথ 


= পালাল 
অসংখ্য কণিকানগ্র একটি মৌলিক পদীর্থ। ইছা কার্বন, 
হাইড্রোজেন, অক্সিজেন ও নাইট্রোভেল এই ৪টি দুল পদার্থের 
সদবাহ্র ।§ ইহা হইতেই সমস্ত জীবজগৎ বিকাশ প্রাপ্ত ছইরাছে 
অনেকে অনুমান করেল। উক্ত মনীধীরা অনুমান করেন, 
বে, একটিকে ধেমন প্রোটোপ্লাজেমের সহিত মৌলিক 
ক্লোরোক্ষিল্‌ মাদক সবুজ রঙের সংঘোগ্ে ক্রমবিকাশ এবং 
হুল্রূপান্্ররের ফলে অতিনিম্ন শ্রেণীর উন্বিদ হইতে কাল- 
ক্রমে পত্রপুষ্পফলস্থশোডিত বিশাল মহীকহের বিকাশ 
হইঙ্গাছে,। তদ্ঞপল আবার শুধু প্রোটোপ্লাদম ছইতেই 
কালক্রমে ক্ষুদ্রাতিঙ্ুদ্র কীট, পতঙ্গ, পক্ষী, সরীস্থপ ও 
সলাঙ্গুল দর্কট ইত্যাদির মধাদিঞ্। ক্রদবিফাশের প্রস্তাবে 
সমগ্র মানবছাতির আবির্ভাব হইন্থাছে। এই উন 
ক্রি পৃপকৃ, সমবর্তী। এবং সমোত্রতির পরিচাত্বক। কিন্তু 
উভ্তগ্নে দমলামন্রিক নহে। ছুস্তরসমুহ্ের এবং তল্লিছিত 
গৈব ও উদ্ভিন্‌ ধবংসা বশেবসমূহের পরীক্ষান্থার! দ্থিরীকত 
হইঙ্থাছে যে, আদি যুগে প্রথমে উদ্ধিন্‌ উৎপন্ন হইগ্রাছিল, 
ততপরে ক্রমে ক্রমে প্রাণীর উৎপত্তি হইয়াছে। প্রাণি 
সমূহের মধ্যে আবার পর্্যান্ক্রনে প্রথম আলচর, পরে 
উচচর, তৎপরে ভূচর ও খেচর উৎপন্ন হইগ্রাছে। ছিদ্দু- 
দিগের হৎস্ক-কৃর্ম্ম বয়াহাদি দশাবতারের মধো-_এবং 
বাইবেলোক্ত স্থষ্টিতবের মধোও--উক্ত পর্ধ্যায়ের কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়। হা। 

উপরিউক্ত উক্তির সমর্থনের জন্ত এবং উহ্াদিগকে 
ইংরেজী ভাষাভিজ্র পাঠকপাঠিকাগণের ঝোধগমা করিবার 
নিমিত্ত, নিছে ছইটি তালিকা (7501০) উদ্ধত হইল ; 
অলিকাদ্ক্সে ইংরেজী নামসমূহ বিজ্ঞানাস্থমোদি ভ বলিত্রা,বঙ্গ- 
ভাষায় ভাষাস্তরিত না করিয়া অবিক্কৃত রাখা গেল। 





$ Roscoe's ‘PRESIDENTIAL ADDRESS TO THE 
BRiTish ASSOCIATION’, 1887. 


©) E. Haeckel's "EVOLUTION OF 01৯৯০ 


৯৭৮ ভারতবর্ষ [ ২৪ বধ--২হ খণ্ড--৩ষ্ট সংখ্যা 


পৃথিবীর বিভিন্নন্তরের সহিত সামসময়িক প্রানী ও উদ্ভিদের তালিকা + 


Epochs. Systems. Animals. রর Plants. 


Laurentian. Eozoon Canadeuse ; Foraminifera. 
Primary or Paleozoic f 
{Cambrian. Sponges ; Corals; Crustacea ; Shell fish. Sea.weeds and 
(Earliest known life Club mosses 
forms). Silurian. Huge crustacea; the lowest lnown verte-|  (Lycopods). 
brates (ganoids or armoured fish). 
Devonian. 
5 Insects ; Swarms of Ganoids. ) Ferns; Calamites; 
Age of Ferns and |Carbonifer- } Cyeads, 
Fishes ous. Land vertebrates (Labyrinthodouts). 
Repuiles. 
Permian. 
Immense reptiles; Sea lizards; Marsupials 
Secondary or Triassic, Mammals. 
Mesoroic. Conifers ; 
+ Jurassic. Immense bird reptiles ; Iree birds. Palms. 
(Age of reptiles and 
Pinus). Cretaceus. Bony skeletoned fish ; Large ammonites. 
Ecocenc. 
Tentiary or Cainozoic Huge placental animals ; Serpents ; Nummulites. ) Trees, © shrubs 
Miocene. herbs allied to 
(Age of  mammaks True whales ; Menlike apes. existing  sub- 
and leaf forests). \Pliocene. tropical species. 


Glacial period intervening and continuing. into the :— 


Posi 
Pliocene. Mammoth and other woolly quadrupeds. Arctic and tem- 
Quarternary. Man. } perate cristing 
Recent or Existing species of animals. species. 


Historic Do. 
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শো, ১৩২২] প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার ৯৭৯ 


tL পাস RX Pn oc 2 আক 
নিচের তালিকার প্রাণী ও উত্তর, ক্রম বিকাশের ফলে, কি পর্য্যারে প্রোটোপ্র্যাজ্দ্‌ হইতে উদ্বৃত হইয়াছে তাছা 
প্রদর্শিত হইল 


Man 
| 


1 [ 
Tailiess Apes Tailed Monkeys 
( Missing link ) 
| 





Primitive Ungulates হলঃ 
। ১ || 
Whales (}) Ungulates Elephants Bats 


Composites (Daisy, etc.) 
[০০০৫76০0৩15 
Olive, Convolvulus 


Placentals 
Roses, Apples { 
big Marsupials 
Pines, Larches Oaks, Nettels Palm ferns | 
(Conifers) I ( cycads) Monotrenus 


|| 
Blot Reptiles 





|  Palmae, Grasses 
t 


|] 
Amphibia 
{ Pteridophytes ) Ferns 
Dipnoi 
Liverworts [| 
Bryophytes { | Bony fish  Ganoid fish 
Mosses 1 | 
|! । 
Thallophytes brie 
|| 





। || |] [I [| 
Insects Crustacea Annelidae Echinodermata Mollusca 





1 ] 
Coelentrata ( Jelly fish, Prot ও 
(+ 09০51) Coral ৮7452) 929 ১০785 





Protoplasm 
ভারতের দুখোজ্জলকারী বিজ্ঞানবিৎ আচার্য জগদীশ বর্তদান প্রবন্ধে এরূপ কোন রেখা টানা হচ্ছ নাই) 
চন্ত্র বহু মছাশন্ন বলেন যে, “এইখানে ভ্রড়ের শেব ও তবে সারৃষ্ঠ লক্ষা করিতে হইলে, পার্থকাওড লক্ষা কর! 
উদ্ভিদের আরস্ত এবং এইখানে উদ্ভিদের শেষ ও প্রাণীর আ.বন্তক ; তাই পূর্কো একস্থলে, আবন্ঠক বোধে, দুই একটি 
আরস্ত, এ প্রকার রেখ! টান| অপস্তব ৷” $ স্থল-পাবক্য মাত্র প্রদর্শিত হইরাছে। 
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আমর! গত লহস্বতীপুজ্ার দিন লত্যাবাদী ইল দেখিতে 
গিপ্রাছিলাম। কটক হইতে পত্রী ঘাইবার পথে, পুরীর 
১০১১ দাইল এদিকে, সাক্ষীগোপাল নামে রেল ষ্টেদন 


আছে। টৈতগ্চচতিতাঘৃত গ্রন্থে সাক্ষীগোপাল প্রসিদ্ধ 
হইগ্লাছেন। রাধারফ মূষির সাক্ষীগোপাল নাম হইতে 
গ্রামের ও নিকটস্থ রেলেদনের লাম সাক্ষীগোপাল 


হইন্থাছে। এই গ্রামের অপর নাম সতাবাদী। এই 
কারণে এই গ্রামে নূতন স্বাশিত ইছুলের নামও সতাধাদী। 
আমরা অপরাহ্ণ ০৫৯ টার সদর সাক্ষীগোপাল ষ্টেলনে 
উপস্থিত ছইল।ম। ইকুলে লইয়া যাইবার নিমিত্ত এক 
শিক্ষক অপেক্ষা কারতেছিলেন। টেন হইতে দশ-পনর় 
মিনিট পথ দূরে লতাবাদী গ্রাম । গ্রাম ক্ষুদ্র ; পচাপুক্র- 
ডোবা আছে; কিন্তু শুনিলাম মেলোরয়া নাই। সাক্ষী. 
গোপালের মন্দিরের নিকট অনেক হিন্দস্থানী যাত্রী ছিল। 
কেহ ভাত ব্রীধিতেছিল, কেহ বা বিশ্রাম করিতেছিল। 
সমন্ধে সদয্রে দেখানে আনেক যাত্রী আসে। থে গ্রামে 
থাত্রিলমাকুল হয, সে গ্রামে ইচ্ছুল-স্থাপনা ভাল বোধ 
ভইলনা। কারণ, একদিকে মড়ক, অন্ত দিকে ছাত্রের 
(চৱচাঞ্চলোর আলশঙ্ক। থাকে । আমাদের পথপ্রদর্শক 
এই মন্দির ছাড়াইরা কিছু দুরে লইরা গেলেন। থেদিকে 
তাকাই, সেদিকে গাছ। কোথা ইদুল বুঝিতে পরলাম 
না! এক দ্বানে আগিছা সঙ্গী বলিলেন, আমরা ইচুলের 
প্রাঙ্ণদ্বারে আসিঃাছি। কিন্তু কোথাগ বা প্রাঙ্গণ, আর 
কোথার বা ইচ্চুল-বাড়ী। কতকগুলি খড়ের দে।-চালা 
ঘর দেখিতে পাইলাদ। লঙ্। ল্ব। দো-চালা, ছিটা-বেড়ার 
কাথ। এগুলি ছাত্ৰ-গৃৎ, কুলগৃহ। এথানে ইচুলের 
ছেলেরা থাকে। এই রকম ঘরে অধিকাংশ ছাত্র বাড়ীতেও 
থাকে। বিভ্বীর্ণ প্রাঙ্গপের এক স্থানে ছেলেরা কপি- 
শাকের ক্ষেত করিয্াছে। পাছ দেখিয়া বুঝলাম, বিলক্ষণ 
ধর করিয়াছে; মাটি বালিত্না, প্রচুর দল দিথাছে। ক্ষেতের 


এক এক কেগ্রারীর ধারে বাশের শলার গায়ে এক ছুই 
ইত্যাদি অঙ্ক লেখা আছে। এক এক কৃলগৃহের অন্ধ 
বুলাতে কেঞ্জারীর অন্ধ হইগ্রাছে। পাশে আর এক 
ক্ষেত দেখিলাম! সেটা শিক্ষকাদগেত । তাহারাও 
নিঞ্জছাতে কপি ও আলুশ/ক'পাল! করিগ্নান্ধেন। 

কুলগৃহ ও রাছা-বাড়ীর একটু দূরে একট! পাক! বাড়ী 
গাথা হুইতেছে.। সেটা পরে ইছুলবাড়ী হুইবে । কিন্ত 
এখন কোথায় ইছুল বলে? [আমি আমার ছাত্রদিগকে 
প্তুমি" বালরা। সঙন্কোধন করি। ইচ্চুলেস প্রধান শিক্ষক 
এমান্‌ নীলক দাল, এম. এ. আমার ছাত্র; অস্ত 
শিক্ষকেহাও কটক কলেলের ছাত্র । তাহারাও তুমি.পদ- 
বাচা হইন্া আলিতেছে। এখন তাহারা গৃহী হইন্াছে, 
বসে বাড়িপাছে॥ ইন্ছুণ গ্বাপন করিয়াছে সতা, কিন্তু 
পূর্বের অভ্ান্ত পতুমিশতেই প্রীত হগ্র। যাহাদিগকে 
“তুমি* বলি, লেখাতে তাহাদিগকে “তিনি” বলিতে আমার 
বাধ-বাধ ঠোকতেছে।] আদাদের সঙ্গী শিক্ষক প্রযণ 
করাইয়া দিলেন, দুই বৎদর পুর্বে ইঞচুলবাড়ী গুড়ি 
গিন্বাছে। খড়ের চালের মাটির কীখের ঘর; দর্বত্রের 
চালে আগুন লাগাইছা। বহুধট-সংগৃহীত চারিছালার টাকার 
ইন্ধুণবাড়ী, লাইব্রেরী, বেঞ্চি ইঁতযাদি সমুগার় পোড়াইছা 
দিয়াছে। এই কারণে এবার পাঞ্চ। বাড়ী হুইতেছে। 
এই বাড়ী সম্পূর্ণ করিতে ত্রিশহাঞ্জার টকা লাগিবে। চৌগ্ম- 
হুদার টাক! ভুটগ্রাছে। _ বাকি এখনও অনিশ্চিত। সব 
টাকা ভিক্ষা করিছা তুলিতে হইয়াছে । 

এতদিন কোথায় ইচ্ছুল হইতেছে, এই কথা জিদ্জানা 
করিতেছি, এমন সমর ইহুলের অধাক্ষ শরীগে৷পবদ্ধু দাল, 
বি. এল., এবং প্রধান শিক্ষক আমাদিগকে দেখিক্স! একট! 
বনের দিকে লইরা! গেলেন। নিকটে গিরা দেখিলাম, 
সেটা বন নহে, উপবন। বেলে গাছের উপবন নহে; 
পুর্নাগ, বিশেষতঃ সুর-পুজাগ-পরিপূর্ণ উপবন । বঙ্গদেশে 
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পূল্নাগ গাছ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া বাগ । সুযপুত্রাগ 
লেদেশে অন্তাত। কিন্তু এদন সুন্দর সুঠাম শ্তাম ডাল- 
পালার গাছ অল্প আছে। বসম্তকালে ছুল ফোটে; 
তখন না জনি কি সৌৱভে সমন্ত উপবন পূর্ণ হয়। ছছুণ 
বলিলে, আমরা! একটা বাড়ী, প্রাহই পাক! বাড়ী, কল্পনা 
করি। বাড়ীতে অন্ন দশবারখান! থর থাকে, ঘরে ঘরে 
বেঞ্চি টেবিল চেয়ার থাকে। কিন্তু উপবনে পাকা 
কেন' কাচা ঘরও নাই। চারিদিকে গাছ; ছোট ছোট 
হুরগুঞাগের গাছ, মাঝারি পুল্লাগ গাছ, কাচিৎ বকুলগাছ 
বাড়ির। উঠিগাছে। বড় গাছের নিকটে খানিকটা স্থান 
আই কাক থাকে। এইরূপ এক এক গাছের তলার 
লই! গিরা গোপবন্ধুবাধু বলিলেন, এখানে আমাদের 
অমুক শ্রেণী বসে; একটু দূরে এছ দে-গাছের 
পাশদিপ্া গিষ্সা। আর এক গানে লইব! গিত্না বলিলেন, 
এখানে অমুক শ্রেণী বদে। এইজপ নব-দশট! বুক্ষ-গৃহে 
ইছুলের নঃদশটা শ্রেণীর বালকের! পড়া-গুনা করে। 
পাশের বড়গাছে দড়ীঝাধ। আমপ্ট লম্বিত আছে । ছেলের! 
(বালি) মাটিতে চাট! পাতিত্থা বসে; সন্মুখে বেঞ্চের খানিকটা 
পা মাটিতে পোতা থাকিতা বেঞ্িগুলি ছেলেদের লেখনাধার 
ঝ। ডেল্ক' হইয়াছে। একটু দূরে এইরূপ উপবন- 
গৃছে শিক্ষকদিগের বিশ্রীমস্থান। কর্পেকখানা বেক 
না দেখিলে, সেখ।নটা গৃহ বলিয়া বুঝিতে পারা ঘাইত 
না। 

এই উপবন সাক্ষীগোপাল ঠাকুরের। নাম পুণ্ড- 
বৃন্দাবন । আমি বৃন্দাবন দেখি নাই ; সেখানে তমাল 
গাছ আছে; কিন্তু সে তমাল আর দাক্ষিপাত। প্রদেশের 
তমাল এক নহে। কালিদাপের 'তদালতালী'র, তমাল 
বৃম্দাবনের তমাল নছে। তমাল শব্দ তথ্বালর্কূপে পরিবন্তিত 
হইপ্া হিন্দীতে দম্পাল হইন্রছে। তথালতুলা সুন্র 
নীলঙ্কামল বৃক্ষ অল্পই আছে। পুঙ্গাগ ও স্থরপুহ্থাগ, তম্বাল- 
সদৃশ। হ্ুরপুহাগ বহকালে বড় হ্ছ। বছরে তিন 
চারিট| পাতা হহ। আশ্চর্য এই, ছেলেরা এই ছর্সভ 
স্বরপুল্নাগের ডাল-পাতা ছেঁড়ে না! নূতন ছেলেরা ইচ্ছুলে 
আলিলে পুরাতন ছেলেরা তাহাদের আশ্রদের সুরপুরাগ 
চেনাইরা দেক্ছ। যে গাছ “আদাদের* লে গাছের 
ডালপাল| ভাঙ্গিতে ছাত ওঠে কি? পাশের নিবিড় শাখা 


গৃহ-প্রাচীর হইছ্থাছে, উপরে চিরগ্রামল চিপ "লে পত্র 
সধ্যাঙ্ছের আতপ নিবারণ করে। 

একটুদুরে সরস্বতী দেবীর প্রতিমা দেখিতে পাইলাম । 
সদুখে পাশে শতাবধি বালক হুষ্টচিন্তে কেহ পুষ্পাঞ্জলি 
দিতেছে, কেছ দীড়াইন্না আছে, কেহ বেড়াইতেছে। 
প্রতিমার একটু দূরে ভোগের বড় বড় হাড়ী পরে থরে 
সাজান আছে। €ট! বাজিতে চলিল, পৃষ্পার্জল প্রান 
শেষ হইগ্রাছে। 

দূরে একটা উচ্গুক্ত স্থানে ছেলেরা নিতা ব্যাগ্নাম 
করে। পাশে বড় বড় মশ্বথ ও বকুল, আমন ও কাঠাল 
স্বাছ। এখানে ছুই তিন শিক্ষকের অবধানে ছেলেরা 
খেলে--হাডু-ডুডু খেলে; কেহ গাছে চড়ে, গাছে চড়িহ। 
লুকা-চুরি খেলে। অন্ত পনর কেহ বা নির্মনে পড়িবার 
ইচ্ছান্ত নাচু ডালে বলিত্র| পাঠ আভাস করে। 

আমরা দেখিতেছি, শমঘণ্টাবান্ত হইল। ভোগ- 
প্রলাদ পাইবার সমগ্ন ছইন্লাছে। পূজা-প্রাঙ্গণে ফিত্রিপ্রা 
আসি দেখি, ছুই সারি, অ কা-বাক! দাঠি করিরা -কারণ 
গাছ আছে--বালির উপর সমুখে পাতা লইগ্া, বালকেরা 
বসিগ্া। গি্ছাছে। যাগরা দূরে ছিল, তাহার! লিগা 
জুটিতে লাগিল, সারি ল্। হইতে জাগিগ। জাতি-ভেদের 
চিহ্ন মাত্র নাই । আহারে [ভিবিগারে ছাত্রের! স্বাধীন; 
বিধি নাই, নিষেধ নাই। হরিগ্বারে গুরুকুল-বিগ্ভালরে 
ছাত্রের! প্রথমে দীক্ষিত হপ্ু। পরে সকলে একভাতি গণ্য 
হয়। এখানে দীক্ষা নাই, বিধি নাই, নিষেধ নাই? ছাত্র- 
দিগের পরম্পর প্রপরে আহারে দ্রাতিবিচার উঠিগ্রা গাছে । 

ওড়িশা একটু বিচিত্র দেশ এখানে মত্যলকারণে 
ছাতি নষ্ট হু ঘাহার যে পৈতৃক ভ্বাতিঝবসা, তাহার 
এক চুল এদিক ওদিক হইলে, “পাপীকে” প্রাগশ্চিত করিতে 
হয়। এমন নিকৃষ্ট জাতি আছে, যাহার স্পর্শের কথা নাই, 
লঙ্কা কাঠব্বারা ম্পর্শেও শৃদ্রের দ্রাতি ধায় । কাঠরিন্না 
ক্লাস্ত হইঙ্থা কাঠের বোঝ! নামাইগ্রাছে, পাশ দিয়া কঙলোক 
চলিয়া ঘাইতেছে, কেহ মাথার বোঝা তুলি! দিয়া পাতক- 
গ্রস্ত হইবে লা। খেজুর-রনে তাড়ী হয়; শ্রোত্রিপ্র ব্রাহ্মণ 
খেন্ধুরগাছ স্পর্শ করিবেন লা] এক ব্রাহ্মণের গৃহপ্রাঙ্গণে 
অকশ্থাৎ এক খেজুর চারা উঠিগ্বাছিল। ব্রাহ্মণ সম্বটে 
পড়িলেন। পরে দূরগ্রাম হইতে পর্দা দিত লোক 


৯৮৯. 
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আনান খ্হুর-চার! উৎপাঁটিত করান। এই লোক 
খেজুরগাছ চুইতে পারে। ্পর্শজনিত পাপের প্রা 
শ্চিত্তের অর্থ--বইবান্-দাধা স্বছাতিভোজজন। অপরদিকে 
এক্ষেত্রে লগন্রাথদেবের প্রদাদে আতিবিচার নাই। সুধু 
সেখানে নে, ভূবনেশ্বরে মহাদেব শিবের ডোগেও জাতি- 
বিচার নাই ॥ গত বিশবাইশ বংদর হইতে এই বাবছার 
অল্পে অলে আরম হইয়া, এখন বিধির মধো গণ্য ছইরাছে। 
অন্তত এক ভ্রমিদারের রাধা-স্তাম বিগ্রহ 'ছাছেন। 
জমিদার মহাশঘ ইছার প্রদাদেও জাতিবিচার খুচাইরা 
দিতেছেল। 
সতাবাদী ইন্ধলের প্রধান প্রধান শিক্ষক, খুবক 
শিক্ষক ঘাচার। ইল চালাইডেছেন ছার, এবং স্ব 
অধাক্ষ মচাপত ত্রাহ্মণ। বেনন-তেমন ব্রাহ্মণ নহেন, পুরীর 
শাদনী ব্রাহ্মণ । পৃর্বাকালে কোন কোন হিন্দুরা) বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণের গ্রাম স্থাপন করিচ।(ছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণ- 
গ্রামের নাম শাসন। পুরী দেলাগ এইক্প বোল শাসন 
প্রসিদ্ধ । অস্ত রাজারা, এমন কি, রাজকর্ছুরচান্বীযাও 
কর্লেকট। শাদন দ্বাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু বোড়শ 
শাসনের প্রতিপঞ্তি দিতে পারেন নাই । জগস্থাথদেবের 
মন্দিরে যোড়শশাদনের ব্ৰাহ্মণে এক্ষণে নুক্রিমওল সভাত 
বসিতে পান, আস্তে পান না। প্রতোক শাসনে ছুই সারি 
ত্রাহ্মণের বাড়ী, মাঝে বড় পথ। বাড়ীর পেছুতে কবির নিমিত্ত 
ক্ষেত ও নারিকেলবাগাল। গ্রামের এক প্রান্তে শিবালয়, 
অন্ত প্রান্তে ত্রাহ্মপসেবক জাতির বাস॥। এই ত্রাহ্মণ- 
শাসনের মাঝ দিদ্রা, কেহ জুতা পরিঃ, মাথার ছাতা ধরিরা, 
* যাইতে পাঙ্ছ না। বিদেশী যাইতে পারে, কারণ শালনের পূর্বব- 
গৌরব লুপ্ত হইক্রাছে ; কিন গ্রাবের কেছ-_ইংরেজী শিক্ষিত 
হউন, স্বাধীনচেতা হউন-_সে শাসনের আচার-ব্যবহার রক্ষা 
না করিলে, তাহাকে নির্যাতন সহিতে হয়। লত্তাবাদী- 
ইচ্ছুলের লবাধুবকের। প্রানে প্রবেশ করিরা, পারের জুতা 
খুলিত না, নাধার ছাতা বন্ধ করিত না। অনেকে ইছাদের 
প্রতি আদন্বষ্ট হইল। কেহ কেহ ইহাদ্িগকে ভরঠাচার 
মনে করিতে লাগিল । বখন দেখিল, ইহাত দেসীর রীতি 
অনুসারে গৌফ-দাড়ী কামার না, দাড়ী কামাইলেও গে 
কাদার না, তখন সন্দেহ বৃদ্ধি পাইল । পরে বখন শুনিল, 
ইহার! জ্রাতিধর্স্মনিবিশেখে সকলকে নমস্কার করে, তখন 





শালনে ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল। শুনিগ_ইুলে কুলগৃছে 
ইহারা আহারের সমর জাতিবিচার করে লা, নিরশ্রেণী 
ব্রাহ্মণের পঙ(ক্কিতে ভোল্সন করে, ব্রাহ্মণেতর জাতির 
নিকটে বিহ! করে! শত্রর! বরটাইএ। দিল, ইংর্রেদী 
পড়িপ্না বুবক্রো গ্লেজ্ছ হুইয়াছে। পুরীন্র মন্দিরে ধেখানে 
অন্ত্যম বাতীত অপর সকল হচ্দুর প্রবেশ অবারিত, দেখানে 
মৃবকদিগের প্রবেশ এবং তৎসগ্গে তাহাদের বাড়ীর সকলের 
প্রবেশ লিষিদ্ত হুইল। অনেক বকা-বকি লেখা-লেখি 
চলিল। শোনা যায়, শত্ৰপক্ষেরা ইচছুলবাড়ী পোড়াইয়া 
দিরাছিল। ইহা আগ ছইবংপর পূর্বের ঘটনা। এখন 
দেখি, সরুন্থতী পূজায় নিদস্্রিত ছইরা, ছেলেদের বাবা-খুড়।- 
জেঠা ও অন্ত অভিভাবক পৃজা-প্রাঙ্গণে ভোজন থালকাছেন। 
ইচছছলের একটু অধিক বঙ্গসের ছাত্রেয়া, . পুষ্ট, 
বলিষ্ঠদেছ ব্রাহ্মণের ছেলেরা ভোগ পরিষেষণ করিতে 
লাগিল। মোকনভোগ, পারল, মালপোল্স। পাতে 
পাতে পড়িতে লাগিল। সমূখে ছেলেরা খাইতেছে, 
ছোট বড় ছেলেরা বদিগ্রাছে; আশ্চ্ণা, বলিবার সময় শব্দ 
লাই, ছাড়া ছেলেদের স্বাভাবিক কোলাহল ও বাগ্রতা 
নাই, ধেন কলের পুতুল বদি সিরাছে। শিক্ষক 
মহাশরেরা উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু শাসন প্রয্নো দন হইল 
না। এই প্রকার নিশা জীবনে থে বিনর দৃষ্ট হর, তাহাই 
প্রন্কত) 

এত ছেলে, এত অভিভাবক, কাহারও পায়ে সুতা 
নাই, গায়ে জামা নাই। অনেকে উত্তরীছ দ্বারা দেহ 
আবৃত করিাছে, কারণ তখন একটু শীত ছিল। কেহ 
বা উত্তরীহ দ্বন্ধে লম্বিত রাখিগ্রাছে। দূর গ্রাম হইতে 
আগত ছুই এক ছেলের গাতে দাম! আছে, কিন্ত পায়ে 
জুতা নাই। শিক্ষকদিগেরও দেহে উত্তরীর্র, কাহারও ব 
স্বন্ধে লম্বিত | ওীহার। খোলা! গাত্রে সঙ্ছন্দে বেড়াইতেছেন। 
ত৷ ছাড়া, ওড়িশা ছামা-জোড়া পরিবার ' রীতি 
তাদৃশ চলিত হয় নাই। গ্রীন্দেশে আমা-আোড়ার 
শ্রন্থোছন হন লা যে দেশে দুইবার স্বান লা করিলে 
দেহ নির্খল থাকে না, সে দেশে আ।মা-আড়া আটিছা 
দেহ সদল ঝর! হইত না । পর্বে বঙ্গদেশেও লাযা-জোড়া 
কদাচিৎ দেখা হাইত। ওড়িশার বড় বড় গ্রতাপশালী 
সামন্ত রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে (িশ্রাছি;. তারা 
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উত্তরীয় ধারণ করিছ) বাহিত আদিগ্ন। সচ্ছন্দে দেখা 
করিগ্নাছেন। বাড়ীতে ভীছার। বিনা উত্তযীগ্লে পাকেন 
না। শ্রানের পর উত্তরীহ, ভোজনের সদ উত্তরীর, 
বলি! আলাপের সময় উত্তরীর। ধুতি ও উত্ততরীহ -এই 
গুই লইরা সভ্যত1! ইছাই আমদের জ্রাতীন্ন সভাত।। 
খাছারা পুরীদর্শনে আদিহাছেল, তাহার) দেখিঙ্থাছেন, 
ধলশালী পাও! ২11৩০ টাকা মুল্যে গরদের ছোড় 
পরিজ! আছেন ॥ ইহারা দুই এক টাক! মূলোর ছানা 
কিনিতে পারিতেন। কটক কলেজেও বহু ছাত্র এক 
উত্তরী্ গারে দিয়া নিতা পড়াশুনা! করিতে আদে। 
সচলে দাঁরগ্র লছে, কিন্তু দাদা, কোট, ছুতো প্রত্থৃতির 
গ্রগ্গোজন দেখে না | তবে বোধ হয এ ভাব আর অধিক 
দিন টিকিবে না) আমরা বাঙ্গালী, দৃষ্টান্ত দেখাইতোছি ? 
খোলা গা পা দেখিলে শিহরিয়া উঠিতেছি। পোধাকে 
সভা-অসভোর বিচার ফরিতেছি। ইহারই অধো কুতবিস্ত 
ওড়িশা-মুবক আপিশের নিমিত্ত হেট, কোট, গলবন্ধ পরিতে 
আরম্ত করিন্রাছেন। কালের আ্রোত-রোধ কঠিন। 
বাঙ্গালী, ওড়িয়া, আসামী চিরদিন নগ্মশির ; এক বিবাছের 
দিনে মাথার .সুকুট পারিয়া রাজবেশ পরে ॥ কিন্তু প্রত্যহ 
রাজবেশ সাজে না, পুর্বে কেছ পরিত দা) 

ছাত্র ও অভিভাবকদিগের ভোদন সমাপ্ত হুইল) 
আমাদিগকেও তোজন করিতে হইবে। আমরা কটক 
স্নাজধানী হইতে গিন্থাছি ভাবিগ্রাই তউক, বিশিষ্ট বিবেচনা 
করিগ্নাই হউক, প্রধান শিক্ষকের গৃহে আমাদের ঠাই 
হইল। নিজের বলিতে তাহার একখানি ঘর ভুটিক্সাছে। 
গৃহলক্ষার মধ্যে একখানি তক্তাপোহ ও কথ্েকট। টুল 
আছে। সেখানে প্রধান শিক্ষকের পিতার সহিত পরিচয় 
হইল। তিনি ধৰিও বৃদ্ধ ছইদ্রাছেল, তাহাকে পুত্রের 
অনুষ্ঠানে অবশ্য বোগ দিতে হুইবে। তাহার একটা 
কথান্ন আদর! মুগ্ধ হইলান। তাহার একমাত্র পূত্র 
লেখা-পড়া শিখিয়া গ্রামের ও দেশের ছেলেকে লেখা-পড়। 
শিখানই জীবনের ত্রত করিত্নাছে, তাহাতে তিনি আপনাকে 
ধস মনে করিতেছেন। পুত্রের শিক্ষা সার্থক হুইয়াছে যে, 
পুত্র বিস্তা-দালে রত হইতে পারিস্থাছে। 

এই পূত্র এম.-এ. পাশ। চাকরি করিলে অক্রেশে 
মালিক ৭৫৯ টাকার চাকরি পাইতেন। চেষ্টা করিলে 











হাকিন-ডেপুটিও হইতে পারিতেন। ধ্িতীয়, তৃতীন্ শিক্ষক 
এমএ, পাশ । তীহার1ও দলে বুটঘাছেন। কিন্ত 
পিতা-দাতার, নিজের ও ভার্ধাত্র ভরণপোষণ নিমিত্ত 
প্রতোক মালিক ৪*২ টাকা করিত্না লইপ্া থাকেন। 
পুর্বে বলিগ্রাছি, ইহার ব্রাহ্মণের ছেলে। ওড়িশার এক 
বিচিত্র হ্রীতি বে, ব্ৰাহ্মণগপের নখে শিশু বিবাহ প্রচলিত 
আছে। করণ ( কার) ছাতি ও অন্তান্ত আতির 
বাল্য-বিবাহ নাই॥ বুবক-শ্রিক্ষকদিগের যখন বিবাহ 
হইগ্নাছিল, তখন তাহার। ভালমন্দ কিছু বুঝিতেন লা, 
পরে থে বিস্তা-দানে জীবন কাটাইতে হইবে, তাহা জানিতেন 
না। ইদানীং অল্পে অমে ব্রাহ্মণের ছেলে, কলেদের ছেলে, 
অধিক বরনে বিবাহিত হইতেছে। বিবাহের নামে শিক্ষিত 
হুবকদিগের বিক্ররও আরস্ত হইরাছে। 

আমাৰবিগকে রাত্রি ৭৪* টার সমর ট্রেন ধরতে হুইবে । 
আর বিলগ্ব করা চলিল না। অথচ ইকুলের ছেলেদের 
সঙ্গে কথাবার্ত্তী কহিবারও সন নাই | এই পঙ্ক কুলগৃহের 
আটদশটি ছোট ছোট ছেলেকে আবাদের সঙ্গে দন পরধ্যন্ত 
আসিতে আহ্বান করিলাম । পথে ইহাদের গঠিত কথ! 
ভুড়ি) দিলাম। এ কথা, সে কথা, বাড়ীর কথা, ইছুলের 
কথা, হইতে লাগিল। দেখলাম সন্কোচ নাই, সন্তরম আছে। 
হাসি হাসি দুখ, আমরা যেন কতকালের পরিচিত 
তাহাদিগকে হঠাৎ দেখিতে আলিগ্রাছি । আমান এক 
এক প্রশ্ন শুনিযাও তাহাদের হালি পাইতে লাগিল। 
ইন্ধল্দে কেমন জাছ, বাড়া নিকটে_-কত দিন অন্তর ধাও, 
শলিবারে শনিবারে কেন বাও না--ইত্যাদি প্রপ্রের উত্তর 
সচ্ছন্থভাবে দিতে লাগিল। হঁছুলে দুঃখ কেন হইবে, 
তাহারা তাহ! কখনও ভাবে নাই ! শিক্ষকের! ছাত্রদিগকে 
কি মন্ত শিধাইয়াছেন, ঘানি না ॥ ছেলের! বনের পাখীর 
মতন স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে, অথচ মংঘম আছে। 
ওড়িশার ছুরি দুষ্ট ছাত্র নাই নছে) কিন্ত অধিকাংশই 
বিনীত। 

একথাও ঠিক, গ্রামের ছেলেরা বত আত্মনির্ভরশীল, 
নগরের ছেলেরা তত হব না। গ্রামে ছেলের! প্রকৃতির 
সম্পর্কে- দেশের সম্পর্কে খাকে। নগরে ছেলেদের সে 
সুবিধা হর না; অকপটতা ও স্বচ্ছন্্রতা ফুটিতে পা 
না। সত্যবাদী ইঙ্ছুলের প্রাঙ্গ ছুই শত ছাত্র নিকটবর্তী 
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শ্রাম হইতে আসিল্লাছে ; অবশিষ্ট দূরদেশ হইতে,_সন্বলপুর 
গঞ্জাম হইতে কটক বালেশ্বর হইতে গিল্নাছে। নিকটে 
ইহুল থাকিতে দূরে বাইবার কারণ অবন্ত আছে। 

একটা কারণ, দত্)বাদীতে অনব্য্লে লেখাপড়া 
ভইতেছ্েে। মাসিক *২ হইতে ৮২ টাকার মধ্যে থাকাও 
পড়া সব চষ্টতেছে। ডাল-ভাত, একটা নিরামিব বাঞ্জন 
ও অদ্বল নিত্য ভোজা) মাছ মাংল, ল। খাইলেও দেহ 
পৃষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হন্ত । শুনিযাছি, চট্টগ্রামে যে জগৎ-আস্রম 
আছে, তাছার কর্মচারী ছাত্রের তৈললবণও খাইতে 
পার না, ত্রহ্মচারিনী কন্তারা ডাতও পার না, কন্দমূল 
খাইপ্র। লেখাপড়া করিতেছে! কেহ নাকি শীর্ণদেহও 
নহে। ওড়িশা অধিকাংশ লোক নাছ.মাংস খায় না, 
কিংবা খাইতে পার না। বঙ্গদেশে গ্রামে মাংস ছল ; 
মাছও দুল'ড তই্টতেছে; ছুধ-দিও দুল্রাপ্য 
হইতেছে । ওড়িশার় থে পারে, সেই ঘি খাপ; দুধ 
খাওয়া অধিকাংশের অন্তাস নাই । কিন্তু তা বলিঙ্গা পুষ্ট 
বলিট দীর্ঘ/কার দেহের অভাব লাই, দীর্ঘলীবীরও অসর্ভাব 
নাই । ইহাদের সহিত বাঙ্গালীর তুলনা করিলে, মেলেরিক্সা 
বঙ্গদেশের কি সর্বনাশ করিতেছে, তাহ! বুঝিতে পার! ঘায়। 
সতাবাদী কুলগৃছে কয়েকটি গাই আছে॥ কুণ্র ছাত্রের 
নিশি গাই পুবিতে চইগ্রাছে। এখানেও ভৃধ-সাবু চলিত 
হইয়াছে । কুলপতি এবং প্রধান শিক্ষক হোনিওপাখী 
শিখিয়াছেন। দানান্ত অন্নুখ-বিস্থুখ হইলে তার! চিকিৎসা 
করেন॥ রোগ কঠিন হুইলে পুরী হইতে কবিরাজ কিংবা 
ডাক্তার আলেন। তাহারা বিনা অর্থে চিকিৎসা করেন। 
যে নাসে আনরা দৃতাবাদী গিঃ1ছিলাম, সে মালে ২৫৮ জন 
ছাত্র কুলগৃহে ছিল। তখন ছাত্র বাড়িতেছিল। বোধ হয়, 
এখন ইছুলে ৪** ছাত্র হইয়াছে এবং তাঙাদের নধো ৩৭* 
কুলগৃছে আছে! ৩** ছাত্র ২৮ দলে বিভক ; এক এক 
গৃহে হত থাকে, তত দল । প্রতি গৃহে এক এক ‘শিরকো 
পড়ব থাকে 1 সে প্রতি গৃহের কর্ত।। প্রত্যেক ছাত্র 
নিলে ভনাধরচ রাখে, ‘বিরকো পড়,রা’ তাহ। মাঝে মাঝে 
দেখে। দাত আট অল গৃহশিক্ষক ছাত্রদিগের পড়াগুনার 
সংবাদ ফাইন থাকেন । ইছাদের উপরে কূলপতি আছেন। 
তিনি লকল ছেলের [পিতা বা ল্রাতৃদ্বানীর হইপ্রা সকলের 
লহিত মেলা-মেশা করেন, নানাবিধ উপায়ে ছেলেদের মন 
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ইছুলের প্রতি আকৃষ্ট রাখেন । ই'ছার কাজ সর্বাপেক্ষা 
কতিন। ছাত্রদিগের ভোজনাদি দেখিবার নিমিত্ত একছন 
অধিকারী আছেন। ইহার সাহাধ্যের নিমিত্ত ছেলের! ১৫ 
জন প্রতিনিধি নিযুক্ত করে। মানে মাসে অধিকামী ও 
প্রতিনিধিদিগের সভা হুছু। প্রধানশিক্ষক দভাপতি । তিনিই 
একদিকে ইচুলের--অন্ঠ দিকে কুলগৃহের অধিপতি! 

এই বে বৃহৎ গোষ্ঠী, শুরুণিব্যকুল, তাহার দিননির্বাহ 
বেমন-তেছন কথা নহে। সত্যবাদীর মতন ছোট গানে 
এত গুলির আহার নির্বাহ সোজা নহে। ছেলের! অধি- 
কারী ও কুলপতির সহিত হাটে বাদ, শাক-পাত| কিনিয়া 
আনে। প্রত্যহ হুই ছুই জন ছাত্র দেবক হু, কাছারও 
অস্থুখ-বিন্ুখ হইলে পরিচর্যা! করে । সাক্ষীগোপালে দিগ. 
দেশান্র হইতে বছ যাত্রীর মমাগম হয়! তাহাদের অসুখ 
হইলে, পুরীতেও হাত্রীদিগের রোগের প্রকোপ হইলে, 
সত)বাদী ইছুলের লেবকদল সেবাধর্শ্মে নিযুক্ত হয়। 

এত কা ছোট ছোট ছেলের! লব বলিতে পারিল না। 
কি করে, কেন করে, তাহার! জানে না। তাহাদের সঙ্গে 
ঘে শিক্ষক আসিতেছিলেন। তিনি একটু বলিলেই ছেলেরা 
হা হা করিতেছিল। চক্ষু উজ্জল হইগ্রা উঠিতেছিল। ছাত্রের! 
শিক্ষিত হইতেছে, কিন্তু জানে না। 

রাত্রি অন্ধকার ; পথে আসিতে আসিতে মনে হইল,দিগ্‌- 
ভ্রম হইহাছে। একটি ছেলেকে দ্রিন্তাস। করিলাম, কোন্‌ 
মুখে আনসিতেছি? দে তৎক্ষণাৎ বলিল, উত্তর মূখে। 
“কেমনে জানিলে ?” “রী যে আকাশে সপ্তধিনক্ষত্র দেখা 
বাইতেছে।"-_-এই উত্তর শুনিষ্ধ! খুবিলাম, ছেলের! কেবল 
পাঠ মুখস্থ করে না, কেবল গাছে ডালে চড়ে না, কেবল 
যাত্রীর সেবা করে ন', বিদ্কাও শেখে । শিখাইবার পদ্ধতি 
দেখিবার জানিবার সুযোগ হর নাই । তবে বুঝিলাম, দেট। 
একেবারে কৃত্রিম হইবে না । মাতৃভাযাহ সব শেখান হঞ্ছ। 
শিক্ষ। ইংরেজী-প্রধান করা হয় নাই ! শিক্ষকেরা এখনও 
লব্য; কিন্তু ধীহার! স্বেচ্ছা শিক্ষক হইয়াছেন, পরের 
ছেলেকে শিখাইতে বসিগ্রাছেন, গাহাদের নিকট শিখাইবার 
বুহস্ক অদ্ঞাও থাকিবে না। 

কিন্তু ফি গুরু পরিশ্রম করিতে হইতেছে! দশটা 
হুটতে চারিটা। পর্যন্ত পাঠ-পড়ানই কাজ নহে; ছেলেদের 
সহিত ভোর হইতে রাত্রি নহটা-দশটা পর্ধ্যন্ত থাকিতে 
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হইবে। ভোরে ছেলেরা প্রাতঃস্বান করিবে, শিক্ষকও 
করিবেন। ছেলের! স্তোত্র পাঠ করিবে, কেহ ব। নিজের 
ঠাকুর পুন! করিবে, শিক্ষক সেখানে আছেন । খাইতে 
বসিবে, শিক্ষক ৪ বসিবেন। ইলে বাইবে; শিক্ষক 
চলিয্াছেন। খেলতে বেড়াইতে শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গে আছেন। 
গত বপন প্রধানশশক্ষক-বীছার উপরে সমণ্ত কালের 
ভার--তিনি আমার সহিত দেখ। করিতে আরির্রাছিলেন। 
পানে 'জুতা নাই ; উত্তরীয়ের ভিতর দিছ! আকার দেখি! 
বুন্ধিপাম, নীল পীড়িত ছইপ্াছে, কের ছাড় বাহির 
ইইগ্রাছে। বুঝিলাম, গরু পরিশ্রম ;-_-একদিন নহে ছুই 
দিল নহে, বংদরের ৩১৫ দিন--শরীরে লহিতেছে না। 
বলিলাদ, ‘একটু একটু ছুধ খাও, দিনকছেক একটু পৃথক্‌ 
ডোজ খাও। কারণ, দেহ রুগপীড়িত হইলে কাছ করিবে 
কে?' কিন্তু, পৃথক্‌ খাইতে পারে কি? ধে অন্ন ঢুধ হয়, 
তাছ! ছেলেদিগেরই--ধাহাদের নইলে লগ্ন, তাহাদেরই 
কুলার না ; দে খাইবে ! শুধু নীলক$ নহে, কটকে পাকিবার 
সময় নবাশিক্ষকেরা ছাত্রাবন্থার বেষন হষ্পুষ্ট ছিল, সেরূপ 
দেখিলাম না। সেদিন তাহাদিগকে শীর্ণ দেখিস কষ্ট ছইল, 
আনন্দও হইল । একদিনে এক বৎসরে পরার্থপরতা আপে 
লাই। আমরা লগণা__[নধন, অথচ কি করিতে পারি, 
এই চিন্তা হইতে বিস্তালয়ের প্রতিষ্যা। চেষ্টা সঙ্চগ 


“হইবে কি না, আদর্শ ঠিক হইয়াছে কি না, কে দানে! 


কিন্তু এটা ঠিক, প্রেৰ বাতীত আর কিছু দিবার নাই । 
ওড়িশার কোধাপ্ন কর্বক্ষে্র করিবে, তাহা! যুবকেরা 
বিবেচনা করিসাছিল। শেষে সত্যবাদী নির্বাচিত হুঃগ্রাছে। 
সাক্ষীগোপাল ঠাকুরের প্রান ১৫* বিধা উপবন, বিস্তালগরের 
নিমিত্ত অমনই লাগত চুইরাছে আয কোধাও পাওনা হাইত 


না।॥ পত্যবাদীর চারিপাশে ব্রাহ্মণ-শাসন। এই দক্কল 
শাসনের ছেলে বিস্তাহীন থাকিতেছিল। অপর ছেলে না 
পাওয়া ঘাউক, ইহ।দিগকে পাওয়। হাইবে। শিক্ষকদিগের 


বাড়ী নিকটে ; ইহাতে তাহাদের কাদের অন্তরা্র হইয়াছে, 
প্রথম প্রথম নির্খাতনের কারণ হইপ্রাছিল। সত্যবাদীর 
সমাগত যাত্রীর লেবান্বার। একদিকে ধর্শপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
ফহিবার স্থধোগ হইহাছে, অন্দিকে ছেলেরা ভারতবর্ষ 
দেখিতে পাইতেছে মার কিছু না হউক, দেশের ইতি- 
হাসের এক অংশ প্রতাক্ষ করিতেছে । 

১২৪ 


অবপ্ত বর্ষাকালে উপবনে ইচ্চূল বলিতে পারে লা। 
পূর্বকালে দেশে বর্ষাকালে কেন চাতুর্দান্ত ব্রত আরম্ত 
হইত, তাহা বুঝিতেছি। সেকালে নেধগরদ্দন হইলে 
অনধাাহ হইত, কি জানি ধদি বৃহি হছ! তা ছাড়া, 
বেধগর্জ্জনের সম চিত্তের বিক্ষেপ হয, অধ্যাপনাপ্ন নিবেশ 
থাকে না। মাসে মাসে ছুই আইনী, ছুট চতুর্ঘনী, 
সুই প্রতিপং, এবং এক অনাবন্ক/--এই লাতদিন অনধ্যান্ন 
ছিল। এখন মাপে চারি দিন? কিন্ত লে ঢারিদিন ছাত্রের 
অত্যধ্যান্থের দিন হইয়াছে। 

নিকটবর্তী গ্রাম হইতে লতাবাদী ইছুলে ছাত্র 
বালে; নতুবা প্রাতে ও অপরাতে ইচ্চুল বসিতে 
পারিত। ঘাহাতে দব ছাত্র কুলগৃহে বাদ করে, চাচার 
উপায়-চিন্ত। চলিতেছে। উপার হইলে, দশটা হইতে 
চারিটা, এই যে বিগ্াভ্যাসের অলমন্। তাহার 'মবদান 
হুইবে। আহারাস্তে টক্কলে ধাবিত হওযা। আর লেখানে 
মন্তিহের চালনা, স্বাস্থোর অহ্কূপ নে । বিস্তালযে কিংবা 
বাড়ীতে পড়াশুনার নিশিত্ত ক্ষীণ আলে! তাল নঘ, প্রথর 
আলোও নঘ্ব। প্রথর আলোকে চোখ খরির বায়, ক্ষীণ 
আলোকে বিক্কৃত হগ্ন। ছাত্রের ঝাদদিক্‌ হইতে মালো 
আসিবে, কি দক্ষিণদিক্‌ ছইতে আনিবে, ফোন্‌ দিকের 
আলে। চক্ষুর অনিষ্টকর নহে, অধুন| বিগ্লালগরের কর্তারা 
তাহ। বিচার করিতেছেন । উপর হইতে আলে! ছড়াইর। 
পড়িলে, বিশেষতঃ গাছের ডালপগার মাঝ দিশ্না অ(দিলে 
চোখের কষ্ট হন্র লা। পূর্বে কেবল কলেজের ছাত্রের! 
কেছ কেহ নিকট-দৃষ্টি হইত, এখন ইঞফণের ছেলেরাও 
হইতেছে । ডাঃ রে লান্কটার দেশের বন্মারোগ সম্বন্ধে 
অন্ুদন্ধান করিতেছেন, তিনি বিস্তালন্র দেখিতেছেন। তিনি 
লতাবাদী বিস্কালব্বের উপবন.বিস্বালপ্নের লানাদিক্‌ হইতে 
চিত্র লইরা গিশ্থাছেন, এবং বলিপ্নাছেন, দব বিস্থালগ্র উপবনে 
হইলে, বস্মারোগের অগ্ততঃ একটা কারণ দূর হইত । 

ছ বৎসর পুর্বে ১২ জন বালক লই সত্যবাদী ইহুল 
আরম্ত হইরাছিল। এখন লেখানে প্রায় ৪** ছাত্র। 
ইছাদ্থার। শিক্ষ-বিষয়ে দেশের অতাব কিছু পূরণ 
হইয়াছে । এই ইফুল একবার দীড়াইথা উঠিলে, ওড়িশার 
অন্ত অন্ত স্থানেও বিস্তালর স্থাপন! হইতে পারিবে । 
কর্তৃপক্ষের আশা করেন, লতাবাদী ইন্ধুলের কোন কোন 


ES 


৬৬ 
০০০০০০০০০০০ 
ছাত্র পরার্থপর হইবে । আলিক!লি কেবল বঙ্গে নহে, 


ভারতের সব্যত্র ‘শিক্ষা’ "শিক্ষা রব উঠিছ্াছে। কিস্ত 


কি ভাবে শিক্ষা পাইলে দেশের ছেলেরা মাহষ 
হইবে, শে বিধয্লে তেমন রব শোনা ঘাইতেছে লা। 
ইতুল চাই-কলেড চাই; কিন্ত কেন চাই? 


হাহা চাই তাহা পাইতেছি কি? অধিকাংশ ইল 
গতাহ্গতিক গাছে চলিতেছে ॥ কিন্তু প্রাণহীন বন্ধবিশ্েষ । 
ছেলের! কিছু শিথ্তেছে না, এমন নহে। ইংরেজী 
শিখিডেছে, বিশ্ববিস্তালগ্রের পরীক্ষা পার হইতেছে। 
বিশ্ববি্থালরের প্রবেশিকা পরীক্ষা বহু ইঞ্চলের, 
কেবল উপরের একটা ছুইউ। শ্রেণী নহে, নীচের 
শ্ৰেণীতেও আনশ হুইরাছে। ইকুলে ছেলের! “লেক্‌্চর্‌” 
শোনে, ঘরে গিল্পা দাক্টার-মশাঃ ও পণ্ডিতমশারের নিকটে 
পড়া দুখন্ব করে। অনেক ইহুলে ছেলেরা বহির বোঝা 
ঝছিতে বচিতে কাতর হইতেছে। এক ইংরেজী ভাবা 
শ্রিখাইতে কত ব্যাকরণ, কত সাছিতা, কত গল্লপুন্তক, 
বাঙ্গালা চইতে ইংরেজী অন্থবাদশিক্ষা, ইংরেজী রচনাশিক্ষা 
ইত্যাদি গস্ম-পত্ত কত বহি পড়ান হইতেছে । এমন ইছুল 
আছে, যেখানে বর্ষে বর্ষে বহি পরিবর্তিত হইতেছে ; পাটী- 
গনিত__বীজগণিতের বহিও হইতেছে! হঠাৎ দেখিলে 
এলব পরিবর্তন জীবনের লক্ষণ ননে হর | মনে হয়, শিক্ষার 
আদশ পরিবর্তিত হইতেছে; কি কৌশলে অল্প সমগ্সে 
ছেলেরা পণ্ডিত ছইতে পারে, তাহার পরীক্ষা হুইতেছে। 
কেহ কেহ বলেন, অধুনা বিশ্ববিদ্তালক্জের প্রবেশিক|- 
পরীক্ষা লঘু হইছাছে, এবং লে কারণে বহু ছাত্র উত্তীর্ণ 
ছইতেছে। আমার মনে হরর, পরীক্ষা! লঘু হত্ঘ নাই; 
পরীক্ষা পার হইবার কৌশল আবিষ্কৃত হইস্থাছে। চাগ্রি- 
পাচ বৎসর ধরিয়া, হদি প্রবেশিকা-পরীক্ষ। অপ কর! হা, 
তাছা হইলে লি্জি না হইবে কেন? উদ্দে্ত দেখিলে, 
প্রচলিত শিক্পাপদ্ধতি বে উৎকৃষ্ট, তাহা বলিতেই হইবে । 
কিন্তু নানুষেগ অভ্াব-আকাক্। পরিবর্তিত হইতেছে; 
পরীক্ষাপারগতা নীবলের লক্ষ্য হইতেছে না। এইলব 
ভাবিয়া চিন্তি্! লতাবাদী ইছুলের যুবফ-শিক্ষকের। বিশ্ব 


ভারতবর্ধ 





- { ২য় বর্ধ_২র খও্ড-৬ষ্ঠ সংখা 
বিস্তালপ্তের সংশ্রবে থাকিতে ইচ্ছা করেন নাই। 
কিন্ত ইহুলে পাঠ পড়িলেই ত হয় না; লংলার 


আছে। এই হেতু বিশ্ববিগ্ঠ/লয়ের প্রবেশাধিকার 
প্রাধনা করিছাছেন ; এইবৎদর হইতে পাইয়াছেল। 
তথাপি প্রচুর স্বাধীনত। রক্ষা করিতেছেন! ইহার 
খর্কের আশঙ্কার সরকারী অর্থলাছাঘা অগ্চাবধি গ্রহণ করেন 
নাই। মালিক ব্য ৫০, টাকা, ৪** ছাত্র হইতে 
উঠিতেছে। অর্থাভাবে লঞ্চল দিকে মন দেওয়া হইতেছে 
না; কিন্তু নাই বলিয়া বদি! থাকাও চলে ন|। বস্তুতঃ 
দেশের পক্ষে ইহুলের পরীক্ষা _শিক্ষাপন্ততির পরীক্ষা 
আবশ্তক হইছাছে। দেশের যাবতীয় বালক'ব|(লকাকে 
এক পাকা! বাধা রাস্তা চাণাইয়া তাহাদের মন হইতে 
অগ্ত পথের সন্তাবনা লু হইতেছে । এমন কেছ লাই, 
বিলি বলিতে পারেন, তিনি বে পথ উদ্তাবনা করিগ্রাছেন, 
তাহাতেই সমন্ত সিদ্ধি হন্গ॥ সুখের বিহয় ইছুলের ইন্সং 
পেক্টর হইতে সরকারী শিক্ষাবিভাগের ডির়েক্টার সাহেব 
পর্ধাস্ত সকলেই সত্যবাদী ইুলের প্রশংসা করিয়াছেন । 
হুই মাদ হইল, সত্যবাদী ইছুল হইতে “দতাবাদী” নামক 
এক মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে। মীন” মাসের 
সলতাবাদী* হইতে কিকিত উদ্ধার করিতেছি-_বাঙ্গালা 
অনুবাদ আবস্তক নাই 

“ভারত আনি লালাবিধ দুঃসহ ছুর্বিপাক ভোগ 
করুমছি : এ সমতরে এ দেশরে জন্তকু কেছি কেহ 
অতিশহ্ধ [অনভিলধিত ] মনে করি পারস্তি। কিক 
ব্রস্কত বিশ্বাসী এবং স্বদেশবৎদল প্রাণপক্ষরে ভারতেরে 
জন্থলাড করিবা চিরুস্পৃহদীয় | বিঙ্বগেবা নিমস্তে [নিমিত্তে] 
ভারত প্রশস্তক্ষেত্র ! ভারতীয় আর্ধাঘানে [সকলে] 
চিন্তান্থারা এবং কার্যগ্থার৷ বহু পুয়াকালরু বিশ্বপ্রাণতা 
লাভ করিবা লাগি বে পরি [ যেন ] ওৎসুক! এবং প্রশ্মাস 
দেখাই অছস্তি এবং ফলরে এখিরে [ ইহাতে ) হেতেদূর 
কৃতিত্ব লভি অছস্তি ভাছা অন্তত দেখ] হাএ নাহি ৷" 
নিঞ্ধের প্রতি বিশ্বাস এবং দেবাধর্শে বিশ্বাদ থাকিলে, 
অনাধাসাধনও হয় | 


নীর ও ক্ষীর 
শমপাক্ষত 
[ শ্রহংসেশ্বর দেবশর্্মা, এ. *. ] 


একখানি প্রতিহাপিক উপন্তাস। শ্রীযুক্ত রাধালদাস 
বঙেযোপাধ্যাহ ইহার প্রণেতা । অধুনাতন পুরাতন 





হু রাখালদাদ বন্দেোপাব৪, ১.৯, 
সন্ধিংসু সম্প্রনায়ে ইঈযুত রাখালদাল বাবু একজন সুপরিচিত 


বাক্তি। আমি ইহাকে এই প্রর্বতত্বাহুসন্ধান-পথের 
পথিক হওয়ার প্রথম দিন হুইতে দেখিতেছি এবং দিনের 
পর দিন দেখিষ্বা আলিতেছি বে, এই পথে পথিক 
হইবার বোগাতা র(খাল-বাবুর কত বেক্ী। এ পথ অতি 
দুর্গদ। ফত ধৈর্ধা কত অধ্যবসার, কত অর্থবান্থ ও কত 
ধীশক্তি থাকিলে ধে, এই পথে চলাফেরা যার, তা হ।ছারা এ 
পথের প্রক্নতযাত্রী, তাঁছারাই অবগত আছেন। বলিলে 
হত্রত’ বড় বেণী কথা বলা হইল বলিল্া কাহারও কাহারও 
কাণে বাজিতে পারে; (কিন্তু যাহ! সত্য, তাহা বলিতে 
কিছুমাত্র কুষ্টিত না হুইর। বলিতে পারি যে, বঙ্গ বাসিগৃণের 
ধা ভাৱতবালিগণের মধ্যে ও একজন মহামহোপাধ্যার- 
পথিকের পার্থে ই বুঝি রাখালবাবু দড়াইযাছেন। 


দেই রাখালবাবুই এই শশান্কের প্রপেতা । রাখালবাবু 
ইতিছাসিক ) গুঁতিছালিকের ছাত হইতে উপক্তাস বেন 
পাহাড়ের বুক ছইতে প্রশ্রবণ। বিধ্যতার বিচিত্র সি 
বটে। কিন্ত ইহাই খটগ) থাকে? পাচাড়ের প্র্র বলেই 
দেশ জীবনধারণ করিয়া থাকে । 

ওঁতিছালিক্রোই দেশের জীবনদাতা। দেশের মনে 
পুরাতন শ্বতি জাগাইয়া দিপা, পূর্ব পূর্ব কার্ধাবলীর ফলা- 
ফল--দোহগুণ দেখাই] দিনা, বেশকে চলিতে শিখাইতে 
বুঁতিছাদিকেরাই দক্ষ। এতিহ/সিকের কাছে দেশ বড় 
আদরের। রাখালবাবু স্াঙার আদরের দেশের অন্য 
উপস্কালাকারে এই শশাঙ্ক লিখিয়া, প্রকৃত উতিহাসিকের 
কার্ধা করিদ্জাছেন। 

অনেকেই আনেন ধে, শশান্ত একডন ইতিহানপ্রদিদ্ধ 
পুরুষ ॥ ইনি বঙ্গের কর্ণন্বর্ণের রাজ1॥ হর্ষচরিতের কৰি 
বাণ ও চৈনিক পর্ধযাউক [হউন্প্‌ সাঙ্গের নিকট ছুইতে 
আমর! ইছার পরিচর পাই। কিন্তু এই পরিচয়ে শশান্জকে 
একজন বড় কাপুকষ, কুৎলিতকর্ণ। ও অতিথি-হতাাকারী, ' 
নিতান্ত দত বাত্তি বলিত্বাই জানি। অথচ, প্রকৃতই কি 
ওই? বাহার বাপ-পিতামছের দক্ধান নাই, পূত্র-পৌত্রাদির 
খবর লাই, সেই বে স্বনামধন্য ভাগাবান্‌ জীবটি, তাহার কফি 
ইহাই পরিচয় ? বঙ্কিমবাবুর যেমন, একদিন দপ্তণণ মাত্র 
অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গবিদয়ের কথাটার স্বাভাৰিক একটা 
অবৌক্তিকতার ধারণা হওথার, 'দৃণালিনীরচনা প্রতি 
হয়, রাখালবাবুর “শশান্ক'-রচনাপ্স বেন তেমনি একটি ভাবের 
কথা মলে হর । স্বলামধনা রাগ! শশান্কের এ অদন 
অপবাদটার রাখালবাবু সন্দিহান হুইরা তাহাত 'শশান্ক” 
লিধিক্াছেন। ইতিহাল ঝাহাই হউক, 'মপালিনীতে' ধেমন 
বিষম একটা বড়ঘন্ত্ই বক্ষপতনের দূল বলিয়া সুন্বরক্পে 





হুল) হই টাক। : ভাঙন তুলা চারি জানা । 


ss 


সমাহিত হইয়াছে, শশাঙ্কেও তেমনি এই বোন ষড়যন্ত্রের 
বেশ যুক্িবিশুদ্ধ অবতারণা হইয়াছে। রাখালবাবু, 
শশান্ককে বিজ্ঞানসন্মত প্রণালীতে রচিত ইতিহাস বলিরা 
গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন বটে; আমার কিন্তু মনে 
হয়, দেই অজ্ঞাতপূর্বাপরবৃত্বান্ত স্বনামধনা পুরুষ প্রবর 
শশান্ষের ইহাই যেন ইতিহাস। যে দুইজন পুর্ববন্তীর 
কাছে আমর! শশাক্কের খবর পাইয়াছি, তাহার একজন 
শশাঙ্কের বিরোধী ; একজন রাজার আশ্রিত কবিপণ্ডিত ও 
অপরজন বিদেশী এবং সেই কবিপণ্ডিতের শব্দের প্রতি 
শব্দকারী মাত্র ;সুতরাং উহা যে কতদূর সত্যমূলক, তাহা 
নিশ্চ/ই ভাবিবার বিষয় । 

ইতিহাস সহজেই বড় নীরস ; এই ইতিহাস লইয়া নাড়া- 
চাড়া করায়, উতিহাসিকেরাও নীরস। এই নীরস অএঁতি- 
হাপিকের কৃতিত্ব তখন পরিস্ফুট হয়, যখন ইতিহাসের শুদ্ধ 
অবয়বে সাহিতোর সুন্দর বেশভৃষ! পরানো হয়; রাখাল 
বাবু তাহ! করিয়াছেন। রাখালবাবুর শশাঙ্ক পড়িয়া,আমাদের 
জাতীয় মৃত্যুর পুর্বাবস্থার ছবিটি পরিপ্দুটভাবে প্রতিফণিত 
দেখিতে পাইয়াছি। যখন আমর! মরি নাই, তখন 


আমরা কেমন ছিলাম ; আর তাহার পর, কেমন করিয়া 
মরিলাম--শশা্ক পড়ি তাহা যেন চোখের উপর দেখিতে 


পাইতেছি। দেখিতে পাইতেছি যে, আম্মবিরোধই 
আমাদের ধ্বংসের মুল। ত্রাঙ্গণ, বৌদ্ধকে বাচিয়া 
থাকিতে দিতে চাহে ন! ;-_বোদ্ধ, ব্রাহ্মণকে সজীব দেখিতে 
চাহে না। ইহা লইয়া আবার রাডার রাজার দলাদলি। 
ফলে উভয়েরই মৃত্যু। শশাঙ্ক ইহার উজ্জ্বল দৃ্ান্ত। 
আমাদের জাতীয় জীবনের ধ্বংসপথের ইহ! প্রশ্দুট 
ছবি। রাখালবাবু এই ছবিটি আকিয়া দেশে পূর্ব- 
স্মৃতি জাগাইয়া দিয়াছেন। এখনই কেহ বুঝি বা না| বুঝি, 
এই পূর্বস্থতির জাগরণে আমর! কেহ না 
না কখনও বুঝিতে পারিব যে, আমর! ' 
কাটাকাটি করিয়া মরিয়াছি; আর বু 
আবার বাচিয়া উঠিবার সাধ হয়, 


করিয়াছেন । আমি কিন্ত হার উদ্দেশ বুষিতে অতদূর 
যাইতে চাহি না। আমরা যে আমাদের রামায়ণ-মহা- 
ভারতাদির কাহিনী লইয়। এতকাল কাবারচন1 করিয়া 
আসিতেছি, আমাদের সেই পুরাতন উদ্দেশোই এই শশাঙ্ক 
নিৰ্ম্মাণ । অতি পুরাতন কাহিনী ছাড়িয়া দিয়, কালিদাসের, 
'মালবিকািমিত্র' রচনার উদ্দেশ্যের সহিত শশাদ্-রচনার 
উদ্দেস্ত বড় সন্লিহিত। অত দূরের কথাও ছাড়িয়! দিয়া, 
আমরা দেখিতে পাই, “বাজীকির জয়’ ও ‘ভারতমহিলা'র 
কবি এই উদ্দেশ্ডেই এ পণ অবলম্বন করিয়াছিলেন । রাখাল- 
বাবু যে, এই সব মহাজনক্ষুণ্রমার্গের অনুগমন করিয়াছেন, 
ইহা বড় আনন্দের বিষয়। ধনাবাদের সহিত রাখালবাবুকে 
আশীর্বাদ করি, তিনি দীর্ঘজীবী ও নুযশস্বী হউন। তাহার 
মত বিশিষ্ট ইতিহাসভ্রের নিকট হইতে আমরা কাবারূপে 
যেন আরও অনেক এঁতিহাসিক তন্ব দেখিতে পাই । fl 
এখন গ্রন্থপ্রণয়নের উদ্দেশ্য ও উপযোগিতার কথা 
পরিত্যাগ করিয়া, ইহার কাব্যাংশ আলোচন৷ করিব। 
প্রথম আলোচ্য কাব্যের নায়ক । শশাঙ্ক ইহার নায়ক। 
শোধসঙ্গমে বালক-ুর্তিতে প্রথম ইহাকে দেখিতে পাই। 
শশাঙ্ককে কবি যে ছাচে ঢালিবেন বলিয়া স্থির ref 
এই বালককে আমরা শোণদঙ্গনের নাবিকগণের নৌকা 
বাহন ব্যাপার হইতেই তাহ! জানিতে পারি | জানিতে পারি |. 
যে, ও বিধাতৃহস্তনির্মিত আকাশের কলামাত্র উদিত শশাক্ষে 
যেদীপ্থি__যে স্বচ্ছত!--যে রমণীয়তা অতি সুন্মমাত্রায় প্রকাশ- 
মান, কবির 'শশাঞ্চেও তাই | বিধাতার কলামাত্র শশাঙ্ক 
যেমন ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত হইয়া, পুন হয়, কবির সল্কিও 
তাহাই হইয়াছে। ইহাতেই যেন কবির কৃতিত্ব অধিক 
কুয়া উঠিযাছে। সাধারণতঃ কাবো আমরা নায়ককে 
পরিপূর্ণ সূর্ত্িতেই দেখিতে পাই। একটি প্র্ুটিত 


কখনও অঙ্কন 





৮৮০৭ 





শ্কাজল-বিহীন সঙ্তল নয়নে 
দয় দুয়ারে ঘা দিয়ো ৷ 
--রবীন্দ্রনাপ 


জঁবীরেশ্বর সেন কতক আদিত চিত্র হতে 
শিল্পীর অশ্রনতিক্নে দুদিত | 





চট্ট, ১৩২২ ] 

গঙ্গার সন্ধথিস্থলে হলর!শি আসক্ফালিত হইতেছে দৃশ্ত বড় 
বিস্ভীষিকামন্ত ও কমনীন্বতা-পরিপূন্য। বালকের চক্ষু কিন্ত 

L সেই খানে। আরও কত সুন্দর ও অনুদ্বেগকর দৃশ্ব ত 
ছিল, বালক কিন্তু দে লব দেখিল ন} । পরে ধাচাকে কেবল 
ভীষণ দৃগ্রাবলীর ভিত দির! চলিত ধাইতে হইবে, তাহার 
প্রানের প্রথম উন্মেষ এটর্ূপে না আকিলে, পরে তাহা 
স্কুটবে কেন? তাহার পর নাবিকের। তাহা পার হইতে 
পারিল ন! নিম, বালকের বে নৈরাপ্ত, তাহা বীরহ্বনরোচিত 
দুর্গমকে সুগনকরণ প্রবৃত্তির পুর্নভাঘ। কাব, শশান্ধকে 
বে আকারে নির্বাণ করিবেন, ইহ! হইতেই তাহার স্থচনা 
! বুঝ। ঘাহ। বুঝ! ঝর যে, কবির শশাৰ, আাস্মসৃখ[ভিলাধী 
পরুছঃখ্মনপেক্ষী পরদর্ধাদানভিভ্ত শ্বার্থান্থ লীচাশর 
অপদার্থ কাপুরুণ জীবন্্রপে স্থ্ট হইতেছে না। কবির 
শশাক্ক হইতেছে, স্বহ্খ'নির(িলাব ছুঃখাভীক লোকহিতার্থা 
জোষ্টনক্ষানকারী প্রেমপুর্ণ কর্ত্ব/পরারণ মহ্দ।শর একজন 
হথার্থ বীর । নহিলে কি ওঁ স্থুধলালিত হুঃপালভিত্র র/জ পুত্র 
আনন্বমহ দৃণ্ঠদকল পরিত্যাগ কহিহা, এ অশান্্ জপ" 
রাশির দিকে দৃষ্টিপাত করে? না, ও নবিকদিগের ছর্দশা্গ 
। চিন্তিত ছর! বাবার শশান্ষের সুখে ঘখন লল্লকে দাদ। 
লাদ্বাধন করিতে শুনি, তখন এ বালহৃদযে কত খদার্ধা 
"দেখিতে পাই । শশান্ক-_রাজরাণেস্বরের পুত্র, সানাজোর 
ভাবী উত্তরাধিকারী; আত লঙ্গ হীনজ।তি সামানা তৃত্যমাত্র। 

" শব্ধ কি ন। তাহাকে ডাকিল-- দাদা বলিন্া । ইহাতে এ 
বালহৃদণ্থে কতই নিরভিম।নিত) ফুটয় উঠি॥াছে। উচ্চ 
ঘদর-চিজণে এ বর্ণ বাবছার অতি উপযোস্ী। তাহার পর 
“ স্বান্কের প্গ়ধ্বজ লইয়া, ক্রীড়া-ব্যাপারে ভাবী মহাপুক্তব- 
ভাবের সম্পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পাইথাছে। হুরূপের সমক্ষে 
৬, ক্ষথাসতের “অযৃতারণাত্ন সুক্ূপের সৌনদর্যা বেঘন অধিক 
0 এনাম হয়, তেষনি-উ শশান্ধ সমীপে মাধবের অবতারণা 
করাইয়া ' কবি তাহা বেশ ছুটাইগ্জছেন। মাধবের 

১. . বেমন আকার, তেমনই প্রন্কার দিয়া পঠিত করিঘা, 
“কুবি তাহাকে তাঁহার বালনারকের নিকটে আনির। দিছা, 
নায়ক চুরিতে বড় উচ্ছল করিগা. দিখাছেন। সত্যের নিকট 
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হইতেই বুঝ। ঘাইতেছে । এইক্ধপে কৰি নিপুণতানহক্কারে 
প্রপৰ পরিচ্ছেদেই তাহার কাব্যের বক্র বুঝাই! দিযছেন। 
[চিতা কাবোর নাপ্লিক], সতগ্াং নাকের উহা বিতী 
আকার । মাধৰ কর্তৃক তাড়িত হুইহা, বালিক)-চিত্রার 
শশাক্ধদমীপে দৌড়িগ্গা আদা, নাহ্িকা প্রেদের প্রথম 
উদ্দেহট বেশ স্পষ্ট হইরাছে। 

ঘিতী পরিচ্ছেদ ধবন আবার আমন! শশাদ্চকে দেখি, 
তখন করবি তাহাকে ধছুতরের মুখ হইতে প্রস্থ কণা 
শুমাইতেছেন। কুমির উপঘোগী বীল ছড়ানপ্র কুষকেন্র 
বেমন কৃষিিদ্তার পরিভঙ্জ পাওছা! ধার, কবির এখানে গেইম 
কার্ধয হইছাছে॥ সম্রাট আন! পড়ায় ঘখন তাহাদের সে 
বারতাঙ্গ আবাত পাড়ল, তপন শশাঞ্চের ক্রন্দন দেখাইয়া, 
কবি শশাক্ষের দ্ধ প্রায় গড়িশ্বা ফেলিহাছেন। এই্ব 
পরিচ্ছেদে একটি কথা বলিবার আছে। অমন গ্রাতিকর 
কণা শুনিতে শুনিতে শশাঞ্ছে গুনাইস্। পড়াটা। মেন খাপ 
খাছ না। কৰিও থে তাহা না ধার) ফেলিঘাছেন। তাহ! 
নহে ; তিনি তাহার লনাধানের জন্য দুদ্ধাবগ্রহের কণ। 
বঃতাত কথাবনরেই. তাহার বুনের কৈদ্পৎটা নিথাছেন। 
সেটা কিন্তু ঠক্‌ হইছে বগি্থা বোধ হচ্ছ লা) বুদ্ধাবএরহের 
ফণ বে রাথালাভাধি্ কথা, তাহ! বুঞ্জপ্ররর স্ৃদত্রে 
আলপ্তধাত্বক নহে। 

দেহে ও মলে কৈশোরাবন্বা্র সমাগত শশাক্ককে 
আমর। আবার দেখি, চতুৰ পারচ্ছেদে। শশাঞ্ধ তখন 
বুৰিরাছে, গুধনাস্রা/। ক্ষাছমাদ। দ্বদম্পর্ক দ্থাধীশ্বর- 
খানের গোলদৃই সন্রাই্‌কে কম্পিত কারতেছিণ। শশার 
তাহাতে ক্ষুব্ধ হইগ্রা, জাগ্রত হইবার বাদন। করিতেছিল। 
সম্রাটের বদিবার স্থানে প্রভাকরবদ্ধন্র অন্য স্থাপিত 
(সংহাপন পদ(ঘাতে চূণ করাইয়া, কবি তাহ। অতি নিপুণতার 
সহিত দেখাই দিহাছেন। প্রভাকরব্জনের পৈনিক গণের 
বথেচ্ছ ঝাবহার দমন ও অদহা৷ ছুটি বালকবালিকাকে 
উদ্ধার করাহগ্র, পঞ্চদ পরিচ্ছেদ ইহার দুনক্াভিলগ্টি বড়ই 
সপ্তোবননক হইছ্রাছে। 

নবম পরিচ্ছেনে শাহকে দেখি, একেবারে শিশুদনোচিত 
জীড়ারত। পঞ্চম পত্রিচ্ছেদের শশাঞ্চের কার্ষাবলীর পর 
এরূপ ক্রীড়াটি এখানে ক্রমবিরুদ্ধ হই পড়িাছে। তবে 
শক্রদেনের হস্ত ভবিধ্যন্বাণী গুনিরাও কুমারের নিভাঁকত৷ 
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দেছালটুছ ংথাবোগা হইগ্রাছে। নির্ভীক হইলেও আপনার 
অদৃষ্টকা শুনিপ্পা, আলোড়িতচিত্ত কুমারের এইখানে 
যশোধবলের মত লোকের সহিত সাক্ষাংট বড় কালোচিত 
করা হইয়াছে । 

ইহার পর হইতেই শশীঙ্ককে আমরা পর্ণাববে দেখিতে 
পাই। কবি বে ইহাকে এতক্ষণ ধারনা, জেঙ্গন্থি তা, 
নির্লাকতা, পরহ্ঃখকাতরতা, আয্মসন্মানপ্রিঘ্তা, পরসম্মান- 
কারিতা, স্তত্যপ্রি্তা, অসুগতবংসলতা, সন্ধদন্নতা ও প্রেম- 
প্রবণতা প্রভৃতি প্রকৃত সংপুরুষোচি লক্ষণে বিভূষিত 
করিতে ক্রমে ক্রবে অন্তন করিতেছিলেন ; এইবার হইতে 
ভাঙার পুর্ণাধকাশ দেখিতে পাওয়া ধার। “সডাং লত্তিঃ 
লঙ্গ: কপ্‌মপিতি পুণোন ভবতি ।" 

শশান্মের স্তিত যশোধবলের মিলন সেইরূপ এক পূপা- 
মর বাপার। ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে এই পুণ্যমিলনের 
এক ন্ৃতপৃর্স চিত্র দেখিতে পাওপ্রা বাক্স। সম্রাট 
নঙগা্েনওপ্ব সভা 'সাসীন ; সংবাদ চইল, যুবরাজ শশাঙ্ক 
শ্লোচিতাশ্ব-তর্গাধিপতি বৃদ্ধ যশোধবলের সহিত ধারে 
দণ্াপ্রমান। একদিন বে হশোধঝল সন্াটের দক্ষিণ বাহ 
ছিল, ধিধিবিডম্বনার বহুদিন হইতে সাস্রাজো তাহার 
নান পর্ণাস্থ বিলুপ্ত ভইরা পিরাছে। বিশ্ব [বিজড়িত 
একটা নিশ্বন্ধতা সত্ৰাট্‌ ও লডাক্তে কাহাকে 
দেখাইবার ভন্ত উদ্গ্রীৰ হই উঠিল। ক্সস্তব 
সতালতাই সম্ভব চইল--সমবেত জরধ্বনিতে সে সিন্তন্ধতা 


আকুল ত! পড়িল। কবির তুপিকা এই চিত্রে যে রঙ. 
কলাইরাছে, তাহা প্রকৃতই বিশ্বদ্নকর। সম্রাটের 
বাহুপাশ ছিলাইপ্সা যন বশোধবলের আগ্রচে লত্রাট 


সম্রাটের আসনে আর বুবরাদ্জ বুবরাজাসনে উপবিষ্ট, তখন 
কাৰি মে একটি কাক্ষগিরি করিয়াছেন, তাছ! উল্লেখ না 
করি থাকিতে পারা যার না। এই কারুগিরিতে শশান্কের 
ননম্মিতা একেবাত্রে ছুড়াইন্ছা দেখান হইগ্জাছে। সম্াট্কে 
বথাবোগা অভিবাদন করিছা, সগ্ডুতিপর বৃদ্ধ ₹শোধবল বেদন 
যুবরা্কেও "অভিবাদন করিল, অমনি যুবরাজ করিল কি, - 
না আসন হইতে উঠিহা আলি বুদ্ধের চরণতলে পতিত 
হইল! এ একটা অন্কৃত বাপার! আমি যুবরাজ, আন 
বাদে কাল রাদ্রাধিয়াদ হইব, আমার কাছে তোমরা সবাই 
তুচ্ছ, এই ন! সংসারে সাধারনতাব॥ কিন্তু শশান্কের 


কাছে কই তাহাত’ দেখিলাম না। ভৃত্য হইলেও বৃদ্ধের 
সে সম্মান দেখাইঘা কি থে এক অনক্তসাধারণ মলন্থিত। 
দেখাইয়া ফেলিল। কবি? তুমি ইহাতে তোমার আত্ম- 
হদ্ধের যেন ওবাধ্য দেখাইয়া! ফেলিঘাছ, তোমার মঙ্গল 
হউক । 

শশান্কের কার্যাধারা দেখিয়া যাইবা) ভাচ/কে বেন 
ক্রমে ক্রমে পূর্ণবরন্ধ ও পৃর্ণগঠিত চিত্ততবত্তি দেখিতে 
সাধ হয়, কবি সময়ে সদদ্ধে লেইখানটার কিছু নৈরান্ত 
আনিঞ্গাছেন। বশোধবল-শশাঙ্ষের এ অনন চিত্রের পর 
চতুদ্দশ পরিজ্ছেদে ফুলতোলার ব্যাপারটা প্রক্রমভঙ্গ 
ঘটিকা (গছাছে। শশান্ধকে মার বালক হালক বলিল্া 
দেখিতে ইচ্ছা হন্ব না, আর তাহার গাড়ী গাড়ীখেল। ভাল 
দেখার না। নারক-ন/ন্জিকার একট। পূর্বরাগ দেখাবার 
লমন্ধ আ.সিছাছে, ইহা সহা ; এবং তাছা দেখাইবার এই 
অবসরই বটে; কিন্তু তাহ! এই [শশুক্রীড়ায দমিবে কেন? 
ইহা পরিবর্ধনের নিতান্ত আবশঃক । 

উন[বংশ পরিচ্ছেদে রাঞ/ ভার গ্রহণ উপলক্ষে শশাঙ্ককে 
কৰি আবার ঠিক্‌ ক্রমোহতি-পথেই আনিয়াছেন। 

এখন ছইতে বশোধবলে মিলিত শশান্ধকে যতবার 
দেখিতে পাই, ততবারই কবির শশাক্নির্শ্বাণে সঙ্কল্রিতার্থকে 
স্ুলিন্ধ বলিৱ্াই বুঝিতে পারি। সেই শ্মবংশগৌরুব প্রি 
নিজীক বীরন্পে বঙ্গদেশবিঞ্রপ্যাত্রা-ব্যাপার, শক্কংনদ 
প্রতৃতিতে যুদ্ধাবলী শশান্ত অতি সুন্দরভাবে সমাহ্তি 
করিয়াছেন 1 

শশান্ধ'চরিত্রে আর একটি জিনিষ কাধ বড় সুন্দর 
ভাবে চিত্রিত করিত্বাছেন। দেটি শশাঙ্কের কলঞ্ধ-মোচন। 
বোধিবৃক্ষহন্তা ও রাঞ্জাবর্্ধুনথাতক বলিয়। শশান্ধের যে 
কলঙ্ক, কবি তাছা স্বন্দরন্ূপে মোচন করিনা দিস্বাছেন। 
প্রথমটি নৃশংদ কাপুরুষ বন্ধ ওপরের সস্ধানদ্বার। ও ছ্িতায়টি 
্থৈরধনুদ্ধের ফলস্বতূপ বলিগ্রা প্রতিপাদন করিয়া। এ 
সমাধানটি বড়ই মনোরম হইগ্সাছে। 

শশান্-চনিত্রে, রাজনৈতিক ভাব বাদে, কবি যে ইহাতে 
একট! প্রেমডাব দিগ্াছেন, তাহার বিষ কিছু আলোচনা 
আবশাক। 

চিত্রা ইহার পাত্রী! শোপসপ্মেন্ন পর্ব হইতে ক 
এই চিত্রা-এীতি দেখাই! আসিনাছেন। শশান্কের ' 








দ্য, ১৩২২] 





কাখে! বঙ্োবৃদ্ধি সহিত এই ভাবশ্দুটনের তারতন্যের 
নৈপুণা প্রদর্শনের অভাবটুকু ব্যতাত বরাবরই বেশ 
সরলতা দেখান হইয়াছে। ইহাতে এ প্রক্রমভঙগক্ষপ দৌষ- 
টুকু না থ!কলে, উহা সর্বাক্সস্থ্থর হুইত। পাঁচ বৎসর 
লিরুদ্দেশের পর, গুপ্তবেশে পাটলীপুত্রে আলিত্রা, নাধবের 
লহিত চিত্রার বিবাহ কথ। শুনিশ্া, রাস্তাগ্ পড়িয়া, শশান্কের 
যে অচেতনভাব--তাহাতে প্রন্কৃতই সমবেদনা অন্ভব 





করিতে হুর । বেদনার উপর বেদনা, যখন আবার 
শশাদ্ধকে দেখি, একেবারে রাস প্রালাদের ছাদে চিত্রার 
সন্মখে। চিত্রা তখন অপরের ।কি দারুণ 


অবস্থা! আনার ভ্তান আছে, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
যে, আনার প্রাণ আর আমার দেহের ভিতর নাই। 
শণাক্ষের তখন এই অবস্থা! কবি ইহা চিত্রিত করিয়া. 
ছেল। এ নৈপুণ্যের লীদ! নাই । এ অবদ্ধায় ঘাহ! ছইর! 
থাকে, কবি তাহাই করিগ্রাছেন। সংসারের সুখে ছাই 
দিশ, শশাক্ষ (বদার লইল। কিন্তু এ ক! এতে প্রাণ আমার 
নাই বলনা বুঝিরাছি, দে যে আমারই দন্ত জলে ঝাপাইছা 
পড়িল! নিমেষ অতীত হতে দিল লা, শশাঙ্ক তাহাএ 
অনুগমন করিল। সুন্দর ।--অতি স্বন্রর ! প্রেমভাবের 
সহা অতি উচ্চ আদর্শ । সব ফুরিপ্রা যাওগাই এভাবের 
শ্বভাব। বইখানির এইখানেই বেন শেব হইন্থা গেলেই 
ঠিক হইত; কিন্তু তাহ! হয় নাই। কবিকে এইখানে 
আদায় একটু বক্তবা আছে। বক্তবা এই বে, এই ব্যাপারের 
পর, শলাক্কের হঠাৎ পুনয়াঘ সংদার-প্রবেশট। যেন কিছু 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়িগ্থাছে। কোনরকধ-কিছু যুক্তিপূর্ণ 
কৈক্ষি দির প্রবেশ করাইলে বেন বড়ই ভাল হইত । 
মৃত্যুপর্যযন্ত শশাঙ্ধ-হৃদয্ে এই চিত্রামমতা দেখান হইলেও, 
এইখানে একটা কৈক্ধ্ং থাকা নিতান্ত দরকার বলিঘা 
মনে হত । 

শশাঙ্ক সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিবার আছে। 
হীধরপৃছে দেই এক জ্ঞানহীন পাগল অবস্থান শশান্বকে 
চিত্রিত করিয়া, কবি একটি মূতন রকমের কৃতিত্ব 
দেখাইহ্রাছেন। কলচালিতের মত হাত নাড়ে, পা নাড়ে, 
চাসে, কাদে, কথাও কয়, অথচ ছেন প্রাণ নাই--দেই এক 
অস্তৃত রকদের হইরাছে। ইহা আমাদের ঠিক দেশী ভাব 
না হইলে বড় সুন্দর হইরাছে। কপালকুওলার পারে” 


নীর ও ক্ষীর 
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দ্বাড়াইর। ইহ! আমাদের সাহিত্যে অঙ্গশোভা সম্পাদন 
করিতেছে। 

নাঙ্ক গ্রন্থের প্রাণ বলিগ্র, শশাস্ধ-লমালোচনার কিছু 
কালক্ষেণ করিত ফেলিগাম কিন্ত বুকিলাম, গ্রন্থধানিতে- 
শশাঙ্ক প্রাণটি বেশ সদীবন্ধপে বিগ্তঘান আছে। 

এখন ইচার অঙ্গ প্রহ্যঙ্গের সবালোচন! করিব। পুরুষ- 
দিগের নধ্যে প্রথন হশোধবল | শশাঙ্করূপ প্রাণ লইগ্রা বে 
অবন্বটি আমাদের সঙ্গুখে দণ্ডাক্গমান, হশোধবল তাহার 
অস্তক | যশোধবল না থাকিলে, শশাঙ্ক গড়াইতে পারিত ? 
না। রোহিতাশ্ব-ছুর্গে বশোধবলের প্রপথনদর্শনেই কৰি 
উহাকে গাস্তীর্যো সমুদ্র, ধৈর্ঘ্ে পৃথিবী ও বীর্ধো ছ্তাশনতুলা 
করি অদ্তিত করিগ্বাছেন। ক্রুনে স্রাট্‌-সকাশে বশোধবল 
যখন মিয়া পড়িল, তখন দেখি বশোধবল একজন 
অস্থিতীন প্রহূপরাগ্রণ । সভাটের বাহপাশে আবদ্ধ হইয়াও 
বুদ্ধের কর্তবাপরারণভার স্ষু৪তা নাই । বৃদ্ধ যশোধবল 
সন্রাটকর্তৃক বন্ধন্বপে গৃহীত হইলেও, সত্রাটকে বে মর্ধ্যাদ। 
দেখাইত্রাছিল, তাহা বদার্থই চিত্তাকর্ষক | নিভের হর্দশা 
তুলিয়া, সান্রাজোর। ছুর্দশা্প বুদ্ধের ও পুনরুস্তম প্র 
পরারণতার চরম দৃই্টান্ত। এক কথায় এই বৃদ্ধই শশাস্কের 
নিক্দাতা। ইহার পর নরগিংহ দত্ত। শশান্কের দক্ষিণ 
বাহু ॥ নরসিংহ চিত্রার ভ্রাতা ॥ চিত্রা মরিগ্ন! বাইলে, 
নরসিংহ ক্ষুব্ধ হইলেও শৈশবে অপহাণের সহাত্র রাজপুজের 
নিকট চিরক্কতত্রই রহিষ্ঠাছিল। ইং! কৃতত্রতার একটা 
বড় দৃষ্টান্ত । তাহার পর, জনগ্ুবর্দা, বহ্মিত্র, নাধববন্মা 
প্রভৃতি সকলের চরিত্রই বেশ সুন্দরর্ূপে ক্কতজ্ঞতাপূর্ণ করিয়া 
চিত্রিত হইছাছে। ইহারা; সব শশাস্কের যেন হাত্র-পা; 
সবাই বেষন উপযোগী, তেমনই আবহক । 

এই বশোধবল দন্তক ও নরসিংছ দত্ত প্রভৃতি ছস্ত- 
পদাদিবিশি্ট শশান্'মৃক্তির আনকরূপে আমরা- যাহাকে 
দেখিতে পাই তিনি মহালেন ও । ইনি ওপ্রপাপ্রাজের 
শেষ সত্তর | কবি ইফাকে ছূর্ধল-নখদত্ত প্রাচীন সিংহের 
হত গড়িয়াছেন। ঠিকৃই হইস্থাছে। ঘাহার হুরদৃ্টঞ্চলে 
তাহার বংশগৌরব বিলুপ্ত হুইবে কলির" বিধিবিধান হইয়া 
বুহিস্বাছে তাহার ও রকমইত হওয়া চাই। কবি বেশ 
ক্কৃতিত্ববহকারে মহাসেনগুত্টকে সমালোচিত করিঙ্াছেন। 
মহাসেনগুপ ও প্রভাকরবর্নের সমক্ষে চরণাগ্রিদর্ণেরই সে 


মই 
পাপা পপাপিপাশাপা্াাস্ালালললালা 
[নির্ধারিত ছোট বালক-বালিকা_-ভাইভগিনীর অভিনব 
খাপারে নির্বাোন্ুখ আন্ির কণা-কণ। শ্রুলিঙ্গ ছুটাইরা, 
কবি মচাসেনগুপ্রকে প্রাচীন লিংতেরই মত দেখাইয়াছেন। 
অধিক বলিন্া আর সদর নষ্ট করিতে চাহি না-_মহালেল 
সুপ্ত, এইরূপ সর্বত্রই সদানভাবে চিত্রিত উইক, কবির 
কৃতিত্বের সাক্ষ্য দিতেছে । আর, উহার এ বৃদ্ধ দত্রিগণের 
সমাবেশে বদ্ধ মহাদেনগুপ্ের অবস্থ। বেশ ভরিয়া গিক্াছে। 

এইবার শশাঙ্কের বিরুদ্ধ-সংপ্রদাযের কপা বলিব। 
প্রভ্তাকরবন্ধনপ্রমুধ স্থামীশ্বর রাজগণ, নিও ভ্রাতা মাধব, ও 
বন্ধু, শব্র'লন, বৃদ্ধঘোধ প্রতি বৌদ্ধ ডিক্ষুগণ, শানে 
ভষ্টগ্রহ ! ইচাট ঘৰখন (বিধিলিপি, শশান্তের অনেক শুভগ্রহ 
খাকিলেও এই সব দু গ্রহেরাই উদ্ধাকে বিনষ্ট করিবে, তখন 
ফঈগ্রছ, শুকে থে বে বন্ধু দিন্তা গঠন করিবার আবশ্যক, 
কবি তাচ! বেশ নিপুণতালচকারে করিপ্বাছেল। প্রথম, 
শ্রতাকর পাটবিপুতে জাসিরা হেল উদ্ধত দেখাই গিয়াছে 
তাচা হইখচেই সন্ভব। বধুণপ্ত একটি নৃশংস হুট । 
বশোধবলের পুত্রকে এ বাকি, থে দুণিতরূপে চত্য। করিরাছ্ছে, 
তাচ! পড়িলে উহার নামোচ্চারণ করিতেও কৃঠা বোধ হগ্ছ। 
ধশোধবলের চস্বে ইঙার বধব্যাপার, আরও কষ্টদায়ক 
হইলে তবে হেন হলের পান্তি হছছ। শক্রদেন, দুষগ্রহ 
তইলেও, শশাক্কের ভীবনদাতা॥। শঙ্ুলেল, শশাঞ্চের ভ্রাতা 
মাধব অপেক্ষা, ভদ্রলোক । দাধবে তাহার আতা জঙন্ত যে 
প্রাণটুকু থাকা উচিত ছিল, শক্রগেন, শত্রু হইলেও, তাহাতে 
তাহ! ছিল। বন্ধুগুপ্র-হত্তে আহত হই, শশা ঘখন জল" 
মন, শঙ্রপেন তখন শক্ত গুলি তাছাকে রক্ষা করিবার 
জন্কই জলে বাপ দিয়াছিল। তাহার পর, ধীবরগৃছে শত্র- 
সেলই শশান্ধকে আরে|প্য করে। শক্রদেনের এ কার্যাটি 
বড়ই প্রশংলন'হ। আর ছুরাম্্া মাধব, আপন ভ্রাতাক্তে 
অসহায় পারা, কাপুরুবের মত স্বহস্তে বধ করিল। এ 
লব পাপচিত্র। [কন্ধ এ চিতঅও হপাধখ হইলে, কবির 
প্রতিভা ইঞঙাতেও হুন্দয়রূপে ছুটিগা থাকে । ফান ও 
ঘাবণের চিতরান্ছনে বে কৃতিত্ব, শশাঙ্ক ও সাহবের চিত্রেও 
ফবির তাহাই দেখিতে পাই। কাবাকর্তার ইছা বিশেষ 
গুণ। 

পুরুৎগণের মখে।, গেশানন্দ ঠাকুরটির কথা কিছু বল! 
হু নাই। যাত্রায় বা নাটকে যেমন বদোতাৰ বদলাইবার 
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[ হয বৰ্ধ_-২য় ধ্ড-৬$ সংখা। 
তল পালাল 
হস্ত সভের প্রশ্নোজন হয়, তেছনি গু্ধ রাজনৈতিক ও হয় 
দরপ্ৃষ্টের কঠোর ভাবে পরিপূর্ণ গ্রন্থশ।নিতে দেশানন্দের 
মত একটা মঙ্জাদার দিনিবের বড়ই আবশ্যক ছইর্াছিল 
এবং দেশানন্দকে কবি বাদর নাচ নাচাইরা সে আবগ্ত কটিকে 
বেশ ছুটাইজ|ছেল॥ তবে এ বেচারিটির উপর. আমার 
কিছু একটু সছাহ্নৃতি হর । ঘাছাই হউক, লোকটা 
নিরপরাধত বটে, ওটাকে অমন করে ছেলখ|লায় ছাড়িয়া 
দিয়া, একেবারে তাহার কিছু খোদ খবর লা লণয্াটা 
তরলার পক্ষে ভাল হয় নাই। এ স্বঘোগে ওটাকে 
একেবারে তরলাকে 'মা’ হলাইন্া, তপ।গতের আস্তানায় 
পাঠাইর। দিলে ভাল হুইত। 

গ্রন্থের প্রধান পুক্রতচ[রজ ছাড়িকা দিরা, এবার প্রধান! 
স্ত্রী-চরিত্রেব আলোচনা করিব। তগ্রদত্তের কন্ত। চিত্রা 
ইহার নারিক।; হশোধহলের পৌত্রী লতিকাও তাহাই। তবে 
চিহার দাবী কিছু বেনী । গে লতিকা অপেক্ষা রাজসংদারে 
আগে আলির চুকিত্রাছে। লতিকা হখন আদে তখন 
চিহ। ডানে, শব্ধ আমার ) কাজেই চিত্র কিছু গ্রগল্ত। | 
এই প্রগল্ভতা দিশ্রিতই চিত্রার প্রেম । দেই প্রথম 
পরিচ্ছেদে মাধবের তাড়া খাওয়া হইতে চিআকে আমরা ধত 
বারই দেখিয়াছি, তত বারই চিত্রার শশাক্ধের প্রতি এই 
এক|ধপত) প্রবৃতিই দেখি মালিতেছি। মুগ্ধার প্রেমের 
মত ইহা তত অলাধারণ মধুর. ন! ছইলেও সাধারণ মধুর 
বটে! ফবির চিত্রা সেই ফুধতোলা ব্যাপারে লিক! 
ঘটিত অভিদান হইতে একই সুরে বাধা আছে। চিআর 
মৃত্যুর দিনে চত্রার এই প্রেম কুটিগ্রাছে বড় ভাল) সেই 
যুদ্ধবাত।র দিনে তুমি বআলিবে বলি! দেই যে চলিয়া গেলে 
আর আদলে না/ তারপর বা শুনি সে কথাত’ ভাবিতেও 
পারি না। পাঁচ বৎসর পরে জড়ভরতের মত আমার 
দেহটাকে আর একজন কাঠা লইপ্তাছে মাত্র ; আর তুমি 
শ্বপ্রাবিতূ তের রাহ আসিরা আমার দেখা দিলেও 
কিন্তু আমি যখন তোমার আছে শুনিলাম, এখন 
আর আমার সেই তত দাধের তোমাকে ভ|বিবারও 
অধিকার নাই-তখন আমি ইহ? ছাড়া আর কি 
করিতে পারিব। আমি মগ্জিলাদ। এইখানে চিআর 
প্রগল্ভ শশাঙ্ক প্রেম অত্যন্ত প্রগল্ভ্য সহকারে সাস্রাজ* 
মক ছড়াইঙা পড়িয়াঙ্ছে । বে দাতীন্ব প্রেম ধতদুর উঠিলে 
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ঠিক তাহার উচ্চদীমা্ উঠে, ইচ! তাতাই উঠিগ্বাছে। 
কবির এই গঠন-প্রণাণীতে চষংককৃত হইতে হর। 
এইবার লতিক)। মেগ্েটি ঝড় দুপ্ধা-নারিকা। 
শতিকাও শশাঙ্ে প্রাণ ঢালি! দিছাছে ; কিন্তু লে চাছে না, 
তাহার এই প্রাণসদর্পণ আর কেছ দেখুক-__এদন কি, 
ধাহাকে প্রাণ সপিঘাঞ্থে, সেও না টের পাছ। ল[তকাতে 
প্রগল্ভত! এবটুকুও লাই; তাই তাহার ঈর্ঘও নাই_ 
আডমানও নাই ।, এ প্রেদ অসাধারণ মধুর | চিত্রা, জন্মের, 
মত চলি! যাইলেও, নুদ্ধ। লতিকা শান্তর কাছে প্রেন- 
পরিচন্ন দিতে পারে নাই । গ্োোহিতা স্বর্গে তরলা একদিন 
ধরিয়া বাধিছ। লতিক!কে শশান্কের কাছে আানিয়াছিল বটে, 
" কিন্তু তাছ|তে লতিক!র বুদ্ধত্ব প্রকাশ পাইরাছে। 
আতিক পটমহাদেৰী হইতে চাছে নাই--[দিংহাসন, রাদনুকুট 
চাছে নাই--এমন কি চিত্রাগতপ্রান শশাস্কের প্রেষ- 
ভালবাদাও চাঙে লাই! চাহি্রাছিল, শুধু দাসী হইতে 
চাহিগাছিল। শুধু ভালবাদিবার অধিকার পাইতে। এ 
প্রেম প্রকৃতই অমাধারণ মধুর প্রেম তাহার পর, ধখন 
তাহাও পাইল না, তখন গতিকার ছে পুকববেশে শশান্তের 
শগুগদন ও শেবে পসুদ্রদৈকতে জদগেশ্বয়ের চিত্রামন্ত 
প্রাণের একপার্খে মামার একটু স্থান-ভিক্ষা করিনা থে 
মরণ, তাং! সেই দুগ্ধার দেগ। । 
ধীবর-কল্যা ভব ।--ছোটলোকের দেক্ছের দত প্রেমই 
বটে। অতদিনের নবীনকে ছাড়িঘা, বড় সুন্দর ছেলেটি 
বলিম্বা,শশাস্থকে ভালবাদিছ ছেগাটা 'ইতরমো+ তাহার দন্দেছ 
নাই। [কন্ধ গরীধের এ পদ মোহটা ফবি বখন অমন 
সাংঘাতিক করি৷! ফোললেন ঘে, লে বেচারী ঘন জানিল 
থে, তাহার ওঁ টুক্টুকে পাগলছেলেটা। একট) নিগ্গজ 
রাজা এবং ভার মত গরীবের পক্ষে একবারে ছুশ্রাপা, 
তখন সে দংলারধর্থু ত্যাগ করিয়া! নিরুদ্দেশ হইত গেল-_ 
ইহাতে কিঝ উহার ভাঁলধাপাট। কিছু সুলাবান্‌ হইয়! উঠিল। 
এই মূল/বান্‌ ভালবাদাটাফে একেবারে চির-নিরুদ্ধিষ্ট না 
রাখি, শেষকাগে লৈকতে আনিয়া ছেলিরা, শশাক্ষের 
পাদমূলে মারিহ্া ফেলিলে ধেন ভাল হইত । ভাগবাসাটাছ 
আত্মত্যাগ আছে ; সুতরাং তাহার কিছু ফলও পাওয়া চাই? 
যুধিকা ৷--ইহার প্রেস দেখিতে পাওা গেল না, 
কেবল শুনিয়াই গেলাম । বহুৎ আচ্ছা, তাহাতে কিছু 
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আলে বাক্স না ; তবে প্রেমের দাগে কুলকন্তকার গোপনে 
পিৃগৃহ-তাগটা বড়ই দূহণীন্র। স্বৈরিনী বলিতা লোকে 
ইহাকে দুপা করিতে পারে। বন্ধনিত্রকে বোদ্ধকবল 
হইতে উদ্ধার করিদ্লা, কবি উছাকে যেমন ঘাজসংসারে 
আশ্র্থ দেওয়াইহথাছেন, তেমনি বস্থষিত্রের পিতাও কাবী 
শ্বশুরকে অনাত্রাদেই রাল্নলতুক্র করিয়া, মেরেটির আত্ম" 
লম্বান বজাত রাখিতে পারিতেন। 

তরলা।--সরল। ও চতুর! স্ত্রীলোকের বেশ চিত্র 
প্রেমিক যুগলের মিলন-সংায় হইছ!। তরল! নিঃস্বার্ণ চাবে 
ৰে পুণাসঞ্চত্ন করিয়াছে, তাহাতে রাছরাণ্য ছইবারই সে 
উপঘুক্। 

উপনংহারে, দুইটি হাজছাতায় কপা বলিব। প্রথম 
মছালেনগুধ। স্থাসীশ্বররাত্র প্রচাকরবর্নের মাত! । ইনি 
একজন বড় রাডনীতিবিশায়দ দ্রীলোক বলি বর্ণিত 
হুইক্সাছেন 1 ইনি মগধলত্রাটু নহাসেনগু্তের ডগিশী। 
ইহার বদ্ধিঘততান্থ ও পিতৃকুলগোরব রক্ষাকারিণী ঘতিগৃতির 
পুণে শশাঙ্কের বঙ্গঃগাপ্তির অগ্রে মগদস।ব্রাজ্প রক্ষিত 
হইনাছে। ইনি শিপ শশান্ধক্ষেও রক্ষা! করি, তাহাকে 
বড় হইবার পথে আনি! দিয়া গিত্রাছেন। 

পট মচাদেবী।- ইনি শশাঞ্চের নাতা। রাজমাতার 
মতই ইহাকে চিত্রিত করা হইগ্থাছে। তবে তিনি একটি 
দোষে বড় দৃথিত। হইগ্রাছেন। টিআর সুখে শুনি, ইনিই 
নাক ছোর করিঘা, তাহার শশাক্ষের চিত্রাকে মাধবের 


করি! দিঞছেল। ইহাতে তাঁহার হাদরদীনতা ও পূত্র- 
বাৎসলোর বড় অভাব লক্ষিত ধইয্নাছে । কবি তাহাকে 


পগণকের মুখে ও মহারাজার তবিধান্বাটীতে শশাক্চের 
আগমনের কথ! আনাইপ্রা দিঘ্বাও, কেন ভীহাকে দিয়া 
চিত্রার হুত্যালাধন করিঙেন, তাহা বুঝিলাম ৭ । মাধবরাজ। 
স্বাৰীশ্বর-রাছ্দূত ; মাধবের মন্ত্রী যশোধবল নগণ্য কর্মচারী 
মাত্র ; এ অবস্থার, চিত্র উপর তোর করিবার লোকের 
অভাব ছিল না। 

আমাদের দেশে আমাদের পর|তীশ্ব জীধনের ডীবিত 
কালের খঁতিহাদিক উপস্থাল বঙ্গভাযাহ এই নূতন । রাখাল- 
বাৰু বঙ্গভাবার এ রত উপহার দিয়া, তাহার মাতৃভাষার 
প্রতি ধবথেষ শ্রদ্ধা প্রকাশ করিগ্নাছেন। আনীর্কাদ করি, 
রাখালবাবু দীর্ঘণীবী ও ধ্স্বী হউন । 


ফ্রিজ্িদ্বীপে ভারতব্বাসী 
{ প্রীহংসেশ্বর দেবশর্শ্মা, স.এ. ] 


বুক তোতারাম সনাঢা-প্রমীত "“কিজিন্বীপমে মেরে ২১ 
বর্ধ” নামক একখানা হিন্দী পুস্তক সমালোচনার ডশ্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছি। তোতারাস* ব্রাহ্মণ দন্তান, আগরা কিছো দাবাদের 
অন্তর্গত হিরনগৌ-লামক স্থানে ১৮৭১ সনে তাহার জগ্ম 
হইছিল অতএব এক্ষণে তাহার বরস ৪+; 
বৎসঃ--প্রোচ়। শৈশবে পিতৃহীন হুইয়া 
দূরবস্বার পীড়নে সতর বংসর বুল তোতারা 
কৰশা-অন্বেঘনে গৃহত্যাগ করিগ্া, পদব্রছে চলতে 
চলিতে ঘোল দিনে প্রচাগে উপস্থিত হইলেন । 
লেখানে আড়কাটীর হ!তে পড়িয়া, তাহাত 
ছলনা ও প্রলোভনে তুলিল্পা, কুলী-ডিপোতে 
বন্দী চইলেন। তিনি,ঠাহার বিবাদমন্ত জীবনের 
ছঃখকাছনী বিবৃত করিতে করিতে বলি" 
ছেন, "ইদী তরচ ধোখে মে আকহ সহত্রো 
ভারতবাসী আচশ্ম কষ্ট উঠতে ১০1৮ 
মাজা টুট আাদিযা কুণীদিগের সম্মতি দিল্ঞাদা 
করিবার পুর্বে পূর্ত আড়কাটী বুঝাই 
রাখিধাছিল দে, “কোন কণা ভিজ্ঞাদা 
করিলে, ইং বণিও। নতুবা 'তুমপর লাশ 
করদী ডাবেঁই',- তোমাকে ছেল খাটতে 
হইবে" মুতপ্রাং সয়ল, নিরীচ, গ্রাম্য এবং 
অধিকাংশ নিঃক্ষর ও অপরিপরুবুদ্ধ ‘কুলীএ' 
বেজে ম]ন ইটের নিকট লঙ্াতি জানাইয়া- 
ছিল। তোহারাম বলিতেছেন, স্যা্স্রেট 
জিভাগ! করিলেন, “কছে। তুম্‌ ফিঞি সনেকে 1.) 
রাগী ছো }" 1 কিন্তু ত্র লহী বশুলাতা] 
থা কি ফিছি কহ! হৈ, বহ ক্যা কাম ফরনা পড়েগা, তথা 











* ক্িঞ্জীয্বীপমে সেরে ২১ বর্ণ, তোতারাষ লনাচা-প্রণীত, 
ফিরোল্রাবাদ ( আগর| ) ভার়চীজবন-কর্বৃক প্রকাশিত, মুল্য '/-। 

1 কিঞ্িঘীপপুত প্রশান্ত সহানাধরে, নংখ্য| প্রা ২:০, ১৮০ 
ভ্রাঘিদ৷, ১৭ হইতে ২২" অক্ষরেধ।, আষ্ট্রেলেশিরার অশ্বকৃকি । রাজপানী 
সুৰা (5৭৮50) ইছ) ইংবেগের একটা 020৩0. Colony. 





কাম ন করনে পর কা! দণ্ড দি জাঁবেগ1।” ফিজি 
কোথা, কি কাজ, তাহার সর্ত কি, এ সকল কথা ছানিতে 
না দিগ, প্রতারণ। করি! ডদ্রথরের স্তবীপুরুষ আড়কাটাতে 
ঘীপাস্তুরে পাঠাইতেছে! তোতায়াম বলিতেছেন, তাহাদের 





শী ভারতী কুলী--মধ্ উপবিষ্ট তে। হারাম 

দলের ১৬৫ অন কুলীর লাদ ২* মিনিটের মধো রেছেষ্টরী 
শেষ হইঘা গিহাছিল। তৎপর রেলে চড়াইয়!, তাহাদিগকে 
হাবড়! পাঠান ছইল। রেলে ও!হাদিগকে অপর লোকের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে দেওয়া হইল লন “বদি কোই 
আপসমে' (পরম্পর ) বাতচীত ফরতে তো উঠা দিছে জাতে 
খে।” কলিকাতা সদর ডিপোতে আলিলে, “এমিগ্রেশন 


জোন, ৯৩২২] 


নীর ও 


৯৯৫ 


ক্ষীর 














অন্দর’ তীচছাদিগকে বুঝাইপ্রা দিলেন, "তোমরা ফিজি 
বাইতেছ, সেখানে দ রোল মহুয়ী পাইবে, পাচ 
বংদর পর ঘরে ফিরিতে পারিবে, কিন্তু তাহা হইলে জাহার- 
ভাড়া নিজে দিতে ছইবে। ১ বংসর পর ফিরিলে 
সরকারী ভাড়া আসিতে পারিবে। লেখানে অনেক 
টাফা রোজগার করিতে পারিবে । ফির ত স্বর্গ ইত্যাদি ।" 
আড়ক্কাটী তাহার পশ্চাতে দীড়াইহ! তর্ক্জনী-দগ্ছেত করিতে 
[ছিল। তৎপর তাহাদের টাকা-পঞ্পদা, বাপন-ফোশন, 
বাকৃপ-পেটরা, কাপড়-চোপড় হাহা. কিছু ছিল, আড়কাটী 
আন্মদাৎ করিয়া গা-ঢাকা দিল ॥ “দির কৌন দেডা হৈ 
খর কোন জেতা গৈ।* এমিগ্রেশন অফিসর বুঝাইঝার 
সম তোতারাদের মনে সন্দেহ হইল। গ্রাদের পাঠশ।লায় 
তিনি হিন্দী লেখাপড়া কিঞ্চিৎ শিক্ষ1 করিয়াছিলেন ; অতএব 
সাচছেবকে বলিলেন_“নৈ' কিজী ন জাউগ| ৷” তাহ| শুনিয়া 
দাচের ঙছাকে বাঙ্গালীঝাধুর হাওণা করিনা! দিলেন। 
তোতারদের দো ভ্রাতা রামলাল কলকাতার রেলী- 
ব্রাদার্মের অধীন মুনীদগিরি কাজ কণিতেন। তোতারাম 
ভ্রাতার দঙ্গে দেখ। করিতে চাহিলেন। কিন্তু তাহার দঙ্গে 
দিরোথান মতাইন করিয়া একঘরে বন্ধ করিনা রাধা হইল। 
“একদিন একরাত মৈ' ছুখ। প্যাসা উসী কোঠহী মে রহা।* 
তারপর ‘ল।চার' হইপ্রা তিনি দীবনের ভে “জি” হাইতে 
রাজি হইলেন। 

তোতারাম বলিতেছেন_-মদর ডিপোতে “এ বরদন্তী 
চমার, কোরী-াক্ষণ ইত্যাদি সবকো এক হী জগৎ বৈঠাকর 
ভোজন করা॥। জাতাহৈ ॥* প্রায় লকলকেই “‘জ্ঠেবৰ্তনে। 
মে' ভোজন করান গরা ওর পানী পিলান্রা গরা।" কেহ 
আপত্তি করিলে “ধূব পীটা গয়।।” আাছাজে চড়িবার ছুই 
তিন দিন পুর্বে ডাক্র/তি পরীক্ষা হইল। স্ত্রীলোক দিগের 
পরীক্ষা পুরুষ ডাকারের! করিণেন। তারপর কণ্েদী- 
দিগের মত দাদাটুপী ও পাছজাম! পরাইন্া, কুলীদিগের 
প্রতোককে টিনের থালা ও লোটা ও এক একটা 'খৈলা” 
দেওয়া হইল। জাহামে গ্রতোক কুলীর জন্ত মাত্র 
৬ ফিট লক! ও ১২ ছিট চওড়। স্থান নিদ্দিই হুইল এবং যে 
বিচ্ুট খাইতে দেও! হট্ল, তাহা দাত ভাগ! হৃক্ষর। 
তোতারাম হে জাহাজে জন্সভূষি তাগ করিলেন, তাহাতে 


জাহাজে কুলীদিগকে খাটাইছা লওয়/ হইল। অনেকের 
দার। "টোপলের" অর্থাৎ টাটি সাফ করার ধাঁ করান 
হুইল। “সারে আহাঞমে আছি ত্রাহি কা শব্দ গৃ'দনে 
লগ) 1৮1 তিন মাদ ও ১২ দিল পর সিঙ্গাপুর ও বোর্ণিওর 
পণে দাহাদ প্রশান্ত নহাসাগরে ফিজীন্বীপে উপস্থিত হইল ।৯ 

ফিাজিবীপ পূঞ্জের অন্তর্গত নকুলাও নামক এক দ্বীপে 
তোতাযরাম ও তাহার সহাত্রী শ্রমীবীর। জাহাজ হইতে 
অবতরণ করিলেন। সেখানেও ডাকার আনিয়া পরীক্ষা 
করিল। লকলকে ডিদ্ইলফেক্ট, করাইরা ডিপোতে 
প্রবেশ করান হইল। প্রতোক কুণীর বাঞ্ন ২১*২ টাক! 
অশ্রিম লই৷, ক্রিন্রভিগ্ এটেটে কুলী ভাগ করি! দেও 
হইল। তে|তারাদ ঘাইতে ইতস্তত: করলে, গল|ধাক। 
দিয়া, তাহাকে নৌকার আরোহণ করান হইল। “পগোরে 
দিপাহিয়োনে ধকে দে কর বুঝে নাব পর চড়া দিত্ন।।" 
তোতারাঘ বলিতেছেন, ওষ্টেটে দ্রানের কষ্ট, আচারের 
কষ্ট, শ্রমের কষ্ট বর্ণনাতীত। ভুক্তভোগী ভোতারাম 
তাহার [নঙ্গ দীবনের যে সকল লোমহর্বণ অত্যাচারের 
কাহিনী বর্ণনা করিষ্থাছেন, তাহা পাঠ করিলে অশ্রগরণ 
করা বাধ না। ভারতবাদী শ্রমলীবীদিগের স্বার্থ মংরক্ষণ 
ও স্থাবধা-বিধানের জন্ত কতকগুলি বিধি ও নিম প্রণন্থন 
করা হইগ্নাছে ; কিন্ত কর্স্মচারীদের গুদালীন্কে তাহা কাধে 
পরিণত হয় না। তোতারাষ বলিত্থাছেন, “তাহাকে 
ফিনিধীপে লৌদ্ছরী কুটী (15007) তে নিযুক্র 
করিগ্নাছিল। লেখানে তাহাকে এক ক্ষুত্র গৃছে একথান 
সুদলমান ও একজন চামার সংবাসীর সহিত পগাকিতে 
হইবে।” (১১১ পৃঃদেখ ) একই লৌহপাত্রে সকলকে 
রাধিত। খাইবার বাবদ্বা ছিল। তোতারাদ কিনিদ্বীপের 
স্বাধীন ভারঠবাদীদিগের নিকট ভিক্ষা করিগ! কোন মতে 
ধর্মুৱক্ষ। ও ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিতেন । 

প্রথম ছয় মাস কুলীদিগকে কুঠী হইতে রসদ দেও 
হয় এবং তজন্ত তাহাদের প্রাপ্য বেতন হইতে সে 
২ শিলং ৪ পেন্স (১৭* টাকা) করি কাচিন লওগ্র হয 
আতদিন ॥/* ছটাক আটা, ৮* ছটাক ডাল ও আধছটাক 
ঘি রলদের পরিমাণ। প্রত্যহ দশ ঘণ্টার কঠিন পরিশ্রমের 





প্রা ৫+* ভারতবাদী বিদেশে অঙ্গের অস্গেধণে হাইতেছিল। 


* মুল পুপ্তকের ১২ পৃঃ হইব 





ন৯৬ 





পর হিন্দুত্বানী ঘ্োক্গানের জঠরানলে আড়াই পোহা আটা 
অনলে গঘ্ৃতাহুতি ! 

প্রত্যহ ভোরে ৪টার লদ্ধ উঠি রুটী প্রস্তুত করিস 
রাবির, কুলীদিগকে ৫টার সদর ক্ষেতে কাধ করিতে বাইতে 
হন্। প্রতি কূলীকে ১২:* হইতে ১৩০* শত ফিট লম্বা ও 
৬ ফিট চৌড়া ক্ষেত্র কোদাল দির! খু'ড়িত্না প্রস্থত করিয়া 
দিতে হয়। ইহার নান [580] 139 ঝ| পুরা কাদ। 
কোন কুলী পুরা কাম আদার দিতে ন! পারিলে, তাহার 
নামে আদালতে নালিশ করা হয়। অপরাধী সাবাস্ত 
ছইলে, মযাদি:&ট তাচাত্র ১+ শিলিং ( ৭॥* টাকা ) হইতে 
৯ পাউও (১৫ টাক!) পৰ্য্যন্ত অর্থদণ্ড ‘করেন। প্রতি 
মাগে পুরা কাম করিলে, এক এক কুলী ১ পাউও ছুই শিলিং 
(১৬* টাকা) বেতন পাইতে পারে। কিন্তু পুর! কাম 
কেছই সমানভাবে ৫ বংগর পর্য্যন্ত করিতে পায়ে ন্য। 
অতএব তোশারাম কাঁহতেছেন-__লাধারণ লোকে *>১* 
শিলিং রানী ৭4৯ দ্ধ" প্রতিমাস সে অধিক নহী কম! 
সফতে।"  কিদীতে খাস্চলামগ্রীও অতিশব্ধ মহার্থ_ 
"ভারতবর্ষ সে দুলে তেজ হৈ।* * তার উপর ওভার- 
সিরার অর্থাৎ পরিদর্শকদের অত্যাচার, স্ত্রীলোকের লতীতে 
হস্তক্ষেপ, বণিকদিগের অত্যাচার এবং উকীল-ব্যারিষ্টার 
দিগের অর্থগৃধুহা, ধৃত! ও অত্যাচার তোতারাম যেরপ- 
ভাবে বর্ণন! করিয়াছেন, তাছা। পাঠ করিলে, শরীরের রক্ত 
শুকাইরা বার! ১৯১১ দনের আদমহ্মোরীতে দেখা হা, 
কিল্িীপে ৪*২৮৬ জন (পুং ২৬৯৭৩, স্ত্রী ৯৪২১৩) 
ভারতবাসী আছে; দেখান যূরোপিন্পন পাছেবের সংখ্যা, 
স্্রীপুরূষ মোট, ৩+১৭। ভারতবাসীদের সকলেই সর্তবন্দী 
কুণী নহে, অনেকে স্বাধীন হইন্স) সেখানেই বসবাল 
করিতেছে। লমাজের ও জাতির ভয়ে তাহার! দেশে ফিরিতে 
পারে লা। দে দেশে তাহাদের অবস্থা আদিম-নিবাসী 
জঙ্গলীদের অবস্থা অপেক্ষ(ও হেহ। স্ত্রীলোকের সংখ্যার 
নৃমতাবশতঃ খুন, মারামারি, আস্মছুত্যা প্রাথই হইতে দেখ! 
ঘার়। হিবাহিত পত্বীকেও লেখানে রেজেটরী করিয্া না 


ভারতবর্ষ 





* [শিলং প্রতি » শাউও আটা, ( আছ ৩ লের) 5 পাউণ্ড [আও 
বলের) চাটল বা এ পাটও জড়হয়ের ভাল পাওয়া বার । এক 
শ।উও নাসাদের ৭) ছটাকের লাল, এক শিলিং আমাধের &* আন । 








[ ২য় বর্ষ_২র খণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা 
পল =~ ্ম 
লইলে ধশ্্পহী বলিহ) আদালতে গান হু ন!। ভারত 


বাদীদিগের শিক্ষার, নীতির ও ধন্দুগীঝনের উন্নতির কোন 
প্রকার হুবন্দোবন্ত নাই। ৫ বদরের সর্ত শেষ হইলে, 
তোতারাহ বীরের দু।ছ ফিজিতবীপের কুলীদিগের ছ্দশ। দূর 
করিবার অন্ত একাদিক্রমে ১৬ বৎসর পর্যন্ত লংগাম করি! 
আসিতেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার স্বনামধন্ত পুর্ব প্রবর 





ঘেহনচাৰ করমটাদ গাওী 
মিঃ গান্ধী* ও মরিশশমীপনিবাদী [মিঃ মণিলাল, ফিজি- 
প্রবাসী ভারতীগ্র শ্রদজীবীদিগকে প্রচুর সঘাধ্য করিগ্নাছেন। 





পানী পত্নী ৪মযী কজর। বাট 
শ্রীযুক্ত মণিলাল, এম্‌-এ, এল্‌-এল্‌ভি, বার-এট-ল, স্বহং 


ক্িজিতে গিগাছিলেন। ফিল্রিবানীরা আনন্দোৎদব কারি 





* গত ১২ই মাচ শুক্রধার সহাখতি ৪যুফ্র দে|ছনঠাদ করদচ'দ 
গ্াী দত্ত্রীক কলিকা ডা শুভাগমন করিয়াছিলেন। তাহার অন্তর্থনার 


আট, ১৩২২] 


নীর ও ক্ষী 


৯৯৭ 


EEE EEE EE een প্লিস 


তাহার শধ্বন্ধন। করিরাছিল। সে আনন্দে কিঞিছ্ীপের 
আদিম-অধিবালীর1ও ধোগদান করিখ)ছিল।* কলিকাডাছ 
প্রদিদ্ধ হিন্দী দৈনিক ভাত্রতমিত্ৰ সর্বপ্রথম ক্ষিজি দ্বীপের 
কুলাপ্রথার বিক্দ্ধে পলেগনী-ধারণ করিস্াছিলেন। সকল 
অত্যাচারের ও দুর্দশার মূলে সর্তবন্থী শ্রদ-প্রথ। বা কুপী- 
প্রথ। ( [NDENTURE 55৮2 ) | তোতারাম নিজেও 
বলিতেছেন, “ইলমে' দোষ কিসীকা নী ছৈ, অদলী দোষ 
হৈ ইদ্‌ [ndenture system লী কুলীপ্রপাক।।* এ 
"সমস্থ বিদেসরেগের মতও প্রণিধানযোগা। অষ্টেলিঙ্বান 
দেখো মিশনারী ছিদ্‌ ডডলে ( Miss H. Dudley ) 
বলিতেছেন-_ 

“Living in a country where the system 
called “ Indentured labour” is in vogue, one 
is continually oppressed in spirit by the 
fraud, injustice, and inhumanity of which 
fellow creatures arc the victims. e e They 
( the women ) would tell me of this trouble 








ক হাবড়া সটেপেনে বাহ্গানী হিনুত্বানী বহ ঘান্তগণ। ভত্রলোক 
উপস্থিত হইযাছিলেন। শুন! ধার ছদুকু গান্ধীর বার্দিক আগ স)সিক 
প্রায় থাদশ দত নূত্রা হইলেও তিৰি তৃতীয় প্রেগীহ গাড়ীতে 
আনসিযাহিলেন। বাঙ্গালী নেচা॥। নাকি প্রথম ও ভ্িতীর শ্েণী। 
গাড়ীতে তাহাকে না পাইয়া হতাশ হইয়াৰিলেন। কিন্ত 
হিনদু্গানীঙা তৃতী॥ শ্রেণী হইতে ও।হাকে খুবি! বাহিছ করিচাছ্বিলেন। 
এ সন্বক্ষে তারতমিত্র { ১৪ দার্চ্ড ) ঝঙ্ালী নেতাদিগের উপর বেশ 
একটু কটাক্ষ করিয়াছেন । হ্তী খ্ান্ঠীর পরিধানে হাপথায়| খান 
কাপড় ছিল। শুনিলা, জীঘূর ডাকার নীলরতন সরকার প্রকৃত্য়া 
বলে প্িদতী গান্ধীকে রজতপা৫জ পটবব্রাদি উপহার অর্প। করিলে, 
তিনি তাহা স্পর্শ করিয়াছিলেন মাত্র, এহশ করেন নাই । ্রীদৃক গান্ধী 
খিনয়ংচনে কহিলেন, 'নাদর| টল্টটযের শিখা, কর্তব্য করিয়া 
থাই, কাহার নিকট হাটতে ফোন প্রন্ধার উপঢৌকন এহন করিতে 
পারি ন, ক্ষম। করিবেন প্রীযু গান্ধীর আহার কেবল প্রব ও ফল, 
কোন প্রকার পরুত্।। [হলি স্পর্শ করেন ন!। (িৰু-ব্ধিবার ভিন 
দিনের অসুবাচী তাহার জীসলব্রত হইহাক্থে। পেোনদীষীর পাবে 
ছাতদিগকে উপদেশ দিবার দিন ( ৩১৫ বার্ড) হিং গান্ধী হিকপদে 
দখা পাগড়ী বান্ধিয়া বদ ও9তীদেশে আসিযাছিলেন। 

* আলোচা্রন্ব_&৩ পৃঃ হগ্গলী সোঙ্গোনে ভী দশিলাল জীঞা 
স্বাগত বড়ী খুহখাদ ফে লাগ কিয়া” ইত]াদি। 





and how they had been entrapped by the 
recruiter or his agents. ¢ e The look on 
those women’s faces haunts me. + » I 


influence 





beg of you not to cease to use youl 
Against this iniquitous system till it be utterly 
abolished.” ও 


শ্যে দেশে দর্তবন্দী কুলী প্রথা প্রচলিত আছে, তথয 
বাপ করিলে, মাুবের স্চত মানুষ বে ছল, প্রতারণা, 
অন্থাক্জ ও মমান্থদিক অত্যাচ।রপূর্ণ বাবহার করে, তাহা 
দেখিয়া প্রাণে নিরন্তর বিধদ ধাতন! উপন্বিত হগ্ন।* * 
তাহারা ( স্্ালোকেরা ) আমাকে তাহাদের কষ্টের কথ। 
শুলাইভ এবং জিন্াপ তাহার! আড়কাটীদিগের কথায় 
তুলিয্না জালে পতিত হইগ্রাছিল, তাছাও খুলিগা বলিত ।* * 
তাহাদের বিষাদপূর্ণ কাতর দৃষ্টি বারংবার জাগার স্ৃতিপথে 
ভাগিনা উঠিতেছে । আছর অনুরোধ, যতদিন এই 
কুপ্রথর সমূলে উচ্ছেদ না হগ, ততদিন আপনি দিযবত্ 
হইবেন লা।” 

রেভঃ জে, ডব্লিউ বর্টন (J. V. Burton ) তাছার 
প্রপিন্ধ ঢায ০৮ 7০ ০:১৮ লামক পুত্তকে লিখিঘ্ছেন, 
“The young and brutal oversoers on Sugar 
estates (of Australian and Newzcaland 
origin ) take all sorts of liberties with good 
tooking Indian women and torture them and 
their husbands in case of refusal. + « 
Women are known to have been fastened in a 
row to trees and then flogged in ihe presence 
of their little children. এবং 

“The system is a barbarous onc, and the 
best supervisions cannot eliminate cruelty 
and injustice. « e {tis bad for the coolie ; 
it is not good for the Englishman. t 

শনির কুঠীর অপরিণতবঃস্ক, ওডারসিযরের। হুন্দযী 


জাততীছ কুলীরমযীদিগের লহিত নানাপ্রকার স্বেচ্ছাচার 





* আলোচ্য পুস্তকের ১২ পৃঃ 
1+ তত পৃ জষউদা। 





৯৯৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ বৰ্ষ--২য় ধও-৬& সংখা 


পপ পপর 


ব্যবহার করে। তাহার! আপত্তি করিলে, তাহাদের ও 
তাহাদিগের স্বাদীর প্রতি অতাচারের একশেষ হ্র। 
স্্রীলোকাদিগকে শ্রেণীবন্ধচাবে গাছে বাধিয়া, তাহাদিগের 
পূত্রকস্তাদিগের সদক্ষে নিঢুরডাবে প্রহারিত হইতে দেখা 
গিয়াছে। এই কুলী-প্রথ। অতান্ত নিচুর। কোন প্রকার 
পরিদশনের স্থধ্যবস্বা স্বার। ইহ! হইতে অগাধ ও নৃশংলতা 
বিদুরিত করা সম্ভব নহে। কুলীদিগের পক্ষেও ইছা 
(সব্ববন্দী কুণীপ্রথা ) অদঙ্গলজনক ; ইংরাজের পক্ষেও ইহা 
মঙ্লদ্রনক নছে। 

সু প্রসিদ্ধ 071/171 পত্রের সম্পাদক বলিম্বা্ছেন,-_. 

“Jn no country in the world would this 
state of matlers be tolerated for a moment and 
we think the position serious," 

পৃথিবীর কোন দেশেই এই অবস্থা মুহূর্তের দন্ত লদর্খন 
কর! যাগ না এবং আমাদের মনে হয, বাপার ক্রমেই 
গুরুতর হইর| দাড়াইগ্রাছে। 

£৯১২ দনের সরকারী গেছেটে (৩১৬ পৃঠ। ) লিখিত 
হইরাছে_ 

“It is perfectly truce that terms of the 

* contract do nol explain to the coolic the fact 

that if he does not carry out his contract or 
for other offences he is to incur imprisonment 
or fine.” 

ইহ! সম্পূর্ণ দত) বে, চির সর্ত হইতে কুলী জানিতে 
পারে না (হে, দে সর্ভ-দগ্ল।রে কাপ না করিলে, ঝা 
'ন্তন্ধপ অপরাধ করলে, তাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হইবে 
এবং জেলে যাইতে হইবে। 

ভাঙতবর্ষে বিলাতের স্তাদ শ্রদ'লমন্ত। এখনও উপস্থিত 
হ্গ নাই! পর্বাগর।দী মূলধনের অভ্যাচারে শ্রমের বিদ্রোহ 
ও ময় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এদেশে এখনও নুতল। অর্থে পাঙ্জনেছ 
নিমিত্ত মূলধন, ক্ষেত্র ও শ্রম-এই (তিনে! লমবাছের 
প্রগ্বোদন। আসাদের ক্ষেত্র আছে, শ্রদ আছে, কিন্তু 


নুলধন নাই । ধনীর ভাগারে অর্থ থাকিলেই তাহাকে 
মূলধন বল! ঘাইতে পারে লা। বে টাকা বাবদানে 
খাটে, তাহাই মূলধন। এই নুলধনের বআআকর্বণে 


ভারতব,লী শ্রম-বিনিময্রে অর্থোগার্জ্জন করিবে--দক্ষিণ 


আফ্রিকার, মরিশশে, [ত্রিনিদাদে, ব্রিটিশগাণেনার ও 
ছিলীহ্বীপে হাই! দেশছাত ও জাতিহীন ছইয়| নূতন মৃতন 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে। তাহারা শ্রেচ্ছার্র সকল 
অবস্থ। বুঝি! জানিয়া গুলির! স্বাসীন ইচ্ছানুলারে কাধা 
করিলে, তক্জন্ত কাহাকেও দানী করা থাইতে পারে লা। 
কিন্তু অল্ঞ, অশিক্ষিত, লরলপ্রক্কতির ভারতধাসী 
স্ত্রীপুরূষে তুষ্ট লোকের কথাগ্র প্রতারিত হইয়া, অশেষ কষ্ট 
ভোগ করিতেছে, ইহার এতিবিধান একস আবস্তক । 
স্বৰ্গী মহামতি গোখলে কুলী প্রথার বিরুদ্ধে জান্বোলন 
করিতেছিলেন। গত ২*এ ফেব্রুয়ারীর [dian Daily 
News নামক পত্রে প্রকাশিত হইগাছে, মিঃ রুধার্টল-_ 
হাউল অব কমন্ন্‌ মছাপঙ।জ [ndentured 
Immigrantৈর লম্বদ্ধে বলিগাছেন,-_ 
had ৮০৩৪ 
remedying defect.”. ক্রটা-নিরাকরণের জন্তু কছেকাট 
প্রস্তাব উপাস্থৃত করা ছইঞ্জাছে। 

ইঘুক তোতারাম বলিতেছেন 

শদর্তবন্ধী কুলীএ্রথা দক্ঘদ্ধে প্রতেোক ভারতবানীর 
কর্তব্য (১) কুলী প্রথার বিরুদ্ধে ঘোরগ় আন্দে।ধন। (২) 
সমাচারপত্র সকলের সর্বপ্রথম কর্তবা কুলীগ্রথার বিরুদ্ধে 
লৈফড়ে। লেখ ছাপে’ (৩) জনীদারদিগের উচিত, 
গ্রামের প্র্গাদিগফে আড়কটার কুছকে তুলিলে কিরূপ 
পরিণাণ হইতে পারে, তাহ। বুঝাই! দেওয়া । (৪) বক্তা- 
দিগের ফর্তবা--অবদর উপস্থিত হইলেই কুলী প্রথার বিরুদ্ধে 
বাকৃশজির প্রগ্েগ ॥ (৫) আইন-সঙার সভাদিগের কর্তবা 
“হৈ কি ইগ প্রথাকে বিরুদ্ধ প্রস্তাব বাবস্থাপক লভামে' 
পেশ করে ।” 

তিনি সরকার বাহারের কর্তব্য সম্বন্ধে বলি্নাছেন, 
(১) “গবর্ণমেন্টেহ উচিত, অবিলম্বে এই প্রথা তুলির 
দেও। (২, কংগ্রেসের উচিত যে, বিশেষ এজেন্সী গঠিত 
করি, প্রবাসী ভারতবানীসিগের প্রকৃত অবস্থা! অবগত 
হইতে চেষ্টা করা এবং জ্ঞাতব্য বিহর আণ/দিগকে হণাকালে 
জানান । (৩) Commerce Industry বিভাগের কর্তবা 
_ভারতবাদী ধাহাতে স্বদেশে কার্থ। পাইতে পারে, তাছার 
চেষ্টা করা" (৪) তোতারাৰ তাহার নিজের কর্তব্য 
সম্বন্ধে বলিছ। গিছাছেন বে--"যেখানে লেখা কুণীডিপে। 





Indian 


“Some proposals made for 


নষ্ট, ১৩২২] 


আছে, তথাত হাই তিনি দা প্রন্থৃতি ধীপে ভারতবালীর 
দুরবস্থা বর্ণন করিবেন।* (৫) অবশেছে তিনি আশা 
কারছাছেন,-_ 

“জব ছমারে দেশকে নেতা মহাশ গোখলে উন কে 
বিরুদ্ধ আন্দোলন কর রহে হে তে। ফির হযে নিরাশ 
কী ন হোল! চায়ে ৷" কিন্তু হায়, গোখলে আর ইহধামে 
নাই। তাহার হাতের থান কে মাথা পাতিয্না লইতে 
অগ্রসর হইবেন? ভারগুলরকার ত্রিটিশশাদিত ভারতবাদীর 
‘পান ও মাল খবরদারী' ( protection of person and 
Property ) করিতে প্রতিক্ত। পগবর্ণদেণ্ট প্রকৃত 
অব! আনিতে পারিলে, বিদেশে ভারহরমনীর সঠীত্ব ও 
ভারতবাদীর স্বার্থ ও '্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টার কখনও 
উদাসীন পাকিবেন না) ১৯১২ দলে ফিজিত্বীপের ভারতীর 
কুণীদিগের প্রকৃত অবস্থ। নিন্তপণের অভাব ও অভিযোগ 
শুনিবার নিমিত্ত ভারতগবর্ণমেন্ট এক কমিশন নিধক 
করিগা্ছিলেন। তোতারাদ বণিতেছেন, "ওভারদিছার ও 
কুঠী ওয়াল দাছেব-( 12৫7 ) দিগের চক্রান্তে কমিশনের 
লাক্ষো তথা প্রকাৰ হইতে পারে লাই। তিনি বলেন, 
কমিশনের ‘কর্তব্য হৈ কি খেতমে জাকর হম লোগোৌকে 
কে] কি জাচ করে 

তোতার.দ তাহার (51000811575 ) উজির সমর্থনের 
অগ্ত কোন প্রথাব-প্রগ্জোগ উপস্থিত করেন নাই । হাহ! হউক, 
ভারতসরকা॥ ভারতী কুণীর ছদ্দশা-মোচন করিতে নিশ্চেঃ 
নাই। তবে, আমাদের হনে হপ্র, যতদিন এদেশের ধনিবৃন 
দিন্দু:কর টাক! মুলবনে পরিণত করিতে সাহস না করিবেন, 


প্রেমের ঠাকুর ৯৯৯ 


হতদিন এদেশে বৈজ্তালিক প্রপালীতে সুশিক্ষিত, দচ্চারিত্র, 
কর্তবাপরারণ, বিশ্বাপী উচ্চশ্রেণীর শ্রমোপুশীবীর দল গঠিত 
না হইবে, যতদিন ভারতবাসী যৌথকারবার করিতে না 
শরিখিবে,ব দিন জননাধারণের মধ্যে বর্ণভ্তান ও সাধারণশিক্ষা- 
বিস্তার ন! হইবে, ধতদিন আমাদের মধ স্বাবলম্বন ও আস্ম- 
সন্মান-বোধ ন। আসিবে, যতদিন ভাত্রতবাসী ( আড়কাটি ) 
একনুষ্ট অঙ্গের লোভে শ্বদেশবাসীর গলান্ন ছুরীদিতে 
ব্বপাবোধ না করিবে, ততদিন দকলে শত চেষ্টা করিলেও 
এই দ্বণিত কুলি ( ওরকে দাসত্ব) প্রথা, একেবারে উঠি 
হাইবে ন; কিন্ত Out of cvil cometh ৫০০, অমঙ্গল 
হইতে অনেক সমর মঙ্গলের উৎপত্তি ৯৪1 সর্তংদ্দী কুলী- 
প্রথাক্স ভারতবাসী বিদেশে হিন্সুউপনিবেশ গ্বাপন করিতেছে, 
পশ্চিম ভারতে সসুদ্ধাতার [বকছে হিন্দুর ঠামাজিক দংস্থার 
শিথিল কারঙ্গছে, বিদেশে ভারতব।সীর নখে) জাতীমতা, 
এক প্রাপতা, সমবেদনা ও সংগঠন শক্িলঞ্চার করিগ'ছে, 
সাগরপারে আদিদ অদভ্যজাতি ও ভারতবালীর মধ্যে সৌদ 
বন্ধন স্থাপন করিঝাছে* এবং 'উপানিবোশক ভ!রতবাসীর 
মধো চিঃ মোহনদাল করন6ন্ গান্ধী, মিঃ অপিলাল ও 
ইক তোতারানের সকার দ্বদেশপ্রেণী, ভারতগোঃব 


- মহাপুরুষের আধির্তাব হইয়াছে। 





* কিছিথ্বীপে॥ জঙ্গল আছিদ নিবাস রা ভাঙতীগ হযীথিগকে 


তাহাদের জপে্ষ। উদ্নতচঃ ও দত।ঠর বলির মনে করে সা। চাধাৰের 
ধাববা, ইতি! বহুড বুখ। বেশ হৈ দই, ব্ৰিধ। মঙ্জৰুণী কনে কে 
জিগে পর ধেপদে' কিয়ীকে। এাতী' হৈ” ইতাদি। আলোঠা পু্ক_ 
“পৃঃ 





প্রেমের ঠাকুর 
[ ্রীসুনীন্গ্রদাদ সর্ববাধিকারী | 


শৈশবের ধুলা-খেলা, কৈশোর চাঞ্চল্য তার, 
কি আনি কি মত্ত গুণে ভাল নয লাগিল আর | 
ভেঙ্গে গেল, ডেদে গেল, পাঙ্ডিতোর অভিমান, 
নব ভাবে নব সুরে রিল তাহার প্রাণ। 
মীবের দায়িদ্রা-তঃখ, রোগ, শোক, হাতলার, 
সে তাবিহা, সে কাদিছ! হারাইল আপনার । 
খেলা-ধূল! রঙ্গ তার ছইল গে অবদান, 


নূতন রঙ্গের চ’থে দেখিল সে ধরাখান। 
নব তত্ব প্রচারিতে দে হ’ল সন্যাসী হার, 
জননী ও প্রেগ্সীয় কেঁদে কেঁদে দিন ধার। 
তাছিলে সে জন্মভূমি, ত/জিলে আস্মীরগণ, 
কাদিল তাহার তরে শত ও দহ অন। 
লে এল আবার কিরে-_তখন সে প্রেমম, 
প্রেমের ঠাকুর দেখে বিশ্ব গার জগ দয] 


আমার যুরোপ-ত্রঘণ 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


লওনের ধর্ম্মবহর্ক ও দেশাহতকর অনুষ্ঠান 


[ ম্হারাজাধিরাল যুক্ত বিপয়টাদ্‌ মহ তাব্‌ বাহাদুর, ম.0.5.1, X.C..E., 1.0.১, ] 


এই অধ্যায়ে আমি লণ্ডনের তিনটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। এখানে অবস্থান দমনে "সামি করেকজন ধৃষ্ঠধর্শ- 
হাজকের সাক্ষাৎলাভ করিয়াছিলাম; আছি সেই সম্বন্ধে 
আম ছুই চ'রিটি কথ! বলিব! তাহার পর, এখানকার 
লর্ধ নিছশ্রেণীর লোকের! কিরূপ ডাবে আীধন-ঘাআ নির্বাহ 
করিয়া থাকে, তাছাও আদি স্বচক্ষে দেবিবাছিলাম ; দে 
কপাও বলিব ; এবং এখানে থে লকল জনগ্িতকর সভা. 
সমিতি, আনাপভবন আশ্রম প্রড়তি আছে, লে লব্বন্ধেও 
আমি অনেক তথা সংগ্রচ করিঞছিল।ম ; তাংারও আছি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 
১৩ই খুন তারিখে আন কান্ট।বাজির আর্চবিশপ 
* ডাকার কান্ড ডেছিড্গনের নিত লাক্ষাৎ করিতে 
লাখেখ প্রাসাদে ( Lambeih 117০০) গিপাছিলাম। 
অনেকেই অবগত আছেন, কান্টারধারর আর্চবিশপ 
হছোছজই ইংলের দৰ্ম্মপ্রধান ধর্ণ্ণা্জক। দেখিগাদ-_ 
ভট্রলোকটি বড়ট অমান্িক। তিনি অনেকক্ষণ পান্ত 
আমার লহিত কখোপকথন করিলেন; ভাদতবর্ষে শব্ধ 
প্রচা৷৷ সর্বন্ধে তাহার সহিত অনেক কথা চইরাছিল। 
তিদি আমাকে তাছায় প্রাসাদের নানা স্থান দেখাইয়া” 
ছিলেন। এই প্রাগাদের সহিত অনেক ওঁতিছালিক ঘটনার 
সন্বন্ধ আছে। (মি এই প্রামাদদর্শনে বিশেধ গ্রীতিলাভ 
ফরিলাম। 
লেই দিল বপরাঢুকালে আমি ছুলছাদ প্রাসাদে 
( Fulhum Flace ) রাইট আন(রেবল রাইট রেভারেও 
লশ্তনে বিশপ মোদের সহিত সাক্ষাৎ করিগ্াছিল|দ। 
লগুনের তদানীশ্বন বিশপ মহোদয়ের নাম ডাকার উইনিংটন 
ইন্গ্রাম। ইনি অতি লঙগাপহ ব্যক। ইহার সহিত 


নানা বিষয়ে আলাপ করি! বুঝিতে পারিলাদ যে, ইনি 
অতি সক্ছন ও লাধুবাক্তি। ইনি ধে এ্রালাদে বাদ ফরেন, 
সেই ছূলছাদ প্রাসাদ-সংলগ্ন একটি বৃহৎ উত্মান আছে? 
লন রাজধানীতে এই উদ্ভান একট ড্রষঠবা স্থান । 

ভই ফুলাই তারিখে আমি ষ্টেপনির বিশপ ( Bishop 
০ $0€pncy ) রাইট রেচারেওড কদ্‌মে! গর্ডন ল্যাঙ 
(The Right Reverend Gordon 
Lan) মহোদয়ের লহিত লাক্ষাৎ করিতে গিরছিল|ন | 
তাহাকে দেখিলে অধিকবঃশ্ক বলিগ। মনে হণ লা; (কন্ধ 
তাহার বঙ্ছদ অল্প হইলেও তিনি তাহার কার্যোর সম্পূর্ণ 
উপযুরু বলি! মনে হইল। ই'ছারই চেষ্টার আমি লগুনের 
লর্ষানিয্ন শ্রেণীর 'অবন্থ। স্বচক্ষে দর্শন করবা অবকাশ 
লাহ করিত্রাছিলাদ। লে কথ) পরে বলিতেছি। 
কলিকাতার (বিশপ কপলষ্টন ( Copleston ) মঙ।শর 
অনুগ্রহ করিনা লঞনের কগ্জেকজল এুধ!ন ধর্ুধাজকের 
নিকট পরি€জ-পত্র প্রদান করিগ্াছিলেম ; তাহাতেই 
আমি এই সকল ধর্ণবার্কে৷৷ নাক্ষ।ৎলাভের স্থধোগ 
পারছিলাম । 

১৮ই জুন তারিখে ইণ্ডিয়া আফিদের লাঙাধে। আদি 
স্ছলছাদের কর্মশালা ( \V০ork ॥০॥৪৫ ) 'ও আতুর-মাশ্রম 
দেখিতে গিপ্াছিল|ম। এখানকার 
কার্ধাপ্রণালী অতি সুন্দর ও সুবাবস্থিত। শিশুদবিগের 
বিভাগ, আহুর-বিভাগ প্রভৃতির ভিন্ন তির যাহস্থা আছে। 
আম এখানকার প্রবেশ-রেজেষটযী-পুন্তকখানি পঢ্ীক্ষা 
ফরিগ্রা দেখিক্সাছিলাদ । এই আশ্রদটি পালিল্ামেন্টের 
বাবন্বাধীনে রক্ষিত হুইহাছে ; সুতর৷ং ইহাকে এক প্রকার 
সরকারী আশ্রদই বলা ধাইতে পারে। 


Cosmo 


( Infirmary ) 


৯০৫ 


হযে, ১৩২২] 


তাহার পর আদি কুইন ভিকটোরিগ্রা টে মুক্তিক্ষৌজেদ 
(Salvation Army) প্রধান কার্ধ্যালপ্র দর্শন করিতে 
গদন করিশ্নাছিলাম। প্রধান কার্ধালের সম্পাদক মিঃ 
জোলিফির (011 1০11102) সমভিবা।ছারে আমরা লকলেট 
পুরুষদিগের এগ সংস্থাপিত লিশ!-আশ্রস (Night shelter) 
েখিক্সাছিলাম। এই স্থানে একরাত্রির জগ্ত "পবা সপ্তাহের 
লমস্ত রাত্রির দপ্তর দরিদ্র শ্রথমীবীদিগকে আশ্র্র প্রদান 
করা হয়। দেখিলাম, প্রতোকে হুঈ পেনি দিশ্না একরাত্রির 
জন্ত এখানে শরনের স্থান ও বিছ।ন| প্রাপ্ত হই! থাকে; 
বাছারা এই শ্রেণীর [বিছানা 'ও '্বান হইতে আরও একটু 
ভাল রকমে পাকিতে ইচ্ছ। করে, শহাদিগকে প্রতিরাত্রির 
জগ চারিপেন্স দিতে ছয়। বহারেরও সুবন্দেোবস্ত জাছে ; 
তাহার দন্ত একপেলি ব! তদৃর্ধ মূলা ইচ্ছান্থদারে দিতে 
হয়। মোট কথা এই বে, এখানে দরিড্র শ্রমজীবীরা তিন 
পেন্স হইতে ছগ পেন্স দিগ একরাত্রির দন্ত আহার ও 
শদ্বনদ্বান প্রাধা হইয়া থাকে। ধদি কোন শ্রমদীবী 
ইছা অপেক্ষাও ভাল ভাবে থ/কিতে চাগ, তাহ! হইলে, 
তাহাকে প্রতি স্াছে অর্চ ক্রাউন বিছানা-হাড়! দিতে হর 
এবং পূর্কোরু হিসাবে আহারের ব'ঝ দিতে হ্ছ॥ মুক্তি 
ফৌজের লোকের! দরিদ্র শ্রম্ীবীদিগের জন্তু এই বাবস্থা 
করি! বড়ই সুন্দর কাছ করিগ্রাছেন। আমাদের 
ভারতবর্ষে মুক্রিফৌলের নাম শুনিগ্া এবং তাহাদের 
রকম লকম দেখিক্। অনেকেই রহস্য করিদ্া থাকেন) 
ভাধাদেএ জর়ঢাকনাদ ও গীত মানাদের দেশের হাটে 
বাজারে যথেষ্ট অদোদের উপকরণ ঘোগাইঘ! দেয় ; কিন্তু 
ইংলঞ্ডে, কি বৃটীশ উপনিবেশদসূডে, কি যুরোপের 
অঞ্কান্থ প্রদেশে, এই মুক্তিকৌত্র অনেক প্রকৃত সৎকার্ধা 
ঝরিছা থাকে। এই আশ্রম বাতীড লণ্ডন নগরীতে এই 
ফৌণের অনেক শাখা-আশ্রম আছে। এই ফৌন্রের 
অধীনে ভ্রীলোকদিগের ও আত্রদ আছে) ইহাদের বাবস্থা- 
বন্দোবস্ত অতি পরিপাটী; এই সঙ্চল স্থানে লোকদিগের 
রাত্রিতে শনের লন্ত বে বিছানা দে ওই| হয, তাহ! মলিন 
নছে, এবং ভাহ। সর্বাতোভাবে আরাদদাঃক। আমি 
ইহার একটা বহিছানান্ন বসিত্না দেখিশ্বাছিলাম ) বিছানা 
বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছ্ন ও কোণল। এই লঙ্ল অ্রমদীৰ কে 
যে আহার প্রদত্ত হইরা থাকে, তাহা দেখিলাম মূলোর 

১২৬ 


আমার যুরোপ-ত্রমণ 


১৬৩১ 


হিসাবে মন্দ নহে | . এই সকল দ্থান সন্ধার সময়ই দেখিতে 
যাইতে হর, কারণ লেই সমরেই শ্রমদীবিগ্ণ এই সকল 
স্থানে সমাগত হইহা পাকে । 

চোগাইট চ্যাপেলে ( \Vhite Chapel ) এই মুক্তি” 
কৌজের সংস্থাপিত একটা ক্দ্দশ/লা আছে? আমরা তাহাও 
দেখিতে গিগছিলাম। 





জেনারেল বুধ 

এখানে থে সমস্ত দরিত্রলোক আত্রর গ্রহণ করে, 
তাহার! চেকার, টেবিল প্রভৃত্তি আসবার পত্র, ধার-ডানালা 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিগ্া থাকে । এই সকল স্থানে বে সমন্তে 
ভবঘুরে লোক আশ্রপ্প গ্রহণ করে, তাহার! কাজকর্ম 
করিয়া বেশ হুই পঞ্সা উপার্জন করিয়া থাকে; তাহাদিগকে 
এই প্রকারে কাছে লাগাই, বুক্তিদৌদ বড়ই সুন্দর 
উপাঙ্ছে তাহাদিগকে কার্ধাকুশল করি! দিয়া থাকে। ঘে 
লঘন্ত লোক এধানে ফেবল রাত্রিধাপনের অন্ই "আরা 
থাকে, তাহারাও এই সকল কার্ষে নিযুক্ত হয়| থাকে। 
ছুক্ষিফৌনের ধর্মমত ব! ধর্ম গ্রচার-প্রণালী সহ্বন্ধে মতভেদ 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার! সাধারণের ছিতকর বে সদন্ত 
অনুষ্ঠান করি! থাকেন, তাহার প্রশংসা! সকলেই করিবে, 
এবং এছ মুক্িকৌজের অধিনাথক জেনারেল বুথ 
মহোদৰ হে সকলেরই ধন্ঠবাদতাজন, তাহাতে অণুমাত্রও 


ভারতবর্ষ 


[২৭ বর্ব ২ খও--৩ষ্ঠ লংখা 





সন্দেহ লাই । 
লা বে, ইংলগের হিম্শ্রেমীর দরিদ্র লোক এবং শ্রদদীবি- 
সমপ্রদাধ ধাছাতে সন্তাবে দীবনযাপন করিতে পারে এবং 
নানাবিষহ্ে কাধ্যকুশল হন্ত, তাহার আন্ত বুক্ধিকফৌদ হবেই 
চেষ্ট। করি) পাকেন। আমি বে কয়টি আশ্রম দশন 
করিলাম, হাহ! হইতে বেশ বুঝিতে পারা ধার বে, তাহাদের 


এ কখ। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন 


চেষ্টা, বধ ও উদ্ভদ অনেকাংশে লগ হইআ্জাছে। মৃক্রি- 
ফৌজের সহিত প্রচলিত প্রোটন হীষ্র্শ্বেত প্রধানত: 
ছঈটি বিষনে পাৰ্থক] লক্ষিত হজ ;_( ১) মুঝিকৌলের 
দণদুক্র বাক্তিগণের বাণ্ত/ইজ্জ ক্রিছা (Baptism থা Holy 
Communion ) লাই ; (২) তাহাদের বিবাহপন্ধতির 
ও প্রোটেষ্টান্ট বিবাহ্পন্ধতির অনেক স্থলে অমিণ হুইর্া 
থাকে। দুক্রিফৌডের লোকে! তাহাদের মিশাবাপনকামী 
অভিথিনগের জন্ত দৈনিক উপাসনা-প্রথা প্রবর্তিত 
কয়িত্বাছে বটে, কিন্তু এবিষছে তাহার আতথিদিগকক 
স্বাধীনতা প্রদানে পরাম্ুখ _ছে। তাহার প্রতিদিন 
সন্ধার লঘর উপাগনাপত্রে সববেত হুইপ থাকে ; লিশাহাপন- 
কারী অতিথিদপের মধো যাহার ইচ্ছা, সেই এই উপাগনায 
যোগদান করিতে পারে; তাহারা কাহাকেও এই উপাপনাগ্ 
যোগদান করিতে বাধা করে না? বা কেহ উপালনার 
উপদ্থিত না ছালে, তাহাকে আলশ্রবন্থান ছইতে বিভাড়িত 
করে না। কিন্তু মামি জানি, আমাদের ভারতবর্থে এমন 
অনেক ধৃ্ী॥ ধর্ম প্রগার-সমিতি আছে, তাহার মধ্যে হুই 
চারিটি চিকিৎপ1-বিশলও ( Medical Mission ) আছে, 
যাহার কর্ণার এ বিধ্রে একটু কড়াকড়ি করিগ্া থাকেন। 
মিশনের দাতবা উববাপন্ধে যাহারা খঁধধ আনিতে ধার, 
তাহার! হদি ও মিশনের উপাসনার যোগদান না করে, তাহা 
হইলে তাহারা অলেক সমন্েই উধধ বা বাবন্থা পার না) 
কামরা তৎপর একদিন ধর্শ.ফৌস্র (Church Army) 
দেখিতে গিয্াছিপাদ। প্রান্ত কুড়ি বৎসর পূর্বে মিং 
কার্লাইল নামক এক বাক্তি এই ধর্ম্ফৌদ গঠন করেন। 
ইহ! মুকি-ফৌছের অনুকরণেই গঠিত) তবে মুক্তি- 
ফৌজের সহিত ইহার পার্থক্য এই বে, ইহা ইংলগ্ডের খৃং- 
ধর্স্ম-পমাদের অন্তর্গত । লওনের হিশপ মহোদহ্ের উত্ধান- 
লন্মিলনকলে মিঃ কার্লাইণের সহিত আমার পরিচগ্র হর 
এবং তিনি আমাকে তীহার প্রতিষ্ঠিচ আশ্রম দেখিতে 


হাইবার আন্ত নিমন্ত্রণ করেন। ত্রাছান্টন খাটে মার্কুল 
আর্টের নিকট এই সমিতির প্রধান কার্ধ্যালল়। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইলে মিঃ কার্মাইল দহোদন্। উ্ক সমিতির 
সম্পাদক ছিঃ হইটুল্‌কেই (311 W॥৷৷০) আমাদের 
সঙ্গে দিলেন। আমরা তীহার সঙ্গে এই আশ্রম কর্তৃক 
প্রতিষিত্র কর্ম্মশাল! দর্শন করিতে গিস্থাছিলাঘ ; এখানে 
স্ত্রীলোক ও পুছঘদিগের প্রন্ত বিভিপ্র বিভাগ আছে। 
দেখিলাহ-_পুরুত্দিগের বিভাগে কাঠ চেল! করাই ধান 
কাৰ্য্য । ইহার জন্ত মদ্ুয়ীর বাবন্থ। আছে। প্রতি শত 
বাঙিল চেলা কাষ্ঠের জগ প্রতোকে দশ পেন্স করিম! 
পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হন ; এই উপার্জন হইতে তাহাদের 
প্রতোককে বাড়ীভাড়া, শগ্পল ৫ আহারের জস্থ এতি দধ্যাতে 
ছদ্ন শিপিং করিয়া আশ্রমে দিতে হয়। এতছাতীত তাহারা 
প্রতি সপ্তাহে পকেটখরচের জন্য এক শিলিং হিসাবে পাইনা 
খাকে। কার্ডের পারিশ্রমেক হিঙাবে প্রতোকের ধাছা 
প্রাপা হুর, তাহ! হইতে উপরিউক্ত বার বাদে হাধ| ধশিষ্ঠ 
থাকে, তাহা এই ধৰ্ম্ম ফৌদের আফিলে প্রতোফেন নামে 
মা হছ্ছ। এই প্চিত অর্থ হ্তত তাহার মধে। মধে! 
দরকার মত পরিবারের সাগাধোর ছন্ কিছু কিছু করিধ্া 
লইতে পায়ে। এই স্থানে ঘাহারা কাদ করে, তাছায়! 
দি মনত কোন স্থানে ভাল ফা লই! ঘায়, তখন তাহাদের 
আম। টাকা! ছিগাব করিয়া দেওগা হয়। এই আশ্রমে 
স্ত্রীলোকের! বিন! বারে থাকিতে পা ও আহার পারছ) 
কিন্ত তাহাদিগফে অগীলভাবে থাকিতে দেও হয় না। 
তাহারা এখানে স্থচের কাথা করিগ্না থাকে, এবং এই সকল 
হ্থচী-শিল্প-ভরবয বিক্রহ করিছ। ধাহ! লাভ ছপ্, তাঁথ। আশ্রমের 
ভাণ্ডাঃতুক্ত হত । এই আশ্রগ আরও একটি ভাল কাজ 
করি! থাকে । যে লদস্ত লোক কারাগার হইতে বাহির 
হইন্সা ভালভাবে দীবনধাপন করিতে চা, এই সমিতি 
আছাদিগের কজকর্ণ্ণ ন্ধান করিছ। দিদ্ধা খাকে। এই 
দিতির উদ্দেতব্দতি সুন্দর ; কিন্ত জামি হতদু বুঝিলান, 
তাহাতে মনে হইল থে, দুকি-ফৌগের ত্যাগ ইহার বাবস্থা" 
বন্দোবস্ত এখনও তেমন পাকা হর লাই। 

লগুনে আর একট স্থান দেখিবার আদার বড়ই বাদনা 
ছিল। ডাজার বার্ণার্ডে। ( Dr. Barnardo ) একটি 
স্ুদ্দয় আরম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাছার নাম ‘ডাকার 
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বারণার্ডোর আশ্রম ( Dr. Bardanardo’s Home). যে 
লকল বালকের চালচুগ! [কিছুই নাই, বাহার পথে পথে 
ভববূরের মত জীবনধাপন করে, তাহাদের আস্রঘ দানের 
জন এই আশ্রদ প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। ইহা লগ্ডনের 
ইষ্ট এণ্ডের (15551 End ) মধ্য স্থাপিত | আদর এক- 
দিল এই আশ্রম দেখিতে রিগাছিলাম। জামাদের দেশে 
এই প্রকার আশ্রদ প্রতিষ্ঠা কর। নতীব প্রয়োজন; 
আমাদের দেশের ধনাঢা লোকেরা হৰি এই প্রকারের ছাশ্রব 
- প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা হইলে তীছাদের অর্থের 9 দঘ্বাবহার 
হনব এবং এক শ্রেণীর নরনান্্ীর প্রকৃত কল্যাণ লাধিত হয়। 
অবশ্ত ডানার বার্ণার্ডোর আশ্রম যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
এবং হে প্রণালীতে পরিচালিত হইতেছে, ব্দাদাদের দেশে 
লে ভাবে সে গ্রণালীতে আশ্রম চলিতে পারে না) 
আমাদের দেশের গবস্থা অনুসারেই কাধা প্রণালীর বাব 
করিতে হয্। এই মাশ্রদপ্রতিষ্ঠ। কহিং! ডাক্তার বাপার্ডে। 
আমর ছইছ। গির্রাছেন। দেখিলে আনন্দ চন বে, কত শত 
অনাথ, অনুর, অন্ধ, খপ, জপদর্থ বালক এই আশ্রমে থাকিয়া 
নানা কাধ্য পিক্ষা। করিয়া, সংভাবে জীবনধাপনের উপাঞ্গ 
করি লইঘ। থাকে। তাহারা ইংনঞ্ডেও ভাল ভাল কার্ধে 
নিধুক হই থাক? অনেকে দেশান্তরে যাইরাও আর্থ 
উপার্জন করিছা সুখে স্চ্ছনে দীবনধায়! নির্কাহ করিয়া 
পাকে। এখালে দেখিলাম, বালকের সুত্রধর, দরদী, 
কাদার প্রভৃতির কার্ধ্য শিক্ষা করিগ থাকে, তাহার মাছর 
বোনা ও বুরুধ গ্র-তও করি থাকে । এখানকার 
সরক!রী হিপাবে দেখিতে পাওয়া! ধায় যে, এই সকল 
. অকর্মণ্য চাল্চুলাহীন পথে কুড়ান বালকের! শেষে তাল 
গরছী, কর্মকার, চুতার প্রভৃতি চইছা বিলক্ষণ ছুই পর্দা 
উপার্জন করিনা থাকে । তাহাদের মধ্যে অল্প ছুই চার্ি- 
জনকে ডাকার, ধর্ণ্ঘা্ক, শিক্ষক, বারিষ্টার প্রতৃতিও 
হইতে ও দেখা গিয়।ছে। অনেকে কানাডার ধাইন্থা জীবিকা 
অর্জন করিতেছে । তাহারা ধ্যন আশ্রম ত্যাগ করিছা 
ঘান,তখন তাহাদের বালা ও শিক্ষা-জীবলের ইতিহাল লিপিবদ্ধ 
করি তাহাদের হন্তে দেওয়া! হয়| সে সফল বিবরণ বড়ই 
সুন্দর । ডাক্রার বার্ণাোর পরলো কগমনের গর ধিনি তাহার 
ফার্ধোর ভার গ্রহণ করিআাছেন, তাঁহার নাম মিঃ বেকার। 
তিনি এই কার্যে বিশেষ আগ্রহের সহিত নিহুক্ত আছেন। 


আনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল, লণ্ডনের স্তি নীচ পল্লী 
দর্শন করিব এবং সেখানকার অধিবালীদিগের অবন্বা স্বচক্ষে 
দেখিব। লণ্ডনের ধনী ও বড়গানুঘদিগের যাহা কিছু 
দেখিবার তাহা ত কতক দেখিয়! লই্সাছি; এখন একবার 
এই বিচিত্র রাজধানীর দরঃখদারিদ্রা কষ্ট হাহাকারের াওডা 
দেখিব। দেশে থাকিতে অনেক লমগ্জেই অনেক সদর 
এংলো হণ্ডিগ্থানের সুখে অনেক কথ! শুনিরাছি , 
অনেকেই বলিছছেন--'0171 (he Slums London | 
৪০ and sce what poverty is like in London, 
and then you will understand that even the 
Poorest Indian is better off than the London 
Poor” কথাটার ভাবার্থ এই--“মাহা, লণ্ডনের দরিদ্রপলী ৷ 
একবার বাইছা দেখ--লণ্ডনের দরিদ্রা কি ভীবল! একবার 
দেখিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ঘে, ভারতের মতি দির 
বাকিও লণ্ডনের দারিত্র বাক্তি অপেক্ষা কত তাল আবস্থ- 
পর |” এট কথা আমার ধখন তথনই মনে ছইত। এখন 
লণ্ডনে আলিছ্াছি। এখন একবার এখানকার দর়িদ্রপল্লী 
না দেখিয়া থাকিতে পারিলাম লা। খন আমি প্রেপনির 
বিশপ-দহোদরের সাত দেখা করিতে গিশ্ধাছিলাম, তখন 
লণ্ডনের বিশপণমহোদগ্জের পর়াদর্শ অহথগারে আনি াছাকে 
আমার অচিপ্রা্র আনাইগাছিলান। তদঙ্থপারে একধিল 
লন্ধণার লমহ অতি সাধারণ বেশ পরিধান করিস, একখানি 
নির়শ্ৰেষীর ভাড়াটির। গাড়ী লই, আনি অক্‌দ্ফোর্ড মিশনের 
প্রতিষ্ঠিত দারত্র মশ্রদ দেখিবার জগ বেখনাল গ্রীনে 
(Bethnal 8৫৫০1) অকৃদ্‌োর্ড ছাউলে (Oxford I louse) 
পিরাছিলাঘ1 তখন এই আশ্রদের যিনি অধ্যক্ষ ছিলেন, 
ভাহার নাম মিঃ উলকূষ্‌ (NM. \oolcombe) ; তিনি 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করি, আমাকে উক্ত আশ্রমের 
শ্রথজীবী ও বালকদিগের বিভাগ দেখাইরাছিলেন। বে 
দমসন্ত লোক দেখিলাম, তাহাদের প্রা লকলেই ঘে বন্তাদি 
পরিয়াদ্ধিল, তাহা অনেকগুলিই ধনী লোকদিগের 
পরিতাক্ত মলিন ছিত গোঘাক। কতকগুলি লোকের 
পরিচ্ছ অত্যন্ত মলিন। এই দ্বানগুলি তাহাদের আড্ডা 
(2108)1 ইহার একটি আড্ডার উপস্থিত হই, আমি 
কছেকত্বন লোকের লহ্ছিত বিলিয়ার্ড খেলাহ যোগদান 
ফরিলাদ) একজন কৃঞ্চকার ভারতবালীকে তাহাদের 
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খেলায় যোগ দিতে দেখিয়া, তাহারা বেশ আমোদ আচুভব 
কহিল॥ তাহারা আদার সহিত নানাপ্রকার রহস্কালাপ 
কারতে লাগিল এবং কথান্গ বার্তা কোন প্রকার দক্ষে।চ- 
বোধ করিল ন!॥ তাছ।র। তাহাদের মলিন হস্ত প্রদারিত 
করিনা আথার করুকম্পন করিতে লাগিল? তাহাদের সে 
মলিন হস্ত স্পর্শ করিতে তখন কিনব আমার মনে একটুও 
স্বণ/ বা বিধা বোধ হত লাই । আমার তখন মনে হইছাছিল 
যে, আমি বে অবস্থাপন্র। সে অবস্থা ঘদি আমার না হইত, 
আহা হইলে মামি আমার ভীবন এই দরিপ্রগণের সেবার 
ও তাহাদের উন্নতিকলে উৎদর্গ করিতাম। মিঃ উলকুষ্‌ 
বলিলেন যে, আমরা যে সকল পথ দিপ্বা এই স্থানে আসিয়া. 
ছিলাম, তাহার ছই একটি পথে রাত্রিতে চলাফেরা কর! 
অতিশয় বিপজ্জনক ; করণ, সেই সকল পথে বে সমস্ত 
ক্ষুধার্ত লোক পপের মধ্যে জটলা করে, তাহার! ধদি কোন 
প্রকারে ছালিতে পারে থে, কোন পথিকের সঙ্গে টাকা- 
কড়ি আছে, তাহ! হইলে তাহার! তাহাকে আক্রমণ করি! 
যথাসৰ্বস্ব কাড়ি লইয়া থাকে । এতদাতীত ওঁ দকল 
পথে জনেক দান) চোর বদমাঞ্জেদ লোকের। আড্ডা! করিয়া 
থাকে। সখের বিষয় এই থে, এট প্রকার বিপজ্জনক 
নীচ পল্লীর সংখ্য! ক্রদেই কমিএ। যাইতেছে, লগ্ুলের নগর- 
কাউদ্সি” এই দমকল স্থানের উন্নতির জন্ত মনোধোগী হুইপ. 
ছেন। তাহার! এই সকল নীচ পলীয় অন্ধফরমন্জ বাছু- 
চল।5লশূণ্ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ সফল ভাঙ্গির। ফেলি, দেই সকল 
স্থানে ভাল ভাল বাড়ী প্রস্তুত করি দিতেছেন ) দরিদ্র 
লোকেরা এই সকল বাড়ীতে অতি সাম।ক্র ভাড়ার বাল 
করিতে পায়। কিন্তু এখনও এমন অনেক স্থান আছে, 
যেখানে অতি ক্ষুপ্র একটি বাড়ীর অতি ক্ষুদ্রতম একটি 
কক্ষে একটা বৃগৎ পরিবার অতি কষ্টে বাস করিয়া 
থাকে। এই দারদ্রপলী দেখিত্রা গে দিন আমার মনে 
অনেক চির উদয় হইপ্রাছিল। লে দিন দন্ধার 
পর এই সকল ন্বান হইতে ফ্রিরিগ্কা আমি আমার 
মন হইণ্ডে এই সকল দরিদ্র পল্লীর দৃপ্ত অপদারিত 
করিতে পারি নাই । আমার শুধুই হনে হইতে লাগিল 
বে, এই সফল স্থান হইতে ছুই এক মাইল দূরেই বে সকল 


স্থান রহিত, সেখানকার ধনীর প্রাদাদ, হোটেল, 
ডোঙনাল, বিশ্রামশাল1, বিলালনিকেতন ছইতে প্রতি 
সন্ধার রাশি রাশি ভোদা দ্রবা ফ্ষেপিক়া দেও! হইতেছে, 
আর এই সকল স্থানের দরিদ্র অনাহারক্লি্ট লরনারীগণ 
সামান্ত এক টুকরা রুটার জন্ভ, হিধব উদ্রজ্জালাগ্ন মারামারি 
কাটাকাটি করিতেছে । আমি তখন অকৃল্ফোর্ড মিশনের 
স্থাপছিতাদিগকে প্রাণ খুলিঘা ঘন্তব্দ করতে লাগিলাদ। 
তাহার। সতাসতাই লগ্ডনে এই ইষ্ট, এণ্ডের দছিদ্রদিগের 
ছুঃখকষ্ট দূর করিবার লক্ষ চেষ্টা করিতেছেন ; তাহাদের 
চেষ্টা ও ধরে এই লকল স্থানের পাপের প্রবাহ ও অলেক 
হান হইয়াছে। তাহাদের এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া অনেকে 
পরোপকার-ব্রতের শ্রেষঠত্ইই বুঝিতে পারিতেছে। 

লওনের এই সকল নি শ্রেমীর লোকের কোল 
ধর্চজ্ঞানও নাই ; গারিপ্রোর তাঁড়ন।ছ তাহারা মপরাধের ও 
পাপের কার্ধে প্রবৃত্ত হুইয়া থাকে । এ দেশের দরিদ্রদিগের 
কথায় আদার আর একদিনের এফটি ঘটনার কথা মনে 
হইল। আরম লেদিন ভাধি ঘোড়দৌড় দেখিবার অন্ত 
এপঞদ্‌ ডাউন্সে (5০17) ])০৬৷5 ) গি্ছাছিলাম। 
এখানে দেখিলাম বে, দনী ও দগ্রান্ত লোকের! গাড়ী, 
জুড়িতে ঘোড়দৌড় দেখিতে 'নাপিগাছেন। তীঠার। 
ওঁহাদের গাড়ীছুড়িতে বলিয়া চুরবচদ) লেহপেয়ে পয়িতৃণ 
ছইতেছেল। কাঙাদের আহার শেষ হইলে তুক্তা বশ 
সামান্ত গ্রবদি হখন গাড়ী হইতে রাস্তায় ফেলিগ্রা দেওযা 
হইতেছে, তখন দলে দলে ক্ষুধার্ত লোকেরা তাহাই আধার 
করিবার দন্ত হড়াহুড়ি করিতেছে | আমি স্বচক্ষে 
দেখিলাম বে, এই সকল ক্ষুধার্ত দরিদ্রয়া বড় লোকের 
বদননিক্ষিণ্ত লেবুর ছিবড়া, রুটির টুকরা, কুড়াইঘা 
লইতেছে এধং তাহাই আহার করি দঠরসলা নিবারণের 
চেই। করিতেছে। এই সকল দেবিগ্না আদর হৃদরে বড়ই 
আঘাত জাগিহাছিল। কথাট। নিতান্ত স্বার্পরের মত 
হইলেও আমার বলিতে ইচ্ছা হুইতেছে বে, ভগবানকে 
ধর্টবাদ করি বে, আমাদের ভায়তবর্ধ দারিদ্র কৃষিজীবীর 
দেশ হইলেও এখানে দৈনিক জীবনাত্রা-নির্বাহ-বযাপারে 
দারিদ্রের এমল ভীষণ দৃপ্ত আদ(দিগকে দেখিতে হগ্ন না। 


জনদ 
[ শ্রতারাপদ মুখোপাধ্যায়, এ- ».] 


চলিত ভাবা ঝাহাকে দদা বলে, তাহার সংস্কৃত নাদ জগ্দ 
এবং ইংরাদরী নাম ছিন্‌ক্‌ (7176), ইহা একটি নূল-ধাতু। 
প্রাচীন কালে এই ধাতুর অন্তিত্ব জল! ছিল না। তাগ্রের 
সহিত হরিশ্রিত হইয়া ইছা হইতে পিৱল ত্র । 

জং পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীকৃ দার্শনিক অকিষ্টটুগ্‌ 
পিল ধাচুর উৎপত্ি-প্রক্রি॥| বর্ণন। করিস দিছেন) 
উহাকে তিনি মদ্পিনিলির তান্র নাম দিঞাছেন। কৃঞ্চ- 
লাগরের তীরে এক প্রকার মৃত্তিক পাওহ। বাইত, 
দেই মৃত্তিকার সহিত গলাইলে তার হরিদ্র।বণ ধার 
করিত। তারের রক্রবর্ণ ফেন হে পীত্তবর্পে পরিণত 
হইত, তখন তাহা রানা ছিল না। অীষের ১ম শহান্ধীতে 
বিথাত প্রিনি ও ডাইওম্‌কোরাইদিস এই মৃত্তিকাকে 
কাদ্‌মিদ্া মাম প্রদান করিআাছিলেন। আল্কেমিষ্ট'দগের 
যে সকল গ্রন্থ প্যাটিন্‌ ভাষার 'অহুবাদিত চইক্/ছিল, তাহা 
হইতে জবান! ধার বে, তীহারা এই সৃত্তিক।কে ডু তিযাং 
বালতেন। এই দকল আল্কেদিষটের ফাল খষ্টের 
৯ম হইতে ১৩শ শতাব্দী ধরা যাইতে পারে। পাএসিক 
আল্্‌কেদিষ্ট অবিচেপ্রার গ্রন্থে (১*ঘ শতাব্দী) তু তিথ্া, 
হীরাঝব ও রদককে ঘথাক্রমে নীলা, হুর! ও লক্ষন 
তু'তিন্না আধা প্রদান কর! হইঙ্গাছে। 

ভারতবর্ষে কোন্‌ যুগে পিশল-প্রস্তত আরহ) হইয়াছিল, 
তাহার নিদর্শন আমরা প্রা হই নাই। তবে অথর্কা 
বেদের যুগে, পিশঙ্গ সদৃশ এয়ির উল্লেখ দেখিতে পাই 1। 





« la Persian, sulphate of zinc is called sufid 
{ white ) tn 
and sulphate of iton, hura { green) tutia; 





2 sulphate of copper, neela { blue ) ৩157 





৪০ in 
Avicenna, differeat kinds are described under this 
name which occurs also in Geber.” (চনত) Dr, P.C 
Roy's Hindu Chemistcy, vol. 1. p. 159. 

+ রক্িদুর। পিশঙ্গসদ্বন্‌। অধর্কাবেদ, ০:৩৭৩, লাশ ইহার 
কাঞ্চন অর্থ করিয়াছ্বেদ। 


ইহা হইতে অনুদান করা বাহতে পায়ে বে, এ সংজ্ঞা 
সেকালে পিত্তলকে প্রদান করা হরইরাছিল। চরকে 
পিস্তলের রীতি নাম হইযাছে। 

ধণা--“স্ববৰ্ণ-ক্ূপা-তাম্রাণি অ্রপুহীতি'ম্ালি চ।* 

_-চরঞ। সুত্রদ্বান, ৭1২৬ | 

বেদে হরিত শব্দের অর্থ অনেক দ্থলে পীতবর্ণ। 
অনুমান হণ, পিল পীতবর্ণ বলিপ্না হরিতারস্‌ নাদ প্রাণ 
হইরাছিল। ইহাই সংক্ষিপ্ত হইগ্রা হরিতী ক্রমশ; রীতি 
শব্দে পরিণত হুটগ্রাছে। বাওগার পুপিতে রীতি.কুন্থুম 
(calx of brass ) শস্থ প্রাধ ছ691 ঘাহঘ। $ জতএব 
এই শব্ব যে প্রাচীন চরকে প্রক্ষিপ্ত নছে, তাহাই প্রমাণিত 
হইতেছে। 


চরক ঝরঃ পূর্ব ও শতাব্বীতে রচিত । লেই প্রাচীন 
কালে শিততল ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। কিন্ত প্রস্তুত- 
প্রক্রিয়া দানা ধাত না। চরকে তুথা শব্দ প্রাপ্ত 


হওয়া ঘার। $ এই তুখ। শব্দ হারা সেকাণে তু'তি॥ 
(copper sulphate ). বুকাইত | পূর্বে উদ্ধার করিছা 
দেখান গিয়াছে যে, পাযসিক ভাহও তু! শব্দ বর্তদান। 
কিঝ তাহ! তুঁতিয্না, হীরাকষ, ও রদকের সাধারণ লাম। 
বাঙ্গাল৷ ভাষ/॥ তুতিয়। শব্দ সম্ভবতঃ পারসিফ ভাঘা 
হইতে আনিকাছে, পারসিক তু'তিঃ| শব্দ কিন্ত সংস্কৃত তুথা 
শব্ব হইতে উৎপন্ন বলিয়াই অমুধান হু) যে মৃত্তিক। 
তান্রকে পিত্তবলে পরিণত করে, তাহা ভারতবর্ধে রলক 
নাদে অভিহিত চইত। কিন্তু এই নান চরকে বা সুক্রুতে 
প্রান্ত হতস্বা ধার না। 

এম শতাব্দীর নাগারঞ্জুন-বির[চিত ওস-রসাকর গ্রন্থে রলক 





3 Red ochre, rasot, galena, realgar, calx of 
brass (তিক ) in equal parts...... 

Dr. P, C. Ray's Hindu Chemistry, Vol, I, p. 54- 

$ তুখং বিড়ঙ্গং মরিচাদি কৃষ্টং। সৃতত্থাদ, এ৭। 





দ্বারা তাম, কাঞ্চলে পরিণত করিবার এইন্ধপ প্রক্রিগ্না 
ঝনেড আছে। 

প্রহাতে আর আম্চর্ধা কি আছে_রসক্ষ (নামক) 
রসের দ্বারা..- - ক্রমশঃ অন্ুধরের ছারা রঞ্জিত হই 
তাম়কে তিন গুটি কাঞ্চনে পরিণত করে।” * 

উদ্ধত অংশে দেখা হায়, রসক একটি রস-পদার্থ। 
ইহার পুটে শুধ (তাগ্র) কাঞ্চনে পরিণত হথ্ছ। আমরা 
দেখিয়াছি, পিত্তল সে কালে রীতি নাদে পরিচিত ছিল। 
কিন্তু এন্বলে পিল কাঞ্চন-দাখ্য। প্রাণ হইল কেন? 
বুঝ! যাইতেছে বে, এই প্রক্রেধ। দ্বারা জাসদের অংশ অধিক 
শারমানে তাত্রের দিত মিনিয়া হবর্ণের মত বর্ণ উৎপাদন 
কিত। বর্ধমান কালেও (বিজন প্রকারে পিস প্রস্তুত 
রহ । তাহাদের মথে। ঘাছাতে জঙদের পরিদাণ অধিক, 
তাঙাকে “ঘড়ানিদশ্বাতার হবর্ণলৃণ ধাতু" ( g০!d-like 
alloy of watch makers) বলা E11 অতএব 
সেকালে রীতি শল্দে সাধারণ পিশুগ, এবং কাঞ্চন শবে 
স্থবণননৃশ পিৱল যুঝাইত বলি অনুমান হর । 

একাদশ শতাব্দীতে রচিত ভিশ্গু-গোবিন্দের রসন্ধদরে 
রসককে অষ্টরগের মধে। একটি বল! ছইরাছে।। 

ঘাদশ শতাস্বীত রসার্ণবে আদরা রগক ও খর্পর, ছুই 
নাম প্রাপ্ত চই। কিন্তু খর্পর শৰ এ গ্রশ্থে ঠিক কোন 





* কিছ [চত্রং হলকে। হলেন 
. , ্ 
ছেল তৃথ্বাগ্নবয়েশ জিত 





কযোতি হখং ভিপুটেন কাঞ্চন । 


1 Roicoe and Schorlemmer 


UTIL 








(২ বর্ধ--২য্ খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





ভ্রবাকে বুঝা, তাহ! বলিতে পার! বার্ন না। কোন ক্ষন 






পর নাম খর্পর বল! হুইন্থাছে। রলাপবের 
"মাক্ষক (০০0০৮ pyres), (বদল, শৈল 
01870918000, চপল, হপকা। (calaminc ), সন্তক 


(copper sulphate), দুদ (হিল) ও ভোতগ্ীন 
(=Ub॥i৷০ ), এই আট প্রকার মহরস ৷” * রলাণবে 
খর্পর নামের উল্লেখ নিছোন্ূত গলোকে দেখিতে পাওয়! হায় 
শ্থ্পরং লিকতাকারং কৃত্বা তন্তে।পরি গুলেৎ। 
অপরং খর্পঃং তত্র শনৈ মৃ'্িনা। পচেৎ &* 
খর্পহ__বালির মত করিয়া, তাহা উপর রক্ষা করিবে। 
অন্ত খর্পর দেই স্থানে লী সী মৃতু আগতে পাক 
করিবে। $ 
রলক হার! তার প্রভৃতি ধাতু তে, স্ববর্ণে পরিণত ছঃ, 
তাহ। এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে 
“লৌহ, লীন| ও ভান্ৰ-_রদক দ্বার৷ রঞ্জিত করা দার। 
সমন্তই কুমড়া-কুলের রঙযুক সুবর্ণ হইন্া পড়ে। 1 
তাকে রদক সবার কাঞ্চনে পরিণত করিবার গ্রক্রিয়নাও 
বর্নিত হইগ্রাছে। 
“ইহাতে আশ্চর্য আম কি আছে_রলক নামক রণেয় 





* শাক্ষিকং বিহলং শৈলং চগলোরসকত্তখ।। 
লক! হাধস্চৈ শোতোংযলদদখাটকৰ্‌ ॥ 
ন্ট বহার; * * ৯ 1 

ই অপু:*। হিশু কেসিট্ে ১২ ভাগ, পৃঃ ১২। 


Chemistry, Vol 11. p. 642, ( 1907 ). 








rans. | Tombac. 








Viennese. 
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আয রদান্তপেৰাং সম্বানি রণ।॥। 
ডাঃ আছররাছেদ (হবু কোন ভাগ, দংকৃত টেক্ট্রের ৩৪ পৃঃ । 
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1 তীক্ষং ৰাগ্ং তখ। শুৱ। রদকেন তু রপ্রয়েখ। 
সহন জাতে ছেখ দুত্মাওর্ইংপ্রতদ ৪ 
হিন্দ কেছিত্ী ১ম ভাগ । পৃঃ” । 


জোস, ১৩২২] 


১০০৭ 


পপি পপ সস 


ঘার। ভাবিত হইলে, ক্রমশ: ও এষ রঞ্জিত করা তাকে 
তিনপুটে কাঞ্চন করে।" * 

ত্রয়োদশ শতান্নীর বণোধর-বিরঠিত রদপ্রকাশ হুধা- 
করেও রলক ও গর্পর নাম পাওয়া ঘান্ধ। ধথ।_ 

শ্রলক ড্রাবিত হইয়া, রলপুরকে (ইহার অর্থ ঠিক 
বুঝ। মা না) দদাক্‌ প্রকারে লাত বায় নিঙ্ষিত ছইঙা 
ভূবিদ্বা থাকিলে শুদ্ধ হদৰ । কীছিতে, খোলে, বা নরমূত্রে 
ব। 'মেঘ-দুজে খর্পর, লদাক্‌ প্রকারে দ্রাবিত ও প্রক্ষালিত 
হইলে পরিশুদ্ধ হয়। নরসূত্রে স্থাপিত হই রেচিত 
(ক্ষাবিত) ও শুদ্ধ খর্পর একঘালে তাত্রকে শ্রেষ্ট স্বরণবর্ণে 
রঞ্জিত করে।" + 

১৩শ--১৪শ শতান্বীর রলররলসুচ গ্রন্থের নিয়োদ্ধত 
অংশের সহিত পুর্ষোন্কংত দংশের ভুল করুন। ; 

উদ্ধৃত দুইটি অংশ তুলন। করিলে, রগক ও খর্পর বে, 
একবগ তাহাতে সন্দেহ থাকে ন।। 

শাগাঞ্ছুন বে রপক জানিতেন, তছাও এ গ্রন্থে 
খর্থঘান। 8 

"পারদ ও রগক, ছইটিই দেহ ও ধাতুর উপর কার্ধ/- 
কামী । লাগা্ছুন তুইটকেই লিন্ধ ও শ্রে্টংল বলিয়াছেন” 





* কিছ চিঅং রদকে হলেন 
* "= * আদিতঃ। 
কর্ণ কু তুংগেণ রজত: 
তি শুধং [আপুটেদ কাঞচনদ্‌ । 
হিন্দু বেছি, ১২ ভাগ, পৃঃ ১৩। 
+ রদকে। অ।বক; লধক্‌ মিক্ষিত্ে। রসপুঙ্ছকে। 
নির্দলবাপ্রে!তি সপ্ত, নিমজ্জিত; ॥ 
করিতে বাৰ তয়ে ৭] বৃদুজে যেহদুত্রকে। 
পবিতং ক্ষালিতং দঙক দ্পরং লনধিতদ্ধাত ॥ 
বরগরং রেচিতং শুদ্ধ স্পিড, নরযূত্রকে ৪ 
রগযেগ|লদেকং হি তাত্রং স্বর্ণ শ্রচং খঃদ্‌ ॥ 
বিন্দু কেসি (য় ভাগ, ৬- পৃঃ। 
£ খণ॥ঃ পরিদন্ত গর: দপ্তবারং নিমজ্জিত; । 
ৰীজপুঃরসন্তাৱ নির্ণলব্ং দম 











মৃদু ব!বদূতে বা ওরে ব। কারি 





প্রতাপ মঞ্মি অং সঙগাক খপ ॥ং গরিওবাতি | ২1১৫৪ * ১৫৫। 
3. শারঘো রদকশ্চৈক দেছলোহকর।নুতো।। 
নাগা নেন কৰিতৌ [দিচ্। চী ॥দাৰুতৌ ॥ 
হিৰ ফেব, ধর তাশ, পৃঃ ৬-। 


হঁহা হইতে জানিতে পায়া দানব যে, রসক প্রাচীন কাল 
হইতে ভারতীয় রপবিন্গপেছ্ নিকট পারচিত। ইহার দ্বার| 
তার হে স্বর প্রাপ্ত হয়, ৩819 নাগাক্ছুল ছানিতেন। তবে 
প্রাচীন কালের রীতি (লিঝল) প্রস্থত-গ্রক্রিথা আদর 
প্রাপ্ত হই লাই। তঅ্রহ্োদশ--চতুর্দশ শতাম্দীর রসর7- 
লমুভ গ্রন্থে আদর! পিতল নাম প্রাণ হই 1০ দুগ।-- 

শশবল হট প্রকার ; রীতিকা ও কাকরুতী। 
পোড়াইছছা ক।ছিতে রাখলে, ঘাহ! তাঘ্রবর্ণ হয়, তাঙাকে 
স্সীতক বলে এবং যাহা কৃষ্ণ চর, তাধাকে কাকতুণ্ডী 
বলে।” 

১৮শ শতান্বীর কুদ্রধাদল ওত্তান্তর্থত ধাতুক্রিগ! বা ধাতু. 
এঞ্জযী গ্রন্থে আদর! পিত্তণপ্রস্থতির প্রক্রিত্া দেখিতে পাই । 

তাম্ৰ ও খর্পর সংযোগে বন্দর পিল উতপন্ন হর) 

তাড্র ও আলত্ব যোগে নাৱ! ধাই (রীতি) উৎপর 
হয। ৭ 

এই গ্রন্থের মতে খর্পর ও আ1সতব, জসণের নাম । $ 
হখ।-- 

আসত, জয়াডীত ( ধাহাতে জর! ঝা ময়! ধরে না !, 
লাজত ( স্প্যলদৃশ ) বশগান্ক ( ধশদ ), রূপাভ্রাতা, বযীছ, 
আোটক (7), কোমল, লথুং চৰণক, খর্পর, রলক, রগ. 
বর্ধক, সদাপথা, বলধুক, পীতবপ্কারী, ও পহজডশ্মসীল) 
খর্পরের এই সকল নাম কাধ/কালে সিদ্ধি প্রান করে। 

দেখা ঘাইতেছে বে, এ কালে খর্পর ও রদক নাদ খনিজ 











৮. গতিকা কাক্তুণ্ডী চ দ্বিধিৰং শিলং তৰেত। 
দযপ্রা ৰাতিকে (কতা ভাজ।ত। মীতিক। নত 
এবং মা জাতে কফ! কাকতুণ্ডী চ লাছতা। 
হিৰ কেদিট্রে ; ১ম জাগ, পৃঃ ॥২ 
৭. শুৰখ্প৷দং(বগ জাতে লিস্তল। শুঞ্ম্‌ । 
ও ২ ভাগ, পৃঃ ১০৯ 
শ্ তাযছাদবায়। (ধাগে দারীখাতু অজ্জচতে। 
ই ১৭ ঝাগ, পৃঃ ১৮) 
ই ছাপ ৪ জ্জাতীতং চাজতং হশদ।কদূ। 
রপ্ত বীচ আট কং কোদলং লঘু । 
ভর শর্পরং চৈ রদক। রদঘর্চকদ্‌ । 
লঙ।পধ্যং বলোপেতং পীতর।গং মুষ্পরজদূ। 
এত, খর্প॥ ৰাঘ কাকু লিদ্ছিধদ্‌। bs 
হিদ্ছু কেসি ২৪ কাগ, পৃঃ ১০৬ ও ১০৭। 


১০৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ক বর্ষ ২য় খও-_৬ সংখ্যা 





পদার্থ হইতে, দলদহাতৃতে প্রহুক হইছে । অতএব 
হাত ও জলদ এই ছুই ধাতু মিলিত করিতাই এই কালে 
[পিতল প্রস্তুত কর! হইত। 

ইউরোপে ১৭৮০ ত্রাস পর্যন্ত তাত্র, হলক, (০৭1. 
nine) ও অঙ্গার মিশ্রত করিয়া, উত্তাপঘোগে লিন্তল 
প্রস্তুত করা ছইত। এ 

ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে বে, ইউরোপের বহু পূর্বে 
ডারতে তাজ ৪ জসদ মিশ্রিত করিয়! পিত্তল প্রস্তুত হইত । 
সম্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কুন্কেল এই মত প্রকাশ 
করেন থে পিঝল একটি মিশ্র ধাতু। 1 অষ্টাদশ 
শতান্দীতে টাল প্রচার করেন ফে, রলক --জসদে পরিণত 
হই তর সহিত মিশ্রণে পিত উৎপাদন করে। 3 

[কন্তু তারতবর্ষে বহু পূর্বে পিল মিশ্র ধাতু বলিয়া 
নিদ্দিষ্ট, এবং তা ও জলগ-ধোগে প্রস্তুত হইয়াছে । নিছে 
বিভিপ্র রুলশান্থ হইতে পিত্ত যে মিশ্রধাতু, তাহার প্রমাণ 
উদ্ধার করা যাইতেছে ॥ 

(ক) শৌরাষ্ু, রীতি ও বর্ত এই তিন মিশ্রধাতু॥ এ 

(), হুবর্ণ তিন প্রকানে জন্মে ; তধা রস (পারদ). 
কিছ খারা) ভূমি হইতে এবং ধাতুদিগের মিশ্রণ দ্বারা? 
চড়” প্রকারে প্রাপ্ ৫ওা ধাল না $ 

ধাতুদিগের দিশ্রণে সন্কর ধাতু উৎপন্ন হত| তাহাদের 
মধো ঘাচারা কাঞ্চলরূপে পরিণত হয়, পিত্তল বে তাহাদেরই 


» Iirass which has long been koown, was up 
10 Ibe year 1780 always made by stroogly heating 
copper together with calamine and charcoal or coal. 

Roscoe and Schorlemmer's Chemisuy. Vol. It 
৮. 632. 

¥ The je that brass is an alloy was first 
Put forward by Kunkal at the end of the 17th century, 

7 সখ aftecmards gave it as his opinion that 
calamine could tur copper into brass by being first 
Converted into zine. 

Rosoe and Schorlemmer's Chemistry. Vol. Il. 
P6035. 

শি সাহু লোহতিতাহে দৌযানুযীতিংৰ্তকচাঃ। 

_>১৩শ শতাঙ্ষী, ঘশোবরের হয় তুধালার, 
ছি কেছিষ্তি, ও ভাগ, পৃঃ ৫২ 
$ সহ গেএছকৈ লোহসগরমং তথ।। 
জিবিধং আারতে ছেদ চতুর্ধং লোপলঙাতে ॥ 


১২শ শতাস্বী, হস, হিন্দু কেছিত্র, ১৭ ভাগ, পৃঃ ১৫ । 











মহো একটি, তাহা পূর্বের প্রমাণ কর! গিল্নাছে ; অতএব 
লিত্তলকে সন্ভর ধাতু বলিয্না জ্ঞান লেফালের রলবিদের ছিল। 
১৩শ--১৪শ শতাবীর রদসমুচ্চয়েও পিত্তলকে দিশ্রধাতু বলা 
হইছে । ধথ৷ - 

“মিশ্রধাড়ু তিল প্রকার বলা হগ্ব_পিত্তল, কাংহ্ ও 
বর্ত।০ জসদ ধাতু কনে ভারতবর্ষে রদারন-(বিস্তাবলে 
খনিজ পদার্থ হইতে নিষ্কাশিত হইছাছিল, আমর! এক্ষণে 
তাহার আলোচনা করিব । ত্রীতটি্ষ ৭দ শতান্দীর প্রধান 
বুপবিদ্‌ লাগাচ্ছুন তাচার রলরদ্বাকর নামক গ্রন্থে রদক 
হইতে কুটিল ঝারাঙের মত এক প্রকার লব-বহিক্করণ- 
গপাণী বৰ্ণন! করিঞ্াছেল। + ধা_ 

প্রসককে ক্ষার, তৈল।ক। দ্রব। ও কাজি দ্বারা বহুবার 
ভাবিত করিয়া উর্ণয ( মেহলোম ), লাক্ষা ও পথা! নামে 
তূলতার ধূম সহিত মিশ্রিত করি$, বন্ধ মৃধার '্বাপন করি, 
সোষাগার পঠিত ভাতি হার! উত্তপ্ত করিলে, কুটিল, ( রাও ) 
এর মত সন্ব পতিত হয়, তাহাতে দংশর নাই ।” 

দ্বাদশ শতাব্দীর রসাণবে আময়! নাগার্জ্জুনের রসরড়াকর- 
বিত প্রক্রিগ। সকপক-বচিক্করণে উদ্ধত হইগাছে, দেখিতে 
পাই। 

“ধার স্থাপন করিগ্রা লোছাগার লঙ্গিত ভাতি দ্বারা উড 
করিলে, কুটিল-( রঙ ) এর মত সব পতিত হর, তাহাতে 
কোন সংশছ নাই। $ 

ভিক্ষু গোবিদ্দ-বিরচিত রদচ্দরে ( ১১শ শঙান্ধীতে 
লিখিত) রদ ও উপরস হইতে দত্ব-পাতনের সাধারণ বিধি 
বিত আছে । শ 





* সিশ্রং লোহ: জিতগনুরিতং পিৱলং ক।ংসং বর্তং। 
বিনু কেশিটি, ১৭ ভাগ, পৃঃ ৫ 
1 ক্ষারতেইৈশ্চ ধান্তাতৈ হসকং ভাবিতিং বঘ। 
উৰ্ণ। লাক্ষ। তথা পখ!| তৃলত।দুমসংঘুদ্‌ ৷ 
দুৰ দূদ।গতং স্মাতং টঙ্তমেন সমদ্বিতম্‌ । 
লং কুট্টলসন্ধ।শং পভতি নাত্ৰ নংশয়ঃ 1 ২৩২ 
£ উপ লাক্ষা তথা পণ্য ভূলত। ধৃঘসংঘৃত:। 
সুকদুখাগতে প্রত উথদেন লহদিতঃ ৪ 
লন্বং কুরিললন্তাশ: দুঞ্চতযত ন সংশঃ ॥ ৭০ ৭--৩৮ ৪ 
= প্যাৰ: কছলীকগ্তা কোশাতকী চ সুরদালী। 
মস্ত তজকম্যো নী কণ! কচগাতী ১৪ 





২৩২২ } 


রল ঝা উপরলকে নানা প্রকার উদ্ভিগ্দ পদার্শ, লবণ, 
ক্ষার ও অমন দাং প্রথম শুদ্ধ করি, পরে তাতি-যোগে 
উত্তপ্ত করিঙা, সব্ব বাচির করিবার প্রণালী বণিত হইযাছে। 
এই বণিত প্রক্রিয়ার নাগার্ছ্ন-কদিত প্রপালীর আডাধ 
প্রা হওয়া বাইতেছে। এই গ্রন্থে রলক প্রভৃতি রলের 
শোধন-গাক্রিয়া ও উক্ত হইয়াছে, দেখা বায। 

প্রথদ ক্ষার ও তৈল দ্বার! পল্চাৎ অল্পের দ্বারা ভাবিত 
হইলে, বিদল, রলক, দরদ ও মাক্ষীক শুভ হয । এই প্রক্রিয়া 
নাগার্চ্ছনের পূর্বোদ্ধ ত রলক-শোধন প্রক্রিয্নার সহিত ঠিক 
দিলি! ঘার। * ( সামদেব-বিরচিত রদেন্্চূড়ামনি গ্রন্থে 
( ৯২৭ শতাব্দী ) নিয়েছ ও প্রক্রিপ্না লা বানত | ৭ 

"পুর্ব হইতে দিষ্ঠীকৃত রদেন্গের ( পারদের ) দিত 
রদকের লব পুর্ব কের লহিত যোগ কর়।” 

অতএব ১২শ শতান্দীতেও রদক-দবের উল্লেখ দেখা 
গেল। ইহা যে নুতন আবিষ্কত, তাহার কোন আভাম 
পাওয়া ধায় না। 

হশোধর-বিযচিত রস্প্রকাশ স্থধা করে ( ১৩শ শতাব্দী) 
আমরা খর্পর-লগ্ধ উৎপাদন প্রক্রিয়া এইকপ বর্ণিত দেখিতে 
গাই। 

“২5, হরিড্র, ও জিফলা, ঝুল (12am pbc ), লৈন্ধব, 
ভলাতক, সোহাগ, ক্ষার, ও অয্লের দ্বার! মর্দিত (কর )। 
বেগুনের আকারদ?ৃশ মৃধাতে পাদাংশ সংযুর করিস 
ঢাকিছা শুষ্ক কর, এবং পত্রে মৃধা দুখে স্থাপন করিবে। 

ভাতিত্বারা উত্তপ্ত করিতে করিতে আলা (শিখা) 
শুভ্র নীলবর্ণ হইলে, লৌহ-সাড়াশি খাব| মুবাকে ধাতি্া, 
অধোমুখ করিঙ্গা সথনুষিতে এরূপে ঢালিতে হুইবে যে, 
নল ভাঙ্গিয়া না) ঘাহ। তখন সীসার দদৃশ লব পতিত 
হইবে নংশগ্র নাই।"$ 


জলদ 





জাদাদেক হলেন তু জবণঙ্গ।হাও!বিত। বশঃ | 
শুদ্ধস্থি হলো লঙ্না-খ(ঘ। দুক্ষতি লৰনি। 
= পার; শ্রেহ্য়াদৌ পশ্চাদযন ও।বিতং বিমলহ্‌। 
শুধ্যতি তথাচ রদকং দর ক্ষ কছলে]বন্‌ ॥ 
৷ তত; গাররসেন্ত্রেগ সন্ধেন রলকহাত। 
শিং দা তু পূর্ন পূৰ্বমকক্ষেন হেপ্রছেৎ ॥ 
$ “বচা হরিজা জিকল। গৃহখুছৈ: সলৈস্ধৰৈঃ । 
ভল়াতকৈকনৈন্ত ক্ষাৱৈৰায়ৈশ্চ অন্দিতদ্‌ ॥ 
>২৭ 





১১৯ 


মদনান্বদের সুরি-বিরচিত রলচিন্তামনি গ্রন্থে ধর্পরদত্ব- 
পা হন-বিধি এইক্সপ বর্ণিত আছে। 

প্ধর্পরকে প্রপদ কুলথ (এক প্রকার কলাই ) আলের, 
বটারোহ (7?) জলের ও চূর্দপত্রের স্বেদ দিতে ছইটবে। 
গুড়, পোহাগা মিশ্রিত করিত ব্রিফলার ক্কাথ মর্দন করিতে 
হুইবে । মাটির কৃপে রাখিছ্ন। ভাতি হারা অত্যন্ত উত্তপু 
করিলে, শ্বেত ধুম উৎপন্ন হইলে পর, কূপকে উঠাইয্না 
লাবধানে ভূমিতে অধোমুখ কব্রিভে হইবে | পুনরায় 
কুপকে উত্তপ্ত করিতে হইবে । পুনরাগ তাহাকে সেইরূপ 
করিলে সীগ।জূপ খর্পর-ণর নিছে পতিত ছয়।" ৪ 

১৩-:১৪শ শতানীর রসরদসমুগ্ডর বপিত খ্পর-সব- 
নিষ্কাশনের প্রক্রিগ্থার সণ্তি তুলন। করুন। 1 

হয়ত, জিলা, ধূনা, নৈস্ধব, ধূম ( হুণৈ ভুল, ধুনৈঃ 
হইবে ); লোহাগা, পানাংশ সাকক্ধর (1) সঙ্গি, অয্নের 
সহিত ধর্পর মাঘত কর। বেগুনের মত 'দাকারবিশিষ্ট 
ৰূবাতে লেপ দি, গুকাই॥!, বন্ধ কারয়া অপর সৃযার উপর 





পাৰাংশসংযুতৈ নু'ধ৷ং সৃষ্ট কৰললিত।ন। 
নিরুধা পদক 5 হুধাদুখে!লঞি ক্তসেং ॥ . 
পরস্থাতে ধর্পরে হালা সিহ। নীলা তবেদ্‌ ধৰি । 
লোছ সংঘংলক্ষে দূধাং ধৃত কুছ হঘোদুশীন্‌? 
র্থাাৰাচালেৎ দ। ধানালং ন ভজ।তে। 
তদ। দীলে!পছং নবং পততোৰ ন লংশ্া; 
৯. পরপর ব্বে॥াতে পূৰ্ব কৌলখেন জলেদ চ। 
হটারোহজলেগ।শি প্ণচূর্ণেন শোক 
গুড়টঙ্কধণসংসিশ্র ব্বিকলাক।পৎন্দি ৪: 
বৃহ্মছে কৃপকে কষা ধাদানানে। ভৃশং6 স: 
ব্ৰেতধূথোদ্গৰে জাতে তত উতাপা কৃপা 
লাবধানং করেশৈৰ হুদৌ তং 
পুনশ্চ দানা কূপ: চখ 
লন্ধং বর্পরককৈতং বাখঞ্চলং পত্র হং: 
1. “হরিহ। ভিফল। হাল দিন ভূনে: সটজপৈ: 
লাকক্ষরৈশ্চ পাথ(শৈহ সাসৈ: সন) পদ ॥ 
পিপ্বং বৃস্তাক-নূৰায়ং শোধ! 
হুষাং বৃষোপারি সত নং ্রথসেত্ত: ॥ 
খর্শরে স্রহতে ছলে ভুৰেনীল৷ নিব যদি ॥ 
তঙা লন্ৰংশতে। মৃহাং ধৃত্ব। কৃঝ। স্বংধোদূশীয্‌ ॥ 
শনৈয়াস্কালযেতুমৌ বন্ধ নালং ন ত/তে । 
বঙ্গ, পতিতং দক লমাৰায় নিয়োদযেত 1 ৭১৬৭-১৪১" 








॥ 5৭ 








১ আনয়েখ { ২৭ 
পুনঃ । 














১০১৭ 





রাখির। খর্পংকে ভাতি দ্বারা উত্তপ্ত কর। খপর-উখিড 
নীলশিখ। বখন শুত্রবর্ণ হইবে, তখন সড়াশিখ।রা মূয। ধরা 
অধোমুখ করিতে হইবে । তাড়াতাড়ি ভুমিতে হুঁকিতে 
হইযে--হেন নল. লা ভাঙ্গে । বঙ্গসদূশ পতিত লক গ্রহণ 
করিয়া! নিয়োগ করিতে হইবে : 

কুদ্র-বামলাগ্ত9গত রদকম গ্রন্থে ( ১৩শ শতাজী ) রসক 
একটি মহারল বলিয়া বৰ্ণিত ছইআাছে। রসক-সব' 
[িপাততনের নিদ্লিখিত প্রক্রিয়া এই গ্রন্থে দেখিতে পাই । * 

“দ্ভানিবাক্রি রস্কে প্রথম স্নন্দরর্ূপে চূর্ণ করিগ্রা চারি 
পাট বস্ত্র দূঢ়রপে বাধিদ্তা সজলভাণ্ডে এমাল ধরিথা শ্বেদ 
দিখেন। পরে এ রসক উদ্ধার করি! থণে চূর্ণ করিবেন। 
পাদীশা (?), ঘালতীজাত (1), গুড়, জীপকুচ, গৃহধূম, 
নীপবৃক্ষ, নিশাদ (1), সুল্লচীৱক (1) এই লঞ্চল 
চুৰ্ণ করিয়া পঞ্চগহা দ্বারা ভাষিত করিতে হইবে। পরে 
বড়ী পাকাইঝ। ছাতা শুধ করিতে হইবে। পরে হুইটি 
ভাতি দ্বার! ফোচ.যস্তে অগ্রিন্বারা উত্তপ্ত করিবে। স্থির 
রাঙজনৃশ দৃঢ় সব অনেক পতিত হইবে সন্দেহ নাই। 
যদি সূসক একমাল বা হই মাস শ্বেদিত হয়, তবে কোচযয়ে 
উত্তপ্ত করিবে আলাল মৃধায় উত্প করিবে।* 

১৩শ--১৪৭ শতান্দীর রসরস দদুচ্চ্র গ্রন্থে রলক'সব. 
বছিষ্করণের ছুইটি পদ্ধতি লিখিত আছে। পূর্কো একটি 
প্রক্রে৷ উদ্ধৃত হইগ্রাছে। এক্ষণে দিতীগটি উদ্ধত করা 
যাইতেছে; 1 ধখ।- 





ত "লক: খেদ 





পটু: বুষঃ 1 
চুপ বেন দ্র নৃঢ়ং বধম। চ ডোলিকাৰ্‌ 
কুছ। ডাকে চ সজলে ব্েত্রেন্রাস পকচকম্‌ । 
উচ্চ পল্চাহসকং খরছনে। বিচু্বতেত ॥ 
শাদীশান্‌ আলতীজাতং সুড়ং জীর্ণ ৩9 কৰ্‌ । 
গৃহধূৰং রেবকী: চ নিশ।মং সহী এজন, ॥ 
তৎ সর্কাং চুনিতং কৃষ সোপঞ্চকবিত।ৰিচম্‌ । 
সুরা হদ্‌ বট কা; পশ্চ।ত হাতা৷|ং শোষরেতত: ॥ 
কোগেনাহিন। পশ্চান্ধমেদ্‌ জাগা নিলে 
সং পততাসম্সেহং হ দুঢ়ং বহু ॥ 
একাল ছিহাস বা রদকং শ্বেছি ত হিঃ 
নগ্থুতব)ং ভগ ফোটে হষেরৎ ন্যল মূৰত ৪" 

+ *লাঙ্ষা গুড়া জী পদ৷ হরি সর্উন্তপৈ: 1 

7. লমাক্‌ মঞ্চ তৎ লক্ষ গো-ছদ্দেন মবতেন 6 ॥ 









ভারতবর্ষ 


নক পপ পপ পাস 


[২৪ বহ ২য় খ৩--৬ঠ সংখা 


“লাক্ষা, গুড়, সরিধা, পথ্যা, ছরিদ্রা, ধুনা ও পোহাগার 
সহিত ( সক ) সমাক্‌ চূৰ্ণ কারছ্া, গোদুগ্ধ ও প্বতের সহিত 
পাক কর। বড়ী পাকা ইন্যা বৃত্তাক্চ-নাদক সূযা শিলা 
ঢাক। ভাতি দ্বারা উত্তপ্ত কছিছা শিলা উপর ঢালিছা 
দাও । রাঙে ত্র যত মনোহর রলকের লব উতপন হইবে ।” 

‘রদপ্রকাশ সুদাকরে, রসফ-সব-নিফাশন করিবার 
ভন্ত বে মৃহার উল্লেখ দেখি, তাহাতে নাল সংঘুক্ধ আছে, 
দেখিতে পাই। রচকল্প গ্রন্থেও লাল-মুার উল্লেখ ঘুহয়াছে। 
রস সমুচ্চরেও নালহুক্ত সৃহা দেখ! যাঃ। এই নালমুক্ত 
মৃধা কিন্তপ? ইহার গ্ররুতি হগ্তাশ জানিতে হন, তবে 
জসদ-নিক্কাশনের ইংরাজী প্রক্রিচ৷ আমাদের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । পাঠকের কোতুংল-পরিতৃণ্ির জর 
নিয়ে এই প্রক্রিন্থা উদ্ধত করা গেল। 

“The reduction of the Zinc ores was for- 
merly carried on in England by a process 
termed distillation per The 
mixture of ore and coal was heated in ru- 
cibles closed at the top but having a Pipe 
teading from the bottom closed by a wooden 
plug. The latter was quickly carbonised, 
the 
vapour of the reduced zinc to pass down the 
This plan 
necessitated a large consumption of fucl and 
has therefore been abandoned.” 

— Roscoe and Schorlemmer’s Chemistry. 

Vol. Il. page, 636—637. 

ইংলণ্ডের এই পুরাতন প্রক্রি্জায় ভারতের লালনূযার 

বাংছার দেখিসে পাওযা বাইতেছে; নি্দোদ্ধত ক্সংশে 

ইউরোপে জআলদ-নিকাশনের কাল সমন্ধে পিদ্ধান্ত পাঠ 

করিলেই ইংলগ্ড এ বিপক্ষে ভারতের নিকট খাটি বলিয়া 
অন্থুমিত ছইবে। 


“The preparation of zinc on the large scale 


descensum. 


thus becoming porous and allowing 


lube, where it was condensed. 





বৃদ্বাৰ দূৰিক। হৰে) বিক্ধ্য গুচি কাকৃতি: । 
স্থাব! দ্বাৰ সদাকৃদা ঢালতিত্ব। শিলাতলে। 
দৰ: বঙ্গান্থৃতি এফাং হূলকন্ড দনোছরদ্‌ ॥ ২১৬৬-১৮৪" 
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১০১১ 


০৮ সপ সপ মেম আসা 


appears to have been first carried out in 
England. © According to Bishop Watson, 
zinc-works were first established at Bristol 
about the year 1743. ‘In about the year 1766 
৭ Watson visited Mr. Champion”s works neac 
Bristol and saw the process of making zinc, 
which at that time was kept rigidly secret. 
Many years alterwards, -he published an 
accurale descriffion of this process, which is 
the me as that hereafter described as the 
English process’, ( Percy, Metallurgy, 521. ). 
The first continual zinc-works were crected 
in 1807 at Leige.” 
— Roscoe, Schorlemmer’s Chemistry, 
Vol. I. p. 635. 
উপরি উদ্ধৃত অংশ হইতে দেখা গেল বে, জীষ্টের অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে জসদ প্রন্থত করিবার প্রথম কারখানা 
ইংলণে স্থাপিত হগ। তথায় লাল-সূযায় দলদ নিফাশিত 
হইত। ও প্রাক্রিযা অতি গোপন করাও হইগ্রাছিল। 
পুর্বে দেখা গিয়াছে যে, ভারতবর্ষে অরয়োদশ শতাব্দীতে 
এই প্রকার মূবার দ্বার! সদ প্রস্তুত হইত। এই প্রক্রিদ্া 
ইউরোপে কি স্বাধীনভাবে আবিকৃত হইয়াছিল? জলদ 
নাম ইউরোপে প্রথম প্যারাসেল্সসের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া 
ধায়। « 
পারাদেল্দদ যোড়শ শতান্দীর একজন বিখ্যাত 
রমবিদ্। তিনি বলিতেছেন বে, জসদ ধাতু আল্‌কে দিষ্টগপ 
আনিতেল না। কোথা হইতে তিনি এই ধাতু প্রাপ্ত 
ছইলেন ? সে বিষয়ে তিনি কিছুই বলেন নাই। তবে 
স্বলবিদ্‌ লিবেতিয়াস্‌ ও তৎকালীন ইউরোপীর রপবিদ্গণের 
প্রস্থ হইতে আপদ সঙ্বদ্ধে আমরা যে ইতিবৃত্ত অবগত 
হই, তাহা হইতে ভাঁঙতবর্ধ বে জদদের উৎপত্তি-স্বান 
শাহ word rioc is first found ia the wriliogs of 
Paracelsus, who has pointed out that zinc was a metal. 
He says io his treatise on min ‘There is আও 
oiher metal called the rinken, which is unknown to the 
Eraternily, and is a melat of a very singular kind.” 
R and S's Chemisuy. 
Vol. 11. pp. 631-35. 
+ “The word Occurs in Meany subsequent 
anthors, and sometimes it is employed io denote the 


metal, at other limes the ore from which ihe metal is 
ained. Libavios was the first 10 investigate the 

















তাচাই যুক্তিযুক্ত চইন্বা পড়ে। রসবিদ্‌ লিবেডিন্গান 
ইইইণ্ডিল্‌ হতে জঙস্দ্‌ ধাতু প্রাণ হইঞ্ছিলেন। বিন্ক 
লাম দ্বারা এই কালে ইউরোপে ওঁ ধাতু এবং উচার খনিজ 
পদার্থ উ্রকেই বুঝাইত। আমরা! দেপিগ্াছি, বোড়শ 
শতাস্দীর রুদ্রহামলান্তর্গত ধাতৃক্িত্রা বা ধাহুদররী অন 
জসদের নামের বাধা ধর্পর ও রদক গৃভ চইরাছে। 
এই উদ্ধত অংশে জদদকে কোমল বল৷ হষটগ্নাছে। এট 
কোমল৷ চইতে হলাও-( ওলন্দাজগণ ) বাসিপণ ‘কালীম’ 
নাৰ প্রাপ্ত হইরাছিল৷ বলিত্বা মনুম!ন করি। 

১৩শ--১৪শ শতাস্বীতে ভারতে পিন্তগ মিশ্রধা বলিল 
নির্দিতি হইয়াছে। জনৰ ও তারযোগে বে ইছা উৎপল 
চইত, তাহার উললেখও দেখা গিপ্লাছে। - কিন্তু ইউরোপে 
১৭শ শতান্বীর শেঘচাগে কৃন্কেন্‌ প্রপদ এই নত 
প্রচার করেন। ১৬শ শতাব্দীতে ট্টরোপে প্রথন ধিন্ক্‌ 
নাদ প্রাপ্ত হুওপ্রা যাগ । উহার উৎপাদল-প্রক্রিছ্থার উল্লেখ 
তখন কিন্তু দেখা হায় না। যদি নাগার্চুন-বিরচিত 
রপররাকরের কাল ঠিক্‌ স্থির হুইথা থাকে, তবে খের ৭৭ 
বা ৮ম শতাব্দীতে এই ধাতু জারতবর্ষে প্রথম নিদ্ধাশিত 
হইগ্রাছিল। দ্বাদশ শতান্দীতে হে ইহা নিশ্চ্প উৎপাদিত 
দইয়াছিল, তাহাতে কোন লন্দেছই নাই । ইহার ছলদ নাম 
১৩৭৪ খ্বী অন্দে রচিত মছ্নপালের অভিধানে প্রাপ্ত ছওর়। 
যায়। * ইহার পূর্বাকালে রদক-লব, ধর্পর-সব, বঙ্গাভ, 
কুটিলসদৃশ, সীসোপন, ্বিররঙ্গ, প্রভৃতি নামে চনদ উক্ত 
হইত। অতএব আমরা নিঃদন্দেছে বলিতে পারি থে, 
ভারতেই জলদ ধাতু প্রথম খনি পদার্থ হইতে নিহাশিত 
হইয়াছিল । 









found in the চু 
was brought tc his 
The exact nature of zinc and its ores continusd doubt- 
ful during the seventeenth century. Clanber, it is 
0৬৩ stated that calamine was an ore Of zinc but 
Leniery 30 lale as 1675 believed that zinc was ider- 
ueal with Bismuth, and Boyle ofien employed he 
names zinc and bismuth minately for the same 
aubsiance also employing the word Spianter ( Our 
Enpiish Spelter, a came apparemly nf Eastern origin.” 
Roscoe, Schorlemmer's Chemisiry.Vol [10189634735 


২ রঙ্গদদৃশং দিতি তেতুল ভঙ্গ” 
Dr. P. C Roy's Hindu Chemistry. Voll. p. 155. 














মাষ্টার 
[ শ্র্পাচুলাল ঘোষ ] 


অগ্রহারণ আপ-দবে শীত পড়িগাছে। থোহেদের 
বাগানে 'শিউলীরা* রদ আল দিতেছিল । নূতন ওড়ের 
গন্ধে চারিদিক ডরপূত্র হইপা উঠগ্রাছিল। পরীক্ষা! আগন্স 
শুনিয়া, ছেলেটাকে লইহা সকালের মিঠে রোদে দাওয়ার 
বসিয়া, তার পড়া-টড়া-পুলো একটু দেখিতেছিলাম। ছেলে 
তো আর ডানিত না, অন্ধলাস্রে তার বাবার কতখানি 
বুৎপত্তি। তাই, সে এক জটিল অঙ্ক আমাকে দিয়া বলিল 
"এটা বুঝিণ্রে নিন না|” মহ! নৃস্িলেই পড়িলাম। 

অগতা। ছেলেকে কিছু না বলিঃ৷ আকটি কৰিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। বপন অন্ধ লইগ্রা বুড়া বগপে বেল 
খাইতেছিলাম এবং পুত্ররত্র নিকটে বির, পিতার এই 
দুর্দশা’ নিবিষ্টচিত্তে দেখিতেছিল, তখন সহসা কে একজন 
বলিয়া উঠিল--"নহাশরের 
আছে?" 

হঠাৎ অপরিচিত কথম্বরে ঈদং চর্ম উঠিলাম। 
লোকটার দিকে চাছতেই আনার মলে একসঙ্গে শ্রদ্ধা, 
স্বপা ও কৌতৃহলের উদ হুইল। তাহার গায়ে একটা 
ছেঁড়া সা ; লেই শতছিদ্ন কামিজের উপর তদগুন্জপ এক- 
খানা নয়লা শিক্ষের চাদর--পাহ তালিযুক্ত “লপেটা পৃ’ - 
হাতে এক ক্যা্িশের ব্যাগ । তাহার বস কেছ বলিবে 
পচিশের বেশ নর, আবার কাহারও নতে চল্লিশ পার 
হইতে দেরি নাই ৷ মাথা বড় বড় চুল-_তৈলহীন কিন্ত 
লম্বা টেরি। ললাট প্রশস্ত কিন্তু ব্রণে ও বসন্তের দাগে 
হীন; চক্ষু আরত-_তাহা। হইতেই তীক্ষ বুদ্ধির দীপ 
বিচ্চুরিত হইতেছিল ; কিন্ত চোখের কোলে গাড় কালিমা- 
রেখা অঙ্কিত | দুটি চ্চল। নাসিকা সমূত্রত। আকৃতি 
দীর্ঘ, কিন্তু সন্গুধতাগে ঈষৎ হুইরা পাড়য়াছে। গোফ 
জোড়াত্র ‘কুচপরোয়! নেহি’ ( ছুনিহাকে দৃক্পাত না করার 
ভাব) পরিস্দুট! কিন্ত অধিতাচারের দারুণ পীড়নে 
তাহার সর্কাঙ্গ হেন বলিতেছিল--"আর বে সহ হর না!" 


প্রাইতেট টিউটার দরকার 


হাই হোক, এই অচুদ!কার আগন্ধকের আগমনে অন্ধ- 
কথার আগু দার হইতে ক্ষণিক মুক্তি পাইরা, মনে মনে হাপ 
ছাড়িয়া বাচিলাঘ।  আগন্তককে নিতাল! করিলাদ__ 
শকোথেকে আল! হচ্চে ?* 

লোকটা ধপ্‌ করি বলি! পড়িল ) বলিল--“মশাইকে 
বা জিল্লেল কদুণ তার উত্তর কই 1...আমি কোথেকে 
আস্চি £__ আচ্ছা বল্চি_আগে ছোকর।র এই আকটা 
কহে দিই--ও বগে আছে।* এই বলিয়াই আমার কাছ 
থেকে খাতাখান! টানির়। লংগা, টক্‌ টক্‌ করি! ছ'দিনিটের 
মধ্যে অন্ধ কহিগ্বা আমার ছেলেকে জলের মতন বুঝাই 
দিয়া, আমার দিকে চাছির। ঝলিল-__”ই1,_-ফি বল্ছিলেন-_ 
কোথেকে আদ্চি আছি 1?” 

বলিতে কি, লোকটার বাবছায়ে ও তার শিক্ষা কৌশলে 
আমি একটু অবাক্‌ হইয়া গির্নাছিলাম ; বপিলাম-_“আন্ে 
সহী 

লোকটা যেন আমার অন্তন্থল পর্ধান্ত এক নিমেষে 
দেখিতে পাইন্থাছিল ; বলির উঠিল--“কি মশাই, ছোকরার 
আফটা! চট্‌ করে কষে ফেল্তেই খে খাতির আরম্ভ করে 
দিলেন! ও খা(তিরের কিছু দরকার লেই।” 

আৰি আর কি বলিব, একটু আম্ঙ। আম্ত। করিতে 
লাগিলাম ৷ লে বলিল “লজ্জিত হবেন না-_আমায় দেখে 
লোকের খেছা হওয়াই উচিত ;_-ঘে খাতির কর্তে বায়, সে 
হুর আছন্বক, নধর বোকা 1!" 

দেৰিলাহ, লোকটা একটানে অনেক গুলা। ফথা বলিতে 
গেলে হাপাইদা পড়ে । দে আবার বলিতে লাগিল_ 
“কোথেকে আস্চি লান্তে চাচ্চেন? কিন্তু সে জেনে 
কোনো ফল নেই ; বরং আমি কে, কি প্রকৃতির, নেটা 
জানা দরকার : বিশেষতঃ হদি আমায় প্রাইভেট টিউটার 
রাখা হয়।” 

আমি বলিলাষ--“আ্ছা, তাই বলুন ।* 


১০১৭ 


ষ্ঠ, ১৩২২] 


মাষ্টার 





লোকটা দাবার একরকম খুদাস্কের হাল হাসিনা 
যলিল-_*নাঃ__একটা আঁক কহে দিয়ে দেপচি, আপনার 
মাথা বূরিয়ে দিইচি--কিছুতেই খাতির না করে থাক্তে 
পাচ্চেন না! হাক, এখন পরিনত গুসুন__'দামার ল।ম হচ্চে 
কি--কি-__ও বে মনে এদেও আদচে না--অনেকদিন তা 
ত্যাগ করেচি কি না”--এই বলির্না সে মাখা চুলকাইতে 
লাগিল । 

* আমার মনে সন্দেহ হইল, হর লোকট। বদমাওেস, নয় 
পাগল। ভাবিলাম দেখা ঘাক্‌ -মদাট। ৷ এদন সময়ে সে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাতে বলিশ্থা উঠিল-_”মনে পড়েচে 
মশাই, আমার নাম হচ্চে__হ্থনীতিকূসার, অর্থাৎ কাণা 
ছেলের 'পদ্মলোচন' নাম যেদন! তাই ভ্যাংগলো। নাম 
ত্যাগ করে, একরকম বে-নামী হঞ্ে বলে আছি ; তারপর 
আমার জাত হচ্চে"_আবার কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ করিব 
বলিল__“ধরে নিন্‌ তি নীচ দাত! ারপর হচ্চে, আমি 
কি চরিত্রের মাহুঘ ? ত! আনি বেশ বল্তে পারব!" 
লোকটা আবার যেন হাপাইরা পড়িল । আমি (নোনা 
করিলাম_-"পরীরে কোন রকম অসুখ আছে ১* সে একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাদ টানিন্না বলিল "অস্থখ 1 আছে বৈ ক 
আপাদমস্তক !* 

আমি বলিলাম, “তবে একটু বিশ্রাদ নিন।" 

“কিছু দরকার নেই” বলিয়া সে আবার আর্ত করিল - 
শকা-আমি কি চরিত্রের গুছুন ;-- আমি হচ্চি মাতাল, 
চরিত্রহীন অর্থাৎ বেক্তাসজ, মনে রাখবেন বেশ্তালক ." 
আমি বাধা দিছা বলিয়া উঠিলাম--“আঃ, কি পাগলের মত 
বকৃচেল--।” 

দে আমার পালে তীত্র দৃষ্টিতে চাহি বলিল “ও কথা 
বলবেন না মশাই, আমি এক বর্ণও মিখো বলি ৭!_-শুনে 
যান পেঘ অবধি ।” তাহার ভাবতঙ্গী দেখিয়া আমার 
আশ্চর্য) বোধ হইতে লাগিল; বলিলাদ--“বলুন ॥* 

“আদি মাতাল এবং বেস্ত।দক্ত, কিন্তু আমি ভণ্ড নই 
আর আমি সতীসাধৰীকে ভাইএর চোখে, ঝাপের চোখে, 
এবং ছেলের চোখে দেখি। একদিকে বেছন মদ না হ’লে 
আমার দিন চলে লা, বারাঙ্গনা না হলে আমার সমর কাটে 
না, তেমনি আবার সভীমাত্বীর মর্যাদ! বাখ্তে প্রাণ 
দেওয়া তো তুচ্ছ_-একট! আস্ত দিন মদ ন! খেয়েও থাকৃতে 


১০১৩ 
পারি। ভাব্‌চেন ভারী অঙ্গৃত আমিনা? বাস্তবিক 
তাই! ছুনিগ্থা ঘুরে মরচি_দোসর খুলে পেলুদ লা! 


এখন কি বলেন, আমার ছেলের প্রাইভেট টিউটার রাখতে 
ভরসা হর?” 

‘হা’, নার কোন্টা বলিব, স্থিত্র করিতে না পারিনা, 
বলিলাদ--“পড়াশুনা কতদূব ককেছিলেন ?* 

“প্রমাণ করবার তো কিছুই রাখিনি--সব পুড়িত্রে 
ক্ষেলিচি-সুতরাং শুনে কি চৰে ?* 

আমি বলিলাদ__“তবু শুনি না |” 

“তবু শুনবেন 1 বিশ্বাস কপ্রবেল_-বা ব’লৰ 7” 
আমি উত্তর করিলান_-"কেন করব না!” “বদি বলি 
নাইন্প, ক্লাস অবধি--বিশ্বাগ করবেন ?” আমি বলিলাম 
“তা কি আর বিশ্বাস করা যার !* 

“বিশ্বাস করা যা না ঠ__তবে কোন্‌ সাচছলে বলব 
আমি পি-আর-এদ্‌_বপ্ন প্রাণ দেখাতে পারব নাঃ” 

আমি বি্থত হই! বলিলাস_-“জাপনি পি-আর-এদ 1" 
“ক্ষেপেচেন{ কপার কাছ বলচি--ত!| থাক্‌, অত 
পাস্‌-কেলের পোৱে দরকার কি ?--পড়াতে পারি তো 
রাখবেন, নঙ্গ তো তাড়িয়ে দেবেন !__কুক্রবেরাল তো 
আর ঘরের জামাই নং!" 

এমন অস্ত লোককে আবার প্রাইভেট টিউটার রাখে 
মামুবে | তধুলিতালা করিলান__“গ্রাইভেট টিউটার হতে 
কত মাঞিন। চান্‌ ?" 

লোকটা এক বিকট ছালি হালি বলিল--“মামাকে 
নাইনে দেবেন কি মশাই! কিছু না, কিছু লা! দুগঠা। 
এটো কাটা পথের ধারে বসে খাব এই-_বান্‌ !--কি ?-+ 
রানী আছেন ?* 

লোকটার বুকের ভিতর ঘে একটা বড় রকমের ব্যথা 
লুকালে। রাহস্থাছে, ডাহা বেশ বুঝিলাম,-তবু কিন্তু বলিতে 
হইল, “না মশাই রাখতে পারব না--অন্তত্র চেষ্টা দেখুল।” 

‘যে আদে”__বলিয়া সে উঠিল | উঠিবার সমগ্র আমার 
ছেলের পিঠে সম্বেহে চাপড় সারির! বলিল_ “ভাল করে 
পড়াশুনা করে| ছোকরা" আর আমার পানে চাহি 
ৰলিল-- "তৰে আদি মশাই প্রণাম, আপনি ব্ৰাহ্মণ তে। 1" 

হান 

“জন্মে কোন রকন--নেই তো 1” 








ভারতবর্ষ 


(২ বব-_২র খঞ্ড--শুষ্ঠ সংগা। 








রাগে আমার পর্ব শরীর দপ করিনা হঠাৎ জল্হা 
উদ্বিল, বলিলাম__“বেরোও রাস্কেল্‌ !" 

আশ্চর্যা! লোকটা একটুও অপ্রসশ্ন হুইল না, কেবল 
একবার উদ্ধপানে চাহিয়া বলিল--“হার। হুনিশ্ন। থেকে 
কবে এমনি করে হাঁকিয়ে দেবে!" 

কথাটা কাপে ঘাইভেই প্রাণে কি লানি বড় আঘাত 
পাইলাম _টচ্ছ। হইল, তাহাকে ডাকিয়া সালা দিই--কিন্তু 
সুখ ফুটঘ্র বলিতে পারিলাম =:--সেও দেখিলাম, ছন্‌ হন্‌ 
করিনা চলিয়া গেল! 





(২) 

পর দিন ছেলে স্থূল পেকে আসিয়া বলিল_“হাবা, 
দেই লোকটা আন্গ আবাদের গুলে গেছল।” আমি 
বিশেষ কোহৃচলী হইয়া ছিত্তাদা ফরিলাম--তাই লাকি? 
সেখানে গেছণ দে 1" 

শগিরে আনাদের হেড্সাষ্টারকে বলে আমার একটু 
পড়াতে দেবেন?" 

“তার পর ?--চেড্মাষ্টার তোদের কি বরে ?” 

পভেড্জা্ার হো প্রথমে বিশ্বাসই করেন না_-বে সে 
আবার পড়াতে পারবে! তার পর কি জানি, তিনি তাকে 
দিদ্তাদা কল্েন_'কোন্‌ ক্লাসে পড়াতে চাও?' তাতে সে 
বলেছে ক্লাগ বলেন-কোর্ষ ক্লামে পড়াতে দেবেন ?” 

“চেডু নাষ্টার তো আঅবাক্‌ _ বল্লেন-_জাচ্ছা', তখন লে 
পড়াতে গেল। ছেলের] বলছিল--নে নাকি ভারী সুর 
পড়ালে__আামাদের হেড মা্টাপ্ের চে৫্রেও লাকি ভাল ।” 

আমি সবিস্থরে ঝুললান-_"বলিদ্‌ কি? ছেলে 
সোট্টাসে বলিল--“হ।। বাধা, ভারী শ্বন্দর নাকি পড়িয়েচে, 
আপনি কেন তাকে থাকতে দিলেন ন1!” 

আমি বললাম-__"তাকে আস্তে বল্লিনি কেন ?” 

ছেলে এবার [বিজ গর্বে বলিয়া উঠিণ__তা জার 
বলিনি ।” 

“ঝলিচিল্‌?- কি বে ?-- ছাস্তে চাইলে নান] 1” 

ছেলে বলিল--“ন! বাবা, তা তো কই বল্লে না_বরং 
ভারী খুলী হঞ্জে বল্পে _আজ্ষ। কাল বাব--তোমার বাবাকে 
লেদিন ভারী চটন্গে দিরেছিলুন--কাল ঠাণ্ড। করে আলব!» 

এই অতি ভদ্রতা আমার আবার মনে কেমন একটু 
লন্দেহও ছুটতে লাগিল [-কোন কু-ব্দভিসন্ধি নাই তো? 





কিন্ত পর দিন যখন সে আসিগ্জা আমান প্রণাম করিল, তখন 
তাচাকে দেখিয়া আমার সেই অমূলক সন্দেহের রঙ্গ মনে 
মনে লক্ষিত হইলাম। আমি সাদ্সে তাঁচার অভ্যর্থনা 
করিয়া বলিলাম__“সেদিনক!র অপরাধ আমার নেবেন না, 
হ্নীতি বাবু!" 

দার এই ক্ষমাপ্রার্থনার লোকটা বলিল--“অপরাধ 
নিতে হত তো--ও ‘সুনীতি বাৰু’ দ্বোধনেই নোব 1» 

আমি হাসিয়। বলিলাম--“কেন তাতে দোষ কি ?*-_ 
এই প্রশ্নে সে আমার পানে চাহিয়া বলিল-- “দোষ কি 
তাতে 1-আচ্ছ! আপনাকে বদি অস্থশান্ত্রে গৌরীপন্কর” 
বলে সম্বোধন কর! বার-__আপনি খুপী হ’ন ভাতে ?* 

এই জবাবে আমি কাট হই! গেলাম! বলিলাম 
পদেখ্চি__ছেতিব"শান্ত্রও অজানা নয়)” লোকটা। এবার 
হাপিললা বলিল__ণ্কি রকম 1* “কেমন ফরে জান্লেন যে 
গণিতাবগ্তাছ আমি একেবারে ফকির!" কেমন এক" 
প্রকার কৃত্রিম গর্কের ভাব প্রকাশ করি৷ সে বলিল - 
“এ ছুমি্থা জানি না কেবল একটা বিবন্_-দগ্প ৩" 

আমি ডিল্তালা করিলাম__প্লেটা কি?” সে গস্তীর 
ভাবে উত্তর করিল--"আমার ছুটির দিন!” দেখিলাম 
তাহার ছুই চক্ষু বেদনার ভরি! উঠিগ্রাছে। 

ক্ষণকাল পরে দিভাল। করিলাম “শ্রনীতি নামে 
ছেখচি আপনার ঘোর আপত্তি-ত| এখন কি নামে ডাকব 
বলুন ৪৮ 

আমার পালে ক্ষপ কাল চাহিয়া! সুনীতিকুমার বলিল 
শ্কি নামে ডাক্‌্বেন 1--কেন-__মাতাল বলে !* 

আমি বলিলাম_-”ও কি একটা কথ)!” লে বলিল 
"তবে না হয় “মাষ্টার' বলেই ভাকৃবেন।* আমি বলিলাম 
“লেই ভাল |” 

ক 

সেই দিন হইতে মাষ্টার আমার এখানেই আছে। লে 
খাত থক বেল!-বাহিরে কলাপাতে । সে এক বেল! মাত্র 
পড়ান্ধ, কিন্ত তাহারই ছলে ছেলে আমার বেশ ভাল রকম 
পাশ.কারিছা প্রমোশান পাইল । আমি একদিন বণিলাম_- 
“আপনার একবেলার শিক্ষাতেই ছেলেটার খুব উন্নতি 
হয়েছে, বদি ছবেলা। পড়াতেন, তাহলে বোধ হয, আরো! 
তাল হ'ত!” 
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মাষ্টার বালল--"তা হতে পারত।-_কিন্ত তাতো 
আগ] দ্বারা হবে লা-ত! ছলে মদ খাব কখন্‌ ?* 

আমি বলিলাম--“নাই খেলেন-- ওটা ছাড়তে চে 
ফর| ভাল নু কি?" 

মাষ্টার বলিল--“স্াসালেন এবারে !_ আমা ‘রিকর্ম' 
করতে চাচ্চেন 1--* আমি বলিলাম--“বান্তবিক বড় দুঃখ 
হয় আপনার জগ্রে |” 

"মাষ্টার বলির উঠিল_"খবরদার !-অহন কাছ 
ক্রয্বেন না !-_আমাহ জঞে তৃঃখু কর্তে হলে ফেটে চৌ-চির 
হচ্ছে যেতে হবে আপনাকে !* 

আমি বলিলাম_“একটা 
বলবেন 1” 

“কি_ বলুন 1৮ 

"আপনি কে? আর কেনই বা এমন করে ভ্রীবনটাকে 
ক্ষ করটেন?-_নিম্চ্ই একটা খুব বড় রকম হু:খ আপনি 
পেরেছেন |" 

মাষ্টার গম্ভীর হইগ্রা রহিল-_কোন উত্তর করিল না। 
আমি জিন্তান| করিলাদ-_“বল্বেন্‌-ল| ?* 

দে ঝণিল__*বল্ব_-কিঝ আজ নয়!” 

আমি আর পীড়াপীড়ি করিলাম না। 

৩ 

ঘৃতই দিন যাইতে লাগিল, ততই বাষ্টারের গুণের পরিচর 
পাইদ্বা, যেমন একদিকে মুখ হইতেছিল।ম, আবার তেমনি 
তাহার অবস্থ। দেখি! মর্মাহত হইতে লাগিলাম। মাষ্টার 
ওধু শিক্ষিত লগ্ন, সে সুর্ধিষান শরোপকার কোথা 
পথের ধারে ভিথাল়ী বিশ্থচিকার অসহা্জ অবস্থান মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল__মাষ্টার তাহাকে বুকে করিত) 
ক₹।লপাতালে হাজির করিল । কোপার কোন্‌ অনাথ 
মরিহ্াছে-_-দাহ কুরিবার লোকের অভাব ছইতেছে--মাষটার 
সেখানে উপস্থিত । ক্রোথাঞ্ কোন্‌ দুর গ্রামে আগুন 
লাগিয়াছে,ঃআলিবা মাত্র মাষ্টার ছুটিল { একবার মাষ্টারের 
দিন পনের দেখা নাই) ভাবিলাম পাগল মাহুদ কোথার 
বলিতে কোথাগ্ন চলিয়া গির্নাছে। তাহার অভাব সকলেই 
আমর! অন্থভব করিতে লাগিলাহ। হঠাৎ দেখি, মাষ্টার 
আলিরা উপস্থিত! আদি বলিলাম-_স্এতছিন ছিশেন 
কোথার |" 


কথা জিন্তেদ্‌ করব 


মাস্টার 
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পে ঝালল-_প্র্ে_বেস্তার বাটীতে ॥" আমি হাসিয়া 
বলিলাদ--"হঁ। দ্বর্পটা ঠিক শুঁকে বের করেছেন বটে! 
তা” ঠাৎ সবর্ছাতি হ'ল হে?” 

সে বলিল__শকপালে এখনো ঢের ভোগ আছে, তাই 
মাটি মোল লা_সেবে উঠল--মামিও চলে এলুন !* 

জিদ্রাদা করিলাম-_-*কি হয়েছিল?” 

“বসন্ত ॥৮ 

“তাই তার দেবা করছিলেন ?* 

প্ক্ষেপেচেন ।-তার দরবার স্থুখটা দেখতে গিছলুঘ 1 
গরীবের ছেলে যেমন দীড়িছে দাড়িয়ে ধনী-সন্তানের 
মিঠাই খাওর। দেখে, তেলনি আর কি ?-_কিন্ধ ৰাগী ভারি 
দুষ্ট কিছুতেই নোল না!” 

আমি বলিলাম--"দাষ্টারের দরবার এত গাধ কেন?” 
দে নির্কিকারভাবে উত্তর করিল--“ও এক রকম সখ!" 

কথা শুনিয়া হালিও পাইল, দুঃখও হইল। একদিন 
কোনে কারণে সরকারী হালপাতালে দিশ৷ দেখি, রোগীর 
ভিড়ের মধ্যে মাষ্টার ঈড়াইঙ্সা। আমি দিদা করিলাম 
এখানে?” লে বলিল--“একবার ছার্টটা একজামিল 
করাতে ।” আমি বিশ্বিত বিদ্রপের স্বরে বলিল!ম-__“তবু 
ভাল, শরীরুটার দিকে একটু দৃষ্টি পড়েছে ।*__মাার একটু 
ছাদিল। 

ডাক্তার ছার্ট এক্‌ত্রামিন করি! বলিলেন_-"এ রকম 
কত দিল ছন্গেচে 1” 

মাষ্টার গ্রহ হইছা বলিল -“এ বকমটা কি? খুলেই 
বলুন না! দর্বলমে কথাবার্তা বড় বুঝি না।* ডাকার 
ঝলিলেন_-”তোমার ধে হার্টডিঞজ.( হদয়োগ ) হয়েচে !* 

“তা হয়েছে, তা কি করব--কার সঙ্গে ঝগড়া করতে 
যাব?” ডাক্তার একটু রসিক প্রকৃতির ;--বলিলেন-- "শুধু 
ঝগড়া নগ্ন, রীতিমত লড়াই করতে হবে।* 

মাষ্টার ধেন ভারী আশ্চধা বোধ করিল; বলিল - 
“বলেন কি? লড়াই করতে হবে ?-__কার সঙ্গে 1" 

ডাক্তার চালা স্বরে বলিলেন “আর কার লঙ্গে__ 
ধমের সঙ্গে" কথাটা ন্যষ্টারের কাণে গেল--সে বলিল 
“তার নঙ্গে ত আলস্মই ঝগড়া_তাই দে আমার এধারও 
মাড়ান না!” « 

ডাক্তার আর অনর্থক কখা-কাটাকাটি না করিত ' 
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বলিলেন--"ও সব বামে কথা হাকৃ, নেশা টেশা হি 
কর ১৮ 

“বিলক্ষণ !-_নেশাই তো হচ্চে পেশা !” 

ডাক্তার একটু হাসির! বলিলেন__+ভা ছোক, এখন দিল 
কতক ছুটি নিতে হবে ।” 

মাষ্টার বলিল_-ছুটি ত চাই--পাই কই?” 

ডাক্তার প্রেস্বপ্শান বহির দিকে মুখ নীচু করিঘ! 
বলিলেন_-ছুটি জোর করে নিতে হবে!' এই বলিঙ্থা 
তিনি মাধ্টারের আন্ত প্রেপ্ৃপ্শান লিখিতে উন্তত হইলে, 
মাষ্টার বলিয়া উঠিল--"ও কি, আমার অঙ্গে প্রেদ্কপ্‌শান 
লিখছেন নাকি ?* 

‘হ”’ বণিহা ডাকার একটা উধধের নাম লিখিতেই 
মাষ্টার শশবাপ্তে বলির্া উঠিল" আহ|! করেন কি? 
পানুন, থামুন__1” ডাকার বিশ্থিতনয়নে মাষ্টারের দুখের 
দিকে চাচিলেন। মাষ্টার বলিল -“আমার জন্টে কিচ্ছু 
লিখতে হবে নামামি শুধু রোগটা কি জান্তে এসে- 
ছিদুষ।” এই বলিগ্া উত্তরের অপেক্ষা না কার্মাই সে 
কত দে দান হইতে সরি পড়িল। 

ডাক্তার আমার দিকে চাহিরা বলিল_-”লোকটা কো? 
পাগল নাকি 1" 

জানি আর বিশেষ কিচু না ওপর! শুধু বলিলাষ 
“দেগচি তো?” 

ডাক্তার অন্ত রোগীকে দেখিতে লাগিলেন । 
একটা ব্যাধত উদ্বেগের বোঝা লইন্া! বাড়ী ফিরিলাম ৷ 








আমি 


ইচার লাত জট মাদ পরে বাষ্টার একদিন আবার 
ভাবিছা পাঠাইল । তখন রাত প্রার বারোটা হইবে! 
হঠাৎ এমন অসনরে আমা ডাকার মনে কেমন আশঙ্কা 
হছল। আনি শশবাণ্ডে নাষ্টারের ঘরে উপস্থিত হুইলাষ ১ 
দেখিলাম--মাষ্টারের শ্বাননিহোধের উপকরন হইয়াছে 
আনার দেবিরা লে ইঙ্গিতে বাদতে বলিল এবং সঞ্চেতে 
বুঝাইল__বান্ত হইবার প্রয়োজন লাই। প্রা আধ ঘণ্টার 
পর্রে দেখিলাম-_সে বেন একটু হ্ুস্ব বোধ করিতে লাগিল। 
তখন তাহাকে নিদ্রা বাইতেও উপদেশ দিন উঠিতে উগ্ভত 
" হইলে, সে বলিল__“আমার কিছু বলবার আছে, একটু 


ভার তব্ধ 


[ ২য় বর্ধ-_২৪ খও--৬ঠ সংখা 








কষ্ট শ্বীক্তাত করে বসুন ৷” আমি বলিলাদ--*আজ ধাক্‌-- 
কাল সুন্থ হয়ে বল্বেন এখন {* লে বলিল--"হগ্রতো 
বলবা আর সমগ্ণ পাব না--একটু বস্ুন__* এই বলিয়া 
গে আদাএ পানে এমন মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল বে, 
তাহান সেই কাতর চোখেছ করুণ অচুরোধ উপেক্ষা 
করিতে পানাম না) প্রার এক যণ্ট। কাল অতীত 
হইলে লে বেশ স্বত্ব হইল। 

তখন লে ঝলিল-_“ডারী ডঙ্গ হয়েছিল__ভেবেছিলুম-_ 
ঝুবি এখানেই শেষ হয়ে বাই!” আমি বলিলাম, “কিছুতেই 
তো ডাক্তারও ছেখাবেন নামার অত্যাচার করতেও 
ছাড়বেন ন।!” লে বলিল, “আপানি তুল বুঝলেন--ময়বার 
ভয়ে কাতর হইনি_পাছে আপনার এখানেই মরি--এই 
ভয় ছরেছিল!» 

আমি কিছুই বুঝিনা উঠিতে ন পরি! দিজ্ঞাপ। করিলাম 
"ফেল ভাতে কিলের তন্ন?" লে বালল-__"ন1-_ভঙ়্ 
তেমন কিছু লয়, তবে কিন! আমার একান্ত দাধ, মৃত্যুটা 
আমর বেন কোন বেগ্ত/লয়েই হু!” 

আমি গিতোলা করিলাম-_-"আপনার এ অদ্ভুত ইচ্ছা 
কেন?” 

সে এক করুণ মর্শম্পর্না দৃষ্টিতে আমায় পানে চাহিগ্রা 
বলিল--“আমার নাড়ীর টান বে তার সঙ্গে!” 

বিছ্বাতের একট। চকিত চমকে ঘনলান্ধকারমগ্ন চরাচর 
ধেষন মুহুর্তের নিমিত্র উদ্ভালিত ছুইপ্রাই আবার অতল 
ব্দাধারে তলাইঃ বাপ, তেমনি মাষ্টারের এই একট! কথায় 
তাহার রংস্তাচ্ছন অন্ঞাত জীবনের [করদংশ যেন পলকের 
অন্ত আমার নিকট আলোকিত চইগ্রাই আবার জটিল 
রুচন্তের গাঢ় অন্ধকারে আছ হই) গেল! কেমন 
একট। উৎকট কৌতুছলের উদ্রেক হইল ; আমি কহিলাম 
__পঅ।পনি থে বলেছিলেন, আপনার পরিচন্ধ একদিন আমায় 
বল্ধেন ?* 

পছা--বল্ব ।* এই বলিনা। সে ক্ষণকাল নীরব হইল। 
হঠাৎ সে আমার দিভাপা করিল_“আপনি পরজপ্ম 
মানেন ?* 

শ্ৰানি ৷" 

“মানেন ?--কিন্তু পরদ্রস্মের প্রমাণ কি?" 

“কেবল সংস্কার 1" 
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কেবল সংদ্বার ? রে 

আদি দিল্তাদ! করিল।ন--“কেন রক্ষে ফিদের 1 সে 
মত্ররে বলিল--"উ২--পরুজন্থ দি সত্যি খাকৃত,ভা লে কি 
হ'ত আমার?” 

আমি বলিলাদ_-"একেবারে ঘে পরজন্ম নেই-_-ই, তাই 
বা আন্লেন কেমন করে?” 

শবাকে_-খাকু, আমি কিন্ত নেই বলেই মনে কর্‌তে 











চেষ্ট। করি |” 
আদি বলিল/দ--”ত। হলেই আপনি শান্তি পান 1” 
সহদা তাছার চিত্তের গাব পরিব্ঠিত হইল-_সে বলিয়া 


উঠিল--"আর থাদ পরজন্ম থাকেই, তাতেই বা মামার 
অশান্তি কি? আমি তে! জীবনে কারর কোন অস্ত 
কারনি_মদি কিছু মক্কার অত্যাচার করে খাকি, দে নিজের 
ওপরেই করেছি !--* 

আছি বলিলাম--"নিদেরও ওপর অত্যাচার করবার 
অধিকার আপনার নেই!” নে অমনি ভ্রচগ্রী করি বলিয়। 

- উঠিল, “ওঃ -এতে দাসখৎ লিখে দিতে আমি জী নই! 

আমার শরীর -তা আমারই ; আমি ধা ইচ্ছে করি না--তা 
নিছেতাতে কার কি! এতে বদি কৈঞ্িপৎ নেবার মালিক 
কেউ থাকেন, তিমি কেন আমার অন্ত রকম করেন না? 
না-~না, ছুনিার এপায়ে কি ওপারে ফেউ আদার কৈফিরৎ 
নিতে--বিচারক হতে পারে না!” 

আমি বলিলাম--“থাক্‌, অকারণ মন্তিষ্ধ উত্তেজিত 
করবেন না ;আপনি দুছাঝার চেষ্টা ফরুন-__আমি 
যাই” ্ 

লে আমার পানে ক্ষণকাণ চাহি থাকিরা বলিল 
“ধাবেন-_জাচ্ছ। বান্‌ । আদার পরিচন্ন আমার এই 
ক্যাছিশের ব্যাগে হইল ।--* 

পাছে আমার সঙ্গে কথ। কইবঝার অবদর পাইয়া! লে 
আরে। উত্েদিত হই! উঠে, এই আশঙ্কার আমি ‘সেই তাল 
খালরা দেখান হইতে সরি গেলাম! 

ইছার পর আর তিনদিন মাষ্টারের কোন তল্লাদ নাই! 
চতুর্থ দিন সংবাদ পাইলাম__হতভাগা আবশ্রান্ত সুরাপান 
করিতে করিতে “হার্ট ফেল্‌* হইরা, হঠাৎ মার 
[িশ্গাছে। ইছার উপর বধন শুনিলাম, তাছার শবদেছ 
পোর্ট করা হইবে, তখন বুকের ভিতরটা আমার 

১২৮ 


কেমন করিহ্া উঠিপ ! হাহ! লারীর-বিজ্ঞান তার অনন্ত 
ভীবন ধরিহ্নাও ঘদি সেই শবদেছের উপর অশ্রাস্ত ছুরিকাঘাত 
করিতে পাকে, তপাপি [ক লেই হতভাগেোর হদগ-ক্ষতের 
লুকানো হুহস্তটুকু উদ্বাটিত করিতে পারিবে? 

পোনর্টন অস্তে আমি দেই শবদেছের দংকার 
করিতে অভিলাহী হওযাপ্র ডাকার বিন্মতনরনে আমার 
দিকে চাছলেন। আম বলিলাম -“ইনি আদার বাড়ীতে 
খাকতেন__ আমার ছেলের প্রাইভেট টিউটার।” 

ডাকার এবার আরো! বিশ্মিত হই! ঝলিগেন-_পথুধ 
উপদুক্ত লোক বেছেছিলেন-__দেখ[চ ।* 

আমি বলিলাদ_-"অদন লোক বড় একটা মেলে না!" 

ডাক্তার বিদ্রপের স্থরে থলিলেন_-“ধুব চরিত্রবান 
বটে !-দ্ধি ভঙ্গ Bacchus ১০ 

শকস্ধ অন্ত বিযত্রে লোকটা দেধতা ছিল!" ডাকার 
লাশ্চর্ধেয বলিলেন--“তাই নাকি । এর আর কে আছে?” 

“তা জানি ন!-- ওর জীবন নিবিড় রহস্কে ঢাক!” 

. . ক ঃ 

মাষ্টারের নির্গেশ-মত তাহার বাধিত দীবনের রংস্তটুকু 
ঘানিবার জঙ্ট তাহার সেই ক্যাহিশের ব্যাগটা! খুলিয়া 
ক্ষেলিলাষ ! দেখিলাম -তাংাত্র মধো আছে--একথানা 
পুরাতন আরসী--ভাগ্গ! চিরুদ্_ডীর্ণ ব্রব --গোটা করেক 
পিগারেট_একখানা দশটাকার নোট (তাছার পিঠে লেখা 
আমার ছুটর দিনের পধধরঠ ) আর একখানা খাতা! 

খাতাপান। হাতে লই! খুলিতি গিরে ছাত কেদন 
কাশি উঠিল! মনে হইতে লাগিল, বেন আখি ধনরক্রের 
আশায় দ্বার মত কোন সমাধিক্ষের হইতে প্রোথিত 
শবদেছ উত্তোলিত করিডে উন্সড হইগ্রাছি। আর পরপার 
হইতে গান যেন আমর এই নির্মম দশ্থারুতি দেখিতে 
পাইরা, কাতরনঃনে আম।র পালে জনিনেধ চাহি আছে t 
খাতা খুলিলাম ন!_-রাখিযা দিলাদ। কিন্তু হা 
পৃস্তকাকার দেই পুরু খাতাখান! রাখিঝা দিতে গিরা, হঠাৎ 
তাহার শে পৃঠাট। উদঘ।টিত হইগর' গেল। চক্ষের পলকে 
দেখিঃ। কেলিলাদ_-বড় বড় অক্ষরে শেধ ছত্রে লেখ! :_ 
“আমি আরল?-পাপ হইতেই আমার জীবনের উদ্ভব 
সুতরাং তাহারই অহুণীলনে এ কলঙ্িত জীবনের বিল 
হউক 








প্রতিবাদের প্রতিবাদ 
এীক্ষ-গহ্দ 
[ প্র্রেন্দ্রনাথ কুমার, স. ১. ] 


মহামহোপাধ্যার তর প্রসাদ শাস্ত-মছাশরের ‘বৌদ্ধধর্ম্ম সন্ধে 
যে সকল প্রবন্ধ ‘নারাযগে' ধারাবাহিকন্তপে প্রকাশিত 
হইতেছে, সেগুলি সারগর ও শিক্ষাপ্রদ হইলেও 
উত্তরবঙ্গের কতক গুলি ব॥(ক্তর তুষ্টি সম্পাদন করিতে পারে 
নাই। উত্তরবঙ্গের দুইজন অধ্যাপক দুইথামি স্থানীঞ মাপিক 
পত্রিকা শান্রী-মহাশরের প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
প্রথম নর-_ছতুক্ত দতীশচঙ্র সিদ্ধা্তৃষণ। ইনি 'লাহিতা” 
পত্রিকার ১৩২১ সালের কায়িক সংখ্যার এক অতিনব 
দিদ্ধান্তের হুচন! করিয়া আপনার নামের সার্থকতা 
প্রতিপন্ন করিতে বদ্ধপরিকর হইঞাছেন। তাহার মতে 
শু্তধাদ হিন্দুর সম্পূর্ণ লিজন্ব এবং তাহা সগ্রমাণ করিবার 
উদ্দেন্তে তিনি আননভীর্থের 'ব্রহ্মসুত্র ভাষ্য’ হইতে অংশ- 
বিশেষ উদ্ধৃত করিগ্াছেন। সিদ্ধান্ততুথণ মহাশগ্রের জানা 
উচিত ছিল পরে, আনন্দভীর্থ ব! মধ্ধব'চার্ধা খৃঃ ১১১৯ এবং 
৯১৯৯ এর মধ্যে জীবিত ছিলেন। তখন বৌদ্ধ প্রভাব 
অন্ততঃ উ্তরপ্রদেশদমুছে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিখা- 
ছিল। বৌদ্ধ [চন্বান্রোত তখন সকল উপনিধং ও দর্শনকে 
প্লাবিত কারা দিগ্াছিল। মহ্াধান-ধর্ম্ম তখনও ভাতের 
শ্রেনট ধৰ্ণ্ম বলিদ্বা পরিগণিত হইত) পৃণবাদ এই মহাধানের 
অঙ্গ। ইহা আনন্দতীর্গ উদ্ধত ৰহোপনিবদ্‌ হইতে পূরাতন। 
এই মতবাদ খুটার প্রথম ও িতীক্জ শতাব্দীতে থে পূর্ব 
পরিণতি লাও করিগাছিল, তাহ! বিশ্বাস কারবার কারণ 
'্দাছে। অতএব পরবর্তী হিন্দুংদর্শনলমূছে বে, ইহার 
প্রভাব পারলক্ষিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কা? 
“প্রভ্তাপারমিত।'-গ্রন্থদনূহে ‘শূত্তত! (বিবর্ত নামক অধ]াগ্ে 
শৃপ্তবাদ যে আকারে পাও যার, তাহাতে এই উপণান্ধ 
হয় যে, ইছার অতীত ইতিহাদ অতি সুদীর্ঘ । "প্রজ্ঞা 
পারমিতা’-গ্রন্থদনূহ বে নহোপনিহন্‌ ও মধ্যাচার্ধা হইতে 
পুরাতন, তাহাও কি বালা দিতে হুইবে ? তুষ্ী নবদ 


শতাব্দীতে লিখিত 'প্রদ্াপারমিতার' পুথি এখনও 
কলিকাতা প্রাচালমিতি-বিশেষের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে । 
অনুদন্ধান করিলে, সিদ্ধান্তত্বণ-নহাশর তাহ! স্বদ্ায্থালেই 
জানিতে পারিতেন। নাগার্ছুন এই মতবাদের একভ্রল 
প্রধান আচার্ষ। ছিলেন ; গার কালনির্ণর লঙ্থন্ধে অনেকটা 
হবিধা হইছা গিঙ্গাছে। ছোৌগড়ে খোদিতপিপিতে তাহ।র 
প্রশিষ্ে। নাম পাওয়। গিগাছে। দিন্ধান্তভূঘণ-মহাশত্বকে 
সন্ধান বলিয়া দিলাম, একটু কষ্ট করিয়া দেখিবেন যে, 
মধামকাচাধ। নাগার্ছুন তাহার মহোপনিধদ্‌ ও মধবাচাধধ্য 
হইতে বহু পূর্বাধর্তী। অধর্কবেদে্র অংশবিশেষ এবং 
ইছ।র উপনিষদ্‌গুলি অতান্ত আাধুনিক, সুতরাং মহোপনিষদূ 
হইতে পৃঞ্চবাদের মৌলিকত্ব প্রহাণ করিতে সিরা দিদ্ধান্ত- 
কতুত্ণ-মহাশত্র সংস্কৃত সাহিতোর ইতিহাসের সহিত আপনার 
পরিচন্নাভাব সপ্রমাণ করিয়াছেন। মহাকোশ্বপুরাণের 
ত কণাই নাই,-_ইহ! মহাপুরাপ-সমৃহের মধো গণ| নছে, 
এবং ইছা মহোপনিধন্‌ হইতেও আধুনিক । 
পিদ্ধান্তহৃষপ-মহাশ্ ঘদি জৌগড়-লিপি হইতে 
নাগার্ছুনের সমগ্র নিক্ূপণ করিতে অক্ষদ হন ও বুঝিতে 
ন! পারেন, ত ভাঁহাকে এই বলিলেই ধথেষ্ট হুইবে, যে 
নাগারগ্ধুন পৌত্তাস্কিকাবগ্য কুমার ও অশ্বধোধের 
সামদমরিক ছিলেন। চতুঃশতিকা-প্রণেতা আর্যাদেব-_ 
নাগার্চ্ছনের শিল্য ছিলেন ; অতএব ধৃষ্ীর দবিতীর শতাব্দীতে 
হে, তিনি জীবিত ছিলেন, সে বিধরে কোনও সন্দেহ হইতে 
পারে না, এবং পৃষ্টীর্ প্রথম ও স্বিতীত্র শতাব্দীতে শূল্পবাদ 
সম্যক্‌ পরিণতি লাভ না করিলে দাধ্যমিক দর্শনশাস্ত্র দে 
সদরে এরূপ বিশদভাবে বাথ্যাত হইতে পারিত লা। 
বৰ্ূপূঞ্জাকে বৌদ্ধ পুজা বলিহা কেহই ধারা লইতেছে 
না; ইহা প্রমানিত হইতেছে। হিন্দুর পুঙা-পন্ধতির 
মধ্যে ধর্মমপু্রার বিশেষ কোনও ঝাবস্থ। পাওছ। যাগ নাই; 
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আর হাহা আছে, তাহা বে সম্পূর্ণ আধুনিক বৌদ্ধদিগের 
নিকট প্রাপ্ত, তাহা লপ্রমাণ করিতে বিশেষ প্রন্নাস পাতে 
হর না। ধর্ণপূর্জকের। বে বেদবিহিত ব্াস্মণাধর্শ্বের 
বিরোধী ছিল, তাহ! ‘শৃত্ত পুরাণের’ নিরঞ্জনের 'উপ্ন! 
লামক অধ্যার পাঠে বুঝিতে পারা হান । দ্বিতী৩:, ধাহার। 
বর্শপুজ্] করেন, তাহার ব্রাহ্মণ নছেল। হিন্দুর দেবতা 
হইলে, তাহা॥ পুজা-পাঠ ব্রাহ্মণেরই একঠেতি] থাকিত। 
সিদ্ধান্ততূযণ-মংাশর্ন কি দেখাইতে পারেন বে, কোনও 
হিন্দুর দেবতা 'অয়াঙ্মণ খারা পূজিত হইবার বাধন) আছে? 
তিব্বতীয় প্রমাণ হদিও এখনও পাওয়া না ধাইতে পারে, 
কিন্তু এখন ঘতটা প্রমাণ পাওয়| পিছে, তাহাই হথেষ্ট। 
বালান বৌনদ্ধধর্খের পতনের পর ব্রাহ্ধণগণ জাচার্ধা- 
পরিতাক। সন্ধন্মিগপকে আশ্ররদান করিয়াছিলেন, এবং 
তাহাদের দেবত।দিগকে উদ্নারভাবে হিন্দুর দেবতা বলি! 
গ্রহণ করিতে প্রথ্থাদ করিছাছিলেন। বাঙ্গালা বহুদিনাবধি 
্রাম্মপ'বর্জিত দেশ বলিপ্া পরিগণিত ছিল। সেই ব্রাহ্মণ- 
বর্জিত দেশের “মামূলী” ধর্মপুজ্া! হে, ব্রাহ্মণের পৃথাপন্ধতির 
অন্তত, একথা কেমন করিয়া বুঝিব? ব্রাহ্মণের প্রতি 
লাডের পর বৌদ্ধ দেবতা গুলিকে হদিও ব্রাহ্মণের কখনও 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই, তথাপি অনেকটা উদারহার 
লাহত তাহাদিগকে দেধিতেন, এবং এমন ফি বৌদ্ধগণ 
খারা গঠিত নবনির্টিত হিন্ুদদাদ বৌদ্ধ দেবদেবীগণকে 
ব্রান্মণা-ধর্ম্মানুমোদিত দেবতা-বিশেষের মুতি বলিয়া পাচ 
দিলে বিশেষ আপত্তি করিতেন না। তাই আগ ধর্ম্মপূদা 
শৈবাচারের “পরিণাম” বলির পরিগণিত হইতে পারিতেছে। 
কিন্ত ধদি লত্য তাহাই হয়, তাহ! হইলে ধৰ্ণাঠাকুরের পুজা 
স্রাঙ্ছণ হার! পরিচালিত হগ্র না কেন, সিদ্ধান্তৃষণ-মহাশয 
এ লমন্ত। পূরণ করিবেন কি? ২৪ পরগণার একজন 
ব্রাহ্মণের রচিত একট! গান এখনও শুনিতে পাওনা বায় 
“বল মা তারা এরা কারা 
বামুনের জল নেরলা এরা, পু) বরে ডোম বেটার|।* 
ধরছপুজ! অন্পৃক্কজাতি দ্বারাই সাধিত হর, ব্রাহ্মণের তাহাতে 


অধিকার নাই। ছুই একস্বালে নিম্রেনীর ত্রান্মণগণ 
হর্মপূজ। করিস! থাকেন। 
ইতিছাসের রাজো আত্ীবাক্য নাই-_শিশ্ব-প্রশিত্য 


নাই। প্রমাণ থাকিলে মানিতে হুইবে, অপ্রামাণ্য কথা 


স্বর্গ হইতে আপিলেও ফেলিগা দিতে ছইবে। শান্তি 
মহাশত্ন বেষ্ট প্রমাণ দিশ্সাছেন ; আমরা আশা করি, 
পঞ্ডিতগণ তাহা পাঠ করি! বুঝিতে চেষ্। করিধেন_. 
অধথ! বিজ্বল ও কটুভাবা ববহার করিঘা, কলম্বভাজন 
হইবেন না। 

নম্বর ২__গ্রীযুক গিরীশচন্্র বেছাত্তীর্ঘ ১৩২১ সালের 
ভারতবর্ষের চৈত্র-সংখন্জ বৌদ্ধ-গন্ধ লাদক প্রবন্ধে 
ধর্থপুজাহ্গ আলোচনা কারঙছেন॥ সদনত প্রবন্ধের মধ্যে 
সার তক কিছুই খুজিয়া পাওয়া বার না। ইচার প্রথম 
আপাতি- শান্তি মহাশছের লোকারত ধর্শ্ের ব্যাখা । দে 
অর্থে শাস্তরি-মহাশ॥ ইছার বাবহার করিঘাছেল, নাধবাচার্য্যের 
পির্বদশন সংগ্রহে’ সেই অর্থেই ইছ। বাবন্ধত দেখা হাক 
কথাটি। হদি তিনি বুঝিতে পারিস থাকেন, হা! হইলেই 
হেই হছইল। চার্বাকের ধর্শ্ম লোকারত ধৰ্ম্মসমূহের মধ্যে 
একটা) বেগাস্তীর্থ হাশর বোধ হর, বুঝিতে পারেন 
লাই বে, বৌদ্ধধর্ম্ম ও তন্ত্রের মধ্যে পার্থকা থাকিলেও কি 
প্রকারে বৌদ্ধধর্শ্বে তত্্ের গন্ধ পৌছিতে পারে। তাহাকে 
একথা বুকাইবার দন্ত আমর। ধর্লমূ্ধের ইতিছাদ 
(History of Religions) 8 শনের ইতিহাস 
(History of Philosophy") কিং পড়িতে বলি? 
তাহা না ছইলে, তাহার পক্ষে ইহ। স্গদ হইবে না। 
এই ছুইটি প্রতীঁচা বিদ্ঞান অধারনের পর তন্ত্রের সহিত 
বৌদ্ধধর্ম [করূপে [দশিতে পারে এবং কিন্তুপে তাহার! 
পরম্পরের দিত মিশিঘাছিল, তাহ! বুঝিতে পারিবেন । 

ছ্থিতীর আপত্তি, গুরুর উচ্ছিষ্ট ডোজন মন্থন্ধে। 
বেদান্ততীখ মছাশগ্ বলেন যে, ইহ! ব্রাহ্মণ ধর্শবের এমামুণীশ 
প্রধা ও শাস্ত্/চুমোদিত, এবং তাহা সপ্রদাণ করিবার 
হস্ত তিনি বৌধাঙ্ছন হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিঘাছেন। 
কিন্তু তিনি কি আনেন না বে, বৌধায়ন হইতে ধাহ! তিনি 
উদ্ধত করিগ্রাছেন, তাং! গুকগৃছে র্ষচর্যাপালনের ব্যবস্থা! 
্হ্ধচর্া-পালনপর শিক্ষার্থী ঘে, ব্রাহ্মণ-পদ বাচা নহে, একথা 
কি ব্রান্ধপকে বুঝাই! দিতে হইবে ? বেদান্ততীর্ব-মছাশয় 
শাস্তি-মহাশপ্রের প্রতি অধথা বাকাবাণ বর্ষণের পূর্বে গৃহী 
ব্রাহ্মণের উদ্ছি্ডভোজন বদি দেখাইতে পারিতেন, তাছা 
হইলে, তাহার পরিশ্রম অনেকটা দার্থক হইত; এবং 
“তার("ও তাহার “দাড়াইবার দারগ৷” দেখাইথা দিতেন। 


ভৃতীন্ব কথা-_রাঘচন্রিতের । বরেজ্র-অহুলদ্ধান নেনে 
ইহা লইগা অনেকদিন হইতে গোল করিতেছেন । গোলটা 
এখনও বাহির হয় নাই। পধু--ভুল হইয়াছে, তুল 
হইয়াছে" ঝলল্লা গগন বিদীর্ণ না করিঃ!, যদি লাদ। কথার 
ভুলগুলি দেখাইর! দিতেন, তাহ। হইলে বোধ হত, পণ্ডিত- 
জনোচিত ছইত। ধঘদি হুলই ছইনা থাকে--তুণ হওয়া 
অলম্তব লক্ষে, কারণ শান্রি-মহাশথ সর্ধান্ত নছেন এবং 
ইতিহালও অপরাপর বিদ্তানের গার সংশোধিত, পরিবন্তিত 
ও পরিবন্ধিত ছুঁতে পারে। বিষ্বংসমা বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির সঙিত লাব্তি-সহাশয়ের তুল দেখাইয়া দিলে, 
তিনিও তাহার বিরুদ্ধ মতবাদ আদরের সহিত গ্রহণ 
করিয্না, আপনার ভ্রমসংশোধন করিয়া লইবেন। চতুর্ণ 
কণা, পূৰ্ণানন্দ সগ্বন্ধে শাত্তি-মহাশগ্রের রিপোর্ট । এই 
পূৰ্ণানন্দ নাকি প্রতিাদজারীর পূর্বপুরুষ । বেগান্ততীর্থ 


ভারতবর্ষ 


[ ২॥ বর্ষ ২য় খণ্ড_৬ষ্ট দংখা! 





ব্যাশ প্রমাণ করিতে পারিবেন কি বে, সাহার পূর্বপুরুষ 
পুরান এবং হিপোটে লিখিত পৃর্থানন্দ একই বাকি? 
আর বদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে প্রতাক্ষ প্রমাণে অনেক্কট। 
তুল সংশোধিত হই গেল, সে বিঘন্ধে শাস্তি-মহাশরের ত 
কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না, এবং তিনি তাহ। 
করিবেন না; তবে গ্রন্থ সম্বন্ধে রিপোর্টে তুল না থাকিগেই 
হইল | তক্চিন্তাদণিকে ডগ্রগ্রন্ব বলিঙ্ছাই পরচিত করা 
হইযাছে। তু 

শান্ত্িদহাশছ্ধ ধাচা কিছু লিখিগছেল, তাহার হখেই 
প্রমাণ দিরাছেন। বেদান্ততীধ মহাশ্ন ধাদ আরও 
প্রদাপের জগত ব্যাকুল ছন, তাহা হইলে আমর গাাকে 
এলিয্নাটীক্‌ লোলাইটাতে দিন কেক প্রকৃত ইতিহা জধাযন 
করিতে অনুরোধ করি। 


আীন্ম-বর্ণন। 
{ জীৰিতৃত্তিতূষণ লাহিড়ী ] 


(খতু-সংহার ) 


তাপিত তপন করে, গাহনে মানদ সরে, 
শলী আজ তৃতিদারী, প্রিথে! 

লারাকে দখিগ বায়, পরাগ উদালে, হার, 
আজ এই নিদাথ সময়ে। 

বিবল-পূণিসা-শশী উছলিত.লদিত-নিশি, 
জঙঘস্ত্রঅণ্িত ভবন, 

চন্রকান্ত মণিহার, ‘নহে আজ গুরু চার 
চাছি আজ সরল চন্দন! 

খ্রি | তব মৃত হাদ-- বিকম্পিত-শ্রখোচ্ছাল ৷ 
_আছ তাহে কত বরে ধু) 

নীতল শহন-পরে বক্মপূর্ণ সীতস্বরে ৷ 
নেই আছি প্রেইস্থখ/ বধু! 

দুকুল দেখল। পর’, চন্দনে স্থগ্মিদ্ধ কর 
রত্হার-পর্কিত-উরলে ৷ 

কুঞ্চিত কুস্তুলর।দি, গন্ধে ভরে? দাও আলি, 
মত্ত আমি প্রণন্ব-রভসে। 

লাক্ষারদ রাগ দিখে, লও তুমি বিরঠিকে, 
রাঙা ভ্বট চরণ তোমারি, 

মরালের কলবোলে, নূপুর উঠিবে বলে?» 
চিত্ত গোর উঠিবে ওকি ! 





চন্দন6চ্চিত বুকে, মতিমাল। পর? সুখে, 
নিতদ্বেতে কনক-মেখল।, 

তরুণ ছদয মোর, হেরিয়া এ বেশ তোর, 
কেন নাচি হ'বেলে! উতল)? 

সিক্ত অঙ্গ শ্বেদদালে, আছি এ নিদাধকালে, 
গুরুবাদ ফেলে দাও দুয়ে,_ 

ক্ষতি কিছু নাহি তার, স্থচিকণ বাণে, ছায়, 
লাজ বদি ঢাকা নাছি পড়ে! 

সৌধ শিরে হেরি” তোরে, দুরে ওই দিগন্তে, 
ক্ষীণ দীপ্তি চক্জিমা পলায় 

গৌর তব কান্ত গেরে, লে বে, দখি। লাজে মরে, 
মুখ তাই লুকাবারে চাগ । 

সুগদ্ধি-শকর-বাত, বল্পকী-কাঁকলী সাথ, 
যুবতীর নবীন ধৌবন, 

নিদ্রাগত পঞ্চশরে, আগাইল ধীরে ধীরে, 
পুনঃ দে গো বধিবে জীবন 

বিরহের তুষানলে, প্রবাদীর চিত জলে, 
ঝাছিরেতে তপন জালার ; 

শ্বতি আনে অস্রজল, ধূলাভর। ধরা তল, 
আঁখি নাহি মেলিবারে পায়। 





TIE BOWER-MEADOw.... Si-O 
চিও-শিল্ীঁ-ডি, (জি, রস্সেতি ] 





বর্ধমানের সুড়ঙ্গ 


[ ভ্রপরমেশপ্রসঙ্গ রায়, ঢ. 4, স. R. A. 5. ] 


এবার, বর্তমানে সাহিত্যিকদের বৈঠকে খুব গুরুগস্তীর 
বিধ্র-নমূছের আলোচন। হইগ্রা গেল। তান্রদল ও এনি- 
= টোনের উপর নেত্রিক অস্থলের « পীড়া, যুক্তনবপের 
তিধ্যগবর্তন, পালবংশীয রাঞ্জাদের প্রভাবে পালিডাযার 
বাানর্ততনতস্ব এবংবিধ জ্ঞানগর্ড লন্দর্ভের ওন্ত পুর্ব হইতেই 
চারিদিকে আহ্বান-পত্র প্রেরিত হইয়াছিল । সুতরাং 
" যাহারা পার ভাল কি জিপদী ভাল, বর্ধমানের লীতাভোগ 

ভাব কি মিহদানা! ভাল, এইকপ রসাল আলেচনর আশার 
লাঙাছিত ছিলেন, তীহায়া তুগ্মলোরুণ ছইয়। ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। কেছ কেছ দুঃখ করিগ্া বলিথাছেন বে, 
ভারত-বাখ্যাত বর্ধমানের সুড়ঙ্গ সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ 
আলোচনা হইল লা! হইলে ভাল ছিল, কারণ ধর্তব্ 
ও প্রত্ততৰ্ব গুহার ভিতরেই নিধিত থাকে। 

ভারত-ধাখাত লা হউক, ভারতবিধ্যাত বর্ধমান 
জেলার সুড়ঙ্গ সম্বন্ধে ছুই চাত্রি কথা বলা বোধ হয, 
অদামন্িক হইবে না। 

বর্ধমানের রানীগঞ্জ অঞ্চলে বহুশত সুড়ঙ্গ বর্তদান | 
এই হুড়ঙ্গপথ দিয়া, কি দিবা কি রাত্রি, অদংখ্য 
নর়নারী অবিরাম পাতাল রাতো বিচরণ করিতেছে। 
বলা বাহুণা, এগুলি কলার খনি। বিপ্তাবলে এমন 
সুন্দর আকর খনিত হইতে পারে, রাছগণাকর ভারতচন্ত্র 
তাহা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 

এখন শুভ ১৯১৫ দল। ঠিক এক শত বহপর পূর্বে 
১৮১৫ সনে বিলাত হইতে গ্র্পমেন্টের নির্বাচিত জনৈক 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত আসিয়া রানীগূজের গর্ভে করলার শন্তিত্ 
প্রকাশ করেন। তাঁহার নাদ মিঃ জোল্প,। তিনি 
সরকারের সাহাবা শইগ্রা লাবল-ধন্তা ধরিলেন। কন্ধলা 
উঠিল। আর তৎক্ষণাৎ রানীগঞ্জের এখানে লেখানে 





» 002 cid সছিত/পরিখখ পত্রিকার গত সংখ্যার 
[ একবিংশ তাগ-- ২য় দখ্যা ] সুচি দেখিলে কথা৷ বাখার্খ। বুকিবেন। 


লাহেবে! কোম্পানি শুলিগ্কা ঝলিলেন। বগ্ধঘানের পশ্চিম 
সীমার দামোদরের উদরে কৃষ্ণর্থ বিরাজমান। এ সংবাদ 
আমাদের প্রধিগণ জোহিল্চক্র দেখি বহু পুর্ব হইতেই 
অবগত [ছলেন। প্রদাণ, এ দ্বানের শান্ত নদ বরাকর ; 
অর্থাৎ শ্রেষ্ট আকর ভুমি ॥ বর্তমান মহালমরে বে 'জড়-মন্‌" 
জাতির ধ্বংস অনিবার্য, তাছ1ও আমাদের দেস ভাবার 
দৈবন্তেরা অরাতির নামে ও মনে ছড়ত্রের ছাপ দেখিগ্না 
বছ পূর্ব হইতেই গণনা করিগ্ন। রাখিরাছেল )--দফলং 
ছেটাতিবং শাস্তরং।--লক্ষ্মীর বরপুত্র সর্ধগুগাকর মছারাজ 
মণীজ্রচজ্তর উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করিগ্রাই বরকরে এক খনি 
খুলিগাছেন। তাহার সহিমান্িত ভাগো শ্রেষ্ঠ রক লাভ 
হউক । দেপী॥ মহাজনদের মধো সর্ব প্রথমে ১৮৩৫ সনে 
প্রিন্স, হারকানাথ ঠাকুরের “কার-টাগোর কোম্পানি” 
সাহেবদের কতকগুলি খনির কারবার কিনি! লইখ/ছিলেন। 
তদানীন্তন অবসরপ্রঃণ্র ডেগুটা কাতেক্টার বাবু গে॥(বিন্দ 
প্রপাদ পণ্ডিতের নামও উল্লেখধোগা। ইনিই বর্তঘান 
পিারসোল মালিরা রা্জবংশেত্র প্রতিষ্ঠাতা) 

রামগঞ্জে পাখুরিয়া কলর খাদ হওয়ার পর এদেশে 
হেল খুলিবার সাড়। পড়িছা গেল। হাবড়। হইতে ছগলি 
হইবা ১৮৫৫ সনে রানীগঞ্জের করলাক্ষেঅ পর্ধান্ত €রল 
বিস্তৃত হইল। লচাতার বাহন বাম্পীয় শকট শৈশবে 
বন্ধনানের রাণীগঞ্জের ক্রোড়েই লালিতপালিত ও বাদ্ধত 
হইছা ভারতের মন্ত্র গনন করিয়াছে। এখনও ভারতবর্থে 
তত পাথর করলা উদ্ভূত হইতেছে, তাহার পনের আনা 
বর্ধমানের রানীগঞ্জ-আালানসোল ও ততদংলগ্র ঝড়িগ্রা ক্ষেত্রে 
উৎপন্ন । পাখুরিহ। কলা হার! জল গরম করিলে, তবে 
দিম এক্িন চলে। সুতরাং বদ্ধধান ছেল! প্রান্ত লমন্ত 
ভারতের কলকারখানার ইন্ধন প্রদান করিগ্রা, দেশের 
প্রীবৃদ্ধিকে আহুলামান ও উত্তরোত্তর বন্ধমান রাশিতেছে। 
অতএব বর্ধমান নামটি সার্থক ! 


৯০২১ 


ভারতবর্ষ 


[ ২৪ বর্ষ-_২৭ এও ৬ দংখ্যা। 





আছ মদত চঙ্ের কয়লার খনি, বর।কর 


বর্ধমান আমাদের রন্ধনের ভারও গ্রহণ করিগ্রাছে। 
কাঠ এখন সোগার দরে বিজ্রহ চয়। বহুখাঞ্ারে চেয়ার, 
টেবিল, খাটের অন্রিৰ্লা আঅবণ করিগ্পা, বহু কন্তাকর্ভা চোখে 
সঙ্জিষাপুষ্প দর্শন করিয়া থাকেন, তাহা কে না জানেন? 
জালানি কাচের অভাবে সুদূর পল্লীগ্রানের রদ্ধন-কৃটিরেও 
পাখুরিপ্লা করলা প্রবেশ লাত করিগ্নাছে। কিছু'দন পূর্বেও 
নিচাবতী ছিশু বিধবাগণ গাখুরিরা-কগ্রলার আলের পন্য 
আহার করিতেল লা। কারণ, উহা সাতেবদের দ্বারা 
প্রচলিত ছইয়াছে। কিন্তু কাষ্ট এখন ছশ্রাপা॥। অগত্যা 
ভট্টাচার্ধ।গণ বাবদ্বা দিয়াছেন, €) খাবে ধই কি; তবে 
কঙ্গলার গুঁড়া মিশ্রিত গোমছলিও ছারা উননের অগরি 
উচ্দীপন কারলেই দোব কটিত বাইবে। গোলাপ ফুল 
দ্বারাও দেবপুঞ্জার রীতি অনেক স্থলে প্রচলিত হর নাই; 
কারণ উচ্চ বিদেশী । বোধ হও, গোলাপ কুলকে দচন্দন 
না করিছ়| গোদগুলিপ্র ঝরিলেই দোহ কাটি! যাইতে পারে। 

বলা বাছলা, কাঠের কমলা! ও পাথুরে কমল! দুই-ই 
বৃক্ষাদির ক্লপাস্থর। জলের নিকট জঙ্গলের বৃক্ষ ঘুগধুগান্তর 
ধরিয়া নৃরিকাবিশেষের ভিতয় প্রোথিত থাকিলে লচিন্া 
যায় ; এবং উপঘু্ণপরি চাপ পাইয়া পাখুরিহা করলার 
পরিণত হুর॥ অবস্থার [বিপধ্যন্জে চাপে পড়িলে কাহার 

* [(অঙ্গাবৎ) কিরূপ পরিণতি ঘটে, কে বলিতে পারে? 


খনিজ করলার সাধারণ ইংঝাদী নাম কোল। কোল 
ছুই প্রকার; ব্রাউন কোল (1.131/16) এবং ব্ল্যাক 
কোল ব। ষ্টোন কোল অর্থাৎ পাথুরিপ্না কহল! ( Anthra- 
৭)। ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব ব্রাউন খোল হইতে 
অনেক বেনী। পাণুরিগ্া কছলাকে আমর! হ্বীম কোল 
ব্লগ! থাকি। ইহ! বঞুলারের আলে বঝাবহৃত ছন্ছ। 
ভাঙ্গি! টুকরা টুকর। হুইয়া গেলে “রাবল” বল। বার। 
রাবল ইট পোড়াইবার ছণঞ্ড পালার বাবন্ধত হয়। 
একেবারে ধূলার কতা সু'ড়া হইয়া গেলে, লাম হধ ড|ট,1 
এ জেলার খাদের কুলিরা কোল ও রাবলকে ‘কলা এবং 
পু'ড়া ও ধূলাকে ‘মহলা’ বলিয়া পাকে। ট্রাম কোল অল 
পোড়াইপা নিস্তেদ্ করিলে কোক্‌ প্রস্তুত চয়্। ইছাই 
আমাদের রন্ধনের ইদ্ধন। ইহার নাম-নরম কোক । 
আর এক প্রকার লাছে, হার্ড ঝা শক্ত কোক। ট্রীম- 
কোলের গড়া ও জলামশ্রিত করিয়া চাপ দিপা, তাঁটাতে 
উত্তাপ দিলে, হার্ড কোক প্রস্তুত হর । ইহা দারা লোছ। 
প্রভৃতি শক্ত ধাতু গলাইতে পার! ধাত্র। লংদারে ছোট 
পড়, নরম গরম সকল রকদ িন্ছি ও মানুষেরই 
শ্রস্োদ্রনীছতা আছে। পাধুরিয়া কর্ণ হইতে আল্‌- 
কাতরা প্রস্থত হত। আর অনেকে শুনিয়। বিস্মিত হইবেন 
বে, এমন মোর ক্ুষবর্ণ ও বিশ্বাদ পদার্থ হইতে নেদেন্টা 





ভ্যে্, ১৩২২] 


বর্ধমানের সুড়ঙ্গ 


১০২৩ 


০০০০৯৯০৯৮০৯ 


লামক উৎকৃষ্ট লাল রও. এবং এক প্রকার চিনিও তৈছার 
হর 

মাটি বু'ড়িলেই ঝরল পাওনা বার না। এদেশে 
প্রথমে বেলে মাটী, তার নীচে বেলে পাথর, তার তলা 
নরম গাথর, তার পর কঙলা_ুপৃন্ হইতে হইতে ৩* কিট 
ও ১০০১ ফিটের দধ্যে এবং তব্রিছে। কঙ্লার স্তর দৈর্ঘ্যে 
বিশ পচিশ মাইল ছাগ্গা খুকিপ্রা রহিয়াছে; কোথাও 
৫০ হাত--কোথাও ছন্ন তো ৩ হাত মাত্ৰ পূুরু। স্তরের 
ইংরাদী নাম লিম। তোমার জমির তলা দিঃ। সিন চ(লছা 
গিহাছে কি না, তাহা তুমি বোরিং করি জানিতে পার। 
খুব গভীর বোরিং করিতে হইলে কলের আবশ্তক । এক. 
কূপ কলের নাম ডারমণ্ড ডিল বোরিং। কলের মুখে 
এক খণ্ড হীরক থাকে। কল ইক্ষুপের মত ঘৃরিতে ঘূরিতে 
পাথর থাকিলেও তাহ! ছেদ করিয়া পাতালে প্রবেশ 
করিতে খাফে। তার পর অন্ত বস্ের প্রগ্রোগে অন্তি 
নাহি বুঝিতে পায়া বার। বথেই করলা লাবান্ত হইলে, 
ফাদিদারের সঙ্গে লেখাপড়া কর এবং কলকল্র| আনি 
খাদ কাটিয়া পুত্রপীত্রাদিক্রমে পরমন্থখে কর্ল। উত্তোলন 
করিতে থাক । কোনও মৌজার জমিদারের অধীন দৌরনি 
দোকররি পাটাদার থাকিলে নিস খনি স্বত্ব তাঁহার, 
এইরপ অনুমান (legal presumption) এতকাল 
চলিদ্া আলিগ্রাছিল। সম্প্রতি প্রিডি কান্দিল ঘোষণা 
করিগ্লাছেন, উদ্প অনুমান জমিদারের স্বপক্ষে ছইবে। 
আীরাদ বলাদ (রিনারারণ, ১৪ সি-ডবলিউ-এন্‌; পৃঃ ৭৪১ 
এবং ১৬ পি-ডবলিউ-এন্‌, পৃঃ ২৪১ (১৯১৯-৯২)। এই 
চূড়ান্ত নূতন ন(দ্রের আবির্ডাবে অনেক মোকররদারী 
মালিক প্রমাদ পণিতেছেন। 

রানীগঞ্জে করলার খনি) আর “গোলকুও। প্রদেশেতে 
হীরার অ।কর* প্বপাঠে পড়িযাছি। লমুদ্র-মন্থনে হত মণি- 
মুক্রা'জছরত পাওনা গিগ/ছিণ, তাহ! দমনস্ত কেবল পিতামহ 
এ্ন্ধা বাতীত আর সকল দেবতা, অন্যদের ভন্থে কোনও 
কুণ্ডের ভিতর লুকাইরা রাখ্থিছিপেন। তাহাদের খনিত 
কুওটি কূপের মত্ত গোলাকার ছিল। তাই নাম গোলকুণ্ডা 
এখন নেই কুণ্ডে কিছুই নাই ; একেবাবে গোলাকার 
* শূত্ত। দণিমুক্ত-হীর! চুনি পাহা হ। ছিল, লবই অহুৱের। 
সন্ধান পাই লইহা গেখাছে ; আর কিছু নিঞ্জাম.বাহাহুরের 


তোবাথানাত্র মওছুদ আছে। ব্ৰহ্মা তাহার নিদ্র অংশে 
প্রাপ্ত রত্রন্ডলি স্বরাদরে! লইছা পিছছিলেন। তাহার রাদা 
তখন তিব্বতের মানস সরোবর রাজধানী হইতে রেদ্গুন 
পর্ধ্যন্ত বিস্তৃত (ছল। এত দিনে লে লুগ্ররঞ্জেরও সন্ধান 
পাওয়া শিঙ্গাছে এবং ব্রহ্মদেশে নিও খনির কাধ) চলিতেছে। 
পুনশ্চ, কৈলাদ-শিখর মধ্যে হত ধাতু নছাদেবের ছিল, 
তন্মধো লৌহ ও স্বর্ণ পরস্পর বিবাদ করিত দ্বানবঃ 
ছইঞ্জাছে। লোণা মান্্রাজেন্র অন্তৰ্গত_-জনস্থপুর ছেলার 
এবং লোহ! ছোটলাগপুরের অস্থঃপাতী (সংহতুনের বিবরে 
লুক্কার্রিত আছে । 

রাধীগকের খনি হইতে ১৮৩৯ সনে ২৬ হাজার টন 
করলা উ(থত হুগ্রাছিল। ক্রমেই পবান্ড। ১৯১৩ সনে 
৩৯ লক্ষ টন কুল) উঠে । গত বংসর ১৯১৪ সনে ৪৪ 
লক্ষ ১১ ছাপার ১৯৯ টন কন্পল। রানীগঞ্জের তৃগর্ভ পঞ্রিত্যাগ 
করিথাছে। ইহার মূল্য ১৬ কোটী, ২ লক্ষ ৮৯ হাজার 
১১৯ টাকা ! গত বৎসর এখানে গড়ে দৈনিক ৩৮,৯৫৯ আন 
কুলি খাদের কার্ধো নিধুক্ত ছিণ। তন্মধ্যে স্ত্রীলোক বা 
“কামিন। ১৩,১৮২ ও বালকবালিকা ৪৯৬। বর্তদান 
১৯১৫ সনের আরে রানীগঞ্জ বা আলানসোল মহকুমার 
মোট কোলি্রারির সংখ)! ১৬৫ আছে। প্রতোক কোলি- 
স্থারিতে অনেকগুলি পিট বা খাদ থাকে। স্বৃতয়াং 
খাদের সংখ্য। বহু শত। সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সমৃদ্ধ হুইটি 
এক্ালিখারধ নাম চরণপূর (আপকার কোং) এবং 
ছিশেরগড় ( ইকুইটেবল কোল কোং )। পাতালে দিল 
রাভ ছুইই সমান ॥ কুলিদিগকে লঠল বা কেরোলিনের 
ডিবা লই্া পাল! ক্রমে দিবার কার্য করিতে হয়) 
কিন্ত চরণপুর ও দিশেরগড়ে ইলেকৃট্রক লাইটের 
বন্দোবস্ত আছে। কার্ধাধাক্ষ কর্ণেল আগাবেগ সাহেবের 
আচরণে গত বদর বঙ্গের গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল চরণ- 
পুরে পদার্পণ করিযাছিলেন। তুপূর্ব ছোটলাট উডববার্ণ 
বাহাত্র দিশেরগড়ে আতিথা স্বীকার করি! ছিলেন। 

করেফ মান পুর্বে আদর! দিশেপগড়ের খনি দেখিতে 
গিশ্বাছিলাম । এই সনে দামোদর নদীর তীরে, বরাকর 
ষ্টেশন হইতে তিন চারি মাইল দক্ষিণে । অদূরে পঞ্চকোটের 
পর্ববতদাল!। কর্জলা-কর লাহেবদের বনী অট্টালিকা । 
দৃক অতি দনোহর। জুপারিণ্টেন্ডেন্ট নহাশা ক্বপা-' 
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কম্চারী (গাইড ) দিয়াছ্ধিলেন। তিনি 
প্রথমতঃ জানাদের কলা তোলার 
ফার্মা দেখাইতে চলিলেন। 

পিটের মুখে উচ্চ পাকা প্লাউফরম॥ 
উদ্ধ হইতে ফেআ' কুলান আছে। 
কেছ বা পিগ্ররকে কুলিরা ফুলি 


বলিয়া খ(কে॥। এক্িলের লাহাঘো 
ভুলিতে করি! করলার টব উপরে 
তোলা চয়। ইহার নাম সাছট 


(97787) বা চাণক-খাদ। কলার 
একিদ গুলি খুব ধৃত দেখিলাম | চিমনি- 
দলি অন্তত ৩৭ বা ৪* ক্ষিট উচ্চ; 
এখানে ৩০০ হইতে ৫** ফিট উচ্চ। 
ডুলি দুইটা থাকে । একটা কলা 
পূর্ণ টব উপরে উদ্তিলে অন্তটা সঙ্গে সঙ্গে নীচে 
নামি হার । এই দ্বিতীক্টট! চইতে করলা পুর্ষে প্রাটকর্ম্মের 
নীচে ঢল) ছেলিঘা দেও; ছইপ্রাছি। ফেজ বা ডুলি 
উঠা'লাঘা করিবার জঙ্গ উপরে ও নীচে দুইজন লেক 
নিদু। থাকে | ইতাদের নাম হুকমান। বগা বাহলা, 
কেজ দ্বারা লোকজনও তৃতল ও পাতালে যাতাথাত করে। 
হকমানদের মধ্যে পরপ্পর পুর্বে সিম্ন্তাল দির! কার্য 
করার নিম ছিল) নতুবা বিপদের সম্ভাবনা । লেভার ধরিয়া 
টানিলেই হ্বামারে ঘ। পড়িয়া ঢং ঢং শব্দ হগ্র। এক খা দিলে 
এ থাম, দুই খা দিলে--দীরে ধীরে নামাও ইত্যাদি সক্চেত। 
যখল লোক মামিতে যাইতেছে, তথন উপরের শুকমান 
(Banksman) নীচের হকমানকে সঞ্ধেত করিবে, ধাদায়ে 
তক্বা। তাহার জবাবে নীচের ভুকম্যান ( Onsetter ) 
লক্ষেত করিবে, এন্ূপ ৩ ঘ।, অর্থাৎ আমি হলিঘার আছি। 
কুলির! দলবদ্ধ হুইনা কাছ করে। এক এক দলে 
পাচ ছর জন কুলি। এক দল এক দিলে ৪* টব বা ২ 
টন ক্গল। ক।টিতে ও তুলিতে পারে । কলার প্রতি টবে 
॥* আন। হইতে 1/* আলা! এবং ডাষ্ট বা মহলার প্রতি টবে 
৮* হইতে ৮৯৯ মন্ধু্ি পাইহা থাকে) মদুরি সর্বত্রই 
সমান। ছোট খাদে স্থুবিধা, পাতাল গভীর নগর বড় 
খাদের স্বিধা পাতালে ট্রাম লাইন আছে, করলার টব 





দিশেরগড় ই€্ই টেখল কের তণক খাদ 


এলি নীচে হকসা/নেছ নিকট আনা বা। চরণপুর ও 
দিশেরগড়ের বৈগ/তিক আলোকের আকর্ষী শক্তি আছে 
বটে) (কন্থ অন্ত্ৰ আকর্ধণ এই ধে, কুলির প্রতি টবে 
এফ ছটাক কেরোদিন তৈল ( অর্বাৎ তাহার দাম ) ল$ন 
বা ডিবার জন্তু পাইগ্না থাকে ; তাহাতে লা পাকে। 

কোন্‌ দল কত টব করলা উঠাঞ্গ, তাধার (হলাব আছে। 
নীচে হুকমানের কাছে একজন দরকার থাকে। এক 
একটি টব উপরে উত্ঠি ঘা, আর সঙ্গে সঙ্গে লে একখানি 
পেননিলে লেখ। এক খণ্ড কাগজ দলের লরদারফে দেয় 
এই কাগদখগুগুলি কুলিদের ভাউচার। উপরে উঠিলে 
মনি উপরের হুকম্যান হাক দের--“কর্নল| রে!” ; ডাষ্ট 
হইলে হাকে--“মহলা রে!” হক শুনিয়া এজিল ঘরের 
খালাদী ( বা অন্ত ফেছ) শ্লেটে খড়িমাটির রেখা টানিয়। 
কমলা ও মন্ধলার মোট হিসাব রাখে। এক দলে &1* জন 
লোক থাকিলে, তাহার প্রতি দিল ৪* টব বা ২* টন 
(4৪5 মগ) করল! ও মঞ্ছল। তুলিতে পারে। প্রতিদিন 
কাজ কর। অসম্ভব । কুলিরা এক দিন অন্তর এক দিন 
কাছ করে) হ্বাহ।র! পরিশ্রদী, তাহার! আহারাজে। বিকাল 
বেলা খাদে নামে ও পরদিন ছুপ্রহরে উঠি! আলে। কিছু 
খাবার সঙ্গেই থাকে। তারপর এক দিন বিশ্রামের দন্ত 
কাদাই দেছ। এইকপ ১৫ দিন কাপ্গ করিলে একজন 


হৈ, ১৩২২ ] 





কুলি মালে ১৫২ টাকা উপার্্ছন 
কারতে পারে। কাজ কঠিন, সু, 
দেহে দীর্ঘপীবন লাভ অনিশ্চিত। 
দম্প্রতি, এফ মল হইল, গবর্ণমেণ্ট 
ইহাদের স্বস্থোর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবার রন্তু আলানলোলে “খনির 
'্বান্থা-সম(তি" ( Mines Board of 
health ) স্থাপন করিখাছেন। কুলির! 
তাহাদের মন্থুরির টাকা প্রতি দিন 
অথবা সধাহের নিদিষ্ট দিনে পাইলা 
থাকে । কিন্তু হাহা রোজগার, তাহার 
বেশী ভাগ পাঢুইনদের দে(কানে শু'ড়ির 
পাছে ঢাণিযা দেগ্র। এত খাটুলির 
পর মদ চাই। কুলিদের থাকিবার দগ্চ খাদের কর্তারা 
মলেকগুলি কুঁড়ে ঘর নির্াপ করিয়া দেয়; সেই 
বন্তিকে স্থানীঘ ভাষার ধাওড়! কছে। প্রান্থ প্রতোক 
ধাওড়ার কাছেই পাচুই মদের দোকান আছে। 

বর্ধমান জেলা এক পাচুই মদের দোকান হইতে 
গবপদেন্টের বর্ধক আবগারী আর নেহাৎ কম লক্গ! গত 
বংদর ছিল ৪,৪*৪৪৮২ টাক! ; এ বংসরের বন্দোবস্ত 
বর্মন এপ্রিল হইতে হইল--৪,৭*,৪৯৬২ টাকা; ইহার 
মণ এক আপান্সোল্‌ মহকুমার কলার ক্ষেত্র হইতে 
"৩,৫২,২৩১, টাক! |--ভাবিবার বিষন্ন বটে! 

এই জেলাপ্র এক অতি নিয় নাতি আছে, নাম ঝাউরি। 
বাউরিদের করলার খাদে কাজ করা একক্প জাতী 
ব্যবলার। ইহার! ও স'ওতালেরা স্ত্রীপুক্রঘে খাদে কান 
করিয়া! থাকে এবং উভতঃই পাচুই মদের বিশেষ ভজ। 
অনেকে এক বেল! ভাতের বদলে পাচুই যদ দ্বারা উদর 
পূর্ণ করে। পাচুই খে তৈয়ার কর! অতি সংদর হইলেও 
উহা আইনে নিধিদ্ধ। ঘত পার কিনিয়া খাও- তাহাতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু খবরদার জিনিঘটা নিজ ধরে প্রস্তত 
করিও না। সুর্ধ সাওতালেরা আইন ঝোঝে না। ধরা 
পড়িলে প্রতোকের অন্ন ২০২ হইতে ৩০২ পর্ধান্ত বা 
তদষ্ধ জরিমাণার আদেশ হযছ। এই জরিমাণাত টাক! 
খাদের কর্তারা তৎক্ষণাৎ লি হইতে দিছা, উহাদের 
ফ্ারখানা- হইতে উদ্ধার করিগা লইথ্া হান। ফলে 

১২৪ 








পাচুই মধ্য দোকান 


বেচাতানের পাতাল-বাস চইতে উদ্ধার নাই। বাউার ও 
লাওতাল ছাড়া খালর কার্ধোর বিস্তারের দঙ্গে সঙ্গ বিচার 
প্রদেশ হইতে দলে দলে দোলান, রাহোঠাড়, তুই এ! প্রীত 
ইতর দাতির আমদানি হইতেছে । তাছাদের দধো দাগী 
বদমাইস ‘সি ক্রালের। বিশেষ প্রচূর্য্য। ইহাদের জন 
আদাললোলের পুলিশ ও মাজিষ্টেটের অতিরিক্ত ভাবনা 
ভাবিতে হ্র। 

সাঞ্চটু ( 5৭0) পিট বা চাণক-খাদ দেখার পর 
আমর। “ইন্‌কলইন (পট' সি'ড়-বাদ দেখিতে চলিলাম। ইহাতে 
নীচে নামিবার জন্ত কেজ নাই; গর্জের ভিতর ঢালু পথে 
হাটিরা নামা বাছ। লাহেব বলিলেন, ‘ভিতরে নামিবেন কি?" 
“ছানি কি, যখন এলেছি, তখন একটু দেখা থাক", এই যলিত্রা 
সাহেবকে পুরোক্র্তা করিগ্না আমরা বিবরে প্রবেশ 
করিলাম । খাদের মুখ হইতে কিছুদূর পর্যন্ত দিনের 
আলে() তারপর জন্ধকার-খোর ও থেরতর। লেগিল 
আমাদের দুর্ভাগ৷ক্রনে ইলেক্টিক কলের একটা কু জোথার 
একটু আলগা হইগ্না যাওয়াতে বিনে নিমিয়া গিয়াছিল। 
পৰপ্রদর্শক সাহেবের হাতে লঠঠন। পাতালপখের ছুই 
পার্থের প্রাচীর বরাবর পাথর দি! গাথা । মাঝে মাঝে 
ছুই ধারে বাহুপ্রবাছের দরদ! আছে। সাহেব চলিতে 
চলিতে প্রত্যেক দরজার গি্া ভেশ্টিলেশন বা বায়ু 
প্রবাহের তব লমঝাইতে লাগিলেন | (00-545€ কাহাকে 
বলে, ৫০৬৪, 55: ফি, ইত্যাদি । আমাদের দে কথার ' 
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দেশের গড় কোলিগ।(র। ভেডিলেটাহ বা বাদ ্রহাহক হস্ত 


মন নাই । মনের বিবরে বিধম ভাবল প্রবেশ করিয়াছে; 
কারণ, অন্ধকারে ঢালু পথে বহদুর নামা আসিগ।ছি। 
আমাদের দলেও হন ঘন স্থাপবাঘু বহমান, সুতরাং ভেটি- 
লেশন ভন বু'কিতে বাকী ছিল ন।। এই আধারে পৃপিবী 
ছাড়ি পাতালের পথে মহীরাবণের রাজো কোথা 
ধাইতেছি ; আবার ভাপের ভালোর দেহট লইয়া কিরিতে 
পারিব তো! পথ আর দুয়ার ন) । ধখল এই ইন্ক্লাইলের 
পপে আবার উজান উঠিতে হইবে, তখন কি উপাপ্র হইবে! 
সাহেবের কণা ছাড়িগ্রা দাও; তিনি তো বালরাদা ও 
মহীয়াবণের পাইক॥ তাহার উপর হিনি মাণকোছ।-পর৷ 
বণ্ডা মাদুধ। মাল-কোহা বলিলাম, কারণ ডীঁছার 
প্যান্টের নিছপীন। হাটুর অনেক উপরে। আর গঙ্গে 
আছেন_ থানার দারোগা । পাতালের অন্ধকারে তাহার 
শে নৌত্রমৃত্তি ও ডাকহাক নাই; ভঞ্জে নীরব। গাছার 
এলাকা মাটির উপরে। এটনপ ক্রমাগত সোজা দেড় 
মাইল পথ আতক্রদ করিলে পর ইন্ক্ল/ইন শেন হইল, ও 
কতকগুলি কুলির লঙ্গে দেখা হইল। “ন| সাহেব, দাড়াও, 
আর পারিব না"--এই বলিরা, কুলিদের করেকট। ঝুড়ি উবুড় 
করিয়া, তাহার উপর আমর। নকলে বি! পড়িলাদ। 


বেশ ঠা স্থান ; ধোধ হইল, যেন দেওয়াপের ফাটল দিয়া 
(ঝর কির বাড়াল বহিতেছে। কি কোথ| হইতে ব|হাল 
আলিতেছে, তাহ! ঠিক মন্ডকঙ্গম করা কঠিন। দেয়ালের 
গা দিয়া অন অল জল করিয়। পড়িতেছে। 

আদরা থে স্থানে বসিয়াছি, লে স্থান হইতে ডুপৃষ্ঠ প্রা 
তিল পোয়া মাইল উদ্ধে। খরবাড়ী, শশ্তক্ষেত্র, পুকুর এবং 
এতটা পাতাল আমাদের মাথার উপর, এই পুরু ভাবনায় 
ভারে দখা! প্রপীড়িত হইতে লাগিল | 

কুলিদের সঙ্গে অনেক হাসির কথা হইল। ইহাদের 
কালিমাধা মুখে অন্ধকারে দন্ববিকাশ অতি সুন্দর । একে 
অঙ্গ কালো, তার উপর ক্রলার কান, সুতরাং কুলি 
নামট ইহাদের কুলোচিতই হইগ্রাছে। আমদের উপবেশন- 
স্ব হইতে কয়লার দিসের গতি অন্থলারে দুই [তন দিকে 
রান্ত। ( প্যাপারি ) চলিগ্াছে। এই আগার চলিত নাম 
সদ) সকলই ১০১২ ফিট প্রশন্ত দেখিলান। হদেরও 
শাখা-প্রশাখা! ব| গলি আছে। সু'দগুলিতে ট্রাম লাইন 
বসলো আছে। টব গাড়ীতে কক্সলা বোঝাই করিছ্া, 
উন লাইনে ঠেলিগ্া, এক কেন্্রত্বালে জান। হয়। বেশ্র- 
স্থানে নিলে চাণক আছে, কেজ ঝ| ভুলিঙ্ার! উদ্ে তোল। 


ই, ১৩২২] 





চপ; এবং ইন্ক্কাইন খাদে ইন্‌- 
ক্লাইন রাস্তার ট্রাম লাইনে ইঞ্জিন 
দ্বারা টানি তোলা হয়। শুনিযাছি, 
পিরিধির নিকট কড়ারবাড়ী খাদে 
পাতালে ঘোড়া দ্বারা ট্রামগাড়ী 
টান| হই! থাকে। 

সাঞগ্জেব আমাদের অনেক সাদ 
ও গলিতে হুচাইয়া নানারকম দিম 
দেখাতে লাগিলেন মাঝে মাঝে 
পিলার বান আচে, ছাদ চারিগ। 
ন! পড়ে, এই আন। ভূগর্তের 
উন্ধাপবশতঃ অনেক সমগ্র স্তরের 
লমতল ভঙ্গ ছয্র। ইঠার নাম 
ফণ্ট। রামগঞ্জ ও কড়িযবার ক্ষেত্রে 
দিদের গতি প্রাছশ: উত্তর হইতে 
দক্ষিণ-পূর্বাদিকে ঢানুডাবে ধাব- 
মান। বিশেষজোধ। 13818 দেশিঠা,কো ন্দিকে পু'ক়িতে হইবে, অক্টোবর এই দিশের পড়ের লংগ্য চৌড়ানীর খাদে এক 
তাহা নিশ্চই বালা দিতে পারেন। সর্ব উ্ভস্তরের নাম কোমঃরষণি কাও ঘটগাছিল। কোল্পাদ-ঝাবু ( দাওোর ) 
আউট জপ ( Outcrop ) 1 পাতালে গির্পা দিখাপলাট কাঠি জাল।ইাছিলেন। লনেখানে 
বিষাক্ত গাল উৎপন্জ (ছল। তৎক্ষণাৎ 
উপযু/পরি_লাত আটবার কামানের মত্ত 


গভীর গরক্চন, ২৭ জন নরনায়ীর জীবন্ত 








শোর গঢ় ফেলি বন্ধ বৃহ 


লঘাধি বঠিজগতে যোগণ। কারা দিচ্ছ 
ছ্লি। 

আর শগুনিবায বাসনা রছিল ল1। 
ভরে আড়ষ্ট ছইলান। সাহেবকে তাড়া 
বিগাম | তিনি আমাদিগকে ঘূরাইরা 
ক্ষিরাই! অন্ধ এক ইন্ক্লাইন পথে জই! 


কলার খনিতে বিপদ, কাল উদ্ধার দলীঘের বিশ্বাদ ধত্র চলিলেন এবং ছাটি উপরে উঠিতে হইবে 

আমাদের গাইও সাহেবের পকেটে খাবার ছিল। (তিনি না, পরদ ভগ্রদা প্রদান করি, আমাদের ধন্তবাদ 
ছলযোগ ফরিলেন। এদন স্থলে আহার প্রা বটে। গ্রহণ. করিলেন। বলা বাছলা, বড় বড় খাদে 
ঘড়িতে দেখিলাম, প্রা্র ১১ট!) আমাদের তখনও লঙ্কা. আগদ-নির্গঁদর অনেকগুলি মুখ বা ছার থাকে। 
আছিক হয় নাট । দাছেব টুরুট ধরলেন না, বাললেন_ এবার কলার টবের গাড়ীতে বসি, ট্রামে চড়, 
ধূমপান [বিপজ্জনক । শুনিলাম, গত ১৯১৩ নলের ২২এ আমরা অগ্ধপথ উপরে উঠিলাম। তারপর দেই 
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ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ ২৪ খও-ষ্ঠ সংখ্য 





কেজ বা ভুলি। কেনে উঠা রেলিং শক করিস 
ধরিলাদ, চোধ ঝুধিলাম। এক দিনিট কাল :ঝদঝছ বৈষষ 
খট খট বিকট আওগ্াল_-উপরে উঠিতেছি কি নীচে 
নামিতেছি, বুঝিবাই লাধ্য নাই! হঠাৎ উপরে আলিলাম। 
পৃথিবীর মুঝবাদ ও দুর্য্যের আলোক পাইয়া! হাফ ছাড়িনা 
ঝাচিলাম। চৌড়াশীর খাদের উদ্দেপ্তে প্রণাঘ করিলাদ। 





আর সেদিন গৃহে আপিগ্রা বে, গরম দলে ও লাবালের 
অতিরিক বা হইরাছিল, তাহা বলাই বাহলা। * 





তাহারা নিয়ো এস্থপ)। 
Sn 





* যাহারা করলার পনির সৰ্বন্ধে বৈল্লানিক তাবে লিপ, 
(লে তৃপ্ত হইতে পারিবেন ॥ 
Practice"—by George Baile 
“A TEXSTHOOK OF CoML 
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আদিনাথে 
{ শ্রীবিজয়কৃষণ ঘোষ ] 


কানন-কোলের কুচোপ। তার রন্টে, বন্ধে চূর্ণ করি' 
মাঞংকালীন রক্ত-মাকাশ-খও, 

ফিরোজা! রং মেঘের রথে দন্ধযাতারার চিবুক ধরি! 
ছা তাদার লক্ষ -লোছিত গণ, 

শৈল-পাদপ-অশ্তৱালে চক্রবালের প্রাস্তরেখাতর 
সুর ঘধন অন্র'মচল-পপ্র-_ 

আনিনাথের শৈপদোপান জতিক্রুমি’ উঠ ছি মোর 
দিবা-শেষের স্বপন মোতে ময় । 

লক্ষাবতী-লতার সারি সোপান শ্রেনীর উভয় পাশে 
হিলোলিত সরল সবুর কাজি, 

ম-দক্কোঠে লুটে পড়ে দেন মানব-প্রশ-জালে 
স্ুন্ধ পাছে হয বা তাদের শাপ্তি। 

নতর্কিত চরণ-পাতে উরি প্রবেশ-তোরণ, 
ধীরে গে। তাই এলাম গিরিয় বক্ষে ; 

পুর্ব দীমার নরন-রমা দোপাটী ও গণ1র শোভা 
পরক্ষণেই উঠুলো দুলে চক্ষে । 

ধূসর হজে আস্ছে ধর! ; দাড়ির আছি সাগর-কুলে ; 
শারদ-দাজে দিচ্ধ-সহীর ঘটা মলং-ত্রাস্তি, 

বঙ্গ সাগর শিশুর দিত হভ-ফেপাগ পড় ছে খুলে 
উৰ্ণিতঙ্গ.সমুপ্গত শেফালি-স্বেত কান্তি ; 

নির্বাপিত অপর পারের খোমট।-বেয। দীধি.আচাঘ 
অন্ধকারের গম্ভীর তা ক্ষুদ্ধ লাগর-শন্দ _ 

ভুলে ঘাঃ মন সকল স্মৃতি, ভুগে যা’ সব ভাব্না-ভীতি 
বুক পাতি’ এই আধার তটে দিছে বিনিশ্তন্ধ । 

মর্খপুতীর রাগিধী ফোস্‌ পুরবীতে আকার লতি, 
সুরের কাদে জড়িয়ে আনে দৃপ্ত এবং দৃষ্টি । 

কল্টোলেতে হিল্লোলিছ। তারার ছুলে বার যে ঝরি, 
বুকের ভিতর কর্তে কে চাহ নূতন তূবন সৃষ্টি । 

খ'স্তাতিকরে হীরক-জলা বৃক্ষরাির প্রাণের কথা 
গুনতে শাখা-সর্ঘুদ্ে আছ পাত্বে। কেন কর্ণ। 

দিন্মু বে গাছ আমার তি, ভুবন যে মোর শ্রামল প্রীতি 
আকাশ হে মোর ভালবাসার স্বচ্ছ-সুনীল বর্ণ! 


ছাড়িত্ধে গেল চন্্ুকি রণ ঝিছুক-কর! বালুর তটে 
উদ্থাগিছ! অস্থরে মোর দিনত মধু৷ চকা, 

গড়িয়ে গেল জোতখ (ধারা উর্ব্ম-আকুল সাগর-পটে 
জড়িয়ে গেল চোখের পাতায় লব-ডুবানো“তন্্র।! 

কোথাহ গোপন চাদের কোলে লুকিয়ে ছিল কনক-পরী, 
রূপের প্রভাঙ্গ উ্লে দিলে চতুদ্দিকের দৃশ্ত ! 

সাগর-কূলের সন্ধা! আদার । তৃধ্ আমি দীপ্ত দেখি 
শ্বর্ণকাঠি স্পর্শে তোর এই সুঃখ-মলিল বিশ্ব । 


- লঙ্ৰি’ পাহাড়, লক্ঘি সাগর, স্বার্থতৃঘার রাগ পার 


স্বার্য্তর! এই দ্বীপে আাজ্জ দীডিবে খানিক ঘৌন, 
কক্ষ কথার দুঃখ ব্যথার ফিরতে হৃদ চা না ঘে আর, 
বিরোধ তবু মুধ ধরার প্রণর যে হার গৌণ! 
শৈবচূড়াছ ঘণ্ট। বাজে অইভুজা সন্ধ্যা রতির 
হা হগ্ হবে, বিথছ তবে লিদ্ধকূলের দৃষ্ত { 
তোদের ছবি রইণে গাথ। আমার মনের চিআশাপ|, 
দীক্ষ। লভি’ মন্ত্রে নবীন চললো! তোদের শি ॥ 
আাগোঁ,জাগে। বন্ধুরা মোর, তুমিঘোন! আর কুরিয়ে যে হাক, 
মাগর-কুলের আর-পাঝে'না রাত্রি ! 
এমন বিন সাগর-ভীরে আজ যদি রত মেগেই পোহার 
ধন্য হব একটি নিশার ঘাত্রী ৷ 
বিরাম-হায়া-তঃক্গ-গান-সাশ্মলিত-ঝিলীতানের 
প্রাণের মাঝে ডুবিয়ে দিয়ে চিত্ত, 
ঘুমন্ত এই চন্সিকাতে কোথা পাব এমন করে 
স্বাতস্ত্রা মোর তাদিয়ে দিতে, নিত্য ? 
শেষ-বামিনীর অন্ধকারে জ্যোৎস্রাবশেষ মিলিয়ে ঘে ধার 
আর কেন দীপ জ।লিল্‌ আলোক-ভক্ত ? 
একটু পরেই দেখ্তে পাবি পূর্বাকাশের রেখায় রেখায় 
গড়িয়ে পড়ে আঁধার-বলির রক্ত! 
নয়ন মাজি ওঠুরে সাদি’ শেব বিদায়ের সময় এ'ল, . 
ফিরতে হবে--ফির্তে হবে সপ্ত £_ 
স্মৃতির থলি লুকিয়ে বুকে, শা। তুলি' কাব্য-শেষে 
বরণ করে নিতেই হবে গন্য ॥ 


নিবেদিত! 
[প্রযুক্ত ক্ষীরোদপ্রলাদ বিগ্াবিলোদ, স. ॥. ] 


(২৯) 


সার্কভৌদ-গৃহিমীর দর্শন-লাভের পর হইতে গণেশখুড়া 
থে সকল দৃষ্ট ঘটনার কথা আদাকে বলিগ্াছে, আছি- 
কাঁলিকার বিজ্ঞানগ্র(তঠি ত যুগে বর্তমান ব্যবহারিক দতোর 
সঙ্গে সে গুলার লামঞ্জন্ত করা হান লা) এইজন সেগুলার 
বন| হইতে আমি ধখালস্তব বিরত ছইলাদ। 

তবে একট! কথ! বলিবার প্রলোভন আমি কিছুতেই 
ত্যাগ করিতে পারিজাম ন! লেটি দাক্ষা্নী কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত ব্রতের কখ।। কলে অনেক শিক্ষিত-শিক্ষিতাঁয় 
কাছে ইহা অবিশ্বাস্ত বোধ ছুটতে পারে | এমন কি, হিন্দুর 
কুংদ্ধার-দলনী বর্তগান বিশ্বযিস্তার সন্মুখে এরপ একট! 
আজগুবি ব্রতের নানোযেখ তাহাদের অগ্রীতিকর হইতে 
পারে। তথাপি বলিব--হিন্দুর--বিশেহ ইঃ ঝাঞ্লী হিন্দুর 
অত্তরের পূর্যাকথার লঙ্গে সুর মিলাই্া কথ! করিতে হইলে 
এক্ূপ অ্রতের কথাটা উত্থাপন করিবার লোভ সম্বরণ করা 
ধার না। 

এ দাক্ষারনী-দংবাদের শুধু বে শ্রোতাই আছেন, 
এমন ত নয_-অনেক শ্রোত্রীও গৃংকর্শ করিতে করিতে 
বক্কার অলক্ষো কাণ প|তিয়া আছেন। তাঁহাদের মধো 
শিক্ষিতার ভাগ অপেক্ষা অর্চ-শিক্ষিচার ভাগই অধিক । 
অর্চশিক্ষিতাই বা বণি কেন, তাহাদের দধো পোনেরো 
আনাই পাই কড়া-ক্রান্ত শিক্ষিতা। 

দিনি পূ্ণশিক্ষিত| তাহাকে এ ব্রতের কথ! শুনাইবার 
প্রয়োজন নাই] কেন লা তিনি নিজের চিত্রেই সমাক্‌ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিখেন নাই । কোন্‌ নাহলে পরের 
ক্খার ভীধার আনা স্থাপন করাইব ? একথা আমি 
বলিতেছি না। বলি্নাছেন যিনি, তিনি মহাকবি তিনি 
সরণপ্রাণে স্বীকার করিরাছেন_“বলবদপি শিক্ষিতানাং 
আয়ন্তগ্রত্রং চেতঃ"--শিক্ষিত সহলকেই বুকাইতে 
পারেন; পারেন না কেবল নিজেকে । তিনি বলেন__ 


“আদি জানি” ইছার অর্থ, তিনি সমস্তই জানেন ; কেবল 
তিনি বে লেন না, এইটি তিনি জানেন না। 

একথাও আদি কছিতেছি ন।। খধিগুক্চ তাঁহার 
শিল্তকে ব্রচ্ছ সম্বন্ধে উপদেশ'দানকালে বলিয়া ছিলেন 
শনি বলেন, আদি ব্রঙ্গকে জাগি, তুমি জানিবে, তিনি 
ব্রন্থকে জানেন নাই ।* 

এই বিচিত্ৰ উপদেশ শুনিত্বা শিষ্য কিছৎক্ষণের জগ 
গভীর চিন্তাত নিমগ্ন হইল। চিন্তান্তে উপদেশের অর্থ 
ভগহঙ্গন হইয়াছে দলে কলসি যেই শিল্য উত্তর ফরিল_ 
“গুরুদেব ॥। আমি ঝুবিদাছি।” গুরু উত্তর করিলেন 
“তাহা হইণেই তুমি বুঝ নাই ।" 

স্থতরাং শিক্ষিতাকে এ ব্রতের কথা আমি শুনাইবায় 
ইভা করিতেছি না| আমি গুলাহতেছি তাহাদের, 
প্রতীচা বিক্ষার ক্ষীণাভাষে ঘাছাদের একুল ওকূণ_ 
ছকুল গিযাছে। গ্রহীচাশিক্ষা নিজের গুণগুলি কলে 
ডাকি, নিছাক দোহটুকু ধাছাদের মধ্য ছাড়িরা দি়াছে। 
তাহার! শুধু চিঠি লিখ্বার দত লিখিতে জানে, আর 
উপস্থাল পড়িখার মত পড়িতে জানে । আর জানে--কর্ণ্ন্বল 
হইতে দিনাষে গৃচ্গ্রত্যাগভ, ক্লান্ত, ক্ষ্ধার্য, অনর্থতপ্ত 
স্বামীকে জে।গবিল!দিতার আবেদন লইরা উত্তাক্ত ও অবসন্ন 
করিতে । আর ছানে--থাক্‌_লে মর্শভেদী কথা কহিব 
লা। আগে হইতে? কিন্ত কোঘল দেহের পৃৃতগন্দে 
বাংলার বাদুমণ্ডল ভরিছা গিগাছে। 

এই তখাকবিড শিক্ষিত! ও নিঃক্ষর। লগাই বাংলার 
রমনী । তাহাদের তুলনাত সুশিক্ষিতার লংখা] এত অপ তে, 
দশমিকে পরিণত করিলে, বিন্দুর পরের শৃল্তগুল! কলিকাত। 
হইতে বৰ্দ্ধমান পর্থ৷স্ত চলি! বায 

পূর্ষে ইঁহাধেরই বঙ্গের গৃছলশ্্ী অভিধান ছিল। শাস্তি 
নিত্য ইহাদেছ হলন।কলে বাধা খাকিত। সুখে উদাপীন্ত, 


১০২৭ 


১০৩০ 


চুংখে ভগৱান্র্ভরত!--সর্ককানলীন আনন্দের আডাষে 
স্হাদের অধিষ্ঠিত আশ্রম মর্তে দেবনিশরের প্রতিরূপ 
ছিল। 

এখন জিশছুব স্থান ইছ।র। উল্গলোক হুইডে বিট 
ছইরাছেন। এই হুশিক্ষিতা__দশমিকের আগণাশৃন্তের পরে 
এক--তিনিই কেবল এই মছৃত ব্রতের কথ। শুনিরা,_ 
“তব গোধূলি সমগ্র বেলি”, মন্দির হইতে বিচিত্র ঘানারোহণে 
কলিকাত(র রাজপথে ঝাছির ছটরা, কথন পতপার্শ্বগতা, 
কথন বা একাকিনী, ঝরধৃত জশ্ববল্গায ক্রষ্চচগিনী 
স্বভাব সাংধ্যফেও পরাহৃত্ত করিপ্রা, আস্মইপ্তি লাড 
করিতে পারেন; তিনিই কেবল-_প্নবজজলধর বিদ্রয়ীরেৰ। 
ছন্দ পলারিছাত, বাঙ্গালীর কুললক্ম্ীর ব্রতের উপর রঃন্ত 
দ্গিত করিআা, চলি! ঘাইতে পারেন । কিন্তু দেই একের 
নিয়ে, কলিকা ত| ৪ইতে হিমালধ-পাদনূলপর্যান্ত প্রবাহিত 
আগণ। “নয"_ সেই নবালোকগতা, কিস্তু বাস্তবিক ঘনতর- 
তিনিহগ্রস্তা বাঙ্গালীর জাতীঘতের জননী আমাদের নাতৃ- 
কুল ? তাহার বছদিন হইতে এই প্রতীচাভাবসাগরের তীরে 
বলি, কেবল লবদাক তরঙ্গ-প্রহারেই পরিতৃপ্ত হইতেছেন; 
জাজিও পর্যন্ত একটিও রয় তুলিতে পারেন নাই। 
লাতের নধো তাহাদের দমাজবিক্পালরের প্রপদ পাঠ্যপুস্তক 
ত্রতপুঞ্া হুলিগাছে__দক্ষলছাত হইগ্াছে। নছাকলানিবৃত্তির 
মন্ত্র আর তাঁহাদের মনে নাই । আতর একটু সাহস করিয়া 
তাচাদিগকে এই ব্রতের কথ! শুনাইব। 

এই অর্ভশতান্দী ধরি) ওচোরিত উচ্চশিক্ষা তাঁহারা 
শিখেন নাই_আর শিখিবেন ন! । তাহার মহন হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারেন লাই_আর থে পারিবেন, তাহ! বোধ হর 
না। তখন তাঠাদের বুগযুগান্ত হইতে বংশাহুক্রমিফ আগত 
সম্পত্তি হইতে তাহারা কারণ অধি ঠারচু।ত হন কেন? 

দাক্ষারণী দে ব্রত লইগরাছিল, তাহার নাম__নারাঙণ 
ব্রত । আমাদের দেশে এখনও হিন্দুমহিলাদের মধ্যে আনেক 
শরতের প্রচলন আছে কিন্ত নার৷হণ-ত্রতের প্রচলন নাই) 
আমি ধে সনয়ের কথ) বলিতেছি, সে সমত্রেও ছিল লা । 

সার্বভৌম মহাশয় দ্রাবিড়ে বেদশিক্ষাকালে সেস্থানের 
কুমারীগণকে এই ব্রত করিতে দেবিযাছিলেন। বাদি 
লাভের উৎকট আকাজ্ষ।হ এ ব্রতের অহুষ্ঠান ন্র। শুধু 

* লংঘমে অভান্ত হওয়াই এত্রতের একস্্প উদ্দেত ছিল। 





ভারতবর্ষ 
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তবে এ ব্রতের একটা বিশে লোডনীয় ফল ছিল। 
এ ব্রত-গ্রহণের ফলে কুষারীর ন।রাঙপ-তুল্য পতিলা' 
হইত । i) 

ভ্রতের বে সমস্ত নিঃদ, তাহার সমস্ত এখানে বলিবয় 
প্র্লোন নাই । এইমাত্র বলিলেই ধণেষ্ট হুইবে, ঘাহাকে 
এই ব্রত গ্রহণ করিতে হত, তাঁহাকে এক পূর্ণিদ। হইতে 
পর পূর্ণিমা পর্থান্ত কঠোর ব্রহ্মচর্ধের সে সকল লিয়ঘ, দেই 
শুলি সবর পালন করিতে চ t 

দাক্ষাদরনীও একমাগ ধরিরা দেই ফঠোর নিয়ম পালন 
কয়িতেছিল। দাক্ষারটটুকে সারাদিন উপঝাসিনী থাকিতে 
ঘইত। দিবসে তিনবার, অন্তত: পক্ষে দুইবার দান 
করিতে হুইড। সন্ধার পর নিজ্বহত্তে ভোগ রাধি॥ 
লাঞাঙণকে নিবেদনাযে বালিকাকে প্রসাদ পাইতে হইত। 
বিদি এ ব্রতের পৌরেছত্য করিতেন, তাকে ও কুমারীর 
সঙ্গে উপবাসাদি ক্রেশ সহ করিতে হইত। 

ইছার মধ্যে পর্ধধাপেক্ষা কঠিন নিগম বাকৃ-দংঘম। 
একান্ত গ্রয়ো্নীর কথা ভিন্র সারাদিনের মধ্যে বালিকার 
বৃথা থাক্যালাপে অধিকার থাকত না। হয় তাহাকে 
কোনও শান্তগ্রন্থ পাঠ করিতে হইবে, নয়, মৌনী থাকিতে 
হুইবে। 

আবিড়দেশেও কদাচিৎ কেন পিতা কলা এই 
কঠোর ত্রত ধারণ কর/ইতেন। সাহসী তেলস্বী বাঙ্গ।লী 
সার্কতৌম নেই ব্রত কন্যাকে গ্রহণ ফটাইয়াছেন। নৌনী 
হইছ। থাক! বালিকার পক্ষে স্থবিধা হইবে ন! বুঝি, তিনি 
তাহাৰে শাস্ত্ৰ পড়াইছ!ছেন। 

তবে.অনেকগুলা শাস্ত্র পড়াইগা কন্যার মনকে সন্দিপ্ধ 
করা গাধার অভিপ্রাগ্র ছিল ন|। এই জন) সর্বাশাগ্রদ!র 
শীত! তিনি দাক্ষ।ঞণীকে শিক্ষা দিয়াছেন। একমাস ধরিপ্লা 
এ কাঠার উপবাসাদি অনোর সহ হইবে ন বলি! তিনি 
নিজেই কন্যার ত্রতের পৌরোহিত্য গ্রহণ করিত্নাছেন। 

৩) 

চিঠি লইরা বেদিন গণেশ-পুড়। তাছাগের বাড়ীতে 
উপস্থিত হম, দেদিন দাক্ষাহ্নীর ত্রতের একমাস পূর্ণ 
হইগ্থাছে। পরদিবসে তাহার অ্রত.উদ্শ্বাপন { 

খুড়া বলিযান্িল--"পাতভ্যোম ম’শাণ্ের স্ত্রীকে দেখিবা 
ঙ্গাত্র আমার দর্কাশরীর শিহরিছা উঠিগ্রাছিল। তিনি বমি 
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বিবাহ সম্বন্ধে কোনও কথা জিজ্ত।মা করেন, আমি কি উত্তর 
দিব? তাহার স্বামীকে পাইলেই আমি তার ছাতে ভিঠি 
দির! নিষ্কৃতি লাভ করিডম, চিঠি দিয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিখ।ই পলাইরা আলিতাদ। ওাঁচার কণা অথবা স্রীর 
সঙ্গে দেখ! হয়, এটা আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল লা; কিন্তু 
ভডাগ্যধশে তাছাদেইই দঞ্ে আমার প্রথম দেখা হইল। 

“কনার লঙ্গে সাক্ষাতের ভয়টা আমার ক্/টিয়াছে। ভগ্ের 
পরিবর্তে তাধাকে দেখার ফলে আমি একরাশ বেন! বুকে 
পুরিয্নাছি। এইবারে দা। তাঁহাকে দেখিবামাত্র চোখ মুদি 
আছি লারাছণকে স্বরণ করিযাছিলাদ। বলিন্রাছিলাম, ঠাকুর 
আমাকে আসর সঙ্কট হইতে রক্ষা কছ। ত্রাঙ্মণকন্ায় 
সন্মুখে আমি ত মিথ্যা কহিতে পারিব ন! ৷ বিবাহ সন্ধে 
কিছু জানি কি ন। প্রশ্থ করিলে, আমিত আনি না বলিতে 
পারিব না। 

“কন্ধ আশ্চর্ঘোর বিধ্য, ব্র্ষপকগ্র। আঘাকে কোনও 
কথা [দতাপা কর! দুরে থাক্‌, চ্ডীমগুপে প্রবেশ করিগা 
আমার দিকে দৃষ্টি পর্যন্ত নিক্ষেপ করিলেন না। 

“লে দিন এক অস্কৃঠ বাসার দেখছিলাম । কথার 
তাঁংা বুধাইতে ত পারিবই না । ল!ডের মধ্যে বুঝাইবার 
চেষ্টার বুঝি লেই কতকাল আগে-দেখ! ছবখানির হাড়গোড় 
চূর্ণ করিয়া ফোপিব। সে কঙদিণের কথা! তারপর 
দেশের অবস্থা, দেশের ম।হষের মধস্থ, কোখ। হইতে কি 
হইয়াছে] কিন্তু ঘতঝাঘই সেদিনের কথা আমার মনে 
গড়ে, আমনি সে ছবি জল্‌ ছল্‌ করিগ্রা আমার চোখের উপর 
ভাগিয়া উঠে। ব্রাহ্মণ হইয়াও আমি মূর্খ যা ও মেয়ের লে 
দিনের ক্রিয়ার মর্ম আমিও পর্ধান্ত বিশেষ বুঝিতে পারি 
নাই। 

“দেশিমাম ব্রাহ্মণ-কন্তা দীপ দক্ষিণ হত্ডে লইগ্রা, বাড়ীর 
দিকের দি'ড়ি দিহা, ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছেন। উঠিয়াই 
[তিনি সবার উপয়ের দি'ড়িতে একবার দাড়।ইলেন । দেয়ালে 
মাথ। দিয় মগুপকে একবার প্রণ/ম করিলেন । তারপর 
চৌকাঠে পা না দিগ্াই বাহির হইতেই কন্যাকে ডাকিলেন 
_"দাক্ষাযণি |” 

শ্যাক্ষা্ণী উত্তর করিল-_'ম। 1” 

“উত্তর কারছাই দাক্ষাহণী দ্বারের লমীপে উপস্থিত 
হইল; এবং ভমিষ্ঠা হইয়া দীপধারিণী মাকে প্রণাম 


তল ললি 


= 
করিল। 'াখাদানস্তর ছাটুতে ভত দিয়া, হাত ছুটি ঘোড় 
ফরির। উদ্ভনেত্রে আজাশে চাওগার মত মানের সুখের পানে 


চাহিল। 
শৃবচিত্র বাপার ! মা সেই দীপ দিহা কলার আরতি 
করিল! 'দারতি শেষে তিনি আর একবার কন্যার নাদ 


ধরিয়া ডাকিলেন। কনাও দা ধলিপু! উত্তহ দিণ। মা 
এইবারে জিল্রান। করিলেন.-“গীতা ?* কনা! বলিল 
হুগীতা1-উর পাইগ মা মণ্ডপেই প্রবেশ করিলেন। 
এবং ছপ্তশ্থিতদীপ কন্যার হাতে প্রদান করিলেন। 

“কনা! লেই দীপ লধইগা উঠি দাড়াইল। এবং থে 
কুলুঙ্গিতে লে সীতা পপি রখিহ্াছিল, সেইখানে বাইন 
দীপ দৃরাইর্র! পুপির আরতি করিল | নাত্রতিশেধে স্তোত্র। 

সুর ঘেন কুলুঙ্গির ভিতরে পু'পিধানিকে বেড়ি! 
জমিয়াছিল। দাক্ষ।জী হাতধোড় কারতেই দেন প্রেমানন্দে 
গলি গেল-_ দাক্ষাগীর কঠে নাচিতে লাচিতে প্রবেশ 
করিল; আবার ল।চিতে নাচিতে বালিকার কণ্ঠ হইতে 
পু'থির পারে লাকাইহ পড়িল। 

“আমার বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ পাইগ্নাছে। আমিও 
ছাক্ষা্নীর লঙ্গে করযোড়ে দীড়াইগ্াছি। বৈশাধ মাদ__ 
বাহিরে গাছে গাছে ঝড়ের শব্দ আছাড় খাইপ্র। পড়িতেছে। 
কিন্তু মণ্ডপের বাঢু নিস্তন্ধ। নিন ধইর! আমার সঙ্গে, 
দাক্ষারধীর মাত্রের লঙ্গে-- দীপের নিগর শিখাই সঙ্গে বালিকার 
গীতান্তোত্র শুনিতেছে। সুরটা উপরে নীচে ছুটাছুটি 
করিয়া পৃথিবী বৈকৃঠকে বেন কোলাকুলি করাইডেছে। 

শস্ধোত্র-পাঠ শেষ করিগ্রা, দাক্ষার্রনী পু'থিকে তুমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম কারঘাছিল। প্রণাদের সঙ্গে লঙ্গে ঝলিহাছিল_- 
গঙ্গাগীতাচ সাবিত্রী লীতা সত]! পাতব,ত11" 

“্ধমন্ত শ্লোক বশিবার প্রন্থোঞন নাই । প্লোকের 
এইকগুটি কথামাত্র আদার মনে ছিপ। প্লোকপাঠাস্তে ধখন 
মাতা ছিচ্ঞালা করিণেন-_থাক্ষাণি! তুমি ইহাদের 
ভিতর কি হুইবে!” দাক্ষাুল়ী উত্ত॥ করিয়াছিল 
পিতিত্রতা ৮ মাতা এইবারে অঞ্চল হইতে ছুল লইয়া 
কন্যার দন্তক ম্পশ করাই আশীর্াদ করিয়াছিলেন _ 
শতিত্রতা ভব।” কন্যা আবার মাতাকে প্রণাম করিখাছিল। 
এবং মাছের ইঙ্গিতে, অনাহৃত ক্ষণ ভগবৎ-প্রে(রত ভ্র.নে 
বালিকা তুমি হুই৷ আমাকেও একটা! প্রণাম করিয়াছিল 1 
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ভারতবর্ষ 


[২হ বর্ষ ২ খণ্ড--ওষ্ঠ সংখা! 








*সর্বশেধে সেই দীপ লইয়া দাক্ষাঞ্গদ চতীনওপ হইতে 
উঠানে নামিল। এবং মাতৃদত্ত একটি ধচুনীর ভিতর 
দীপ বাব, ধীরে ধীরে মওপ-প্রাঙ্গণ পার হইরা, 
কোপার অদৃত্ত হইয়া গেল ।” 

এই গল্প আমার কাছে করিতে করিতে গণেশখুড়ার 
সর্বশরীর ক্টকিত হইতে আমি দেখিয়াছি । খুড়া বলে 
“অপু লারারণ-ব্রতের ফলে দাক্ষারনীতে আমি লক্ষ্মীর রূস 
দেখিয়াছিলাদ। কাড়র শব্দ শুনিযাছিলাম, পরের আসত্রাপ 
পাইচাছিলাম। দাক্ষাণী চলিয়া গেলে ছে সমর গ্রামের 
থরে ঘরে কুলদেবতার দঞ্ধার আরতি বাজিরা উঠিল, সেই 
সময়ে গোঙ্গমালের মধো। আমি লক্ষ্মীর জননী “মা তুর্গাকে' 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিছাছিলান।" 

কিন্তু আঘাণ পাই হইল কি? দাক্ষারনীর এ ব্রত 
ধারণে কি লাচ হুইল? বালিকা একমাস ধাঁরয়া দিবলের 
পর দিবল উপবাল.ক্লেশ ভোগ করিপ্লাছে__পিতাও কন্তার 
সঙ্গে সমান ভাবে কট লহ্ব করিয়্াছেন। কনা সারাদিন দুখে 
জলবিদ্দুটি পর্যন্ত দিতে পারিবে না। ব্রাঙ্মণ-জাঙা তাই 
দেখিপ্ন। কোন্‌ প্রাণে নিজের মুখে অপ্র দিবেন? তিনিও 
গাত,পুত্রীর সঙ্গ একমাল ধরা সমভাবে নিগম পালন 
করিপ্রাছেন।! 

কিন্তু [তন তিন জনের অনুষ্ঠিত এই কঠোর ব্রতের 
ফল কি হইল? ব্রত-উদ্ঘাপনের পূর্ব দিবসেই চিঠিতে বে 
ফল পূরিয়, গণেশ-খুড়া তরঙ্ছণ ত্রদ্ধনীর ৫স্তে উপহার প্রদান 
করিয়াছে, ব্রাহ্মণ সে সুপক্ক ফলের মায্রাণে কাপিরা 
উঠিগ্রাছিলেন। ব্রাহ্ষম বুচ্ছিতার মত হইগ্রাছিলেন। 
পণেশ-খুড়া ব্রাহ্মণের হাতে পত্র দিগ্লাই পণাইগর। আলিবে 
মলে করিগ্নাছিল। কিন্তু ব্রাহ্মমীর অছুরোধে তাহাকে 
সেদিন ব্রাহ্মণের গৃছেই রাত্রি-বাপন করিতে হইল। 
দাক্ষাত্রর ত্রতের নারারণ-প্রেরিত ‘বামুন’ হইগ্রা, তাহার 
আর বাড়ীতে ফিরি আদা ঘটিল না। 

দাক্ষাঃী চিঠির কথা জানিতে পারে নাই তাহার 
জননী ঘে প্রদীপ হস্তে চণ্তীনগুপে প্রবেশ করিছ্বাছিলেন, 
লে সেই প্রদীপ লইহা বাটীর বহির্ভাগস্থ এক অশ্ব বৃক্ষের 
তলে দিতে গিছ/ছিল। নিলে এ চিঠির মর্শ্ম সে যুদ্ধিমতী 
ধালিকার অবিদিত থাকিত না। 

্রাঙ্মপ-হ্াঙ্মণী কেহই তাহাকে লে কণা শুনান লাই! 


এবং দাক্ষারন্ীর মাছের অনুরোধে সে রাত্রর দখো [চিঠি 
সম্বন্ধে আর কোন কথাও উত্ধাপিত হর নাই । 
(৩১) 

পরশিবসে সার্ক্কভৌমের গৃছে কতকগুল! দৈবঘটনা 
ঘটিল। তবে লেশুলা খুড়ার চোখের দৈঘটলা । বিচারের 
পরিবীক্ষণ দিছা আমাদের দেগুলাকে দেখিতে হইবে। 

অত ভাঙ্গাদ করিবার প্ররেজন নাই বলিয়া, আগে 
হইতেই সে সকলের উতপন ছইতে বিরত হইধাদ্ধি। 
কেবল একটি কথা বলিব। সেইটির লঙ্গে আদর ও এই 
আখ্যান্িকার ঘনিঘ্ সন্বন্ধ | প্রতাবে মারের সঙ্গে “কান্তপ" 
গঙ্গছ সন করিতে গির্না, দাক্ষাঞ্জম একটা শিল| কুড়াইযা 
পাইযনাছিল। এবং সেই দিবদেই এক জগন্পাথযাত্রী 
সরাদী আলি! সার্কভৌমের গৃছে অতিধি হুইগ।ছিল। 
সন্রাদী লেই শিলার অপূর্ব মুর্তি দেখি, নিজেই তাহার 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিক্গাছিল। গ্রতিটান্তে সেটি দাক্ষান্ীকেই 
দান করিগ্রাছিল। সেই কমঠ-কঠোর শিলাটাই দাক্ষানীয় 
সহিত আমার মিলনপথে বিগ্র উৎপাদন করিয়াছে। 

ত্রভ'উদয।পনের দিন জপরাকে ব্রাক্ষণ-গৃহ হইতে গণেশ" 
খুড়ার বিদার-গ্রহণের পূর্বে তাহার লহিত দাক্ষাণীর নগরের 
বে কথা হইগাছিল, তাহা! হইতেই তাহার মহ আমর! 
ধণেষ্ট বুঝিতে পারিব। আমি তাহা খুড়ার কথাতেই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 

অ্রত-উদব।পনের উল্লাসের মধ্যেও ব্রাহ্মণ ত্রাহ্মণীহ দারুণ 
অনোছহখ বুঝি), খুড়! নিলেও হুঃখে অধীর হই! পড়িগ্া- 
ছিল। বিদার-গ্রহণের সমগ্র খুড়। করঘোড়ে আক্ষণীকে 
বলিহাছিল-_“মা | আছার অপরাধ লইয়ো না।* 

ঝ্রাক্ষণী বলিঙ্গাছিলেন-_পতুমি সঙ্কুচিত হুইতেছ কেন 
গণেশ ! তোমার আবার অপরাধ কি? বরং তুষি আগে 
হইতে এ লংবাদ দিনা আমাদের ধর্মুক্ষা করিয়াছ।* 

শজেঠাইদার একান্ত অচুরোধে আছি আসিয়াছি।” 

শ্তান সাধ্বী। তাহার গুণ আমি এক সুখে বলিতে 
পারি না। তাহার দর আমি ইহজদ্মে কুণিব না ।* 

পঅদ্বোর দা’র কেন এমন মতি হইল” 

“কিছু না) তাহারই যা মতিছয় হইবে কেন? সে 
যেমন শিক্ষা পাইরাছে, লেইরূপই কাজ করিয়াছে । মতিছর 
ছুইগ্গাছিল আমার । আদি আমার দেবতা স্বামীর নিষেধ 
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করছিলাম)” 

আদাদের সমাজে লে লমর অন্ত-পূর্ব্মার গর্ভঞ্জাত 
সন্তানের প্রতিষ্ঠা ছিল ন!॥ সুতরাং সা কথা বলিতে গেলে, 
সমাজের চোখে আম তখন দ্বণা। দেবতার ভোগ- 
রক্ষনাদি কধ্যে আমার মাতার অধিকার ছিল না? শুধু 
পিতামছের লোকপ্রিরতায এবং সার্বাতৌমের কন্তাদানের 
সাহলিকতার দনাদে আমাদের অবস্থ। হীন হর নাই। 

প্রথমে ব্রাহ্মণের আমাকে কন্তাদানে আদৌ ইচ্ছ। 
ছিল না। পরীর একাস্ত অনুরোধে তিনি আমাকে কন্তার 
বাগ্‌দান করি্া[ছলেন। 

ব্ৰাহ্মণী বলিতে লাগিলেন-_-পগণেশ! ক্ষু্রবুদ্ধি রমণী 
আমি । গুদ্ধনাত্র কণার প্রতি মমতাহশে আদার 
নারাণণতুলা স্বামীকে লোকবিগরর্হিত কাজ করিতে নিধুক্ 
কহিয়াছিলাম। এফল ত আমার সাধা প্রাপা। আমার 
আস্বীয়ন্বর্নন সকলেই একাল করিতে আমাকে নিথেধ 
করিগ্নাছিল। মনতাতে অঙ্ক হই! আমি কাহারও কথার 
ফাণ দিই নাই ।" 

“কন্তায আন্ত আর কি ভাল পাত্র পাও নাই মা 1" 

শঢের। দার্বভৌমের কন্তা, তার কখন ফিহ্পাত্রের 
অভাব হইত ৷” 

পনুপাত্র পাকিতে এন্জপ ঘরে করন! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়। 
কাছ ভাল কর নাই।” 

“বহকী।লের শিবারাধনার ফলে আমার পরিব্রাদক 
স্বামীকে ফিরি৷( পাইযাছিলাম । ওর থে মনের অবস্থা, 
তাহাতে উনি কখন্‌ থরে আছেন, কখন্‌ নাই। আমার 
ধারণা ছিল, কন্তার বিঝাছের পর আর উনি গৃহে থাকবেন 
না। ভাইতে মনে করিঘাছিলাম, কি জান গণেশ, 
দাক্ষাঃীকে এমন জারগার বিঝ|হ দিব, যাহাতে আদার বোধ 
হইবে, দে যেন জামার চোখের উপরেই রঙিক্জাছে। বখন 
মনে করিব, তখনি খবর লইতে পারিব। ইচ্ছ! করিলে 
দেখিক। আলিতে পারিব। তাহার উপর বুঝিহাছিলাম, 
শিরোমনি হথেষ্ট পদ্থসা উপার করিক্সাছে। তাহার পুত্রও 
রন, দেও ঘথে্ উপার্জন করিবে। পুত্রবধূর খাওযা-পরার 
ছঃখ থাকিবে না ।* 

“তার উপর তোমার ওই লবে একদাত্র কন্তা। আর 

১৩০ 


নিবেদিতা 


না মানিয়া, এক গন্তপূর্ধার পুত্রকে ক্তাদানে ইচ্ছা হুটো একটা থাকিলে ভবিধাতে 





১৬৩৩ 
গোল হইবার সম্ভা বল! থাকিত।* 

শশিযোষণির পৌত্রকে দাক্ষাবী,দানের দেটাও একট। 
ফারণ।” 

প্তাছালে তুমিত কোনও দোষ করনি মা!” 

“দোষ করনি, বলছ কি গণেশ _পাপ রেছি। পাগ_ 
মহাপাপ! সুথহুঃখে সমগ্ঞান মহাপুরুষ আজ 'আমারই 
আন্ত জীবনে প্রথম বিচলিত হইগ্রাছেন। যাহা কথন ঠাছাকে 
দেখি নাই, দেখিবার প্রত)শ। করি নাই-_আছ তাহাতে 
তাই দেখিশ্নাছি ! আজ নিদারুণ মনস্তাপে আমার ঠাকুরের 
চোখে জল পড়িগ্বাছে--ক্রোধে শরীর কীপিরাছে ! 

দুঃখ ও ক্রোধের সধা দিত! নিতাই আমাদের জীবন 
চলা.-ফেরা করিতেছে। লীবনের এইক্ধলপ মরণে আমর! 
নিত্য অভ্ন্ত। চপল চিত্তের স্বধনুঃগ খাবিগণের চগ্ে 
ক্রেশের মধোই গণা হইগ্রাছে। লংঘঘীর চিত্তবিক্ষো্ভ 
যে কি বিষম বস্তু, তাহ! আমরা ফেমন করিল 
যুঝিব ? গণেশখুড়াও লে ক্রোধের মর্ম বুঝিতে পারে 
লাই। খুড়া আমাকে বলিঘাছিল_-“হরিহর়। ক্রোধটা 
একট! সামাঞ্ত মনের উচ্ছধাল বলিঘাই আমার জাল! 
ছিল। আমি দিনের মধ্যে দশবার রাগিত।ঘ, দশবার 
শান্ত হইতাম। ক্রোধ হইলে মুখ হইতে দু'পাচট। 
আপঙ্গত কথাও ঘে বায না হইত, এদন নয । ক্রোধের 
মুখে লমন্ধে সময়ে দু'একঞ্নকে হই চারিটা অভিশাপও 
দিথাছি॥। কিন্তু ঘাহাকে বলিঘাছি-তোর মৃতু সন্নিকট? 
সে যেন চারিগুণ স্থদ্থ ও সবল হই! বাচিন্রা আছে। 
ধাহাকে নির্কংশ হইবার শাপ দিগাছি, তার বংশ চারগুণ 
বাড়িয়া সিপ্থাছে।"* 

সাভ্যোম-ম’শারের ক্রোধ এইয়কম একটা! কিছু হইবে 
মনে করিয়া, খুড়া সাস্বনার ছলে তাহার পত্বীকে কি ছুই 
একটা কথা বলিগ্রান্ধিল । তাথার কথা শুনি! তিনি ঈষং 
কুপিত হইয়া বণিগ্াছিলেন--“ূর্ঘ'। মনে করিতেছ ফি! 
এ ফি তোদার আমার ক্রোধ ঘে, তাহার ধা কিছু শকি 
শুধু আমাদের দেহমনের উপর অনিষ্ট করিগ্নাই মিলাইরা 
ঘাইবে ৷" 

গণেশ-খুড়া সবিশ্বয্নে দিতালা করিয়াছিল “তবে কি | ab 

“এ সংবমীর ক্রোধ! এ ক্রোধ অকারণ অথবা তুচ্ছ 
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কারণে হয় ন!। কিন্তু বখন হয়, তখন যাহার অন্ত এ 
ক্রোধের উৎপত্তি, তাঁচার অনিষ্ট ন! হইয়া ধাল না। লে 
হতভাগা ঘা্গ পলাই) গড়ের ভিতরে আশ্র লয়, এ 


আগুন সেখানে রিগ্াও তাহাকে দণ্ড করিবে! সাগরে 
ডুবিলে জবলডেদ করি! তাহাকে ছাই করিত? দিবে ।” 

শতবেত অদোর দা’র লর্ধনাশ হইল, দেখিতেছি !” 

“হইতে দিই নাই। হইবার দুখে নারান্ণের কৃপায় 
আদি প্রতিবন্ধক ছইছাছি। গণেশ! তুষি গত রাত্রিতে 
ঠাকুরের দৃষ্টি দেখ নাই। দেণিলে--আমার বিখ্ব!স, নুচ্ছিত 
হইতে । নয়াধম অসতাবাদীর শান্তি হওঘাই উচিত ছিল। 
ত্রাক্ষণের মুখ হটতে কথা বাহির হইবার সময়ে আমি মুখে 
হাত দি॥|৷ তাচ! রোধ করিযাছি। তাহাকে হান করাইয়া 
আবার শান্ত করিগ্নাছি।" 

এই বলি লার্কাডৌম-গৃতিনী গণেশখুড়াকে সহা 
লগ্বন্ধে কম্তকগুল! উপদেশ দিচাছিলেন। বলিঘ।ছিলেন__ 
“কলিতে একমাত্র তপন্ধা সতা। ব্রাহ্মণ শৈশযাবধি সেই 
তগস্তাই করিঘাছ্ছেন। দাদশ বংসর যে নিরবচ্ছিন্ন লত্য 
বরিরনাছে, নেই বাকৃলিদ্ধ ছয। ধিনি পঞ্চাশ বৎসরের 
ভিতর একটি মুচূর্তের দন্ত ও মিথ্যা কহেন নাই, তাহার 
মুখ হইতে অডিসম্পাতের কর্রেকটি অক্ষর বাছির হইতে 
না ছইতে হতভাগ। অপত।বাদী লবংশে দন্ত হইয়া হাইত।” 

আমর! একথ। বিশ্বাস করি, আর নাই করি, মূর্খ 
গণেশ, ব্রাহ্মণকক্পার এ কণা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়াছিল। 
মুখ হইলেও কিন্তু ধুড়াব বুদ্ধি ছিল। পুড়া ঝুঝিল, লাতোণ- 
মাশাছের মুখ হইতে অভিশাপ বাহির লা ছউক, গার 
ভিতরে ক্রোধ ত হউআছে! আর ক্রোধ বখন হইয়াছে, 
তখন আমাদের অনিষ্ট না ছইবে কেন? খুড়া লেই সম্বন্ধে 
তাঁহাকে প্রশ্ন করিল। ক্রোধ যে হর্ন লাই, একথা তিনি 
অস্বীকার করিতে পারলেন না। আর এই ক্রোধ ধদি 
আমাদেরই উপর প্রমূক হয, তাহ। হইলে আমাদের মধো 
কাহারও বে অনিষ্ট না হইবে, একথা তিনি বলিতে 
পারিলেন ন।। 

গণেশ-গূড়া (চন্তিত হইল) বলিল--“তাহলে মা, 
হতভাগা ব্রাহ্মণ-পরিবারের রক্ষার উপান্ধ ?” 

তিনি উত্তর কলিলেন-__“আদি ত স্বামীয় মনের অবন্থা 
জানি না। তিনি টিরদিনই অতি ধীর। একটা কক্তার 


মোছে তিনি থে এক মুহূর্তের ক্রোধে এতকান্দের অর্জিত 
তপঞ্কার ফল নষ্ট করিবেন, এটা আমার বোধ হর না। 
সবে অগতোর উপর হে ক্রোধের ভাধ, তাহাতে সত্যাশ্রয্নীর 
তপস্তার ছানি হর না] যদি কোনও উপাঞ্ছে হুতভডাগোর 
পুত্রের ছাতে দাক্ষাত্তনীর হাতটা অন্ততঃ এক মুচ্র্বের জন্তও 
রক্ষা করা হার, তাহ! হইলেই ব্রাহ্মণের সত্যরুক্ষার উপার 
হইতে পাবে । শিয়োমণির বংশ ক্রগ্ক-কোপালগ হইতে 
রক্ষা পাইতে পারে।” 

গ্রণেশ-পুড়। আমাকে বলিথাছিল-_“হরিছুর | সেইদিন 
লেই মুহূর্তেই তোমাকে ও জেঠাইম!কে স্মরণ কলিতা, মনে 
মনে স্ধম্র করিছাছিলাম, ধেমন করিছা পারি, আমি 
তোমাকে চুরি করিনা আনিব । আনিক্! তোমার হাতে 
দাক্ষা্রনীর হাত সমর্পণ করিব।" 

তাই খুড়া চোরের মত আমাদের হুগলী গৃছে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু গুড় নিজে, দগ্ল্প-সিদ্ধি করিতে পারে 
নাই। তাহাই সঞ্চললিন্ধ করি! দিছিল, আমাদের (ঝ। 
খুড়া দৈবহুযোগে বির সাক্ষাৎ পাই! ভাহাকেই দঙ্গোপনে 
মনের কথা বলিস্থাছিল 1 এবং ঝিগ্রের ক্বপাতেই লে ঘাআ 
আমর! “ত্রহ্মকোপানল* হইতে রক্ষা পাইাছিলাম। বিচে 
ক্কপাতেই দাক্ষানীর হাত আমার হাতের উপর সমার্পত 
ছইথাছিল। সার্কাভৌদ-পত্রীকে আশ্হ্ত করি! গণেশখুড়া 
সেইদিন অপরাছে বাড়ীতে ছি আলিল। 

(৩২) 

এড করি৷।ও গপেশণুড়া কিন্তু পিতাদহীর গৃহত্যাগ 
রক্ষা করিতে পারে নাই । আদাদের গ্রাদের মধো এক- 
জনও বুণাক্ষরে জানিতে পারে নাই, ঠাকুর দা আর 
আমাদের ঘরের অশ্নদল গ্রহণ করিবেন না। হগণী 
হইতে চলি) আলিবার পর যে ক্পদিন তিনি থরে ছিলেন, 
দেই ফছদিনই তিনি গোবিন্দ-ঠাকুরদার বাড়ীতে স্বহপ্তে পাক 
করিধা আহার করিখাছেন। সন্দেহ করিবার সদনে কারণ 
থাকতেও সরলচিত্ত বান্ধ, পিতামহীর এই আচরণ তাহার 
দেবরের প্রতি অহেতুকী প্রীতির একট নিদর্শন অনুমান 
করি, পর্মানন্দই অন্ুপ্তব করিতে ছিলেন । বহুকাল পূর্বে 
তাহার স্তরীবির্লোগ হইগ্নাছিল। তাহার পুত্রবধূগণ অগ্প- 
বাঞ্জনাদি প্রন্তত করিগ্না, তাহাকে পরিকুষ্ট করিয়া 
খাওয়াইলেও তিনি তাহাতে সহধণিনির ছন্তের দিত! 
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অনুভব করিতেন না । দেই নত দিই হাত ছিল, আমার 
লিতামহীর। স্থতরাং ব্রাতৃত্রায়ার তাহার গৃহে আহারে 
গোবন্ম-ঠাকুরদা'র একটা স্বার্থ ছিল। সেই দ্থার্সবশে 
পিতামহীর অভিদন্ধি বুৰিতে তাহার অবকাশই ছিল না। 

এই কথদিন গণেশ খুড়ীর স্ত্রী আমাদের কুলদেবতার 
ভোগ রাধিত। কেবল পাকল্পর্শ উৎপবের পরদিনে 
দাক্ষাঙবীর উপর তোগরদ্ধনের গার পড়িত্নাছিল। পিগা- 
মহী সেইদিন বাড়ীতে আহার করিকাছিলেন। পৌত্র" 
বধূর প্রস্তুত অল্প দেবতাকে নিবেদন করাইয়া, নিজে প্রদাদ 
পাইয়াছলেন। কেন, তখন কেহ তাহ! বুঝিতে পারে 
নাই। বাড়ীর একজনও বধূর হাতের অন্ন না খাইলে, 
অনুষ্ঠানের ক্রটী হয় বলিগ্া, তিনি আহার করিয্বাছিলেন, 
অথবা সম্পর্কত্যাগের প্রকৃষ্ট নিদর্শন পরগৃছে ভিখ(রিবীর 
মত একদিনের দন্ত ভিক্ষা গ্রহণ করিগ্রাছিলেন, আজিও 
পর্য্যন্ত তাহ! অভ্তাত রহ গিশ্বাছে। 

অ্গ্রহণের রাত্রিতেই তিনি পৌত্রবধূকে লইন্বা গৃহ- 
ত্যাগ করেন। নেদিন গণেশখুড়া, স্ত্রী ও পুকণ। লইয়া, 
ঠামদিদি় কি একটা অস্ুখ উপলক্ষে বাড়ীতে গিগ্থাছিল। 
স্থবোগ যেন বিধাতা কর্তৃক নিদ্দিষ্ট হইপ্রা পিতাদহীর গৃহ- 
ভাগের সহারতা করিঘাছিল । 

হুগলীতে বকুল বৃক্ষের তলদেশে যে ঘটনা টগ্রাছিল, 
আমাদের গ্রাদের মধ্যে কাহারও সে কথা শুনিতে বাকী 
ছিল না। ধদিও পিতামহী অথবা গণেশ-খুড়া আমার 
বিবাহ দেখে নাই, তথাপি খটনান্র কেহই অবিশ্বাস করে 
নাই॥ এক বিদ্বের সাক্ষাতেই আমাকে সার্ববডৌষ- 
মছাশথের কতাদন্প্রণান-_গ্রানের ব্রাহ্মণ, শূত্র, স্বরীপুরুষ 
এমন ফি, দেশের ভ্রশীদার পর্যান্ত দত্য বলি্বা গ্রহণ 
ফরিয়াছিল। তাহারা একবাক্যে দাক্ষানথীকে আমার বধু 
বলিছা গ্রহণ করিতে স্বীকার করিত্নাছিল। তবে ঠাকুরমা 
খর ছাড়িছ্া চলিরা গেলেন কেন? হগনীতে (প্-কর্তৃক 
পিতাদহীর বপমান-কথা, গ্রামবালীদের মধ্যে কেহই শুনে 
নাই। দার্বাভৌম ত একথা কাহাকেও বলিবেন না! 
গণেশ-খুড়াও একপ! কাহারও কাছে প্রন্কাশ করে নাই। 
গ্রামের লোকে ঠাকুরমার দন্ত ছুঃখিত। অসেকেই__. 
বিশেধতঃ গোবিদ্দ-ঠাকুরদা দর্্সাহত। কিস্ক কেচই 
তাহার চলিন্রা ঘাইবার কারণ দির করিতে পারে নাই। 





কাল == === 


পিভামহীর মত পান্তপ্রকুতি স্ত্রীলোক গ্রামের দধো আর 
ছিল না। কেছ কথন তাহাকে রাসিতে দেখে নাই। 
আনিও দেখি নাই। পিতামহের মৃতার পর মা তাকে 
দিন কথ্েক বড়ই উত্তাক্ত ঝরদ্রাছিলেন। পিতডাসহী 
তাহাতে বিরক্ত হইগ্রা্ছলেন মাত্র-কুদ্ধ হুন নাই। 
কারণ জানিতাম, পিন! ও আআমি। কিন্তূ দে কথা কাছাকেও 
ফুকারিয্না বলিবার উপা॥ ছিল না। কাজেই লবলের পক্ষে 
লেটা একটা রংক্তেরই বিবঙ চইযাছিল। 

শুনিয়াছি, ঠ।কুরম। বাড়ী হইতে বাহির ছইযাই, পৌত্র- 
বধুর ছাত ধরি! ও ঝিকে দঙ্গে ল্টগ তাহার পিআলমে 
উপস্থিত হন। এবং ব্রাহ্মণণপতীয় কাছে নিজের 
অভিপ্রার্ণ জ্ঞাপন করিত, দাক্ষাঙগগ়ীকে তাহাদের কাছে 
রাখিতে ন্থুরোধ করেন । 

দাক্ষাছমীর দা ঙাছার মলোগত অভি প্রা বুঝি তীছাকে 
নিরম্ত করিবার চেষ্টা করিয়া বলিখ।ছিলেন__নন1। 'অবোধ 
পুত্রের উপর অডিঘ।ন করিরা গৃহত্যাগ করিয়ো না 1” 

তারপর যখন তিনি বুঝিলেন, গুদ্ধমাত্র অভিমানে নয়, 
তাহার নিজের ও পুত্রের --উভছেরই মঙ্গলের জনও তিনি 
গৃহতাগ দক্ষ করিগ্গাছেন। এবং মাদর্শচরিত্র ব্রাহ্মণের 
মতানিষ্ঠাই তাহাকে সঙ্কপ্সানুষাত্রী কার্ধা করিতে প্রবৃত্ত 
করাইছাছে, তখন আর তিনি পিতাদহীকে নিষেধ করেন 
নাই; কন্তাকেও গ্রহণ করেন নাই। স্থুখে ছঃখে পিত!- 
মহীর সহচরী থাকিতে উপদেশ দিয়া, তিনি দাক্ষাধনীকে 
তাহার হন্যে দমর্পণ করিদ্বাছিলেন। পিতামহী কোপার 
থাকিবেন। কত দিনের আন্ত থাকিবেন, আর কন্তাকে 
দেখিতে পাইবেন কি না, একা পর্য্যন্ত তিনি িজ্ঞাগ! 
করেন নাই ৷ 

[কন্ধ দশমবর্যীত্রা বালিক!--দায়ের অঞ্চলের নিধি, 
ষড়র্শনন্ত সার্কভৌমের একমাত্র দর্শনীয় বস্তু, আস্তীয়- 
স্বনের একান্ত প্রিৎপাতরী-_দাক্ষা্ী অন্নানবদনে কেমন 
করিগ্রা এই নব আম্মার অন্থুলরণ করিল, তাছা মনে 
করিতে গেলেও দর্ক্‌ শরীর রোদাঞিঃত হইঘা উঠে। 

হাই হ’ক, তাহারা চলি গিদ্াছে । দে চলার ভাল. 
মন্দ বিচার করিবার আমাদের সকলের অধিকার থাকিলেও 
বিচার করিয়া কোনও দল লাই। দেশের লোকের 
মথধো অনেকেই নির্শদ ভাবে আমার পিতামহীচরিত্রের 
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নমালোচন। করিয়াছেন। অনেকেই বলিয়াছেন, পুড্র-পূত্র- 
বধূর উপর অভিমান করিগ্রা, এরূপ অনাধিনীর মত তাহার 
গৃহত্যাগ বিস্তার কারা হন্ত নাই । ইহাতে বংশের সমর 
হানি হুইত্াছে। বিশেহতঃ একটি ক্ষুদ্র বালিকাকে তাহার 
মাতা ও পিতার মদতা'লাশ ছিন্ন করিছা, অভ্র/তধালে 
লয় ঘাইতে ছার অধিকার কি? তাহার অভিমান 
তাহার সঙ্গে বাক্‌ । একটা শিশুকে সে দন্ত সঙ্গে লইয়া 
অনাচ্ছাদনে অপরিচিত স্থানে অনশনে মারিয়া ফেল 
কেন? 

কিন্ত সমালোচনা কোন ফল হয় লাই । তাহাদের 
কথার তিনি উত্বর দিতে সমর্থ, কোথা নাম) সেই, আজি 
নির্শম, কিন্তু পূর্বের কেবল সমতাদন্ী পিতাথহী? গ্রামে 
আগসিগ্না এঝমাপ আমি তাহার গরতীক্ষার বদনা আছি। 
শুধু আমি ক্েন--বাবা, এমন কি মা পর্যান্ত প্রতীক্ষার 
বিপ্ৰ আছেন। গ্রাদঝাসীরাও বসিথা আছে | কোথার 
আমার ঠাকুরমা? গোবিন্ন-ঠাকুরদা প্রভাত হইলেই 
আমাদের গৃছে আপি ঘুঘস্ত পিতাকে ডাক দেল--"জঘোর 
লাগ!” ডাবিছা তুলিজা কত কি কথ। চুপি চুপি কহি্থা 
আবার তিনি চলিঙ্। বান। গণেশ-খুড়। একবার করিয়া 
অনুসন্ধানে বাড়ী চ্টতে চলিল্লা দার, ছু'চার দিল বাহিরে 
বাহিরে খুরিপ্না এ গ্রাম দে গ্রাম অনুদন্ধান করিস, আবার 
ফিরিয়া আলে। আলিথাই থাটীর বহিত্ারে দীড়াইথা 
মুক্তকঠে ডাকিয়া উঠে--“জ্ঠোই মা! আনিগ্নাছ }* 
পিতামহীর গৃহত্যাগের পূর্বাক্ষণে দেই বে তাহার স্ত্রী-পুজ্র- 
কক্টা চলিহা সি্নাছে, তাহারা আর আমাদের গৃচে ক্রিয়া 
আসে নাই । আমরা লকলে মিলিছ। তাহাদের আনিতে 
খুড়াকে অনুরোধ করিগ্াছি। খুড়া অহুরোধ রাখে নাই। 
এক একবার তাঁচার মা আদেন। কিন্তু তিনিও পিশ!- 
মহীর অন্তপ্ধানে ফেমন হততঘ হই গিছাছেন। আগে 
মূর্খ পুত্রের কলা।ণ-লোডে তিনি ছাতার পক্ষাবলম্থিনী হইয়া 
কন্থরালে পিতামহীর কত নিদদা। করিগ্রাছেন। এখন পুত্র- 
পৌত্রাদির নকলাপভছে কোনও কথা কছেন লা। 

একজন কেবল__কখন মা, কথন পিতার কাছে__ 
মাঝে মাঝে আলম্বদ্ধ প্রলাপ বলিণ, তাহাদিগকে বিরক্ত 
করিত। লে পেই বৈকুঠ প্ডিত। তাহার সূর্থত। শেখে 
পিতার এমন সহ হইরা পড়িল ধে, তিনি একদিন তাহাকে 


স্পষ্টঙঃই বাড়ীতে আনিতে নিষেধ জরিপ্রাছিলেন। তথাপি 
পণ্ডিত আত, এবং মতামত প্রকাশ করা শব্ধ মন্ত 
বুঝি! চুপ করিয়া থাকিত। এবং অনেক সদয়ে পিতার 
ইতত্ততঃ গমনে লঙ্চচরের কার্য কারত। আদাকে পূর্বে 
পৃড়াইত বলিগ্গা শিতা তাহাকে একট। ম।লোহাপা-দানের 
ঝাবস্থ। করিযাছিলেন। তাহার দ্বারা অন্ত উপকার লা 
হউক, বৈকৃঞ পণ্ডিত না থাকিলে, (পিতাকে অনেক সমহ্ে 
সঙ্গিচীন থাকতে হইত। সে ব্যালে আদার হতটুকু ঝুঝিবার 
শক্তি ছিল, তাহাতেই অনুমান কারছাছিলাম, অস্বর্ধাতনার 
অতিপীড়নে তাহার গৃধ-গ্রথাদের দিল তাহার জীবনকে 
নিপীড়ন করিতে করিতে চলিয়া! বাইতেছে। 

মাগেরও সঙ্গিনীর অভাব হুইঘ্রাছে। আমার কাছেও 
বাণাসঙ্গীর। বড় আলে না। আপিবার মধ্যে মাঝে মাঝে 
আসে রামপদ । কিন্তু সেও পূর্বের দত আমার সঙ্গে 
আর মাখামাধির মত মিশে না। এই একটা বৎসরের 
বিদেশ-বাল আমাদের ও প্রতিবেষীদিগের পরম্পরের ডাব 
বিনিদত্ের মধো থেন একটা বাধের মত প্রতিবন্ধক 
হইগ্রাছে। 

আমাদের গ্রাম আর ভাল লাগতেছে না, ঘর়ও ডাল 
লাগিতেছে ন।। হুগলীতে এক বৎলর বিল৷াসিতায় অভ্ান্ত 
হইঞ্জা জনাড়ন্বরংছ গ্রাথা জীবনও কেমন ঘেন আমাদের 
বিসদৃণ বোধ হইতেছে | বিশেষতঃ পিতাদহীর নাগসনে 
পিতা ও মাতা উগগ্থেই সর্বদ। অপরাধীর প্র সনুচিতভাবে 
অবস্থিতি করিতেছেন বলিপ্রা, বাড়ী বেন ক্রমে তাহাদের 
পক্ষে কারাগারের মত হস্ত্রণাদাক্রক হইগ্লাছে। 

এক দুই তিন__দেখিতে দেখিতে মাসের সব কটাদিন 
শেষ হইতে চলিল--পিতার চুটী ছুরাইর। আলিল। গণেশ 
খুড়া ইহার মধ্যে তিন চারিবায গ্রাম হইতে গ্রামান্তর থুরিয়া 
আসিয়াছে_পিতানহীর কোনও সংবাদ পাওপা গেল ন! । 
অগতা| আমাদের সঙ্গে অই পিতাকে আবার চাকরীর 
জন্তু গ্রাষ পরিত্যাগ করিতে হইল। 

বিষন্ন দঙ্থন্ধে কি কর হুইল, আমার আ।নিবার সম্ভাবনা 
ছিল লা । তবে পিতাঁমহীর অস্বেধণ সম্বন্ধে পিতা ধে বাবস্থা 
করিদ্বাছিলেন, ভাহ) আমি জানিগ্নাছিলাম। পিতা এই 
কার্ধে গণেশ-খুড়াকেই নিধুক্ত করিয়।ছিলেন। গোবিন্দ- 
ঠাকুরদা ও গ্রামের আরও দুই চারিজল বিজ্ঞের মতে গণেশ- 
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খুড়াই এ অধ্েহপ-কাধ্যে একদা উপযোগী স্থির 
হইয়াছিল 

পিতার নিকট ছইতে উপযুক্ত পাপে লইন্া, আমাদের 
গ্রামত্যাগের তিনদিন পুর্বে খুড়া তীর্খে তীর্ধে ব্রষণের জন্ত 
গৃ হইতে বাহির স্বইল। খু! ধতদিন না ফিরিবে, স্থির 
হইল, ঠানদিদি বধূ ও লৌব্রপৌত্রী লই আমাদের গৃত্রে 
অহন্থাল করিবেন। এবং পগোবিদ্দ-ঠাকুরদ! নিজেই ছুই 
বেলা তাহাদের তবাবধান কারষেন। তিনি আমাদিগে 
লগে সমন্ত দ্বন্ধ পরিতাগেহ যে একটা দৃঢ় দল 
করিয়াছিলেন, পিডায় দাগ্রহ অনুরোধে তিনি তাহ! কার্ধো 
পরিণত করিতে পারিলেন না! বৃদ্ধ সদানন্দ তাঁহাদের 
প্রহরিত্বের ভা॥ লইয়া রহিল। 

গৃংত্যাগের পূর্বক্ষণে আমার মাতা জীবনে সর্কপ্রধদ 
বৃদ্ধ পিতাদহীর অস্তিত্বের প্ররোঞনীয়চা অনুভ্ভব করিণেন। 
বুঝিতে পারলেন, দেশের লম্পত্তি বদাহ রাবিতে হইলে ও 
বাড়ীধরগুলিকে অকালধ্যংদ হইতে রক্ষা করিতে হইলে, 
্বাগুড়ীগাতীর। একটি মিনিদাছিনার দাদী ঘরে রাধিগ্া 
যাইবার প্রয্নোগন। চাকরীর জর স্ত্রীপুরাদি লইনা 
ধাছাদেজ বিদেশে থাকিতে হয, এখনও পর্য্যন্ত তাঙারা এল 
পরিচারিক্কার প্রন্নোনীঘতা বিশেষন্ধপে ভদরঙ্গদ করিয়া 





" খাকেন। এখনও থাংলার ঘনবন।কীণ আনেক পদ্ীগৃছে 


প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে, এইরূপ এক একটা বুঢী 
ঢাকমীর জন্তু বিদেশে অবস্থিত পুর্রপৌত্রাদির মঙ্গল 
কামন।ছ নধর বান্র-দেবত।কে বুকে লইছা, মুগদুগান্ত হইতে 
তগপ্রারতার সা হ্ন্থদেধ প্রিচ্গজলের পুনরাগমন গ্রতীক্ষ) 
করিতেছে । আদিও পর্যন্ত এম-ইইনাশিনী ক্ষুবার্ত 
দহামারী এরূপ গৃহের গোম্দললিধিক তারের চৌকাট 
পার হইতে পায়ে নাই । গ্রাদ উদ্নাড় হইয়াছে, কিন্ত 
তুলপীতল|॥ নিতা দন্ধা! দিতে বুড়ী এখনও বাচিয়া আছে। 
দেই জন্তই বুঝি, আজ পিত।মহীর উদ্গেশে তাহার চক্ষু 
হইতে প্রথমে অক্র নিপতিত হইতে দেখিলাধ | পিতার 
মুখেও আল সর্বপ্রথম আক্ষেপ-বা্য বহির্গত হইতে 
শুনিলাম। গঙ্গাতীরে শালতীতে পা দিতে দেই আর এক- 
দিনের লক্ষার কথা তাছার মনে ছইল। লে দিন বিদাহদানে 
অনিচ্ছুক দন্দ গ্রাদা লরনারীতে গঙ্গার ঘাট পুর্ণ ছিল। 
বাজ একান্ত অনুগত হুই একছন ব্যতীত তাছাদের হধো 


কেহ -1ই 1 পিতার হাত্রা। বিশ্ন-ইৎসারণ দুল লইর! 
বা!ক্লতার লছিত আগত সে নার্কডৌদও লাই 1 মন্থর 
খামিনী লদীকৃলের পে কঙ্যাপঘী নৃতাশীলা শ্তামার আসীধ 
সঙ্গীতের ইঞ্গিত নাই। 

সে ভাব বেন দরু-প্রাস্থরে উত্তপ্ত বালুতা শপে সমাহিত 
হটজাছে। প্রণ-দীপ নির্বাপোস্থুখ হইগ! মরণের অধিক 
বিভী(হিক! দেখাইতেছে। 

কিন্ত লে সমস্থ নিকটে থাকাও থে সার্বভৌম পিতার 
দৃষ্টি সন্ধে অস্তিত্ব লাভ করিতে পারে নাট, আজ উপস্থিত 
না। থাকিগ্াও লে বেন দিবা কাশ্ধিতে তাহার সমক্ষে 
আবিভূত হইল । শালতীতে উঠাই নদীর ক্ষীণ মোতে 
একবার করম্পর্শ করিয়া পিতা বলিলেন-_“দার্কতৌম, 
লেঝারে ধথার্থ ই আত অপুভক্ষণে গৃহ হইতে ধাত! করিনা 
ছিলাম। তুমি জানি পরমান্মীয়ের প্রাণ লইয়া, আমাকে 
রক্ষা করিতে আলিযাদধিলে। তোমার সেই অগুত,নিরা" 
করণের নির্শ্বালা উজান শ্রোতে আর একবার মামার ছাতে 
আনা দাও । মৰ্ম্ম ন! বৃঝিয়া দস্বে আমি তাহা আলে 
নিক্ষেপ করিত্রাছিলাম। ফলে অশুডঘাতার পথেই আমি 
মাতৃরত্ব হইতে বকিত হইছি ।* 

ফুল আর উপ্নান আসিল না। তংপরিবর্ত্ে দার্কতৌদের 
উদ্যানমধ্যস্ব মন্বপের মাপা হইতে পেচকদল্পতি টিটকারীর 
আফিনদ্দনে গমনপথে আমাদিগকে পুণা জশ্মহূদি হইতে 
বিগাঞ্থ দিল। বুঝি এই অন্বথের তলেই দাক্ষা্ন্ট পাতি. 
ত্রত্াত্রত-পালনে একঘাদ ধারিগ্রা দীপদান ফরিয়াছিল। 

(৩১) 

একটা শ্বালডী একজনে না লইলে শরনের সুবিধা হয় 
না বলিন্বা, পিতা দুইটা শালতী ভাড়া ফরিয্নাপ্িলেন। তার 
একটাতে উঠিয্াছিলেন তিনি, অপরট|তে আমর।-_দাতা 
ও পূত্র-আরোধশ করিয়াছিলাম। ঘাস আট অথবা 
আহাড়ের প্রথম। কেননা আদার ঘেশ শরণ আছে, 
শালতীতে উঠিবার লময় ভূতা সদানন্দ কতক গুণা পাকা 
বাদ কুড়িডে আনিয়া, বাধার শালতীতে উঠ।ইছ। দিয়াছিল। 
দেগুণার লদ্ব্যবচার আদ।র কাছেই হইবে বুঝিযা, তিনি 
আবার সেগুলা আমাদের শালতীতে পাঠাইাছিলেন। 
"আমার বক্ষামাণ জাগরণ কথার সঙ্গে তাদের সন্বন্ধ থাকা 
বিশেষ সম্ভব বলিয্াই পেগুগার অস্তিত্বে নিঃলন্দেছ:হইতেছি। * 


১০৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ খও-_৬ঠ সংখ্যা 





বালাচাপলা প্রদুক কিছুক্ষণের মধোই আমাদের গ্রাদ 
_খরধাড়ী, প্রতিবেশী, সহচর-_এমন কি ঠাকুরষা ও 
আদার 'কনে'কে তুলিয়া, আমি খালের উড পাশের দৃপ্ত 
দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। কনে বাঁললাম কেন -- 
পূর্বে মন্ত বিচ্ছেন-মদর্শন সবেও দাক্ষান্ণী থে আমা 
নর, এটা আমি এক বারও গনে করিতে পারি নাই। কেন 
পারি নাই, এখন এ দৃতাবস্থিত বার্ধক্যের কেজ্ে বলি, 
তাহা অন্থদান করিবারও আমার শক্ত নাই। 

শালভীতে উঠি॥াই মা আদাকে ঘূমাইতে আদেশ 
দিলা নিজে শঙ্ছন করিয়াছিলেন। শংনের সঙ্গে দঙ্গেই 
বোধ ৪য়, তিনি খুমাইরাছিলেন। নতুবা আমি বলির 
বলিয়া বহ্ক্ষণ ধরিগ্া সপৰু আত্ম গুলির লদ্বাবহার করিতে 
পারিতাম ন৷ 

ঘণ্টাখানেক সময় বোধ হর, উত্তীর্ণ হইগাছিল। আমর 
ভক্ষণে কান্ত হইয়া ধীরে ধীরে খালের জলে ছ্ম্পর্প 
করিগ্না, আমি স্রোত কাটিয়া মুখে দিতেছিলাম। উদ্দেও 
মুখ ঘুইপ্রা মানের পার্শ্বে শন করিব। এমন সময 
দেখলাম, খালের তীর ধরি! চলি থনান্ধকারের মতি 
কি বেন শালতীর লমান্তরালে খন পাদবিক্ষেপে চালরাছে। 

দেখিবা মাত্র আমার বুকটা কপির উঠিল। অন্ধ 
কারের পিওটা এক একবার নদীতীরত্ব এক একটা 
বাগানের ছায়ার সঙ্গে মিলাইতে ছিল, আবার তইটা 
বাগানের বাধধান-মধান্ছ অনাবৃত আকাশ-গপাপীতে 
মীর শুণকের মত ভাসিয়া উঠিতেছিল। 

ভবে জড়দড় ছইরা চক্ষু সুদিত্রা, আমি মারের পাঞ্খে 
শন করিলাম । শালডী চালককেও সে দর্বন্ধে একট! 
কথা জিতালা করিতে মামার দাহন হুইললা। 

মা গভীর নিদ্রা মগ্ন । পিতাও বোধ হয, তাহার 
শানতীঠে নিদ্রা যাইতেছিলেন। মাঝীরা আপনার মনে 
যে বার শালতী ঝাহিত্থা চলিগাছে। লহসা তীরভূমি 
হইতে বংসীরবের মত এক মস্রুতপূর্ব শব্দ উখিত 
ছইল। শুনিগ্। চক্ষুর মুদ্রিত অবস্থাতেও আমি চম(কিঘা 
উঠিলাদ। ভক্গে মাকে জড়াইলাম তাহার ঘুম ভঙ্গি 
গেল। ব্রিক্রির সহিত তিনি বলিগ্া উঠিলেন--“অহন 
(ছেটক্কট করিতেছিম্‌ কেন} শুইবার অন্তু ত তোকে 

" হথেই স্থান দিয়াছি 1 


আমি এমন ভীত ছইয়াছিলাম দে, দাহল করিয়া 
তাঁহারও কাছে ফোনও কথা কহিতে পারিলাম না। 
মাতা আবার নিস্রিত। হছইলেন। অদন শব্দে পিতারও 
নিস্বাজঙ্গের কোনও লক্ষণ বুঝিতে পারিলাম না। 

দ্বিতীহবার সেইরূপ শব্দ হইল) কিন্তু শব্দটা এবারে 
দেরূপ গ্োোরে হইল লা। বিশেষত: এইবারে যাঝীরা 
কথা আরস্ত ফহিল। আমারও শু থুচিল। 

আমাদের এ পথে দশ্মায় উপদ্রবের কথা কেছ কথন 
শুনে নাই। নধীর উচ্ছ পার্খেই গ্রাম। সেই লকল 
গ্রাম আবার জনবহুল। কেবল একন্থানে উতর পার্শ্বে 
এক ক্রোশেছ মধো লোকালয্ন ছিল ন! । হদি ত করিবার 
কিছু খাকিত, ত! পেই স্থানেই থাকিবার সম্তাধন ছিল। 
কিন্তু বহুকাণ হইতে গ্রেখানেও ফেছ কখন দ্বার 
উৎপাত্ডের কথা গুনে নাই। নান! গ্রাদ হইতে নানা 
লোক এই ধাল দি শাশতীতে চড়িহ। ফলিকাতা ঝতায়।ত 
করিত। দহ্বার উপপ্রবের সুবিধা ছিল না। 

ভয়ের কোনও কারণ ছিল না বলিয়া, পিতা নিশ্চিন্ত 
হইয়া বুথাইতেছিলেল। এই জগ্ত আবীর সহিত 
তীরাবস্থিত কাহারও প্রথম আলাপ কথ! তিনি শুনিতে 
পান নাই। 

পিতার শালতীর মাবী প্রথমে কথা কছিল। ইঙ্গিত- 
ধ্বনিতে তাহার মনে যোধ হর, কিছু লংশর ঘন্মিরাছিল। 
সে আমাদের শালডীর মাবীকে অহুচ্চস্বরে লিল! 
করিল-_শকিরে রেদে|{ বুঝছিদ্‌ (ক 1” b 

রেনোর উত্তরের ভাবে বোধ হইল, সেও সে শন্দটাকে 
লক্ষা করিযাছে। সে বলিল- “ও কিছু না। দেখ্‌ছিল্‌ 
না) লঙ্গে একখানা পান্ধী র'হযাছে।" 

প্তবে কুক্‌ দিল কেন” 

“কোন একটা হিলেব করিছা দে নাই । আর 
দিলেই বা ক্ষতি কি। একটা হাক দিলে চারদিকের 
গাঁ হইতে এখনি হাজার মরদ জড় হবে)” 

আমি তখন বুঝিলাম, কাহার! পান্ধী লই৷ তীরভূমি 
ধরিয়া, শালতীর সঙ্গে একযুখে চলিগ্নাছে। তাহারা 
দহ্য লঙ্গ। আর দহ হইলেও তত্র নাই । এখনি মাঝীর 
এক ডাকে গ্রাম হইতে হাঙার লোক ছুটি আনিবে। 
বালকের চিত্ত__লহজে এক মুহূর্তে বেদন ভীত ছইমাছিল। 


কোষ, ১৩২২] 





মানীর সরল আশ্বাসে তেমনি সহজে এক মৃহূর্তে তাছা 
নির্ড হইল। আমি পানী দেখিবার জন্য শালতীর “ছুই” 
হইতে আর একবার মুখ বাহির করিলাম) 

দেখিল/ন, বান্তবিকই চাঙ্গিজন লোক একট! পান্তী 
কাধে শালতীর সঙ্গে ছিটিতেছে। তাার লিন্ধলে একট। 
লোক, তাছার হাতে একটা লম্বা লাহী_-লেও পান্ধীর 
সে সঙ্গে চুটিরাছে। 

উত্তর দাবীতেই কিছুক্ষণের আন্ত শালতী ছু'টাকে 
একটু জাত চালাইল। পান্তীর বেচারাগুল।ও সঙ্গে সঙ্গে 
দ্রুত চলিল। মাবীরা দেই একটু শালতীয় বেগ কমাইল, 
তাগাদেরও বেগ অদনি কমিযা আলিল। গতিক বুঝিতে 
না পারিযা, (পিতার শালতীর মাঝী রাদাকে বলিল_ 
“একটু দাড়া" 

আমরা আগে বাইতেছিলাম-_পিতার শালতী 
পিছনে ছিল। 

শালচী খামিল, পালক্ী ও সঙ্গে লক্ষে থাধিল। ইতর 
মধ্যে আদর। প্রংম হইতে একটু দুরে ছানিয়া পড়িয়াছি। 
এবারে যেখান দিত ধাইব, বদি য় থাকে, ত সেই খানেই 
একটু থাকিতে পারে । খালে লে দিন অন্ত কোন শালতী 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল ন|। 

পালকীর পিছনে ঘটটিধায়ী এইবারে কথা কহিল। 
আমাদের মাবীর নিকট হইতে অগ্নি-প্রাণ্তি্র আশা আছে 
(ক না, (ভাস! করিল। তাহাদের নিকটে তাদাফ আছে 
কিন্ত গুনের দড্ডাবে তাহার! তার অস্তিত্বে শুধু ধাতনার 
ধূমপান করিতেছে। কজ্ছন্ত তাহাদের উদর স্বীত হইবার 
উপক্রম করিগাছে। 

মাদকলেবনের লৌকর্ষার্ে শ্রদজীবীদের পরম্পরের 
মধ্য এইরূপ আগিআদালএ্রদানের উদারতা চিরকালই 
আছে। কিন্তু লে দিন আমাদের মাঝী লে রীতির ব/তিক্রম 
করিল। বলিল--“থাকিলেও দিবা উপায় নাই । আদর। 
শালতী ডিড়াইতে পারিব না ।* 

হতিখারী এক্সপ ছূর্কোত্য নিঠুর আচরণের কৈিতৎ 
চাছিল। মাৰী কৈছিঃং দিতে শালডীতে হাকিমের 
অস্তিত্বের কথা শুনাইল। গুনাইর। আবার বেই শালতী 
চাগাইযাদ্ধে, অননি সে ব্যক্তি শুয়গন্তীর স্বপ্নে তাহাকে 
চালাইতে নিষেধ কৰিল। 


নিবেদিতা 


১৬৩৯ 


স্বরে মাতা-পিত। উভয়েই জানিছা উঠিলেন। গগেই 
একটা গন্তীুস্থরবঞ্কার কোল1£লের আকারে ধুপ 
(পিতার কক্ষে, প্রবেশ করিয়াছে ॥ [িত। বলিয়া উঠলেন 
"কিরে, গোলমাল কিলের ?* 

মা আমাকে ছুইএর বাহিরে বলিতে দেখিয়া জি তোলা 
কছিলেন__প্বা।পার কি চরিছর }" দাবী পিতার প্রশ্নে 
ঘা উত্তর দিল, তাঁহাতেই ঘায়েরও ব্যাপার বোঝা হইল। 
আথাকে আর উত্তর করিতে হুইল না। 

পিতা বুঝলেন, মাবীরা আগুন দিতে স্বীকৃত হর নাই 
বলিয়া, বষ্টিধারী তাহাদের শালতী চালাইতে লিহেধ 
করিতেছে । তিনি ধলিলেন-__“তাথ।ফ খাবার আন আগুন 
চাচ্চে, তা দেনা কেন।” 

ভীত অব! করুগাপরুবশ ছইয়! তিনি একগা বলিলেন, 
তাহা আমি বুঝতে পারিলাম না। মা ক্ন্ক ভীতা হইগ্রা- 
ছেন। পিতার আদেশে রাম হেই আদাদের শালতী 
তিড়াইডেছিল, অদনি তিনি নিষেধ করিলেন। বলিলেন 
শপজাথাদের শালডী কেন, বে হুকুম করিগ্নাছে, তাহার 
মাৰী দিয়া আহক ।* 

আমাকে তিনি ভিতরে আলিতে আদেশ করিলেন। 
আমি ভিতরে না গিষ্থা, মাকে বলিলাম_"মা | কেমন 
একটি পুন্দর পাল্কী]* 

স্থন্দর পাল্কী দোখধার লোভ স্বরণ করিতে লা 
পানির দাও বাহিরে আলিলেন। লিত।ও তাহার শালতীর 
যাহিরে দুখ বৃহির্গত করিলেন । ওাঁহার শালতী ধেহন তীর- 
ভূমি স্পর্শ করিতে অগ্রপর হুইতেছিল, পালকী ও অমনি 
ধীরে দীরে তরী হইতে জল-সার্রিধো অবতরণ করিতেষ্ছিল। 

মা বলিলেন--“তাইত হরিছর। এমন হুন্দয় পালকীত 
কখনও দেখি নাই |” 

পিত বষ্টিধারীকে উদ্দেশ করিয়া! বলিলেন_”এ পালকী 
কাররে?* 

হযিধায়ী সলগ্মে উত্তর কানুণ-“ছুযুর। পালকী 
আনার দনিবের। তাঁহার নাতনীর আন্ত বর বআদিতে 
চলিয়াছি।" 

পিতা প্রশ্ন কহিলেন--“কে তোদের মনিব?" 

“মনিবের নাম বলিলে হুদুরত চিনিতে পারিবেন না” 

হড়ূর কথা শুনির্নাই মা বুকিলেন, ডৃতাটা লঙ্য। 


১০৪০ 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ-_ংঘ খও--৬& সংখা 


স্থৃতরাং তার মনিবও ঙ্য। আমাদের দেশের 
লোক গুল! এখনও সভাতা। শিখে নাই । তাহারা হাকিম 
কথন চক্ষে দেখে নাই। সেইলন্ক দেশের চাধা-ভূব।, চাকর- 
বাকর লা পিতাকে কেহ ঠাকুর-মশার কেহবা বাবা-ঠাকুর 
কেছ দাদা-ঠাকুর বলিত--একজনও হুজুর বলিত না। 
এক্প সহা মনিবের সভা চাকরের লঙ্গে কখ। কওছান 
দোধ নাই বুঝি, মা পিতার হইয়া প্রশ্ন করিলেন _পনাষ 
বল্‌ না। চিনিবার মত লোক হইলে বাবু তাকে অবগ্তই 
চিনিবেন ৷" 

“তাহার বাড়ী এখান হইতে প্রার একশে। ক্রোশ তফাত 
হুইবে।” 

"একশো ক্রোশ। তোরা কি গা! খাইথাছিস্‌ ?” 

“না হছুতাইন। এখনও খাই নাই। : বর লইয়া 
তারপর খাইব। এইজন্ত হুজুরের শালতী থেকে একটু 
আগুন ঘোগাড় করিতেছি ।” 

ভজুগ, হচুরাইন! মা বেন কথাগুলা শুনিয়া 
একটু বিচলিত হুইলেন। আদার লিহাকে হুর বল! 
[নি খছলোকের মুখে বন্ধঝার শুনি অতান্ত হইয়াছেন 
কিন্ত তাহাকে হুছুরাইন সপ্োধন ঠিনি কোনও কালে 
কাহারও মুখে গুলেন নাই । কি বুঝির। মা আর লোকটাকে 
নিছে প্রশ্ন না করিঘা আমাকে ঝলিলেন-প্[নভ্তাপা কর্ত 
হরিচ্র, উহারা ফি?” 

আমাকে আর দিতোল। করিতে হুইল ৭1 । ম! আমাকে 
এনন 'অগ্চিকণ্ঠে কথা বলিলেন ধে, সে কথা আপনা 
আপনিই লোকটার কাণে পৌছিল। সে বলিয়া উঠিল__ 
পহুজরাইন! আমর! পাঠান ।” 

পিতার সুখে এতক্ষণ আর একটি কথা শুনি নাই। 
এইবারে তিন আবার প্রশ্ন করিলেন--“ননিব ১৭ 

শনি হিন্দু 

শজ।তি ফি?” 

“বলিতে নিষেধ আছে, হুছুর। তবে তিনি বাহন 
নন 

“বর কোথাকার ?* 

“তার এখনও ঠিক নাই।” 

"ঠিক নাই |” 

“আতে হস্থুর, বর খু'জিজ! বেড়াইতেছি।* 


শালডী এতক্ষণে ভীরসংলঘ হইল । পালকী লইঘা 
বেছারারাও শালতীর পার্শ্বে আসিয়া দাড়াইল। 


উত্রগুলা বেন হেঁ্রালীর মত। পালফী লইয়া 
বেহারা গুলার আগমন বেন সন্দেহজনক । পিতা আর 
বর সঙ্থদ্ধে কোনও কথা কহিলেন না। মাকীকে তৎ 


পরিবর্তে আশুন দিতে আদেশ করিলেন। 

মারেরও কি জানি, ফেন, ভগ্ন হইয়াছে। তিনি 
আমাকে হইয্লের মধো প্রবেশ করাইতে নীরবে আকর্ষণ 
করিলেন । 

আমি দেখিলাম, বেছ।রারাও ঝঠিধারী্ মতই বলিঠ- 
কাং। তাহার!ও মূদলদান। আমারও কেমন হঠাৎ 
বুকটা গুর্‌ গুর্‌ করি উঠিল। মাগ্রের আকর্ষণের সঙ্গে 
সঙ্গে আখি ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 

আগুন করিবায় সন্ত দ্বিশ্তী্ঘ মাঝী চক্মকি ঠুকিতে 
লাগিল। ইত্যবপরে বষ্টিধারী বলিল--“হুদ্ধুর | মনিবের 
নাতনীর বর খুগি্র আমর! ছাররাণ ছইপাছি। এখন 
হচ্ছুর ধদি গোলামের প্রতি দয! ফরেন।* 

“আমি কি দঙ্জা করিব?” 

এই ঝলিঘাই পিত! ছাঝীকে শালতী চালাইতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ মাত্র রাম আমাদের শালতী চালাইল। 
পিতার শালতী আবদ্ধ হইন্থাছে। 

ছুই ডিন হাত শালতী চলিগাছে (কিনা, অমনি হষ্িধারী 
শুকুগন্তীরন্বরে রেদোকে মধুর অন্তরঙ্গ আত্মীর সম্বোধনে 
দাড়াইতে আদেশ করিল। 

পিতা বলিলেন--“আর কেন ভাই, আমাদের ঘাইতে 
দাও।” 

উত্তর মাবীও পিতার সঙ্গে তাহার শালতী মুক্ত করিতে 
ঘন্থ্যকে অনুরোধ করিল। দসু)টা অনুরোধে কর্ণপাত 
না করিনা পিতাকে বলিণ--"কি হুজুর, দয়া হইবে লা?” 

পিতা যং রুক্ষশ্বরে বলিলেন-_"কিসের দয় 1” 

“একটি বর।* 

“বর আছি কোথার পাইব ? 
গেলি? নম 
“টক হইবেন কেন- আপনি হাফিদ। তাই হুকুষ 
চাছিতেছি। বর আপনার সঙ্গে চলিয়াছে।* 

“কে? আমার ছেলে?” 


আমাফে কি ঘটক 
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সমস 

“অমন স্বন্দর বর এ গোলামের নজরে আর কখন 
পড়ে নাই। আপনার হুকুম পাইলেই খুলি হ্ইন্থা যাই। 
নাহলে” 

“নিলে কি জোর করিধা লইছা যাইবি?" 

শক করিব খোদাবন্দ , উপার লাই |” 

“তোর মনিব শুনিলাদ লৃত্র ।" 

“আপনি কি?” 

“আম ঘা বাদুন ॥* 

শকই। আপনার গাছের লোকে ত এ কথা বলিল না! 
তারা বলে আপনি বাদুনের ছেলে বটে! কিন্তু আপনি 
আতকে আহাহদে দিণগেছেন। আমাদের পরগন্বরের মতন 
এক ঠাকুরের সঙ্গে আপনি বেইসানী করেছেন। বামুন 
হ’লে কখন কি আপন এমন কাছ করতে পারতেন? 
আপনার পুত্রই আমাদের মনিধের নাহনীর উপধূক্ত বর ।* 
এই বলিপ্নাই দা শালতী তীরসংলগ করিতে রামের উপর 
আদেশ করিল। পিত! উত্বে্রত কঠে বলিত্বা উঠিলেন-_ 
“কখন না। যা গাম, তুই শালতী বাহ্য চলিয়া যা” 
দহা রামকে উদ্দেশ করিয়। বলিল--প্খবরণার!” তারপর 
পিডাকেও নে রূক্ষকঠে ঝলিপা উঠিল--“ধবরদা॥ হছুর, 
[পিস্তলে ছাত দিয়াছ কি জন্মের মত ছাতখানি ভা্গিগ্ 
দিব 


লোকালয় 
[ মোজাম্মেল হুক্‌ ] 
পথিক দিন্তাসে দাধুবরে 
“বল কোন্‌ দিকে লোকালছ্ 1" 
সাধু কছে-_ল্মাবি দেখার়ে, 
“অই--অই--হোখ। মহাশয় (৮ 
পথিক য়োছের তরে বলে-_ 
“পরিহাল কয় কি কারণ 1» 
সাধু কহে--“নহে পরিছাল, 
যা বলেছি ঠিক সে বচন । 
নিতাই সেখাদে লোক নিতেছে আশ্রয়, 
তবে কছিব না তারে কেন লোকাল!” 
৯৩১ চা 


লে।কালম্ ও দেহ ও আত্ম 





১০৪১ 
পপ 

এই দমনে তীরের উচ্চভূমি হুইতে অপর এক বাকি 
উচ্চ হাক্কে বলিহ) উঠিণ--“একট! পিশ্তলে কি হুইবে 
অধোর বাবু! একবার উপরে চাহিয়া দেখুন ॥ ইহাদের 
করছনকে মাঞিবেন।” পিতা কাতয়ভাবে তাহার কাছে 
আদার তাগ ভিক্ষা করিলেন 

আছ ভিক্ষা? কুপ ঝাপ কিছ! জলে মনুদ্য পতনের শব্দ 
হইল। রাদ বলিছা উঠিল_-“ম1 ! বড় বিপদ! একেবারে 
একশো ডাকাত তোমার ছেলে লুটিতে নাদিডেছে।" 

এই বলিপ্বাই গে শালতী হইতে ঝাপ খাইল। মায়ের 
আর কণা কর্বির শক্তি ই ; আমিই দস্তা একমাত্র 
লক্ষা বন্ধ বুঝিনা বাহুদুগল দারা দৃঢ়ন্ধলে বক্ষমধো মামাকে 
আবদ্ধ করিলেন। মাঘের ছাগঙ্গের প্রচণ্ড ল্পন্দল প্রহারে 
আমার হেল শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম ছইল। এদন 
লে পশ্চাৎ হইতে আমার অঙ্গে কঠোর কর্ণ, লঙ্গে 
সঙ্গে প্রচণ্ড আকর্ষণ, মার অর্জন, অদুরদ্ব গ্রামবালীদের 
উচ্গেশে সাহাব্য-প্রার্থমার »)।কুল চীংফার। 

. . * . 

আদি পালকীর ডিতরে প্রবিষ্ট হইছি । বসন্তে আমায় 
মুখ আবদ্ধ হইথাছে। পিতা ও মাতার আর্তনাদ আমে 
ক্ষীণ হইতে গীণতর হইতেছে। রাত্রির ভীম নীরবতার 
পথের কোপার আমি তাহ! হারাই্রা ফেলিযাদি 


দেহ ও আত্ম! 
[শ্রীকালিদাস রান, ॥. ॥. ] 


দেহের তৃষ্ার হথা ছন্সে পাপ, আম্মা নাছি 
যোগ দে তার ; 
অনুতাপ গঙ্গাল্ানে 
সব কালিমায। 
ও মিলন ক’দ্নিনের ! কোন রূপে সহে আম্মা 
ক্ষমা ঘৃণা করি) 
ছেছাতীত চিরপ্রি্ 
৪ধানি ধায।” 


দূর করে ম্পশজাত 


অনন্তের উত্তনীক্গ 


স্ত্রীশিক্ষার কথা 
[ শ্রকুষ্ণবিহারী গুপ্ত, ১. ॥. ] 


শিক্ষাই জাতীর উগ্ততির মূল। বাতি ও সমাজের 
মঙ্গলের জগ্র কি পুরুষ, (ক স্ত্রী. সকলেরই বে শিক্ষার লঘান 
প্রয়োজন) সে সম্বন্ধে দত নাই ) কিন্তু আম্চর্ষোর বিধ 
এই বে, এ কপা-সকলে স্বীকার করিলেও আমাদের দেশের 
অবস্থাস্থলারে স্তীশিক্ষার সমধিক বিস্তারের কোনন্ধপ 
ুব্যবন্থা আগ পর্যন্ত হইয়া উঠিল লা। বঙ্গরমনীর 
শিক্ষা কি প্রকারের ছওযা উচিত এবং কিক্কপ পদ্ধতিতেই 
ব। তাছ! প্রদত্ত হুইবে, তাহা এখনও বিচারের গণ্ডী 
ছাড়াই বড় বেশীনুর অগ্রপর হয লাই । 

এইখানে ছত্রত কেহ কেছ বলিচা উঠিবেন, শিক্ষার 
আবার প্রকার ডেদ কি? মানসিক ও নৈতিক যুক্তি 
সমুহের সর্ব্বাগ্গীন ক্রর্তি সম্পাদনই ঘদি শিক্ষার প্রাকৃত 
উন্দেগ্ত হত, তাহা হইলে স্বীপুরুষ-ভেদে শিক্ষা ঘণালীর 
কোন পার্থকা হইবে কেন? অতএব “Let us have 
‘sweet girl graduates’, by all means, They will 
be none the less sweet for a little wisdom; 
and the golden hair will not curl less grace. 
fully outside the head by reason of there 
being brains within. ৪ 

[ অর্থাৎ, যুবতী, গ্রাদুয়েট সর্বাতোভাবে বাঞনীর। 
একটু শিক্ষা ও স্তানের ফলে তীছাদের লৌন্দর্যা ও নাধুর্খোর 
কিছু হানি হইবে না; এবং মাথার মধো মগজ থাকিলে 
তাহার বাছিরে কুঞ্চিত কেশের শোড। একটুও কদিবে না] 

বিষয়টিকে পুব একটা উচ্চ আদর্শের দিক হইতে 
দেখিলে কথাটা থে মোটামুটি লতা, তাচ! দ্বীকার করিতেই 
হুইবে। (কিন্ত সমাঞ্ বিশেষের অভা্তরীণ ও পারিপাস্থিক 
অবস্থার প্রতি দৃক্প!ত না করিয়া, শুধু একটা সার্ক্সনীন 
উচ্চ আদর্শ অকৃড়াইর। ধরিলে, আমরা বে বিশেষ কোন 
ফললাভ করিতে পারিব না, তাহা একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝিতে পার ধাইবে। আমাদের সমাজে বালিকাদের 





+ Prof. Huxley io his Science and Education. 


অপেক্ষাকৃত অল্প বহলে--সাধারণত: ১২ হইতে ১৪ বৎসর 
বঙ্ছদের মধো-বিবাছ হইঘ। হার ; এবং দেই সদয় হইতেই 
তাহাদিগকে অন্তঃপুরে অধরুদ্ধ হইতে হুছছ। হিন্দুখরের 
বিবাহিত বালিকার স্কুলকলেছে লিনা বিগ্রালাডেয় ব্যবস্থা 
একেবারে অদস্তব। এই গোড়ার কথাটি স্মরণ রাধিরা, 
আমাদিগকে এই গুক্কতন্র বিহছটি সমাধানে অগ্রদর হইতে 
হইবে । 

হাছাদের মত উপরে উল্লেখ করিগ্নাছি, তাহারা বলিবেন, 
এই বাল।বিবাছ ও অবরোধ-প্রথাই ত স্ত্রী-শিক্ষার প্রধান 
অত্তরাগ্র। এই কুপ্রথাগুলিও ত আমরা উচ্ছেদ করিতে 
চাই। তাহা ন হইলে বঙ্গরমধীর শিক্ষার পথ পরিচ্ষত 
হইবে কিন্ধাপে? ইছার। বে দুইটি প্রথাকে স্ত্রীশিক্ষার 
অন্তচাগ্ররূপে খাড়া করিতেছেন, সেগুলি ধে বাগ্জালীর 
মজ্জাগত, তাছা কি তাঁহার! জানেন লা? যতই কেন 
Marriage Reform League প্রভৃতি সদিতি-গঠলক্ূপ 
উপায় অবলদ্িত হুইতে থাকুক না, ঝাঙ্গালী-বালিকার 
বিবাহের বরদ দাধারণতঃ চতুর্দলের উপরে উঠিতে এখনও 
অনেক দেরী। হে দেশে জলবাদুর গুণে বালিকার! 
স্থাদশবার্ধ ই নারীতে উপনীত হয় এবং যে দেশের সদ।ণ বহু- 
সন্বন্ধবিশি্ট একা প্রবর্তী পণরবারের উপর আদও প্রতিষ্ঠিত 
আছে, দে দেশে চতুর্দশের উর্ধধব্ছস পর্য্যন্ত বালিকাদিগকে 
অবিবাহিত রাখা যুক্রিপঙ্গত কি না, আমর! এখন লে বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতেছি না। কললোতে হত একামবর্ঠিতা ভাসি। 
যাইবে, যৌবনবিঝাহুই হয়ত সাধারণ প্রথারূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এবং আরও কত কি পরিবর্তন হইবে, তাহ! এখন 
কে বলিতে পারে? কিন্ত সেই সুদূর ভবিত্যতের অনির্দে্ 
শুবিতব্যের উপর লক্ষ্য রাধিছা, বর্ত্তঘানের সুনিশ্চিত সতাকে 
অবহেলা করিলে চলিবে ৭!। বর্তবান অবস্থাকে স্বীকার 
করিয়া লইতে হুইবে, এবং ইহার অদ্ভুধায়ী ব্যবস্থার উত্তাবন 
ও প্রবর্তলেই সমাণ্রের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হুইবে। প্রথম 
হইতেই বদি আমরা বালাবিবাহ ও অবরোধপ্রথ! স্ত্রীশিক্ষার 


আর্ট, ১৩২২] 


্ত্ীশিক্ষার কথা 
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অন্তরা বলির! ধরিয়া লই এবং দর্বযাখ্রে উহাদের উচ্ছে 
সাধনে চেষ্টিত হই, তাহ) হইলে আসল কাৰ্য্যই পও হইন্া 
ঘাইবে। অতএব আধুনিক হিনুসমাডের এই দুইটি 
প্রথাকে মনিছা লই, তবে আদাদিগকে কার্ধাক্ষেরে 
অগ্রপর হইতে হইবে | 

কিন্ত এই ঝালাবিবাহ-এ্রথাটি সতাপত্যই কি খুব 
আধুনিক ? অনেকে মলে করেন যে, দুলল্যান-বআছল 
হইতে উত্তর-ভারতে হিন্দুদের মধো বাল্যবিবাহ প্রচলিত 
হইছাছে। একখ। সত্য নহে । সুপ্রাচীন বৈদিকবুগে হয়ত 
বালাবিবাহ প্রচলিত ছিল 1) কিন্ত তাহার অব্যবহিত পরেই 
যে, হিদ্দুলমাছে ইহার প্রতিষ্ঠা হইয্নাছে, তাহা ডাঝ/র 
অ্রঞ্জেঙ্গনাথ নীলের স্তার বনীবিগপেদও মত । তিনি বলেন, 
“ত্রাবিড়জ(তির মধ্যে যৌনপম্পর্ক অনেকট। উচ্চ অ 
(Promiscuous) ছিল॥ ইহারা যখন নার্যা-সহ/তার মধো 
আলিয়া! পড়িল, তখন হইতে আধ্যদিগের একটা প্রধান চেষ্টা 
ঈাড়াইল, যেমন কারগ্ছা হউক, নিঙেদের ম্যাতস্থা রক্ষা 
করিতে হইবে । যৌনসম্পর্ক সম্বন্ধে এই উচ্ছ, খণ ভাব 
হইতে আয্মরক্ষ। কদিথার ডপ্ত আর্ধাদাতির মধ্যে বালা- 
বিবাহ প্রচলিত হইল। ঝগ্সেদের সময় বাণ/বিঝহ 
প্রচলিত ছিল না; কিন্ত মহুর সময়ে বাল)বিবাহ সদা 
পূর্ণপ্রতিষ্ঠিচ। ইহা? অন্ত কারণও থাকিতে পারে। 
খগেদের আর্ঘ/রা হন্ত শীত প্রধান দেশে ছিলেন; লেখানে 
যৌবনোদশম কিছু দেযীতে হইছ! থাকে; বিবাহও একটু 
বহে হইত । গ্রীগ্নপ্রধান ভারতবর্ষে বহুকাল অবস্থানের 
ফলে পারিপাধিক অবস্থার সহিত সামন্ত রাখিবার অন্ত 
দেহের কিং পরিবর্তন হইগ্রা থাকিবে। যখন 
যৌবলোগগম অপেক্ষাকৃত অদ বহলে হইতে আরম্ভ হইল, 
বিবাৱের বর়দও পরিবান্তত হই! থ|কিবে 1” * 

অতএব দেখা যাইতেছে ধে, অতি প্রাচীন কাল হইেই 
ছিন্দুদমাদে বাণ/বিবাহ প্রচলিত আছে, এবং তাহা 
সবেও স্তী.শিক্ষার ফিক্ূপ ধার! চলিঞ্জা আসিছাছে, তাহা 
এখন আমাদের প্রনিধানহোগা | স্ত্রী ও শূত্রের বেদে 
অধিকার লাই বলিক্না একট। কথা প্রচলিত আছে। তাহা 
হইতে মনে হইতে পারে বে, প্রাচীনকালে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত 
ছিল ন৷। কিন্ধ এই নিযেধাদার অর্থ কি এবং কেন ইহা 





প্রচারিত হইহাছিল, তাহা আমাদিগকে বুঝিতে ছইবে। 
বেদবিদ্‌ পণ্ডিত উঘুক্ত রামেজ্র সুন্দর ত্রিবেদী মছাশক বলেন 
বে, “পূরাকালে বধন ছাপাখান। ছিল ল।, এমন কি পিপি 
আবিষ্কারও হর ত হর নাই, হখন বেদবিদ্ত/ আ।চার্ধাদের 
সুখে দুখে খাকিত এবং সুখে দুখেই তাহ! পুর্ুধাণু ক্রমে 
সঞ্চালিত হইত, তখন বেদের মন্ত্রে ও ব্রাহ্মণ বে বিপুলায়তন 
সাহিতোর সৃষ্ট হুইগছেল, তাহাকে আবিক্কত রাখাই 
প্রাচীন আর্ধ/দের একান্ক চেষ্টার বিষ হইপ্রাছিল। কারণ, 
ইহ! ‘revealed 5০010904195, ইছার একবর্ণ নট বা বিকৃত 
হইতে দেওযা। চলিবে ন৷। এই আন্ত প্রতোক দ্বিত্র- 
ৰালককে অগ্ততঃ (কছু দিনের ছন্ত আচার্ধোর বাড়ীতে 
শির”, শিক্ষালাভ করিতে হইত । শগুরুগৃহে অবস্থান ব্যতীত 
বেদান্তযাস সম্ভবপর ছিল না। কিন্তু বালিকার পক্ষে পরের 
বাড়ীতে অধিক বস পর্ধযস্ত থ|কর! বেদ-অধায়নের ব্যবস্থা 
কয় সম্ভব হয় নাই । খুব সম্ভব, এই কারণেই স্তীজাততি 
কালক্রমে বেদের ভাষা বাবহারে বঞ্চিত হষপ্রাছে। বেদের 
ভাঝ। অবিকৃত না থ।কিলে, বেদ-মধাপ্পনে কোন ছগ নাই, 
ইহাই তাহাদের ধারণা ছিল। এই যে সঙ্কোচ এবং সন্ধীণতা, 
তাহা কেবল বেদের ভাষার পক্ষেই । এই ভাধাটা মগ" 
পনীত স্ত্রী জাতি এবং অন্থপনীত শৃদ্র জাতির নিকট হইতে 
বগানস্ব গোপন করি রাধা হইয়াছিল। কন্ধ বেদের 
তাংপর্ধা কাহারও নিকট গোপন করা হজ নাই। বস্তুতঃ 
দর্্লাধারণের নিকট-_(বশেষতঃ শ্্রীদাতি ও শূত্র জাতির 
নিকট তাহাদের খধোধা-ভাধায বছলভাবে বেদবিস্তা 
প্রচারের জন্তই স্বতি শাস্ত্রের এবং বিশেষতঃ পুরাণেতিছাসের 
রচনা অত্যাবস্তক হইগ্রাছিল। এইখানে মনে রাখিতে 
ছইবে বে, শিক্ষা-কর-বাকরণ-দোতিযাদি সমুদার বেদাগ 
কপিলাদি-প্রমীত সমুঘাত দর্শনশান্্র, মধ্বাদি প্রণীত মুদা 
ধর্ম্মশাস্ত, রাদাহণ-মহাভারতাদি সমুদ্র কাবা ও ইতিহাস 
এবং বাবতীয় পুরাণ, উপপূরাণ, ও স্থতিদাহিত্যের অন্তর্গত 
ছিল। এ লমুদায়ই বেদের ভানকাণ্ড ও কর্পুকাও 
সমন্তটই প্রচার করিবার জগ্চ রচিত হইগ্রাছিল। সুতরাং 
স্ীঙ্গাতির বেদে অধিকার নাই-- ইহার অর্থ এইমাত্র বে, 
বেদের. ভাঙার তাহার অধিকার নাই) বেদের তাৎপর্য 
অহণে অধিকার নাই ধাঁললে মিথ্যা কথ। বলা হইবে |” = 








= খু বিপিনিহারী। গণ্ড অত 'নিডিজ অসঙ্গ ৮২-৮০ পৃষ্ঠা! 
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১০৪৪ 
বাপ্পা 
তবে এ কথ/ও বোধ হয় [মপ্যা নগ্ত হে, এই বিশাল 


জ।নভাগারের দ্বার স্বীজাতির সন্মুখে মুক্ত থ/কিণেও, 
তাহারা সাধারণতঃ ইহার মধো প্রবেশলাভ করিবার হুথোগ 
পাত না॥ সংস্কৃত নাটক মাত্রেই দেখিতে পাই থে, স্ত্রী- 
চরিত্রগণ প্রাক্পতে কণ। কন্চিতেছেন।  প্রা্কত থে 
অশিক্ষিত জনদাধারূণের হাব! ছিল, তাহা সকলেই জানেন। 
চত ই! একটা নাউকী পদ্ধতি মাত্র ছিল। হ্িন্ধ ইছা 
হইতেই তখনকার স্ীশিক্ষার প্রকৃত অবস্থার কতকটা 
আডাব পাও ঘার। উত্তর রামচরিতে সীতা প্রান্কতে কথা 
কঠিতেছেন, কিন্ত বাশ্রীকি-শিষ্যা, লবকুশের প্রতিখন্বিনী 
আতর ডাধা বিশুদ্ধ সংস্কৃত । সুতঃাং ভবনৃতির দীতা 
ঘে বিদুমী ছিলেন লা, এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। 
গাগী, খন, লীগাবস্ী প্রতি প্রাচীন বিদ্ধীগণের উদাহরণ 
দ্বারা প্রমাণ হন না ছে, প্রাচীন-ডারতে স্্রীশিক্ষ!র বিলক্ষণ 
প্রচার ছিল। ঠহাদের অদানান্তা মনীধা আপনা আপনিই 
কুটগ্রা উঠছিল, প্রতিকূণ অবস্থ। বা অগ্কূণ বাবস্বার 
অপেক্ষা রাধে লাই । প্রাচীনকালের কথ ছাড়ি দিলেও, 
পেক্ষাক্কত আৰুনিকযুগেও দেখি থে, হনস্থিনী রাবীভবালী 
অতি দামাক্কনাৱ ‘লেখাপড়া’ জানিতেন। করেক বংলর 
পূর্বে বঙ্গীদ্ সাহিঠা-পরিষদের প্রদশনীতে রাধী ভবানীর 
থে সাক্ষর প্রদপিত হইছাছিণ, তাহা হইতে উক্ত মতই 
নমদিত হপ্র। বর্ভনানকালেও আমাদের বৃদ্ধ! পিতাদহী. 
মাতামচীগণের মো কন্ছছল লিখন-পঠন ক্ষমা | 
কিন্ত তাই বলি কি সত্াদত।ই তাহার! অশিক্ষিতা 
ছিলেন? ইংরাণীতে ঘাহাকে ০91৩৩ বলে, তাহা কি 
পুর্বে আমাদের স্বজাতির নধো ছিল লা? তাহা তখনই 
বরং খুব বেশী ছিল, 'াধুনিকমুগে তথাকধিত লেখাপড়ার 
চাপে তাহা ক্রমশঃ অশ্বর্ণান করিতে আরম্ভ করিছাছে। 
এই প্রকৃত শিক্ষার গুণে বে, তীহার। লিরক্ষরা হইরাও 
মহিমান্বিতা ছিলেন, তাহা এখন আামাদের বুঝিতে কষ্ট 
ছইবে। কারণ বর্তমঃনকালে literacy ও culture— 
লিখন-পঠন-ক্ষমত। ও প্রকৃত শিক্ষ।--অচ্ছেম্ব সব্ঘন্ডে সঙ্বন্ধ 
বলিগ্া অ৷নর| মনে করি। ইঠ] যে অন্যণ। হইতে পারে, 
তাহা এখন আমাদের কল্পলাতে আলে না। চিন্ত ধখন 
দেখি, বঞ্রানুঠান হইতে আরম্ভ করিস, অতি তুচ্ছ সাংসারিক 
* কার্ধোও স্ত্রীকে স্বামীর সহাক্্তা করিতে হইত, ঘখন দেখি 
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তিনি স্বামীর নংসারটিকে সুখের নন্দনে পরিণত করিতে 
হৃদতের অনন্ত গ্রীতি ও অলীম করুণ। ঢালিঘ! দিতেন, তখন 
আর লন্দেহ থাকে লা যে, তাহাছের ন্ধদহমন দষ্ালতাই 
প্রকৃত শিক্ষার আলোকে উদ্‌্ভ|লিত থাকিত। তাহার! 
লেখাপড়া' ন। শিশি্াও এই জানলা করিতেন কিন্দপে, 
এবং কিজপেই বা তাহাদের ছদতের এই অপূর্ব উৎকর্ষ 
সাধন সম্ভবপর হইত, তাহা বুঝিতে চেষ্ট। করা যাইতে 
পারে। 
অতি প্রাচীনকালে পুহাণেতিহাদ দ্বারা বেদের তাৎপ্ধা 
স্ত্ীঞ্গাতির মধো কি উপান্জে প্রচারিত হইত, তাহা 
ধদিও এখন ঠিক জানিবার উপান্ধ নাই, কিন্তু 'কল্সাপোেবং 
পালনীগ্থা শিক্ষণীয়াতিৎ্রতঃ’ এই নিদেশবাকাটি যে কেবল 
একটা শৃন্তগর্ভ আদর্শের ভাব খাড়া করিয়াই নিরন্ত থাকত 
না, পরস্ক এতদহুবারী ক14/ও হইত, তাহ! বিশ্বাদ করিবার 
খেই কারণ আছে। স্তাশিক্ষার উন্দেশোই বদি পূরাণাদির 
সৃষ্ট হইঙা থাকে, তাহা হইলে লে উদ্দেপ্ত বার্থ হয নাই। 
কারপ, রাধাহ্রণাদি-নিছিত শিক্ষার দ্বারাই ভারত-রমনীয় 
চিন্নকাল চরিত্র গঠিত ও মানসিক উলতি সাধিত চ্ইয়া 
আসিছাছে। ইহাদের মধ্যে যেটুকু বেদের আদম 
তাৎপর্ধা, তাহা হয়ত পশ্চাতে পড়ি! পিচে; কিনস্থ 
সীতা-দাবিয়ী, সতী-শৈব], দরস্তী-প্রপদী প্ৰভৃতি আৰধা- 
নারীগণের চরিতাবলী ভারতরষণীর সন্ুপে হে মহোচ্চ 
আগর্শন্রপে চির বিরাজমান রহিয়াছে, তাছার তুলনা পৃথিবী 
অঙ্গ কোন স।ঙিতো পা এনা যাইবে না । এই অপূর্ব আদর্শের 
পৃত আলোক যাহাতে সমাজের লকল তরে পরিবাধ হর, 
লেদিন পৰ্য৷প্ত সেদিকে লফলেরই দৃষ্টি ছিল, এবং তাহারই 
প্রভাবে ঝ|লিক।গণেন হদপ্-কুম্ছদ আপনি বিকলিত হইরা 
উঠিচ। ইহাই ছিল, তখনকার দ্রীশিক্ষা। গৃহে গৃহে 
রামারণ-মছাভারত পঠিত ছুইত। একজন কেহ পড়িতে 
জানিলেই হুইল--অপর সকলে তাঁহার পাঠ শ্রবণ 
করিতেন) সন্ধা হইলে দেবারতিয শব্খঘণ্টাধবনি যখন 
বাতাসে তালিহা আসিয়া বালিকাগণের দ্বদত্ন ডক্তিতে 
আপ্লুত করিগ্না দিত, তখন তাহার। ঠাকুরসাকে রামারণ- 
মহাভারতের গল্প বলিবার জঙ্চ ধরিগ্া পড়ত, আর 
ঠাকুরমাও তাহাদের এই আবদ্রার বক্ষ করিতে কিছুমাত্র 
বিলগ্থ করিতেন লা। গ্রামে খন কথকঠাকুর আলিনা, 
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পৌরাণিক কাহিনী গাজা, শ্রোভূগণেত মন নানারসে 
লিক্ত করিতেন, তখন বৃদ্ধা পিতাষচী তাচার ছোট ছোট 
নাতিলীগণকে লই! পেখানে আলিগ্না উপ্থিত হইচেন। 
আবার ধখন কোন উত্দঝ উপলক্ষে যাত্রার দগ সআদিহা 
শান্ত সুপ্ত গ্রাদটিকে আননডঞ্চল করিছ। তুলিত, তখনও 
বালিকারা সীতা-শৈবযার প্রাণগলানে। অভিনর দর্শন 
করিনা, আপনাদিগকে ধর মনে করিত । এইক্জপে 
তাহাদের ভৃদঙ্গনিছিত দেবভাবটি আপনি জাগি্পা উঠিত। 
তারপরে কত প্রত, কত উপবাল, তাহাদের হুবয়ে এই 
ভাবকে চিরমাগ্রত রাখিতে, এবং উল্লিৰিত নানা উপান্ে 
ছন্ধ শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিতে, সহাগ্ুতা করিত। ছোট 
ছোট মেয়েরা ঘখন দিনের পর দিন “সীতার মত সতী 
ছব, প্রৌপদীর মত রাুনী হব’ বলি! ভগবানের পদে 
তাহাদের জীবনের কামন! নিবেদন করিত, তখন 
তাহাদের কল্পনাথ যে একট। আদর্শ জীবনের ছবি ছুট 
উঠিত, তাহা কি তাহাদের চরিত্রগঠনের পক্ষে কম 
সাহাবা করিত? 

ইছাই ছিল, পূর্বকাগের শ্র।শিক্ষ-প্রণালী। একপা 
বন্ধ স্বীফার্য। ফে, ইহাতে বালিকাদের চিত্রপঠন হইত 
বটে, কিন্তু লেই লঙ্গে তাহাদের মানগিক উন্নতি বড় বেশী 
হইত না। শ্ৰেহ, ওকি, দা প্রভৃতি বৃত্তিনিচত্রের সদাক্‌ 
সুতি সাধিত হইত, কিন্তু তাহাদের আলতা দুণীতৃত হত 
লা। তাহা হইলেও এই শিক্ষণ বর্তমান কালের তথাকণিত 
উচ্চ শিক্ষার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। কারণ, রমণীর পক্ষে 
জ্ঞানার্জন অপেক্ষা চরিত্রগঠনই যে, অধিক বাঞুনীর, তাহা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে। কিন্ত বর্তমানকালে 
বৈদেশিক ভাব। ও তৎসাহাধে দর্শসেতিহাস, গণিতবিল্ঞান 
প্রভৃতি শিক্ষার যে অন্বাডাবিক বাবস্থা দেশে উচ্চশিক্ষা 
নামে প্রচলিত হইন্বাছে, তাহাতে কিছু বিকৃত্ত রকমের 
শিক্ষালাভ হয় বটে, কিন ইহা যে হৃদ ও চরিত্রোহতির 
বিশেষ সহারত! করে না, তাহা ত আমরা চক্ষের সম্মুখেই 
দেখিতেছি। সুতরাং বগরমপীর এরূপ শিক্ষার পথে 
কোনরূপ সামানিক প্রতিবন্ধক ন থাকিলেও, আমরা ইহা 
তাহাদের পক্ষে [হতকর বলিত্রা মনে ফরিতাদ লা। বে 
শিক্ষার দ্বারা ভারতীয় বালক ও ধূবকরৃন্দের মস্তিষ্ক নির্ধীতিত 
হইতেছে, শরীর ভগ্ন হই তাইতেছে এবং মন বিকল 


্ত্ীশিক্ষার কথা 





তাহা 
যে, আমাদের রহনীগণের পক্ষে একেবারে মহুলযোনী তাহ! 
কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন ? আমর স্ীজাতির 


হই! তাহাদিগকে অড়পদার্শবং করিয়া তুলিতেছে, 


উচ্চশিক্ষার বিরোগী নছি। কিন্তু দে শিক্ষা এরূপ ৪ প্রা 
চাই, ধাগার ফণ একপ সীযণ অনিষ্টকর লা হুইতা লতা 
লতাই ভাল হয় । 

হাদও আমরা বলি ন| বে, প্রাচীন বাবস্থাই খুব তাল 
ছিল, এবং উহাই আবার পুনঃপ্রতিষিত করিতে জঈবে, 
তখলি ইহার লপক্ষে পূর্বে যাহা বল! হইয়াছে, তদ্বাহীত 
আর একটি কথা ঝলিঝর আছে। তাছা এই যে, ইছা 
বঙ্গরদণীকে তাচার কর্মক্ষেত্রের উপঘোগি করিপ্া 
তুলিত। দামাবাচীর। হাঞ্ঠাই বলুন লা কেন, এধং 
স্থরোপে যতই কেন দফ্রেদীই চান্দোলন হইতে থাকুক না, 
ভারতে দ্বী ও পুতে কর্মক্ষেত্র চিরকালই ন্বতম্থ পাকিবে। 
পুঙ্গহ বাহাজগত্তের সহিত সংগ্রাদ করিবে, আর নায়ী অশ্বঃ- 
পুরের অধিষ্ঠাত্রীূপে তাহার প্রেম ও সেবার হেমকারি 
আনিয়া পুরুধের খুলিমল! ধুইপ্া বুছাইগর। দিবে, ভগ্রছিয় 
হোড়া দিপ্া দিবে এবং সমস্ত পুরিত আযোজন সার্গক 
করিবে -ইচাই হিন্দুর আদর্শ । প্রথিকম্প টল্ট্ন বখন 
বলিগ/ছিলেন--0০ made one law for man, the 
law of labour, and another for woman, the 
law of maternity.” {ভগবানের নিপ্রষ এই যে পুরঘ 
পরিশ্রধ করিবে আর স্ত্রী মাতৃত্ব-পদ গ্রহণ করিবে) তখন 
তিনি পরোক্ষভাবে এই হিন্দু আদর্শ ই সমর্থন করিগ্নাছিলেন। 
আগেকার শিক্ষাতে (িন্দুরদনী হৃদয়ের নান! সদ্গুণে 
ভূধিত হইঘ্া, অস্ত্রঃপুরের অধিষ্ঠাত্রীদেবীকূপে বিরাম 
করিতেন এবং মাতৃত্রপদের গৌরব-বৃদ্ধি করিতেন । 

কিন্তু সে দিন আর নাই বঙ্গঝালিক! এখন আর দে 
শিক্ষা প্রাপ্ত হরর লা। অতীতের আদর্শ ও ক্রমশ: ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হুইয়া আসিতেছে । এবং তাহার স্থলে 
নৃতন কিছও প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। ফলে, অক্ষরজ্ান- 
হীন৷ অখচ অনিন্দাচরিতা গৃহলস্মীর স্থলে এখন নাটক- 
নভেল-পড়া, হুশিক্ষাবঙ্ছিতা, কর্ধকৃঠা_বঙ্গরণণী থরে 
ঘরে (বরাজ করিতেছে) লা হইয়াছে _অক্ষরগ্ান মাত্র, 
কিন্ত ধাহা গিপ্রাছে, তাহার মূলা নাই । 

কালের প্রধাছে বাহ! ভাপিরা বাইতেছে, এবং প্রতিকূল 


১০৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[২s ধর্ষূ২য॥ খও--৬ সংখা! 
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অবস্থা থে বিলোপ-সাধনের সতান্গতাঁ করিতেছে, তাহার 
আন্ত এখন আর বিলাপ করিত্বা ফল কি? এখন আমাদের 
কর্তৃবা হইতেছে, বর্তমান কালের উপবোন। এক সর্কাঙ্গ- 
স্বল্প জথচ সহজ স্বীশিক্ষা-প্রণালী উত্তাবন কর৷। একটা 
বে খুব নূতন কিছু করিতে হইবে, তাহা নত়্। [কন্ধ ধাছাই 
করিনা কেন, অতীতের সহিত যোগের স্থত্রটি যাহাতে ছিত 
না হর, আমাদের এ্াচীন আদশের উপরই ধাহাড়ে স্ত্রীবিক্ষা- 
প্রণালী প্রাতিষ্টিত হয, সেদিকে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হুইবে। 
পাল্যাতা প্রভাব হইতে দ্রীদাতিকে দূরে রাখিতে চেষ্টা 
করিবার প্রর্নোজন নাই ; আবার ইংরাজী শিক্ষা কপঞ্চিং 
পরিমাণে না পাইলে যে, তাহারা আমাদের প্রকৃত দহ- 
ধর্নিণী চইতে পারিবে না, এন্ধপ মনে করাও ভুগ। 
ভারতের শাশ্বত আদর্শের সহিত আধুনিক নূতন ভাবের 
সমর বাক্চনীর। বর্তমান বঙ্গলাছিতো পাশ্চাত্য ডাব বহুণ- 
পরিমাণে প্রবেশ-লাভ করিছাছে, সুতরাং তাছার ল্গিত 
পরিওপ্পের কলে বঙ্গরদণী যে, আধুনিক ভাবজগতের স্চত 
কিৎপরিনাণে পরিচিত হইবে, হাহা আপা করিতে পার! 
ঘাগ। অতএব কেবল বঙ্গভাষার মদা দিয়া বাবতীগ শিক্ষ। 
প্রাপ্ত হইলেও, তাহার! ‘সেকেলে’ হই! খাকিবার 
সন্তাবন। নাই । অবগত বাহাদের স্থ:যোগ ও স্থবিধা আছে, 
তছারা ইংয়াচী শিশিতে পাপে এবং ইচ্ছামত নিজেদের 
কঞানপিপাসা মিটাইতে পারে; কিছু সাঁধারণ 2; বাঙ্গল! তাহা 
ঘতট। শিক্ষা সম্ভৱ, তাহাই আমাদের দ্রীডাতিকে দিবার 
বাধদ্থা কারতে হইবে। দে শিক্ষ। ঠিক কিরূপ হইবে, 
তাহা বিস্তারিতভাবে ছালোচনা করা এ প্রবন্ধে উদ্দেন্ত 
নয়। তবে যেক্্স থাবস্থাই হউক ন| কেন, মানলিক 
উদ্তি টৈতিক শিক্ষার দচগ|মিনী হওয়া চাই। 

এই শিক্ষাদানের বাবস্থা বাড়ীতে হয় ভালই, নহিলে 
বালিফানদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে হুইপে। বিবাহ 
মা ছওয়! পর্ধযম্ব তাহার! বিস্ালরে গিয়া বিক্ষালাভ করিতে 
পারে। এখন কেবল সহরগুলিহেই বালিকা-বিভ/ল্জ 
বাছে; বিস্ প্রয্োজনবৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ গ্রামে গ্রামে 
বালিকাদের ভক্ত বিস্তালক্ষ স্থাপিত হইবে, এন্্রপ আশা 
করা ধাইভে লারে। দ্রীশিক্াদদ্বন্ধে বাঙ্গালীর বে উদাসী 
আরপর্ধান্ত প্রান্ত সটুট রহিপ্রাছে, ৩15) দূর না হইলে, এই 
প্রন্রোজনের সৃষ্টি হইবে না 


EY 
তাহা 
আমাদের দারিদ্রা। যে দেশে অর্থাভাবে দরিদ্র পিডা 
অনেক স্ময়ে পুত্রগণেরই স্থশিক্ষার বাবস্থা করিতে পারেন 
না, লে দেশে যে কন্তাপণের শিক্ষাসদ্ধ্ধে তিনি উদাদীন 
হইবেন, তাহা! বিচিত্র নহে। আর তাছ!র অপরাধ বা 
কি? একে তাহার আছ সাধারণতঃ: অতি সামান্ট, তাহর 
উপর ড্রধাদির সৃলা দিন নিন অতাধিক বাড়িগ্না বাইতেছে, 
এবং পুত্রের শিক্ষার বাও বড় কম লছে। স্থতরাং তিনি 
যে স্থানীগ ঝালিকাবিস্থ;লগ্নে কন্তাগণকে প্রেরণ না কিনা, 
অবৈতনিক মিশনারি স্কুলে ‘গুরুমা’দের ধন্তে তাহাদিগকে 
অর্পন করেন, কিংবা তাহাদের শিক্ষার কোন বাবস্থা 
করেন না, তাহাতে বিম্বত হইবার কারণ নাই। এই 
ভাগলপুরে বাঙ্গালী মেগ্রেদের জয় একটি বিস্তাল্ আছে। 
কিন্ত হদিও এখানে অনুধন পচ স্হত্র বিধার-প্রবাদী 
ৰাঙ্গাণীর বাদ, তথাপি এই বিস্যালরের ভাগে। কখনও 
পঞ্চাশটি ছাত্রীলাভণ্ ঘটে নাই । অথচ এখানে একাধিক 
মিশনারি স্কুলে মেগ্ছে ধরে না। 

সুতরাং এই দারিদ্রাই বে, বঙ্গে ট্রাশিক্ষার প্রধান 
অন্তরা, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইঠার লঙ্গে আরও 
একটি গুরুতর কারণ বালিকাদের শিক্ষার পথে বিলঙ্ষণ 
বাধা প্রদান করিতেছে । তাহা বিবাহে হৌতৃধদান প্রথা । 
ই ঘদিও পুর্কোক্ত আদল কারণ দারিপ্রোরই অন্তর, 
তাহা হইলেও ইহার জন্তই অনেকে কন্তাদের শিক্ষাদানে 
অসমর্থ হইতেছেন বলিগ্র। মলে হুয়। কঞ্টার বিবাছকালে 
দির গৃহস্থকে হদি অন্যুন স্বিলছজ সু! বরের পিতাকে দিতে 
বাধ্য হইতে ন্য হইত, তাহা হইলে হুগ্রত তিনি কন্তার 
শিক্ষার বিবছ চিন্তা করিবার অবলর পাইতেন। 

দারিত্রোর উপর আমাদের কোন হাত নাই) দেশ দিন 
দিন কেন এত দরিদ্র হুইয়া পড়িতেছে এবং এই দারিদ্র্য 
নিবারণের কোন উপা আছে কি লা, তাহার ছালে9নার 
প্রহৃত হুইবার এ স্থল নহে। কিন্তু যে মহানর্থকর কুপ্রপা 
এই দেশব্যাপী দারিড্যকে ভীধণতর করিশ্না তুলিহাছে, 
তাহার উচ্ছেদসাধন আমাদের অসাধ্য বলির! মনে হগ্ন না। 
এ বিধগ্ে যুধকগণের চেষ্টা হত কার্ধ্যকরী হইতে পারে, তত 
বোধ হয, আর কিছু হুইবে না। তাহারা বদি প্রতিজ্ত। 
করেন বে, বিবাহে পণ-গ্রহণ করিবেন না এবং একেবারে 
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অশিক্ষিত! বালিক1ও বিধাহ করিবেন না, তাছ! হইলে এক 
দিকে যেমন এই প্রপার মূলে কুঠার পড়ে, অপর দিকে 
তেমনই আবার স্ব শিক্ষারও প্রদার দিন দিন ঝাড়িত্া দাত । 
স্বদেশের [হতকযে খাহাদের নানাজপ উদ্ভদ ত এখন 
অনেফ দিকে পরিলক্ষিত হইতেছে। দেশের এই কল 
দূর কারছ স্রীশিক্ষার পথ সুগদ করিতে ফি গাঞ্ার' বন্ধ- 
পরিকর হইবেন না? 

কিনব ধতক্ষণ না লে গুড মুদূর্ আগত চয়, ততক্ষণ কি 
বাঙ্গালী স্বন্থ কণ্টাগণের শিক্ষাবধষে এইরূপ উদানীলই 
থাকিবেন ? গারদ্রাসবেও দাধ্যমত বালিকাদিগকে শিক্ষ! 
দিতে হইবে, তাহা নহিলে ভাছাদের এবং দমাতের মঙ্গদ 
নাই,_এই করবা বুদ্ধি কবে আমাদিগকে সচেতন করিয়া 
ভুলিবে? আবে আমর! অবৈতনিক মিশনরি স্কুলে করা- 
গ্রেরণের কুফল সসাকৃড়পে ভৃদগ্গ্গম করিয়া নিজেরাই 
মেখেদের জনত আম থাহমাধা শিক্ষার বাবস্থ। করিতে পারিবা 
সেদিন লীড়ায় (1.৫20০7) পত্রিকায় শ্রীমতী আনি 
বেধান্তের ‘How to uplift the womanhood of 
1107) নামে একট পত্র বাহির হইরাছিল। তাহাতে 
তিনি বলিতেছেন, ‘ভারতধাসী ধরি নিজের মঙ্গল চান, 
তাহা হইলে তাছার! কখনই দিশনরি কুলে মেয়েদের 
পাঠাইবেন না। গঁহাদের দাতীগ শিক্ষা ধদি তাহাদের 
না দিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাদের উন্নতির আশা নাই। 
তৃ্টান গ্রতাব যে কতটা অনিষ্টলাধন করিতে পারে, পণ্ডিতা 
করমাবাইএ উদাহরণ হইতে তাহ! বুঝা বাগ এই দনস্বিনী 
দহিল ভারতী রমণীগণের নেত্রী হইক্সা, দেশের প্রভৃত 
মঙ্গলসাধন করিতে পারিতেন। কিন্কু কি পরিতাপের 
[বহর বে, শিক্ষার দোধে তিনি দেশের কোন কাঞ্ই করিতে 
পারিবেন না 

অতএব প্রত্যেক পিতাকে কন্তাগণের স্ুশিক্ষাধ বন্বো- 
বস্তু করিতে ছইবে) এবং মিশনরীদের হাতে এই শিক্ষা 
তার অর্পন করি! নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। 

কিন্তু কন্ধার বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই ত পিতার দায়িত্ব 
এক প্রকার শেষ ছইগ্রা ধার । সেই লঙ্গে কি বালিকাদের 
শিক্ষারও অবদান হইবে? অযোগশ কি চতুর্দশ বংলর 
যযদের মধ্যে তাহারা ধে শিক্ষ। লাভ করিতে পারে, তাহা 
আদ কতটুকু? সুতরাং বিষাছের পর স্বশুরাণরেও 


তাহাদের শিক্ষা অবাচতভাধে চলিতে পাকে, 
তাহা! একান্ত বানী । গৃচন্থাদী শিক্ষার কণা এখানে 
উল্লেখ করিতেছি ন; কারণ হিন্দু 'মস্বঃপুরে কটা 
ও বগণ পে শিক্ষা অতি শ্ুন্দর আপেই প্রা 
হই! থাকেনা এখানে আমরা দে শিক্ষার কথা 
ৰলিতেছি, তাহা ধদিও কোন কোন দলে পিকৃগৃছে 
বালিকাগণ দামাক্তদাত্র পাইঙ্থা থাকে, শ্বশুরালত্রে কিন্তু বধু- 
গণের তাচার লগত বড় একটা! সম্পর্ক রাখিবার স্থধোগ 
হন্বনা। তাচাদের লেখ।পড়া এখানে সাধারণতঃ চিঠিলেখা 
ও উপন্াস-পড়াছ পরিণত হু। বালিকা বধুগণের অব- 
সবের বড় অভাব চগ্র না| এই প্রচুর বস যদি আলশ্ে 
অপধা্িত ন!” হইয়া, বিদ্যাচর্চা্জ নিয়োজিত হও, তা 
হইলে বিপুল ফলল!ত হর়। 

এই অন্তঃপুৰ স্তীশিক্ষার বাবা! করিতেই ছইবে। 
সুখের বিধত্র ‘ভারতস্ট্রীমহামণ্ডল' এ নন্বন্ধে খেই চেষ্টা 
করিতেছেন) এবং এমতী কুধঃডাবিনী প্রমুখ কয়েক 
জন উদ্ৃতচদ্জা মাল! অন্তপুরিকাগণের শিক্ষার এক 
ব্রকদ বন্দোবস্ত করিগ্রাছেন। এ জন্ত ইহাদের 
লকলেরই নিকট দেশ চিরকুতত থাকিবে। কিন্তু এই 
শিক্ষা-বাবন্থা এখনও বড় সঙ্বীর্ণ গভীর মধ্যে আবদ্ধ. 
রঞ্গ্রাছে। ইহাকে আরও বিজ্বৃত করিতে হইবে। 
পু কলিকাতাগ নয প্রতি সহরে, এবং ক্রমে বড় বড় 
অন্তঃপুরে শ্রীশিক্ষার জন্তু শিক্ষ্রত্রীর প্রদ্নোজন। 
আপাততঃ এইরূপ ঝাবদ্বা-অনুদারেই কার চলিতে পারে। 
ভবিষ্যতে হয়ত অন্বঃপুরিকাগণের--শিক্ষার আরও ভাল 
বাবস্থা উদ্ভাবিত হুইতে পারে। কিন্ত যতদিন তাছা না 
হয়, ততদিন এইরূপেই স্তরীশিক্ষার পথ সুপ্রসারিত করিতে 
ছইবে। এই কা্ধো পুরুষেরাও নানারূপে উদ্ভমশীলা 
মহিলাগণের সংায়তা করিতে পারেন। 

এই পুর-শিক্ষ! কিঞ্চিৎ বায-সাপেক্ষ । ধনী এবং 
স্বচ্ছল গৃহস্থপণের পরিবারেই এই বাবস্থা অনুস্থ।ত হইতে 
পারে। ঘে সকল সংসারে বধূদের শিক্ষার জন্ত অর্থবায় 
সন্তবপর নর, লে সকল স্থলে তাহাদের শিক্ষার ভার 
স্বামীদের গ্রহণ করিতে হইবে। বালিকা-পত্নীর মানসিক 
ও নৈতিক উন্নতি-বিধান বে পতিত একটা প্রধান কর্তবা, 
তাহা স্তাহার তুলিলে চলিবে কেন? এখন, স্বামী বদি 
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বলেন হে, স্ত্রীকে পড়াইবার দমন তাহার নাই, তাহার উত্তর 
এই ঘে, তাহাকে স্বরং পরীর শিক্ষকতা করিবার প্ররোজন 
লাষ্ট, কিন্তু পরী বাহাতে অবসরকালে নিজের উদ্তঘে লেখা” 
পড়া করেন, তাহার বাবস্থা ত তিনি করিগ্না দিতে পায়েন। 
তারপর তাছার নিজের হখন অবলর হইবে, তখন তিনি 
পরীর শিক্ষার তবাবধান করিবেন। ইছা [কি একেবারে 
অদস্ভব ! আর চিন্দুসমাজে পতি-পত্নীর সধো গুরুশিক্ষার 
সন্বদ্ধও অন্বাচাবিক নহে। 

কিন্তু অমংঃস্ব৷ বধূগণের নিডেদের লক্ষা কোন কোন 
ক্ষেত্রে এই প্রকার শিক্ষ'-ধাবস্বার একটা গুরুতর প্রতি- 
বন্ধক হওয়া সম্ব। হিন্দুনারী শ্ব ভাবত: অতান্থ লঙ্ছা- 
হীলা। কিন্তু এই লক্ষ৷ হদি এরূপ উৎকট আকার ধারণ 
করে যে, ইহ! ভাচাদের শ্বশুরবাড়ীর শিক্ষালাডের অন্তরার" 
দ্বক্প তইন্া দাড়া, ভাতা চইলে তখন আর ইচার প্রশংসা 
করা ধান না। প্রীঘুক বতীন্ছ মোহন সিংছ তাছার 'প্ুব- 
তারা, নামক উপন্তালে জনিন্দাচরিত! বালিকাবধূু বললতার 
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চরিত্রে লজ্জার এই আধিক্য অতি নিপুপভ!বে দেখাইরা- 
ছেন। সে বাছাই হউক, এই লজ্জার মূলে লাধারণতঃ 
নেন্দাভরই প্রচ্ছলভাবে সুক্তারিত খাকে | সুতরাং পুত্রের 
ইচ্ছানুলাতে মাত! হদি বধূর শিক্ষার আগ্রহ-প্রকাশ করেল, 
তাহা হইলে এই নিন্দার তিযোছিত হইঘা হার এবং 
তৎলঙ্গে লক্জাও চলিয়া ধার। বর্তমান ফালে এরূপ ননী 
স্ব শাশুড়ী বোধ হয়, খুব কছই আছেন, ধ।ছার| বধূগণের 
এই শিক্ষা-ব্যাপারট। পঞ্থদ্দ না করিতে পারেন। সুতরাং 
বিবাহিত বুবকগণ ইচ্ছা করিলে তে, অন্তঃপুরে স্ত্রী-শিক্ষার 
বাবস্থা করিয়া, স্ব স্ব পত্রীদিগকে প্রকৃত সংধন্রিণী করিও 
তূণিতে পারেন, ভাহাতে লঙ্দেঘ করিবার কারণ নাই। 

জানি না, কবে বাঙ্গালীর দে গুভদিন আলিবে, ঘধন 
সকলের লমবেত চেষ্টার গৃছে গৃছে শ্তীশিক্ষা সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এবং সুশিক্ষিত! জননীগণের প্রভাবে বাঙ্গালী লন 
'একতাছ বলী জ্ঞানে গরীকজান্, হইয়া বঙ্গে নূতন দুগ আনছন 
করিবে। 





পল্লীবাণী 


[ প্রকুমূদরগুন মল্লিক, 7. ৭. ] 


জড়ানো শ্ান-গ্তানশতাতে নদীতীরের গুলগুলি, 
শ্বচ্ছতরল খুকুরপানে হর্ষে চেয়ে উঠছে ছুলি। 

ওই বেখা ওই শশক চরে শঞ্চাবিহীন লষ্টদনে, 
নিশছে নদীয় কলধ্বনি মৌনাছিদের ওজরণে 1 
ঝরাপাতার মআলন পাঠা গাছ’ ভর! মল্লিকাতে, 
জাদছে ভেদে কুলের পরাগ শীতল সীকর লিক্তবাতে, 
প্রক্কতির ওই নর্্ গু, শোভা প্রমোদ হন মাঝে, 
মোদের বানর মৌন নুখর মধুর বীণা নিত্য বাজে । 


ওই যে বিশাল হা ভ1৪ অঙ্গলেতে পূর্ণধাড়ী, 

চঞ্চল! ঠার পেচক রাখি, অনেক দিবস গেছেন ছাড়ি । 

পড়ছে ঝার চুণবালি নব, জীর্ণ কধাট বন্ধ থাকে; 

ভগ্ন পূঞ্জার আঙ্গিন।তে দিন চকুরেই শৃপাল ডাকে। 

ক বালক-পোল্ল লয়ে ছোখান্ন থাকে একল! বুড়ী, 

করবীর ওই ক্ষীণ শাথাঠে একটি ছের কুলের কুঁড়ি । 
» অতীত সুখের পাবাণ-লিপি ধরার মাঝে বড়ই দীনা, 

ওই বাড়ীতে মোদের বাণীর বাজে করুণ মধুর বীণা । 





শপ্পগ্ডামল মাঠের মাঝে ওই দেখ ওই অশথ ছাপে, 
পল্নীবাদীর গজ রাখাল কতই গীতি নিশা গাছে। 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ অতীত দিলে মাঠে গেল ফল “মার” 
পক্পালে শন্ত লকল করেই গেল ছিন্নছাড়।। 

কোন্‌ যুগে কোন্‌ জমিদারের মার! গেছে তন॥ বুঝি 
রাখাগগণের কঠগীতি আগো তারে বেড়ার খু'লি। 
অতীত দিনের ক্ষুদ্র কথা, তুঃখ শুধ ও ক'রাছালি, 
ঘোদের বাদীর মৌন দুখর বীণার স্বরে উঠছে ভালি। 


ঠেলে রেখে কাজের বোঝা, বন্ধ করে বইএর পাত! 

মাছের বিজন মন্দিরেতে এলে! তোমার ডাকছি ভ্রাতা! 
আজকে শ্যামল মাঠ ধে আলে! বেগুনী ওই “মন্নে কুলে” 
মেঠোবিঞার সতেজ লতা পড়ছে ঝুলে নদীর কুলে; 
বেগুন-খেতের কুটার হতে মিঠ। গেঠো আ[দ্ছে গীতি, 

নূতন আছের দঞ্গরীতে আনছে টেনে সুদূর স্বতি । 
পললীরামীর শান্ত গৃহে পদ্নীরানীর দ্রিপ্তছছধবি 

দেখতে সবায় ভাকছি আছি-_-এসো ভাবুক-_ভক্ত-_-কহি। 


কুমুদের বন্ধু 


[ শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধার, ॥. 4., DAR-AT-LAW. ] 


শগিরো মমুরা গগনে পরেদা 
লক্ষাঝরেহ্্কস্চ জলেবু পল্সস্‌ ! 
ইনুিলক্ষং বুসুদন্ত বন্ধু- 
বে ধন্ত মিত্রং নহি তম দূরম ৮ 





উদ্রগাতকুবার দুখোপাধাার 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

ফলিকাতার ধিপাত খধধবিক্রেতা ৮রজনীফান্ত মোম 

মহাশর্ের পুত্র ঝুদুদনাথ আজ লগ্নে দহা! বিপত্র। 
পিতার জীবিতকালেই তেবদ-রসাযন অধাত্রন করিবার 
জগত সে বিলাতে আলিগ়াছিল। ধনী পিতার একমাত্র 
পুত্র কুমুদ ধখন হত টাক! চাহিত, পিতা তাহাই পাঠাইয়া 
দিতেন ; মল বয়ান্দও অস্থান্ত ছাত্রের অপেক্ষা কুমুদের 
অনেক অধিক ছিল] ম্বতরাং তাহার চাল অত্যান্ত শব! 
হুইয়া পড়িয়াছে। ছুই বৎলর পিতার সৃত্যা হইন্জাছে_ 
তাহার পিলে মহাশহ এবং দোকানের ম্যানেদ্রার বাবদার 
চালাইতেছেন। মালেজ্জারের আমল হইতে কুমুদের 


টাকার যোগান্‌ কিঞ্চিৎ কম পড়ি পরিকাছে বটে-কিন্ক 
মাদে মাসে নিহ্সিত ভাবেই টাকা আসিত। এদিকে 
ছুই মাড়াই মাস আর টাকা আসে লাই। কুনু? প্রতি 
সপ্তাহে চিঠি লিখি তাগিদ করিগ্রাছে-- দালীং ভইখানা 
টেলিগাছও করিগ্াছে। কিন্তু এপর্যাস্ত কোনও উত্তর 
পান নাই। 

জাজ লোদবার-ভারতবর্ষীর ডাক আলিবে। চিঠির 
মধ টাকার ডুদ্ট আলে, কি না আপে, এই চিন্তা গত 
রাত্রি কুগুদের ভাল করি?! নিদ্রা চয্প লাই। সাতটা না 
ঝাঞ্িতেই আছ লে শঙ্যাত্যাগ করিল- অগ্তদিন আটটার 
পূর্জে তাহার নিস্রাভগ হন ন।। 

লওডনের বেজ্ওখাটার নানক অংশে রুম্দ্‌ লই সে 
বাল করে। প্রতি সধাছে লা।ওলেডিকে টাক। দিবার 
কথা-_ আজ দুইমাস কাল কুমুদ তাহাকে একটি পঞ্সসাও 
দিতে পারে নাই। উপরস্থ বন্ধুধান্ধবগণের নিকট-_ 
কাহারও কাছে হই পা্টও, কাহারও কাছে চারি 
পাউও-এইরূপ করিয়া অনেক টাক! ধার করির। 
ফেলিগ্াছে। আদ্র ডাকে তিন মালের টাকাটা যদি 
আলিম পড়ে, তবেই এগ্গল, নচেং কুমুদকে মধাকষ্টে 
পড়িতে হইবে । 

শশ্ননকক্ষটিত্র আপবাবগুলি সুন্দর ও মহার্থা। চারি, 
দিকের দেওগাল ধূসর ও স্বর্ণবর্ণ চিত্রিত কাগলে আবৃত । 
মেঝের উপর পুরু গালিচা-পাত!। দেওয়ালের এক স্থানে 
একটি মোটা রেশমের ফিতা কুলিতেছৈ-- কুমুদ উঠিছ্। 
তাহার হাতলটি টানিগ্া ধরিল। একমিনিট পরে গৃহদাপী 
শ্বারের বাহিরে দীাড়াইর। প্রিভাপা করিল 

“কি মহাশহ |" 

শডাক আলিছাছে 1" 

শনা_ এখনও আলে নাই ॥* 

“গরম ছল লংগা জাইল ।" 

গরম ছল আনিলে, দুখ ধুইগ্। কুমুদ পোষাক গরিতে , 


১৩২ 


* Sega 


আরস্ত করিল। পরিধান-শেঘে নোণার লিগ!রেট-কেলটি 
খুলিয়া দেখিল, একটিও লিগারেট নাই ॥ গতকলা তাহার 
দিগায়েট কুরাই॥।ছিল, অর্থ/ডাবে নূতন বাস্ম কিনিতে পারে 
নাই । সে তখন ব্লানমুখে পঃ/ণ্টালুনের তুই পকেটে ছুই হন্ত 
প্রবেশ করাইহা দিনা, খোলা দানালার কাছে গাড়াইল। 
মে দাস। বাহিরে রৌদ্র »! ঝা করিতেছে। খড় 
ঘড় শব্দ করিনা ছৃপ্তবিক্রেতার গাড়ী, রুটি ওয়ালার গাড়ী, 
খাড়ী বাড়ী ঘোগান দিছা ফিরিতেছে। 
ক্রমে দূরে ডাকওছালার সহি দেখা গেল। ক্রমে সে 
এই বাড়ীর নিকটবন্তীও হইল। কুমুদ তখন ক্ষিপ্রপদে 
নীচে নামি্জা গেল । 
চিঠি আদিল-_কিন্ক কৈ-_লোম-কোম্পানির ছাপা 
লেফাফা ত লাই! ম্যানেজারের পত্র আগে নই টাকা 
আলে ন।ই-_কুমুদের মাথা খুরিতে লাগল। 
অন্টান্ত পত্রগুলি লই ধীয়ে ধীরে দে নিজ শয্নকঙ্গে 
ফিরিগা আলিল। সেগুলি খুলি পড়িতে পড়িতে এই 
পত্রথানি পাইল_ 
কলিকাতা, ২৪:শ এপ্রিল । 
তাই কুমুদ, 
তোমায় পঙ্জ গত বার দিন পাইখছি। তোথার 
টাক! ধাইতে কেন (বলঙ্থ হইতেছে জানিবার ছ্ লোদবার 
ন তোমাদের আপিংস গিক্া(ছলাম। মানেজার বাবুর 
সাক্ষাৎ পাইলাম =| দোকানে ঘিনি ছিলেন, তিনি 
বলিলেন, ম্যানেজার বাবু আদিকাল দোকানে বড় 
আসেন না। 
বাঞ্জারে গুজব_+লোম কোম্পানি" ফেল চইবে। 
তোমার পিতার নৃত্র পর হইতে তোদার পিলে মহাপঞ্গের 
লছিত যোগগাগলে মযানেআার বাবু লাকি দোকানের টাক! 
ভাণ্ডিতে আরম্ত করেন। দোকানের দেনার দাগে 
তোমাদের বঙগগভধাটীখ)নি নীলাম হইদ্রা সিরাছে, উহা 
নাকি তোমার পিলে-মহাশগ্র একজনের বেনামীতে কিনিয়া 
লইয়াছেন। 
আমি বিশন্তদুজ্জে অবগত হইলাম, আগামী ১ল| ছুন 
তারিখে ম্যানেজার ইন্পল্ভেন্সির দরখান্ত করিবেন। 
,দোকানের জিনিষপআ তিনি দরাইতেছেন এবং মিথ্যা 
হিসাবাদিও প্রস্তুত করিতেছেন। 


ভারতবর্ষ 


[২৪ ব্ধ_-২দ্র খণ্ড--ওষ্ঠ সংখা! 





তুমি বদি ১লা ছুনের পুলে আলিগ্া পৌছতে পার 
এবং মানেজারকে দত ক্ষমডাপত্র প্রতাহার করিয়া লও, 
তবেই তোঘার দোকানটি বাচে । লালে লর্বন্থই গেল। 
কোনও এটর্ণি বন্ধুর নিকট সকল বিংয্ন অবগত ছটইরা, জ।মি 
তোমাকে এ পত্র লিখিলাম। 

আমরা সকলে ভাল আছি। 
একান্ত মাবগ্ুক ৷ 





তোমার শীশ্র আদ! 


তোদার দেহের হয়িপদ । 

পত্র পড়ি! কুদুদ সাথার হাত দিনা বলি! রুছিল। 
আজ ১৩ই মে, ১৭ই দে শুক্রবার মার্সেলন্‌ হইতে পি, 
এণ্ড ও.-কোম্পানির জাহাছ ছাড়িবে। লে জাহান ধরিতে 
পারিলে, ৩১শে মে বোগ্বাই এবং ২ঝ। ভূন কলিকাতাগ্র 
পৌছান যাইধে--নিন্কল। 

সমন্-ছত পৌছান যাইতে পারে, এমন কোনও ফরাদী 
বা ইতালী ছাঙ্াগগ ঘদি থাকে! আছ গাড়ীভাড়ার 
টাক? হাতে গোট। পা? ছয় পেনি মাত্র আছে-_আয় 
ত কিছু নাই। কুদুদ জনিত, ফরাসী এবং ইতালীয 
জাহাজে খার্ডক্/লও আছে--অপেক্ষাক্ৃত অল্প ভাড়া। 
ধরি ধার কারা সংগ্রহ হইন্থা উঠে। 

ছালীকে ডাকি! কুদুদ বলিল--"জামাকে পীগ্র এক 
পেঞ্জাল। চা এবং কিছু খাবার আনি! দ(ও, আনি এখনই 
বাহির হইব” 

পনেরো মিনিট পরে দাদী ছইটি সিদ্ধ ডিম, কেক 
টুকরা রুটি টোষ্ট, মাখন ও মাষ্ঠালেড এবং চা আনি 
দিল। তাড়াতাড়ি কোনও মতে তাহাই গল।ধঃকরণ 
করিছা, ছড়ি লই কুমুদ বাহির হুইন্স। পড়িল। 

লাড়গেট'সার্কাসে টমাল কুক কোম্পানির ছেড 
আফিল। সেখানে গিছা সংবাদ লইথ। কুমুদ জালিতে 
পারিল, হদি জাগামী কলা এখান হইতে ঘা! করিতে 
পারে, তবে মার্সেল্গে সে একখাদি হাদী জাহাজ 
ধরিতে পারিবে। পে জাছাঘে লগ্দত বোম্বাই 
পৌছিবে। 

কুথুদ জিতাল৷ ফয়িল_-“এত বিলম্বে টিকিট ফিনিলে, 
জাহাজে স্থান পাইব ত1?* 

কর্লচারী বলিল--"এখন গ্রীগ্রককাল--ভারতগামী 
জাছাঞ্জের পক্ষে 9125 363307--ঘে সব জাহাজ ভারত 


১০৫০ 


[২৪ বর্ষ খও্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 








আরস্ত করিল। পারিধান-শেষে সোপার নিগারেট-ফেসটি 
খুলিন্না দেবিল, একটিও সিগারেট নাই | গতকলা তাহার 
সিগারেট কুরাইঘাছল, অর্থাভাবে নূতন বান্্ কিলিতে পারে 
নাই। লে তখন ন্লানসুখে প্যান্টালুনের চুই পকেটে হুই হন্ত 
প্রবেশ করাইয়া! দিহা, খোলা দানালার কাছে দাড়াইল। 
মে মাস। বাহিরে রৌদ্র বা ঝা করিতেছে। ঘড় 
খড় শব্দ করিয়া দুপ্তবিক্রেতার গাড়ী, কুটি ওক্গালার গাড়ী, 
বাড়ী বাড়ী ঘোগান দিনা ফিরিতেছে। 
ক্রমে দুরে ডাকওয়ালার মি দেখা গেল। ক্রমে সে 
এই বাড়ীর নিকটবর্তী ও হইল । কুমুদ তখন ক্ষিপ্রপণে 
নীচে নামি গেল। 
চিঠি আপিল-কিস্ত কৈ._লোম.কোম্পানির ছাপা 
লেফাফা ত নাই! মানেজারের পত্র আসে নাই__টাকা 
আলে নাই-_কুসুদের মাপা ঘৃরিতে লাগিল। 
অস্ান্ত পত্রগুলি লই! ধীরে ধীরে সে নি শগ্নকক্ষে 
ফির আসিল। দেগুলি খুলি পড়িতে পড়িতে এই 
পত্রধ|নি পাইল-__ 
কলিকাতা, ২৪ এপ্রিল । 
ভাই কুদুঘ, 
তোমার পত্র গত রবিবার দিন পাইখছি। তোষার 
টাক! যাইতে কেন বিলদ্ব হইতেছে জানিবার ছগ্ত সোমবার 
দিন তোমাদের আপিসে গির্রাছিলাম। মানেছার বাবুর 
লাক্ষাৎ পাইলাম না। দেকলে যিনি ছিলেন, তিনি 
বলিলেন, মানেছার ঝবু আঙ্রকাল দোকানে বড় 
আসেন লা! 
বাজারে গুদব--“গোম কোল্পানি* ফেল হইবে) 
তোমার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তোমার পিলে মহাশয়ের 
সহিত যোগদাজসে ম্যানেজার বাবু নাকি দোকানের টাকা 
ভাণ্ডিতে আরজ করেন। দোকানের দেনার দারে 
তোমাদের বদতবাটীখানি নীলাম হইয়া গিত্রাছে, উহা 
লাকি তোমার পিলে-মহাশ একজনের বেনামীতে কিনি! 
লইগ্রাছেন। 
আমি বিশল্ঙ্ছত্রে অবগত হইলাম, আগামী ১ল| জুন 
তারিখে ম্যানেঞ্জার ইন্পল্ভোক্দর দরখান্ত করিবেন । 
দোকানের জিনিধপত্র তিনি লরাইতেছেল এবং দিথ্য। 
"ছিসাবাদিও প্রস্তুত করিতেছেন। 





ভূমি ধদি ১লা জুনের পূবে আদি পৌহেতে পার 
এবং ম্যানেছারকে দত ক্ষমতাপত্ৰ প্রতাহার করিছ। লও, 
তবেই তোমার দোকানটি বাচে। নছিলে সর্কস্বই গেল। 
কোনও এটার্ন বন্ধুর নিকট লকল বিঘয় দবগত হুইরা, সাদ 
তোমাকে এ পত্র লিখিলাম ॥ 

আদরা লকলে ডাল আছি। 
একান্ত আবস্তক । 


তোমার শীত আদা 


তোর দেহের হরিপদ । 

পত্র পড়ি কুদুদ মাথার হাত দিয়! বসন! রহিল। 
আছ ১৩ই মে, ১৭ই মে শুক্রবার দার্সেদল্‌ হইতে পি, 
এও ও.-কোম্পানির জাহাজ ছ্বাড়িবে। সে ছাহাদ্র ধরিতে 
পারিলে, ৩১শে মে বোদ্বাই এবং ২রা দুন কলিকাতা 
পৌছান ধাইৰে--নিক্ষল! 

সদন্ব-মত পৌছান ধাইতে পারে, এমন কোনও কয়নাদী 
বা ইতালী জাঙাক্জ যদি থাকে! আর গাড়ীভাড়ার় 
টাকা? হাতে গোটা পচ ছন্ পেশি মাত্র আছে_ আর 
ত কিছুই দাই। কুমুদ জানিত, ক্ষরাণী এবং ইতালী 
জাহাজে খার্ডক্লামও আছে--অপেক্ষাক্কত অল ভাড়।। 
হাদি ধার করিগ্া সংগ্রহ হইয়া উঠে। 

দাসীকে ডাকিছা কুমুদ বলিল--জ।মাকে শীঘ্র এক 
পেয়ালা চা এবং [কিছু খাবার আনিয়া দাও, আমি এখনই 
বছর হইব ।” 

পনেরে! মিনিট পরে দাঁসী ছইটি সিদ্ধ ডিম, ফণ্রেক 
টুকরা রুটির টোষ্ট, মাখন ও মা্বালেড এবং চা আনিয়া 
দিল! তাড়াতাড়ি কোনও মতে তাহাই গলাধ;করণ 
করিয়া, ছড়ি লই কুদুদ বাহির হুইগ্া পড়িল। 

লাড়গেট-সার্কাসে টমাস কুক কোম্পানির ছেড 
আফিল। লেখানে গা সংবাদ লই! কুদুদ জানিতে 
পারিল, হদি আগামী কল্য এখান হইতে ঘাত্রা করিতে 
পারে, তবে দার্সেল্লে দে একখানি ফরানী জাহাদ 
ধারতে পারিবে। দে ছাছাজে লমন্মত বোম্বাই 
পৌছিবে। l 

কুখুদ জিন্তাদা করিল--“এত বিলম্বে টিকিট কিনিলে, 
ছাহাজে স্বান পাইব ত" 

কর্মচারী বলিল--“এখন শ্রীশ্বকাল--ভারতগাণী 
হালের পক্ষে 5135. 3a507--ঘে সব জাহাজ ভারত 























৯৭৫২ ভারতব্ধ [২৪ বধ__২ছ খণ্ড ৩৪ দংখা? 
a ত = ৮ 
কুনুদ ভাবিতে লাগিল_ণকে কাদিবে? বাবা লাই, দোকানের কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে দেখান হইতে 


সা লাই, ভাই লাই। বোনেরা আছে, তারা কদিবে। 


বন্ধ-থাচ্ছুবর নধো কেহ কেহ ক্াদিবে। আর-না, লে 
বোধ হত কাদিবে না। শাদা কখনও কালোর জন্তু 
কাছে ?" 


হইছ্িটুকু নিঃশেষ করিত কুমুদ মনে মলে বনিতে 
লাগিল-__"ধদি ব(চিন্ন। থাকি তবে প্রথমট। ত জুতাচোর 
খেতাবটি মাথা পাতিহ। পইতে হইবে। তাহার পর 
জীবিকা-সংগ্রছের অগ্র এ দেশে কতলাছনাই থে ভোগ 
করিতে হইবে, তাহার হ্িরত! কি? বাচিয়া কি সুখ 
হইবে? তার চেগ্রে- সন্ধার পর হাইডপার্কে বলিগ্রা, 
গড়ুম ঝরিথা একটি অ।ওয়াদ- এবং সঙ্গে দঙ্গে লব 
শেষ)? 

কুনুদ হেন কল্পনা দেখিতে লাগিল, পরদিনের সংবাদ 
পত্রগুলিতে বড় বড় হেডগাইন ছাপ। রক্রাছে_ 


HYDE PARK TRAGEDY 
AN INDIAN STUDENT 
SHOOTS HIMSELF 
WITH A REVOLVER. 


কিরংক্ষণ পরে টেবিল ধরিঘ। সে উঠিছ। দাড়াইল - 
তাহার চক্ষু তখন লাল ছবাকুলের মত । 
ঘদি দে অবস্থার তাহাকে দেখিতে পাইত, তবে ভিতরকার 
কোনও কথা ন৷ রানি ও শোকাকুল হুই! উঠিত। 

পানশ।ল। হইতে বাহির ছুই, কুমুদ বদনিবল ণইল। 
হবর্ণে একটি বন্দুকের দে/কানে গিপ্লা একটি ভর!-টিভলভার 
খার৭ কারণ। কোটের ভিভর্দিককাগ বুক পকেটে 
সেগুলি লুফাইয়া নিব কণেদের কমনরুমে গিয়া কতক 
গুলি পত্র লিখিতে বিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কূনুদ বিনা একে একে অনেকগুলি চিঠি লিখিল। 
ভারতবর্ষের জন্ত হুইথানি মাত্র__বাকীগুলি এখানকার বন্ধু 
» বান্ধবকে ৷ ধাহাদের নিকট টাক! ধার লইগ্রছিল_ 
তাহাদিগকে লিখিল--“দেশে আদি পত্র লিখিতেছি, আদার 


পরিচিত কেহ. 





তোমাদের টাকাগুলি পরিশোধ ছইবে। তাহা হুদি লা 
থাকে, তবে ভাই সে টাকা আমার প্রণ দিরাছিলে বলিল 
আর মনে করিও না, তোমাদের হতভাগ। বন্ধুকে অসমন্রে 
দান করিপ্রাছিলে বলিগই ধরিগ্পা লই 91" জ্যাগুলেডিকে 
লাখল-__“আমার বহি, জিনিসপত্র বেচি্জ। তোমার প্রাপা 
টাকা লইও। হি কিছু উহ্ত্ত থাকে, তবে তাহা 
[তিখারীদের দান করিও ।”--মার একজনে একখানি 
পত্র কুদুদ লিখিবে ডাবিল। কলম হাতে করিয়! অনেকক্ষণ 
ধরলিন্তা রহিল। শেষে লা লেখাই স্থির ফরিল। 

পত্রগুলি পকেটে লই! কুমুদ উঠিল; রাত্রি তখন আটটা 
কিন্তু গ্রীগ্বকালে এ দমণে লওনে সুল্পষ্ট দিবালোক । 
কলেজ হইতে বাহির হুই৷, একটা পোষ্টআপিসে ছইথানি 
টিকিট খরিদ করিগ্া, ভারতবর্ধীছ চিঠি হুখানিতে লাগাইল। 
সে ছখানি ডাকে ফেলিতে ধাইতেছিল__(কন্ত ভা(বল_ 
ন৷, অক্তান্ত চিঠি গুলির সহিত এ দুথানিও পকেটেই থাকুক । 
কলা পুলিল এগুলি পোষ্ট ঝরিয। দিবে। 

পকেটে হাত দির! দেখিল, রিলগ|র ও ডাকটিকিট 
কিনি চারিটি পেনি আর অবশিষ্ট আছে। এইবার 
ছাইড্পার্কে বাইতে হুইবে । অম্নিঝলের ভাড়া একপেনি, 
ছাইডপার্কে যে চেগ্থারথালিতে বিছা অন্ধকার ও নির্জনতার 
প্রতীক্ষা করিবে--তাহার ভাড়া একপেনি দিতে হুইবে। 
বাঞ্ধী হুইটি পেৰি থাকে--পৃথিবীতে দে ছুটিতে আর তাহার 
কোনই আবস্তক নাই । ছেলে কোলে করিরা একজন 
তিথারিনী ধাইতেছিল-_কুদুদ পেনি দুইটি তাহাকে দিল। 
“God Bless You Sir"—বলির্| রমণী সরিছা গেল। 

জমনিবল আদিল। হাইডপার্কের মার্কল্‌ আর্চ নামক 
ফটকের সঙ্গুখে কুগুণ ঘখন নাদিল, তখন সাড়ে আটটা! 
হাইডপার্কে প্রবেশ করিগ্া সে ভাবিল, “আর আধবন্টু। ! 
আধঘণ্ট। পরে অন্ধকার হইবে 1৮ 

এখনও বিস্তর নর-নারী পার্কের ভিতর ঘুরিরা ফিরিক্স! 
বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে শ্বালের উপর যোড়। বোড়া 
চেগ্জার_ প্রা সকলগুলিতেই এক এক বুগণমুর্ঠি বিরাজ- 
মান। এখানে ওখানে ঘাসের উপর বিহা বা শুই! 
লোকে গল্প করিতেছে। জনবহুল অংশ পরিত্যাগ করিনা 
কুমুদ নিতৃত স্থানের সন্ধানে বেড়াইতে লাগিল। 


সো, ১৩২২ ] 


কুমুদের বন্ধু 
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দিবালোক হাল হইন্তা আলিতেছে। শুস্তদনে কুদুদ 
একদ্বানে দীড়াইস্লা ছিল এমন সমগ্র চঠ।ৎ পল্চ।ৎ হইতে 
কে তাহার বাহস্পশ করিল৷। চদকিয়া কিরিছা দেখিল 
দেখিবামাত্র টুপী তুলি৷ বলিল_"এখেল্‌ ! 
lucky 1 

কুদুদ যাহাকে পস্তাবণ করিল, লে অনুমান বিংশতি- 
বর্থারা যুবতী । তাহার বেশে পারিপাটা ছিল না -তাহায় 
কথাবার্তা শিক্ষিতা মহিলার মত নছে_ইংরাদিতে হাহাকে 
20২0) বলে লে তাহা নচে।--লে কোনও হোটেলের 
ভোজনকক্ষের পরিচারিক| মাত্র-লেই তোজনশালাতেই 
বংন্র খানেক পূর্বে ইহার লহিত কুমুদের প্রথম পরিচর। 

ধুৰতী বলিল--“ঘাও যাও, তোদার আয় ভণ্ডাদি করিতে 
হইবে না। 110৬ 15৩) ।--আমাকে দেখিবা হেন তুছি 
কতই খুণী হইরাছ্‌ { বোধ হয়, পুরা একমাল পরে আজ 
তোমায় আদার সাক্ষাৎ। আচ্ছ। কুদি-॥) ৪৩০৫- 
155 {--তোদার চেহ্বার। এমন হইরা গি্গাছে কেন? 
তোমার কি ব্দুখ করিয়াছিল” 

কুমুদ বলিল-_-*না।”-লে মনে মনে ভাবিতেছিল, 
জানিয়া শুনিয়া অন্ত কাহারও বিশেষ কোনও অনিষ্ট 
করিয়াছি বলি! ত মনে পড়ে না--কিন্ত ইহার নিকট 
অপরাধ করিরাছি। নে অপরাধের জন্ত ইছার কাছে আজ 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিণ। ধাইব__আমাকে সেই সুযোগটি দিবার 
জয়ই বোধ হর, ঈশ্বর দর! করিয়া, ইহাকে এ দম আনি 
দিলেন। 

এখেল বলিল “চল বেড়াই । কুমি__লত1 এ একমাস 
তুমি ডাল ছিলে? আনার লহিত ছলনা করিতেছ না? 
হদি তাল ছিলে, তবে একমাদ আগাদের ছোটেলে আল 
নাই কেন ১” 

টাকা ছিল না বলিয়া ।” 

“Rot! টাকা ছিল না বলিঙ্ তুমি আমাদের হোটেলে 
খাইতে আল নাই ! কেন তোমার টাকা কি হইল ?* 

“তিনমাস দেশ হইতে আমার টাকা আলে লাই । 

“কেন?” 

দ্আদাদের ব্যবমাত্র ফেল হইয়াছে ৮ 

স্বাদ কি 1*_বলিখ। এখেল শার্ষচত৪।বে কুমুদের পানে 
চাহিল । 


How 


we ——— 

হাইডপার্কের মধাস্থলে 'দার্পেন্টাইন নামক একটি 
শী্কা আছে। এ সদঞ্র ইহারা কথা কহিতে কহিতে 
সেই লার্পেন্টাইনের নিকট মাদিদ্বা পৌছিহাছিল। এই 
দীঘিকাছ অনেকগুলি ছোট ছোট বোট আছে--৩1হ) 
ভাড়া লই লোকে জলবিছার কিছ থাকে । এপেল 
বলিল-_শকুছি ভিহার-চল বোট লইঝ। আমর! একটু 
বেড়াই ॥ অন্ধকারে জলের উপর তালিতে বড় আরাম ।” 

কুমুদ বলিল --“বড় দুঃখিত হইলন। আমার কাছে 
তাড়। নাই--একটি পেলি মাত্র আছে এবং উচ্াই 
পৃথিবীতে আছার শেষ পেনি 1” 

এখেল বলিল _*\Vhal do 7০০ ৷৷৷? পৃথিবীতে 
শেষ পেনি মানে কি?” 

কুমৰ বলিল--*অর্থাৎ এই পেনি ছাড়া আর একটিও 
আমার নাই ।” 

এখেল সন্দি্ডভাবে কুদুদের পানে ঢাছি্। রছিল। 

কুমুদ বলিল--“দেখ, লার্পেন্টাইনের ও পারটি বেশ 
নির্জ্জন--চল আমর! ওঁ খানে গিঞ্জা বলি। তোমার সঙ্গে 
কোনও কথা আছে ।” 

এখল বলিল--"চল॥'' 

সার্পেন্ট/ইনের তটপ্রান্ত বেষ্টন কারা উদ্রয়ে ঘখন 
পরপারে পৌছিল-_তখন অন্ধকার হই আলিরাছে_ 
পার্কের নানাদ্থানে বিচ্যৎ-আলোক লিগা উঠিগছে। 
আলোক হইতে দূরে একটা চেষ্টনট গাছের নিয়ে, জল 
হইতে আনদূরে হালের উপর ছুইজনে উপবেশন করিল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এখেল অন্ততঃ এটুকু বেশ বুঝিরাছে__আজ কুদুদের 
মনটা বড়ই খারাপ । তাই লে তাহার চিত্তাবনোদনের জন্ত 
রমণীজনন্রলভ নানাকথা লানাগ্ করিতে লাগিল। কিন্তু 
দেখিল, কুমুদ শুনিতে পাহ না। ছুই তিনবার পূনরুক্তি 
করিলে, সুণ্ডোবিতের মত নিপ্তান। করে-"কি 
বলিতেছ }'’ £ 

অন্ধকার বেশ গাড় হইছে । আকাশে শত শত নক্ষত্র 
অলিঙকা উঠি়াছে। যৃত্‌ বাছুভরে নৃত!নীল দার্পেন্টইনের 
বক্ষে সেই নক্ষত্ররাদির প্রতিবিশ্ব পতিত হইয়াছে। * 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় ব্ধ-- ২হ খ্--ওষ্ট সংখ্যা 





অদ্ধশরান অবস্থার, হাতের উপর মাথ! রাধিয়। কুনুদ 
দার্পেন্টাইনের জলের প্রতি একদৃষ্টিতে চাচিগ্রাছিল। এথেল 
বলিল-_-"(ক্ত ভাবিতেছ, কুমি ১৮ 

কুমুদ বলিল--"তুমি শেলির নাম শুনিছ ?" 

“কে? তোমার কোনও বন্ধু বুঝি?" 

*G০০১i৫ |_তিনি বিগত শতান্দীর একজন মহাকবি 
ছিলেন।* 

"বটে {তা দানিহাদ ন। ,৮ 

শতনি প্রথমে হেন্য়িণ্রেট! নামী এক খুবতীকে বিবাহ 
করেন।॥ ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণন্তভঙ্গ হর। তাহার 
পর, একদিন রাজিঝালে- হেন্রিগ্লেটা আলিছা এই গাপে- 
প্টাইনের জলে ডুবিগ়া নরেন ।” 

কগাটা গুর্বিরা এগেলের দেহ কণ্টকিত হই উঠিল। 
বলিল-_-"উঃ কি ভগ্গানক 1-_তুছি কি করিব! জানিলে 1” 

আমি শেলির জীবনচরিতে পড়িখাছি।” 

শুনিবা এখেল প্রথমটা স্তন্ধ হইয়া রহিল শেষে, 
শন্তিতচিতে কুনুদের দিকে সে চাছিতে লাগল । কিন্ত 
অন্ধকারে তাহার বুখভাব কিছুই দৃষ্টিগোচর হুইল না। 
তখন সে এক কোশল করিল। 

আজারের স্বরে এখেল বলিল-“আচ্ছা কৃমি, আমি 
ঘদি লেই চেন্রিয়েটার অত এই পার্পেন্টাইনের জলে নি 
ঝাপ দিই__তাছ। হইলে তুমি কি কর?” 

কুমুদ বালল__“আহিও জলে ঝাঁপাইনা পড়ি_তোমার 
তুলিরা আলি।” 

“তুমি সাতার দান?" 

"Rather 1—দেশে থাকতে বাজি রাধির। গঙ্গা 
ক্ষতবার পার হুইরাছি।" 

এখেলের বক্ষ কীপাইরনা একটি আরামের নিশ্বাস 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে নে বলল "Thank God ! 

কুদুদ বলিল--“কেন এখেল, Thank God ৰলিলে 
কেন?” 

এখেল নীরব। 

কুমুদ আবার লিভাসা কছিল-"তোমার কি সন্দেহ 
আন আনি সার্পেন্ট।ইনে ডুৰিযা আত্মহত্যা করিব 1” 

এখেল কীদ কঁদ হই! বলিল-_"ৰ!ও--আমি বলিব 

* লা 





কুমুদ মনে মনে বলিতে লাগল-__*মাল্চর্) 
্া্টর্যা । পৃধিবী হইতে চিরবিদ। গ্রহণ করিবার সদ, 
এ কে আলিহা, ছল ছল নেনে আনার পথরোদ করিয়া 
দীড়ায় ? আমার স্বদেনীর নছে-স্বজজতীর। নছে--এছন 
কি আমার সবর্ণাও নহে--আমদার কেছই নছে-_ইহার 
এত ব্যথা কেন ?"--কুনুদের দুইটি চক্ষু হইতে দুই ফে?টা 
ছল গড়াই পড়িল। 

আরও ছুই চারি কথার পর কুমুদ বলিল--"দেখ 
এখেল--আমি তোমার কাছে অপরাধী । আমার অপরাধ 
তুমি ক্ষমা করিখে (ক ?" 

এখেল বলিল-_“কি অপরাধ 7” 

“দনে যুঝিঃ। ছেখ__আম কি তোমার প্রতি কোনও 
অন্টান্থ করি নাই?” 

কুমূদের হাতটি জিরা এখেল বলিল--“কেন তুমি আছ 
একথা ঝলিতেছে ?“--তাহার স্বর কাণ কাদ। 

কুমুদ বলিল--“ফেছ বদি কাহারও নিকট কোনও 
অপরাধ করে, ক্ষমা প্রার্থন। করে না কি 1ম আসায় 
ক্ষমা কর এখেল।” 

কুমুদের ছাতটি ছুড়িঞ। দিগ্তা এখেল বলিল-__"্থা ও, 
তুমি হদি ও সব বলিবে--তবে আদি কাদিব। তুমি আজ 
এমন হইয়াছ কেন?” 

তাহার ভাব দেখিশ্া কুদুন তাহাকে দাস্বনা দিতে 
লাগল। 

কুমুদ অঞ্ঠশগ্থানভাবে পড্ধিথ/ছিল_এখেল নিকটে 
বসিত্নাছিল। আর কিছুক্ষণ একখা সে কথার পর, এখেল 
খেলাচ্ছলে কুদূদের কোটের বোতাহ ধরি টানিতে লাগিল। 
হঠাৎ একট। স্থলে কোনও পদার্থ আছে অনুভব করিল। 
ক্ষিপ্রহত্তে কুমুদের পকেট হুইতে সে শিনিধটি টানিয়া বাহির 
করি ক্তশ্থাদে জিল্ঞাল! করিল-ফুদি_ একি, 

কুমুদ বলিল--“ওটা রিভল্ভার ॥* 

“র্িভল্ডার কেন ?* 

“রাত-বিরাত পথে ঘাটে বেড়াই--সঙ্গে থাকা তাল। 
পাও--ধাটিও না৷" 

কিন্ধ ইহারই দধ্যে এথেল বিদ্াৎবেগে উঠিছ। ধীড়াইরা- 
কুমুদের কথা শেষ হইতে ন! হইতে ড্রুতপদে দলের 
দিকে ছটিল। 








জোষ্ঠ, ১৩২২] 

সমস শেল 

কি কর-কি করা ব্লিহা কুমুদও তাহার 
পশ্চান্ধাবন করিল। জলের নিকট দিহা তাহার ব্রাউজের 
পশ্চাৎ ভাগ চাপি! ধরিল। 

তঙুহর্তেই এখেল, লার্পেন্টাইনের ঘধাভাগ লক্ষ্য করি 
প্রাণপণ বলে রিভল্ভ(রটি নিক্ষিত করিল । 

দলের কোন? অবৃশ্ত অংশ হইতে “কব” করিয়া 
একটা শন্দ শুনা গেল। নরশে[নিতের পরিবর্তে সেই 
শিশুয়াক্ষল স্বীঘ আগমনী তৃষ। লেই নিবারণ করিতে বাধা 
হইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

এখেলের হস্ত বভুষুষ্িতে ধারণ করিছ কুনুদ বলিল_ 
“শয়তানী_একি করিলে?” 

এখেল বলিল_“শঙ্বতান |-_-পুব করিয়াছি বেশ 
করিগ্বাছি--মা৭।র খুপী__মাদার হাতছাড় --লাগে।” 

কুদুদ বলিল -“ভাবিগাছিস্_-[ঃতল্ডার ভিপ্র আমার 
খন উপার নাই ?" 

এখেল বলিল--“"উঃ উঃ__আমার হাত কাটিঘ। গেল__ 
লাগে বে-_ছাড় ন! Brute.” 

কুণুদ তাহার হাত ছাড়িয়া দিণ। দীরে ধীরে পূর্ব 
স্থানে আসগর বপিল-_এবার শঙুন করিল লা? 

এপেল ফিরিগ্সা আসি! বলিল “দেখ দেখি [ক করিঘ্াছ! 

- আগর রিষ্টলেট্‌ ভাঙ্গিত। কজীর মাংসের মধো প্রবেশ 

করিগাছে | উহ হ।»*_ বালিকা সে ছাত ঝাড়িতে লাগিল। 

পকেটে দিয!শলই ছিল -- একট! আালিয়। কুদুদ দেখিল, 
এখেল সতা বলিগাছে। এমামেলের চুড়ি ডারিয়া খানিকট। 
এথেজের কজীতে প্রবেশ করিগ্বাছে। রক্ত পড়িতেছে। 

দেখি৷৷ কুমুদ তাড়াতাড়ি তাহাকে জলের ধারে লইরা 
গেল। ভাঙ্গা চুড়িটুকু তুলিঘা, রুমাল ডিদ্াইর! স্বানটি 
বুইথ। দিল। গোটাকতক থাল ছিড়িছ্া সে ওলা বেশ 
করিয়া চিবাই্া ক্ষত স্থানে লেপন করিয়া দিল- তাহার 
পর ক্ষদাল ছি'ড়িত্রা জলপাটি বাধিত্রা দিল। স্রেচব্বরে 
জিঙ্তাদ। করিল-_"এখনও বড় জাল! করিতেছে_-এখেল 1” 

এখেল ঝলিল-_এনা, একটু কমিক্গাছে।* 

“বাস্তবিক এখেল-_আমি একটা জানোতার। এল।* 
শ বলিঙ্গা উত্তরে পূর্বস্থানে ফিরিগ্রা গেল। 


কুষুদের বন্ধু 









বলিঙ্গ। কুদুদ বলিল-_"বড় জাগিতেছে কি ?_চল, 
কোনও ডাক্তারখানাহ নি! ভাল কহিছ! ঝাণ্ডেদ বাধাইর 
দিই" 

এখেল উঠ্িল--“এক পেনিতে কি ব্যাণ্ডেদ হন?" 

একটি দীর্ঘ নিঃখ্বাস কেলিথ। কুদুদ বালল_-“ঠিক ৷ 
ভুলি! গিহাছিল।ন ॥" 

এখেল বলিশ্__“আাদর! বাহিরে বাই চল। ডাক্তার- 
খানা নয_কোনও একটা গ্েক্টোরাঘ চল। আমার 
কাছে টাকা আছে। আমার বড় ক্ষুধা পাইস্সাছে।” 

কুৰুদ বলিল__"তুমি কি ডিনার খাই আস লাই ?” 

“সে ত লাতটার লক খাইয়াছি। এ তিন চারি বণ্টা 
আবার ক্ষুধ। পাত্র ন! বুঝি! তুমি কখন ডিনার খাইযাছ ?” 

"থাই নাই । | 

শখাও নাই !--চা ?" 

“চাও খাই নাই ॥" 

প্লাক 

শ্লাঞ্চও খাই নাই। বাড়ী হইতে আটুটার লদর 
ছুটি ডিম, দুই খানি টোষ্ট খাইস্থা বাহির হইরাছিলান, 
তাছার পর হইতে আর কিছুই খাই নাই।"” 

শুনিয়া এখেল বলিল-_০০া ৫০1 পরাদিন 
কিছু খাও নাই !-চল চল-_আর এক মহরত বিঙ্গ নগর ।” 

ফটকের বাহির হইস্ছ! একটি ভোজনশ্ালা প্রবেশ করি 
জিদ্তাসা করিল--“কোনও প্রাইভেট গেলুন খালি আছে ?” 

পরিচার্িকা একটু মৃতু হালিপ্রা বলিল-.“আছে 
যহাশর-_মাস্ুন ।” 

প্রাইভেট দেলুনে উভগ্জের দন্ত খান্বদ্রব্যাদি আসিল। 
এখানে আর কেহ প্রবেশ করিতে পারিবে না--এদন কি, 
না ডাকিলে পরিচারিকাও আনিবে ন! । 

কিঞ্চিৎ পানাছারের পর কুমুদের দেছে ধেন নবপ্রাদ 
সঞ্চার হইল । আহারাদি শেষ হইলে, পরিচাত্রিক। আসি 
টেবিল পরিন্ধায করিয়া লইঞ! গেল। 

চেয়ার ছাড়িয়া, লোফার উপর আযান করিত, ছইআলে 
উপবেশন করিলে এখেল বলিল--" আচ্ছা কুদি, তোমার 
এ পাগলামি কেন উপস্থিত হুইল বল ত!” 

প্রথমে কুমুদ কিছুই প্রকাশ করে না ;--অনেক পীড়া- 
পীড়ির পর নিজের অবস্থা বলিতে আরস্ত করিল। 





১০৫৬ 


ভারতবর্ষ 


(২ বর্ষ--২র খণ্ড ৬ষ্ঠ দংখ্যা 





আছে।পান্ত সন্ত বর্ণনা করিত্রা শেষে বলিল--"এ অবস্থার 
এখেল, আমি আসম্মহতা৷ ছাড়া কি করিতে পারি বলা 
আমার আর কি উপার আছে ? আঙ্জ না হগ তুমি বাধা 
দিলে। কাল হউক-__পরপড হউক__ওঁ পথ ভিন্ন আমার 
আর কোন্‌ পথ আছে? ঘদি তাহা না করি, অনাহারে 
মরিতে হইবে, তাহার চেযে-_” 

এখেল বলিল--“কত পাউণ্ড হইলে তোমার দেশে 
ধাওয়া হয় বলিলে 2” 





শপচিশ পাউও |” 

“কাল সন্ধার ট্রেদ_শের টেপ £* 

পা 

“কাল কতক্ষণ অবধি টাক! পাইলে তোমার কাধ 
চলে?" 

শবেলা তিনটে |” 


পআচ্ছা--আমি চে করিয়া দেখি।” 

কুসুদ আশ্চর্য হইঘ্া বলিল-_“তুবি! তুমি পচিশ 
পাউও কোথা পাইবে এখেল |" 

এথেল বলিল--“দশ পাউণ্ড ত আনার নিখেরই 
আছে; পোষ্ট নাপিসে আছে-বখন খুসি ঝছির করিতে 
পারিব ॥ বাকী ১৫ পাউণ্ড আমি সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
দেখিব। বদি আমি সফল হই, তাহা হইলে তুমি ও সফল 
কুমংলব পরিত্যাগ করিবে ত 1” 

করিব ।" 

“Honour Bri 





“Honour Bright. 

“আচ্ছ। কাল বেল। তিনটার সমন্ত তুমি চান্সেরি লেন ও 
স্কীট ট্রাটের মোড়ে থাকিও, আমি আসিব । হদি টাকা! 
সংগ্রহ করিতে পারি, সেই লময় তোমার দিব ।” 

শবেশ।শ 

রাত্রি তখন সাড়ে এগারোটা । ভোজনশালা হইতে 
বাহির হইর্না দুইজনে এখেলের বাসার দিকে অগ্রলর হুইল । 
লে প্রায় তই মাইল পথ) দ্বারের কাছিরে হখন তাহারা 
পর্ুম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল, তখন ইংরাজি তারিখ 
পরিবর্ঠিত ছইছথা গিহাছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

পরদিন লিষ্ট দ্থানে ও সমরে কুমুদ এপেলের সাক্ষাৎ 
পাইল । কুদ্ধশ্বানে দিল্তাসা করিল-_প্কি হুইঘ|ছে 1?” 

“টাক! সংগ্রহ হইঘাছে। কুকের আফিসে চল_ 
টিকিট কিনিয়া ফেল! ঘাউক ।* 

“তুমি আমার সঙ্গে আসিবে ?--তোমার কাং_* 

এখেল হালির। বলিল_”আমার ত ঈটি। আমার 
এই পাট-বাধ। হাতে পরিবেহণ করিলে কেছ ত খাইবে না! 
তাই ম্যানেজার হাত ভাল না হুওয়! অধাধ আমার চাট 
দিছাছেল। সুবিধাই হইগ্জাছে--নহিলে টাকার চেষ্টা 
ঘুরি! বেড়াইবার সমর পাইতাম লা" 

হুইজনে কুকের আফিলে গির! টিকিট ক্রয় করিল। 

সন্ধ্যা আটট।র সমর (ভতটোরিগ্রা ষ্টেশন হইতে কুষুদের 
ট্রেণ ছাড়িবে। দুইজনে একত্র ডিনার খাইরা ধথাসমযরে 
চেশনে পির পৌছিল। 

কুষুদ বলিল-_-“এখেল-তোমার এ উপকার জীবনে 
আমি তুলিব ন)। যদ্দি আমার ঝাবসাঞটিকে বাচাইতে পারি 
__ছইফ।স পরেই তোমার এ টাকা আমি পাঠাইন্সা দিব।” 

এখেল কোনও উত্তর করিতে পারিল না। অক্রবাশ্পে 
তাহার ক্রোধ হইয়াছিল। 

ক্রমে গাড়ী ছাড়িবার সময় হইল। 

এথেল ধলিল__ “গুড় বাই কুমি--এই বোধ ছয়, 
আমাদের শেষ দেখা ।” 

কুষুদ ঝলিল--”ও কপা কেন রলিতেছ এথেল 1" 

এখেল বলিল--“যখন উভয়ের মধ্যে সাত হাজার 
মাইল বাবধান হুই! পড়িবে_ তখন তুমি আর আমার 
আলে রাখবে কি?” 

“তোমার তুলিব ?1--ঝচিন্।। থাকিতে ল নয 1” 

এখেল বলিল--স্ত্ী বাতি দেখাইতেছে। 
ওঠ) গুডবাই |" 

“গুড্‌বাই নয় এখেল-_ও-িভৌঞ্ছ! ঘতদিন ন! আবার 
দেখা হগ্ন। আবার দেখা হইবে।” বলি! কুমুদ, এখেলের 
হাতখানির উপর নিদ ওষ স্পর্শ করিল। 

গাড়ী ছাড়ি দিল। 


গাড়ীতে 


আলোচনা 
(১) 
ভারতে আর্ধ্য-অভিবান 
[ শ্রবিলোগবিছারী রাহ ) 






হার বাহাদুর ধীবুরু খোগেশ্রচত্র যোধ, এর. এ.. বি. এল মহাশয়, 
একজন বিশ্যাত স্বনামধন্য পৃকঘ। তিনি হিন্কু আইন পুত্তকে 
বেদের দায়তাগের নিয়ম দেনাইরা বিশেষ হশক্কী হইচাছেদ এংং 
ইউরোলীর পরিতগণতে ছার দত বিশ্বাস ফরািরাস্বেদ। ইহাতে 
ইটো পে কেহল বে হা হলে বিস্তার ছুইগাছধে তাহা সবে, কথেদেরও 
গৌর দৃদ্ধি হইছে । 

কিষ এখন থ)কি গত অগ্রহায়ণ মালের “ওারতবর্দো" "তাতে 
ব্ধা-অতিষাম--সাছক প্ৰবন্ধে গুণ াখারণ-হহাত।য তকে সন্ৰেহেৰ 
দৃষ্টিতে দেখিচােন দেখিয়া আছর হঃশিত হইরাতি। তাই লিগে 
ধার এবও সন্ধে [কিঞ্চিৎ আলোচনা করিগাঘ : আশ। করি, তিনি 
উত্তঃ দিয় আমামে অন দুর করিবেন। আলোচনা দ্বারাই সঙ) 
নিণাঁত ধইরা ৰাকে। 

তিনি সিদ্ধান্ত করিচাখ্েন যে, "ইচরোদীর ও তারতথ্াঁর আধ্যগণ, 
অঙ্প শাখা লকলে ই্টবেপ অভিমুখে অভিযানের পরেও একত্র ছিলেন 
এৰা লে পৃথক হদ। এক শাখা পারস্তে থাকেন, আর এক শাখা 
ভরতহর্ধে উপদিবেশ স্থাপন কঞ্জেন। ইহাতে বুখিলাদ: তিনি 
নিবাস কেন বে, আখ্যান থলে ইউরোপেই পি লেন, ভাতে 
পরে আলিয়াছেন। তাহার যতে ৫৯০, বংসজ পুর্ব এই ঘটনা 
ঘাটে। ৬০৬৪-১৯৬৬ $১*০ তং পূঃ অব্দে॥ হধাল রাজা ও তত 
মংনী়গণ. বিধাদিত্রবংলীর ও বশিষ্ঠবংসীগণ, ছার ও কোৌরবগণ 
দৃষ্ণর্ণ অনাধদ্বিগের সংশ চর্তেত গিরি অধিকার করেন এবং সন্মুখ 
দুদ্ধে ৩১ সম্শ্, ৭০ সংশ অদাধযদিগৰে পরাজিত করি! এই শচীন 
পআধাকুদি দয় করিয়া, ইহার ভারতবর্ষ নাদ ছিগা, আখডুমি করেস, 
ইহা॥ লত। ইতিছাল খখেছে আছে।" 5 

যোগেন বাবুর মতে খেদে লনা ইতিছাল পাওঃ। বাঃ, পুরাণে 
দত্তই ফাজমিক (711)। গাধার এই হত পাশ্চাত্য হড়।হুদারে 
গঠিত বলিয়া বোধ হইতেছে । তিনি পুরাণকে কায়নিক বলিযাছেন 
কিন্তু খখেষ হইতে হুঘালের লহ) ইতিছানের উদ্ধার করিতে পির 
কনার আশয় লীইাছেন : বাছা খখেদে সাই, তাহাও কল্জনাবলে 
নি ফ্েলিযাদেদ । 
১ লহদেখ বে গালের পুজ তাহা তিনি পাইলেন কোথায় £ 








খকেছে 


বাই। ৩818 পচে “এাৰাণ-বিক্ণপুরাণারির কাল্পনিক ধংশরৃতা শু, 
বৈৰিক সত) বৃঝান্ত পাঠে বিশ্বাস করা হার দা। বিদ্চুপুরাণে মৃাসের 
শিত। সর্বাক!ষ ও পিতাসছ দলে।প।প্যানের খতুপর্ণ। এ লদত্ত উপাখ্যাম 
যাত্। মদ প্রচৌন জর্ধারাপ্জ। শিজপনের পুর ও দেব্ধাদের 
শৌজ।* 

তিনিই ধবেছের ৩৪৩ দুরে পাইগাছেন, নুধাল তত (2) 
অধচ বিদ্ুপুরাণে সু [বংশের যবে) তিনি শ্রদাসকে দেখিযাট্‌ লিখিয়া: 
পরেন, “এ সন উপাগ]ান আজ)” বিকুপুরাণে চন্তরানংশ-মধ্যে নেখিলে 
তিৰি থেপিতেন, হুদাসের ফেদন শুন্দর পরিচয় আদে। 

বাতির পূত্র পুকুর অধশ্ুনবংনীয় ভরতের পিত। দুত্মস্কের ও বধ 
পাবাঁ হস্টিনাপুর-ল্গিতা হস্তী বধন্তন পুরুষ রাজ! হরর 
পঞ্চপুত্র পাঞ্চাল-বাঞ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ পুত্র মধো নূৰ্সলের 
বৃদ্ধব-সাঘক পুত দ্বিলেন। ক্রখেগে তিনি বহাৰ নামে কৰিও 
(৯৯১১ বক্ু)॥ সহা পৃত্রের নাদ দিবোদাস। (৯৯১১ থক্‌ ) 
বিষ্ণুপুয্াশেও লিখিত আছে, বৃদ্ধ পুত্র দিবোদাস। কধেদ.মতে 
হাস ঘেবৰান আগার পৌঁত, (লি্পবনে॥ পূত্র (২১৮২২ সবক), 
আবার ২॥ থকে হুদ।দ রাজাকে বস ও পিজবনের পুত খল! 
হইছে । এই দুই উক্তির একটি ট্রিক । কারণ, দিযোদাস দেববান 
রাজার পুত্র পিঞ্রবন হইতে পারেন ন।। (৬1৯১১ থক)। হই 
ককেই শুদাদকে পিঞ্জবনের পু বল। হইযাছে। অতএব তিনি 
পিজসনের পুত্রই কটেন । এই পির ধন হেব্ধানের পুত্র ( ৯১৮ ২২খব ) 
এবং দিবোথাস বানের পুর (৯৯১১ খকৃ)। হতরাং খযের-হতে 
ব্থানছের পুত্র দিঘোদ।ল, তৎপুজ দেখহান, তৎপুত্র (পিজ্ধন, তপু 
হদাদ বলা যাইতে পারে॥ 

বিছ্ুপুযাণ মতে দিবোধাদের পুত্র শিনু, তৎপূত্র চাবন, তংৎপুত্ৰ 
হদ্ধাস। বেছে মিজু নই । চাবনের পরিবর্তে [শিঙ্গধন আছে, 
অতএব এই লিঙ্গধনই চাংন। বিত্রচুর নাদ বেববান ধর যাইতে 
পায়ে। লংঘেৰ ৰে হুৰাসের পুত্র, তাছা খখেদে লাই, বিছুপুরাণে 
আছে, অতএ [বিক্ুপুরা1 কেলিয়| বিধায় জিনিষ সত্ে। 

হাগেশ্র বাবু এখন বুবিতে পারিবেন যে, দান তরতবংশে কত 
পরে অনথগ্রহণ করিরাঞ্রেন এবং পর্ব ঘংশের সু্বানের সহিত সিল করিতে ₹ 

















১০৪৭ 


১৩৩ 


১৯৫৮ 





গিঃ। তিনি বে পুয়াণে। অতি কটাক্ষ করিাছেন, তাহা ঠিক হর নাই) 
ভাহার দেখিবার ভূলে পুরাণ তুল হইত্রে পারে না) আহাগণ সহুদাসের 
বহু পূর্বে ভারতে আলিহাছেন। কবল হুত্তিনাপৃর স্বাপনের পরে 
জন্মছেন, হতটাং ভারত প্রথম আগমন করিবেন (করণে ? 

সুবাগ ইয়াণে কখনই দিলেন না, তিনি ইরাপ্র!ঞের পুত্র বা 
লৌহ ছিংলন ন।। 
তিনি যে হত্রকাযী আহ) তাহা বেদে আহে। 


চচথান বে পারলীক তাহাও থেছে নাই) 
অ ৩০ ছুব 
দাসের নামই নাচ, সুতরাং তিনি পত্ভ্র ও বিপান। পার হন নাই। 
হহও ডুকংহ তাহার বহ পূবে ভারতে অর্থাৎ হলেমান পর্বতের 
পূর্বদিকে আগমন কটীগাছিলেন।  দৃদন্বের উর্চ্চন পুরথ পুর, 
হা আত খহু ও ঢুৰ্বাই। তৰে ধনু ও তুৰবস্থর অধত্রন কোন 
রাজার নখিচ উহার যুদ্ধ ছইঘ, থাকিবে, লে রা নাছ লাই। 
পুরুকুত্হ হাজার পু তলদৃসু।, হালের সামন্ত-রা। দাকিহার কথা 
শযেদে নাই, পুরও তাহার লেনাপতি ছিন্ন ন!। শ্রদাদ-শব্বরকে 
বধ করেন না, পৰ্চনবপ্রান্ধে দশজন আদিন অনাৰ্য রাজার সন্ত 
যুদ্ধও IY অথচ খদ্দের নাম 
করিয়া খোগেকর বাবু লিদিয়াছেন, ইহা সঙ্গত হয নাই । বে দশজনের 
সত তিনি ঘুদ্ধ করিচাছেদ, ৩1813) আ)]-হাজ।। 

খের চাটত হঘ।লে॥ প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার করিলে, পুথাণাদির 
সহিহ তাহার অনৈক) হইথে না৷ হৰি কেদে কোল কথা বাদ 
থাকে, তারা পুণের সাহাবে। পুরণ করিতে হইবে এবং পুরাণের কুল 
হ্বেবানুসাতে সংশোধন করিতে হই(ে। যেরপে পূরাণ্সংশোধন এবং 
খবেদের হাত পূরণ কথিতে হইে, তাহ। উপরে দেখাইযাছি। 

খোগেস্র-বাবুর অনেক কনা অতিবাধযে।পা। সবগুলির প্রতিবাদ 
করিলে প্রংন্ধ হটঃ। পড়। আন] সংক্ষেপে আলৌডল। করিলাম । 
সম্পাদক. মছাণর আদেশ করিলে হুবাগে॥ ল্পূর্ব ইতিহাস লিনিছা 
শশ্রাহতবর্ধের পাঃক-মহাশরগের সন্মুখে উপ[স্থত করিব। আনা 
কার, থোগসেশ্র খাবু হইতে ইতিহাস আলে|চন! করিখেন। 
হইতে ঈতিছ।স লিশিতে প্রসথত হইলে ভুল শবস্তত।নী। আশ! করি, 
তিনি লোদকের বৃদ্ধান্ত লিশিবার পূর্ব্বে সুদানের পূর্ববপুরুথ নির্ণয় 
কৰিৰেন। 


রং 


কমেছে এ সব কং! নাই। 








(২ 
জ্যোতিষ-তথ্ব 
[ শ্রকিরণটাদ দরবেশ ] 
বিগত অহা" বালে। “ডাহ্তবৰে' ইতুক পাহ্রালাল বন্দে।পাখ্যায- 
মহান “চারে জে][তষ-ত" বিনে একটি হন্দর আলে6ন। প্রকাশ 
করিয়াছেন । এ সন্ধে আদার দিজের খে অতিজ্ঞতা আছে, উহা 
আছি "৪।রতব্ধেহ্ প1॥কদিপক্ষে নিবেদন করিতেছি 


বিগত ১৩১৯ লালে শাৰি পুনাগড় রাজোর খন্তর্সত শ্রীশার পর্বতে 
কিছুদিন বাল কৰিয়াহিলাস। আশার পর্ধদতে ছহুমান-ারা নাদক 








ভারতবধ 





[ ২% ব্ব_২র খ-_৬ঠ সংখা। 
= -ল্ 
একটি পরম রদলীর স্বান আছে। হন্ুদান-ধারাজ বাদ করিবার সে 
একজন রামানন্দী:সম্ত্রদায়ের সাধুর সঙ্গে আদায় পরিচয় হর ; তিনি 
কতকগুলি "কচ" লইয়৷ এই প্রকার জ্যোতিৎ-উ(ত্বর আলোচনা 
করিছেন। হন্তে কতকগুলি "কত" লই। নাড়িতেন, এখং একখানা 
বিশ্বত পাথরের খালার কু'চশুলি ছাড়িয়া দিতেন। উদ্ধা গড়াতে 
গড়াইতে খালার চার'দকে ॥ড়াই॥। পড়লে, এই কুচপুলিয অবস্থিত 
(৮০509) অহলে।কন |, (তল ভুত ভাবিঘৎ-বর্তীনান-_ঘে 
কোন প্রশ্নের আশ্চধ) মীছাংসা করিতে পারিডেন। আমি বছ 
আকারে হানে পরীক্ষা কঠিল দেখিয়াছি, ভুত ও বর্তখান কোন 
তক্ছের মীদাংসাতেই তাহার কোন প্রকার তুল থাছির করিতে পারি 
সাইট: ভবিঘাতের কথা এখন পান্ত বলিতে পারি দা। ঞ্রদুত 
পাঙ্জাললে বাবু যে প্রকার চায়ের পাতার অধস্থিতি.অনুঘাদী কতক- 
গুলি নির্দিষ্ট কলাকলে॥ কথা বব করিয়াছেন, এই দাধুটিও সেই 
প্রকাছ ভু'চগুলির সংস্থান অসুদারে কতকগুলি ফল।কল আমাকে 
বলি দিষটাঞ্জিলেন। সে [বং বিশ্বজিত বিবযত প্রকাশ করার 
কোন আংগ্তক দেশি না। তবে এই সাধুটি এই প্র্র অন্ভৃত 
ফোতিষ-তিত। সম্বন্ধে যে একটি হয য|খ।। দিলেন, উদ) 
অন্ধকাৰ করাই আমার বর্ন প্রবন্ধ লিখেধার উদ্দে্ত। 

শাস্ত-অসুঘায়ী এই প্রকার গণনাকে ঠিক জে]তিঘ বা বায় দা। 
ছেগতিষ-শাত্র ও অন্ধ-পাহ একই জান হইতে উত্ত,ত। কিন এই 
প্রকার গণনা ঠিক গাশ-খিদ) হইতে প্চুত দথে। লাধারগতঃ 
ইচ্ছার লাম অনুকৃতি হিধ)! দেও) যাইতে পারে। 71405671809, 
17)95০05৮ প্রভৃতি সন্মোহন-বিদ্যা (ঘ শক্তি ( Vill Force) 
হইতে উচ্ভত, এই গণলাও নেই প্রকার ইচ্ছা-শক্তির বিকাল যাআ। 
ধাছায। ইচ্ছ। শকির (৬01 7০7০৫) সাধন। করেন, ঠাহারা এই 
প্রায় কোন ন| কেন একটা [বট বা বন্য অবলম্বন করিয়া, ধীরে 
খীয়ে অস্রলর হ্যা স্থাকষেদ। কোন প্রকার অবলন্দনশূত্ত হা 
ইন্বা-অহুঘারী। এই শির পরিচালনা করা, দিল ও [ঘশুগচিত 
মহ্াপক্রিশালী পুষ্কতগণের পক্ষে লভ হইতে পারে, কিন্তু লাধারণ 
মনুধ/গণের পক্ষে উদধা স্ধপর নছে। এই জ্যা ধাহায়া নৃতন 
শিক্ষার্থী, ঠাছাদের পক্ষে এই প্রকার কোনও একটা বাহিরের 
আঅধলম্ছন ধরিয়া, এই বিন] অভাস করাই সহজ ও লঙ্গত। 

উক্ত সাধুটি আহাকে যলিয়াছিলেন, এবং প্রত্যক্ষ দেনাই্রা- 
ছিলেন খে, তিনি কচ লইয। এই প্রন্কার ইচ্মা-শক্তির বিকাশ সাধন 
সরি সুন্দর ফল পাইয়াছেন। ফে।ন্‌ অবস্থা (7০50100) কু'চগুলি 
কি তাছে খকিলে, উহা দ্বার! ফি বল ছৃচিত হইবে, তাছা। ইতঃপূর্ে 
তিনি নিচ্ছে নিজে স্থির করি! লইযাদ্ধেন, এবং এ পরিকঞ্জনার উপরে 
পাছার এতটা দৃ় ঘাঁহ! আছে যে, উ যে তাহার শ্বফষপোলকজিও 
তাহ! কোন সদগ্রেই তাহার মনে হয় না। এই কল্পনার উপরে দৃঢ় 
আহা থাকার তিনি মন্বদ৷জীবনের বে ফোন প্র্গের আশ্চর্য! উত্তর 
দির থাকেন, এবং উহ। সত) হইছ। থাকে । সাথুট বলিয়াছিলেন।, 


















তো, ১৩২২] 





কুচ ব্যতীত অন্ত যে কোন নার লইয়া, দে কেহ এই প্রক্ষা লবন 
প্রশ্নের সত) নীনাংস। করিতে পারেন, বংশত এ জন্ত কর্নার দুদতা 
ও একায্িকত। শাক আসক | অন) লাহ/লাল বাবুর শ্রব্জ 
গড়িগা আদার সাধূযাকের সত)তা সম্বন্ধে দৃঢ় বারণা জন্মিল। 
পানাল।ল বাবু যে লিদিচাছেন, যে কোন ব্যক্তি চারের পাতা 
লই এই এক» নালা প্রশ্নের মীগাংলা কা।তে পারেন, উহা টেক 
আল হনে চর ন।। সন্মোৱন-নিৰ।। অভ্যাল করিতে থেখে ডগ ও 
সাবনার আবগ্তক, এট প্রকার বরণে ভূত-ভাবষাত গণন। অভ্যাস 
কমিতেও টক দেই প্রকার বোগ।তার আবগক। নতুযা যে কেছ 
" চেষ্টা করিলে উহাতে দকলতা লাভ কর। সন্ভনপর নতে। [তীর 
গণনার কলকল সন্ধে পাতালাল ২1 যে তালিকা দিয়াছেন, 
লবলেরট অধিঠারে ও তালিক। জনুলারে ফলাফল বিংশ করার 
আরও হয না। (দে কেহ নিজ ই চ্ছ।-দনুৰ।চী বিভিত্র সংস্থানের 








( posilion ) বিডি ফলাফল (নিৰ্দ্দেশ করিয়া লইতে পায্রেন। কিন্ত 
ওীহ|॥ এই ৰঞজন|র একাল দৃত তা ঘাক। ববস্ক। 
(৩) 
মেঘবিষ্তা 


[ ঞীয়াধাগোবিন্দ চস ) 
আরছাঃণের জাযওবর্দ যু আ।নীম্বর ঘটক-দহাশয়ের যেপবিদ/ 
প্রবন্ধে জোট! ও অদ্দিনী নক্ষত্রের অব) ও পাশ্চাত্য ৰাম সম্বন্ধে 
জি মত দেখিল|দ । তিনি লিখিয়াধেন_-"নব্বিনী লক্ষত্র দেৰ রাশির 
পরধছেই অবন্বিউ" ইছা লতা, (কিয় "তিনটি পুতাকৃতি (কোপ ত- 
খওকেই্‌ অশ্বিনী নক্ষত্র (771278013 ) বলে”--তাহ। নহে । ছিৰি 
এই বিধকে ভ্রমে পতিত হইগাছেন। 76750600৭) | উতত্.জিকোশ 
মাশি, অস্বিনী নক্ষত্রের টিক উত্তরে [দ্রিভারকনর একটি ম্বতক্্ রাশি, 
উচ্াদের জধ্যান ০ এইরপ।, ইৃহানের ছইটি তারা স্তৃচীহ শ্রেণীর 
এদং পর তারা দষ্ঠ শ্রেণীর। অব্বিবী:নক্ষত্রও জগ ত্রিতারকদর কিড 
, জিকোশাঠতি নধে, বব্-রেখাকুতি ; ( ০7০০৮০ |) উদাদিগঞকে 
মেযে॥ পুচ্ছ (কব! অঙ্দিনীর আধব্য, নাস, ও দূখরশ্ি পরিকল্পনা 


করিলে উদ হর। এ তিনটি তারার অবস্থান এইরপ = 9২ ) ২ 
ঃ ১ + Ye Jaen 


ব্বিততীয শ্রেণীর এখং Y চতুর্থ শ্রেনীর তারা, ও অশ্বিনী লক্ষের যোগ- 
তায, উর নাম অনল [ মএ৷এ! )। ভনী নক্ষত্র িকে।1 ত-খণ্ 
হটে কিন্ত [71801 নে, উদ দেধের লন ও সুখবিধ 
বলায়। পরিকরিত হইজাছে। 

দো। বক্ষ ৃশ্চিকণরাশির শেষ ভাগে অবনত নহে; জাল তত- 
গুলি 01016 দেখিঃান্ি, তাহার লকলগুলিতেই "প্রোঠা ॥দ নৃশ্চিকন্ত” 
(a Scorpii or Aniarcs) পদম তাগেই জবস্থিত ; বৃশ্চিকের সন্তক 
অদুরাধ। ও হা রোষ্ঠা নক্ষত্রে গটিত বলিয়া পঞ্কিলিত। ছোষঠা 
ব্রিডারকনর বটে কি্ত লেখক চিত্তে বেস্থানে নির্ঘবেশ করিযান্ছেন, তথার 






অ!লোচনা 


১০৫৯ 





তাহার দাহদিক্ষের ধড়তারাটি ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমের ছোট 
কারাতে লগা জে্ঠা নক্ষত্র এবং বড় তারাটি জোষ্টাহ যোগ-ত(॥। 
“পারিজাত"। খেলে জেষ্ঠ দক্ষ দেগান ছাটচারে, তখাক। তারা 





গুলি charia এ সবি, চিঙ্গিত আছে। 

তু জাদীখহ গটক-নহপল্সের প্রদন্ষের্র লেঘে দেখান মাদার 
পক্ষে অপলতিত। প্রকাশ করা হয়, জিত তিনি শন সত্বরই একখানি 
জেটাতিঘ গ্রন্থে নক্ষত্র সকলের চিহ্ন প্রকাশ করিসেন, তগন ধাগাডে 
অর (েঞ।3লি অদতঘান“স্ত তর. দেই জন্য এই ফরেকটচি কধা 
বলিলাৰ ৷ (তিনি €3৷। বাহির করিবার পুর্বে! একবার তাঃ!সর্শক 
পতিত ছুঁদুত কালীনাগ দুপোপব-কুত “শুগোল (চত্র' ও ছলর দুষ্ট 
এক খানি পাশ্চাত/ 0১০।।, [ছিলই দিলে ডাল হয়। 

ছেদবিবয পেছ অংশটা কিছু 1160) হইয়। গেল, থেছেছ 
শক্ৰ কাণে কাণ হইলেও ধানের গেল! শুন্য পর়্িয! খ।বিল। 
কুল৪ বন ন| হওয়া লদন্য ধলা! দেশে বাস্কের জনও তান্ত 
মন্দ, র(ৰ.শস্তের অস1ও ভাল নছে। শ্রানশেত ভারতসগে সেগধিসা। 
এ্রবন্তে বল। হইয়াছিল বে, টা কার্তিক তাতে বৃষ্টি হইবে, আও এ। 
বিলেদ লক্ষ্য করিচ়।ঙিলাম ; ও দিন প্রাতে দখডপুর হইয়াছিল বটে 
কিন্ত এতন্দেশে বৃষ্টি হয় নাই _উহ। “লগুতিয়।”তেই পথাদনিত হই 
ছিল। আন্ত কোন স্বানে থে ত দেখে বণ ছৃট্‌য়াছিল, তাহাও শুনি 
নাই; তৰে ১৮ই আল পাতে বৃষ্টি হইযাছিল। 

কৰা হইতেছে যে, আকালে চর, গ্রহ ও নক্ষত্রাদির জবপান 
ডিবি সমান থাকে আ। অচন-গতিতে শুল্জে পৃথিবীর গতির পরি- 
হর্তন হু? । তারপর ছেচাতিন্-নিচয সকলেই গরিস্টল, জ।মানের পূর্ধাও 
তাহার বৃহৎ পরিবারটি সঙ্গে লতা 0. Herculiঃএর দিতে 
লেকোণ্ডে ৪ মাইল বেগে গহন করিহেছে। চারি সহন্র ২৩লর পূব 
ও Draconis, Wদশ লংশ বংদর পূর্বে ও |.)/॥এ€ ক্রবট।র। ছিল, 
আৎকাল ও 00652 11191) সবের আমলে অধ্তিত আছে, হায়াও 
Pole হইতে ১:১৪. অংশ দূরে। এই সকল কারণে বুকা হা বে, 
বে যুগে মেছবিদ প্রচারিত হইগ|ছিল এবং প্রহনক্ষআ।দির যে প্রকার 
অবস্থানের উপর নির্ভর করিগ্া উ। গঠিত হইত এক্ষণে আর তাহ 
নাই । কলিভ ঝো(তিহেরও সেই প্রকার এব ঘটিরাছে। হু তরাং 
শাস্তাক এই সকল গণনা [ল লম/ক্‌ ফলপ্ৰসু নহে ॥ 

রে 
শেয়াল কাটার তৈল 
(কবিয়াল শইগিতিজাভুষণ রা ] 

জাছড়ী। হহাশর জিখিযাছেন, শেচাল কাট! আমেরিক। হইতে 
আনীত-জারতের সাদী নে। এ হাংপ ভ্রান্ত ও ঝিবিহীন। 
ভারত হইতে আছেছিকার গহ)যংতের হৰিব| ও হ্বযোশের বহ পূর্বেই 
এৰেশে বৃগ্ালকন্টক ব্যবহৃত হইত । সহস্র দহ্শ্র হংসর পূর্ব চইতে 





















নছো। আদশিত চিত্রের অনুর।ধ। শবন্দর অ বর্ণের নির়ের ক্ুত্রতারা এই ক্ষুপ ইধধরপে তারতে ঝাবঙ্কত ছইর। আসিতেছে এবং বনু 
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[২ ব্ধ--২য খণ্ড ৬ সংখা 











প্রাচীন আগূর্বেদীঃ পথে উহার উপীগ আছে । বোধ 
কক্ষের লাটীল নাগ Argemone Mexicana হইতেই জহড়ী- 
মহাশয় ইহাকে আছেছিকার অন্তর্গচ যেকসিকো আথেশের সামী 
টেক আহবানে । দেগন ইউরোপ মহাদেশে জালে সাহেখের আনীত 
ভাদাক নুতন কিন্ত ভারতে তাজকুট অতি আচীন, তত পাশ্চাত] 
চিকিৎসা পথে শৃগাল কটক Argemone Mexicana ৰতন হইলেও 
ভারতে ছা বহু প্রাচীন ২ তৰে উহ! তারডীঃ শৃগালকন্টকের হতিজেষ 
মাত্র । আহূর্ষেদে শেচালকীটার বাবা বিঝিপ্র রোগে উল্লেখ আছে 
এবং ফাবরাজ দাপছেরাও দানা রোগে উদ্ধা ব্যবহার রিচ! খাকেন। 
এজ উহাকে (দেদার তব) বলিডে আপি আদ । বে সকল হয 
আদুর্ষেছে ব/বহারাখ লিখিত আসে, তন্মৰো হেগুলি বিদেশ হইতে 
আ(দীত, তাছার পথার যবে শ্ীপাস্থরী॥- হা "বিগ বশিকব 
বিশেদ:* প্রতি বিশেষণ স্পট দেওয়া আছে কিন্তু শেযালক।ট। সৰে 
সেযণ নিদর্শন পানা খায় না) শাতে লিনিত আছে _ 
“শৃপালকণ্টকোস্থ ত: তৈলং তযপাপনং। 
আদৰাচপ্শদনং নিধ্যাদোতাক্ষিরোসিৎ ।- 
অর্ঘ/ৎ শের্ালফ্াটার বীর তৈল ফোড়া, পোস, পাচড়া, পচা ছা 
আরোগা হয়। আথকন্ত ইহা অর-লান্থ ঘোড়া লাগার, বাতের ধুলে ও 
বেদনা মাপ করে, ইহার আঠা ব। নিখ্যাস চক্ষে লাগালে চদুরোগ 
আমেগ। হয়। এট গেল, শৃগালকাটায় বাছ প্রয়ো(সর ১৭ বাস্থা। 
ইহার বাকা! পর কথাও পরে জিশিতেস্ি। উৎ। লিনিধার 
পুরে পেগালকাটার সন্তে আগাথের আরও কিছু বিবৃতি (ও 
জাদগ্রক্চ। ঘাহুড়ীহধাশর লিশিঃ(ছেল যে, শেচালকীাট।। আট। হুত্ের 
হত দাদা, [কত্ত জাঘর। দুই জাতীঃ শেয়ালঞ্ধাটার কথা জাত বাছি 
এবং বব করিচা শাক । তাহুড়ী মহাশয় থে তির কথা 
লিিয়াছেন, উছা স্তক্ষীনী জাতীয় কু পৃগালকণ্টক ; ইহা আর 
নদী৷ চরে জল।কুমিতে 5; উহার ক্রণগুলি কুজাতীঃ, উবার 
পাতাগুলি জনেক্ট। কণ্টিকা(র পাতার হত কিন্ত গু ও আল 
ফাটাবিশিষ্ট॥ অপর জাতীর পৃগালকন্টক র্ণক্কীগী ( হলে আঠা, 
বিশিষ্ট) উচ্চচুদিতে। পোড়ে। বাস্তগ(নতে, পীরে ও বাগান অঞ্চলে 
জচ্ে। অ গুলি বৃধৎজাতীর, পাঠ1গুলি অপেক্ষাকৃত বড় ও লব| এবং 
শচুর কন্টকখিশিষ্ট। পত্রের অন্রতংগ তীক্ষ কন্টকময়। ভাঙ্সিলেই 
উদার ন্র্ণবর্ণ আঠা নির্গত হয়। এই জাতী শৃগাল$াটাকে ব্র্ণন্ধীরী 
বলে। ইহ॥৷ বীছের তৈল ও নিল ও পূর্কোকে যেগলমুছে বাধত 
হইয়া থাকে, আবকন্ধ চর দূল ( বাছ! আধুর্কোদৰে চোক নাদে 
লিখিত) বিষৱতক্ষণ-জড়িত বাধিতে এবং কুষ্ঠামিতে রদুবিত ব্যাধিতে 
আত্াম্বরিক্ষ প্রর্োগে হাবত হর 
“কটুপণী ঠৈষতী হেহক্ষীরী চিসাধতী। 
দেঘাচ্ৰা পীতগ্রধাত ত্গুলকোকসূগ্যতে ॥" 
ছেদক্ষীরী র্ধাৎ পর্ণক্ষীরী ও লীতঘঞ্চ পর্যাদ হইতে ইছা আঠা বে 
হলদে, তাহা পাওয়া বাইতেছে। সম্ভবতঃ এই হল্ষে নাঠাৰিশিষ্ট 





শৃশাল- 














বৃত্ত জাতী শেয়ালকীটার দূলেছ দই ত/হুড়ী-মহাশযে। ও হখে লিখিত 
দত কন্কাদ কৃতি উদ্ভনৃহিতে কৃষ্ট রোগে বাবহৃত হয) শর্ক্ষীরী- 
জাতী শেয়ালক।টার শপ পাঠে আাদা। আরও ছেপিতে পাই 

“দেহৰ ৰেচনী তিজ। তেদিস্যৎ ফ্রেশ 

কদিকত বিখাব(হকক(পতসব কৃষ্হৎ ॥" 
অর্থাৎ লীতবর্ণের জাঞাবিশিট শেযালকাটা ভক্ষণে তিজরল, ইধাতে 
দাপট ও যদি করাঃ কৃদি, চুলকনা। বিষ, আনাহোগ, কফ ও পিৱৰৃদ্ধি 
নাশ.করে ও কুষ্ঠ ঠোগ আরেপা করেঃ ll 

অতএব আছরা এখন উত্তরবিখ (শেগ্রালবাট।রই বাগ ও 

আতানতরিক হাবহ(রেছ হি স্পষ্ট জানিতে পারছিলাম এবং ই। খন” 
আৰ্বান কাল এ যেশের আঘুর্কেধ কিল! শানে বাত, 
তখন ইহাকে হিষেনীর ত্র) বলিতে পারি না॥ এলেপ।বিঘতে ইহ 
মৌলিক গবেপা ও নূতন নুতন যোগে বাবস্থা হইয়। পরীক্ষা চলিতে 
পারে; কিন্তু আদাংহা নিকট উদ্। পরিচিত ও ধছদিশের দৃষ্টফল উধখ। 
পীত৷ শুগ।লক্টকছ খাওয়ার বাবহা॥ হইতে পারে, দ্বেতুদা 
চলিতে পারে না; তাহা হইলে তাহার উল্লেখ চিকিৎসা, শাংস্র দাকিত। 
উতচবিৰ শেছালক|টাই বৰাঙ্গ প্ৰয্নোগে ব/বছ্ধ)। 4৯18৫0১017৩ 
Mexi০a2 ( স্বেতছুদ্ধ শেষালকাট।) আমাদের দেশের প্রত্র শোঃ।ল 
ঝাটাঃই জাতিতেদ হইতে পারে। 














বাংল টাইপরাইটার ব1 লিখিবার কল 
[ হ্রিছেমচন্্র দুখোপাধ্যা॥ ] 

বিগত কান্ত হালের *আছতধধে- গু পানা গউ101ধ1 
বিষ]াবিনোঘ, এস এ,হহাশর বাংল! অন্যে ট।ইলরাইটার দা লিখিযায় 
কল হইতে পায়ে [ক না তদ্দিহযে আলোচন! করির!ছে। পদ্মনাথ 
বাৰু দিনে বোধৰ হয়, কোন দিন কোন টাইপয়/ইটার বাহ করেন 
লাই, গ্ুত॥1ং টাইপরাইটারে লিখিথার স্বব্ধা-অন্মিণ।র ঘিৰে 
পাছার বতিততার অভাব বোবা ছাইতেছে। নেই জন্যই হার 
আস্থ/বেত অক্ষয-চিহ্ছওলি কার্ধাক।রী। হইতে বে লমত্র বাধা আছে, 
তাছ তিনি জনেকট) অনুমান কিতে পাছেদ দাই; কি একটি 
অগ্নোজনীয় বিষয়ে যে তিনি শিক্ষিত সস্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দ্বেন। 
তচ্ছন্ত তিনি বতৰা ার্ঘ। 

কিছুকাল হইতে আৰি টাইপয়াইটার স্বন্ধে আলোচন! করিতে 
ছিলাম এবং ৭. দাদ দাবৎ একট বাংল| টাইপয়াইটার আদি ঘ)বহায 
করিতেছি। অনেকে যোধ হয় জানেন না বে, বিলিক ( Blick ) 
টাইলকাইটার কোং হাগ্গান। টাইপযনাইটার ধিক করিডেছেদ। 
আদার ব্যবন্ধত কল ই ফোম্লাদীয় তৈয়ারী। 

টাইপরাটার সম্বস্বে আলোচন! করিতে গেলে প্রথগতঃ টাইগ- 
আাইটারের বুম হৃদি এবং তাহায় হুবিবা-অহ বিধায় বির ছিযোস। 
করিতে হইবে । কোন অরার্ব্মাঃরপে দিদির দ্ধ. কাগজে 


ষ্ঠ, ১৩২২] 


আলোচন! 
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সতত সালিহ 


উপর অক্ষর মুকিত করা এবং কাগজখানা নিখদিতজপে একট একটু 
মরাইদা দিহার দাখহাই টাইপইটাছের দূলন্ত্র। নিন্বিই অক্ষরগুলি 
ক্াগছে দৃহির করিতে হইলে [নির্দিষ্ট যাই (8হ) ] টিতে হ্য় এবং 
তাছাতেই একের পর একটি অক্ষর ছাপিরা মর । এই অক্ষর 
লংগা সাধাঃণত; ৮৪টা॥ (কিড এই লংখ্য| ৰাড়াটৱে বিশ্বে ক 
অনবিৰ। নাই; যেমন দাও টাইপরাইটার ফেস্লানী ২১০ট অক্ষর 
দুক্র ক্ষলও শ্রশ্থভ করেন। তাহাতে কলট কিছু বড় ও অধিক 











মূল্যের ছইয়া। গে সাত্র। হিতযং ভাষা৷ অক্ষ্[বক! 
কার্ধাতঃ তত অহ্বিধাদনজ হইছে ন।। ইংৰাজী ভাষার কেক 
আজ নুফাক্ষ॥ [07718958 ) আছে) কিন্তু লাবারণতঃ হে দকল 
ইংয়েগী টাপর।ইট!ঘ প্রচলিত আছে, তাহাতে এ সকল দুকাক্ষা 
লেখা॥ বাধয নাই । অধ্ধার! লাথারণৃতঃ কার্য চলার কোন আহনিঘা 
হয় ৰা! হাংল। ভাষার বুঝ্কাক্ষরগুলিই অঞ্জসংখ্যক অক্ষ 
টাইপজাইটার তৈয়ারীর পক্ষে বিলেষ বাখাদ্রনক । 


সাধারণত: ৮৪ অক্ষানুরু খে সক্ষল উরে কল আছে, চাহা কোল 
কনে এক লাইনে, কেনে কলে সুই লাইনে এবং কোন কলে তিল 
লাইনে লাজান পাকে । শেষেক সুই প্রকারের কলে 58808 Key না 
লৱিবর্বনো॥ ঘাটের দাছাধা লইতে হছ। তাড়াতাড়ি (লাগতে হইলে, 
ৰত কম হাট খ।কিদে। ততই হনিব!জনক। দতনার ঘাট চিলিতে 
হইবে, ততই নম ধাইবে। হতরা: এক একট অক্ষর লিদিতরে খত 
দে ধার দাট টিপিতে হইসে, তস দেশী। সময়ের আবগ্তকছ্ইঙ্দে। 











ল্গবাধ বাবুর প্রশ্রাহ্তি অক্ষর-চিহ দ্বারা ৭1ংল! টাইপরঃইট।জ 
ফ্রিতে গেলে কোন কখ। লিখতে গেলে এত বেদ দদগরের ও পরিশ্রমের 
জআৰম্তক ছইনে বে, ও জপ কল একট গেলার সানী ছঠতে পাছে; 
কির ফোন লকার কা আসিবে না। তাহার প্রস্তাবিত উপায়ে 
এক একটি অক্ষর লিখিতেট্‌ ৩.৪ বার করিয়া ঘাট টলতে হইবে। 
অজ ফলিত দৰ্বন্ধ ( Combi: 5) হলে রাশাও কিন ব্যাপার এবং 
কালক্ষয়কানী: হবে ॥ অক্ষরচিহগুলি এদল হতয়। চাই, যেন" 











১০৬২ ভারতবর্ষ [২ বর্ধ-_২ছ খও--৬্ সংখ্যা 
ae ===. wacom ——ms——cmsaaaaaccasanaaanannnatnnnnn 
অধিকাংশ অক্ষঃই একবার ঘাট চিলিলেই ছাপিত। ধায়; এই উদ্দে্তে বরংক্র, ত, ত্র উঠাইরা খিঃ। জন্ত বেস্ট আবস্থাচ অগর দেওয়ার 


অক্ষর-লংখা। বাড়াইচা কল ধড় করাও বরং অনেক কাল হইৰে। 
মীতে কি মাখায লেখাও আজকালকার ফলে অসুবিধাজনক নছে। 
কারণ, একটি অক্ষর ছাপার কগয স। লবিয়। হাইবরে কবস্থাও 
আছে এবং এচ্ট ঘাট টিপির। ঝাগজখান। পুনর্ব্বার গূর্বপানে লরাইর। 
দাদিবার ব/বস্থ।ও জারে । কিয় স্মাপেক্ষ। অহশিখ। হইতেছে, পরবতী 
দুকাক্ষসওুলি সম্বন্ধে--ঘৰা, “প, ক্ষ, নৰ, ক্ষ, দ. আ. ইচ্যাদি। কারণ, 
এই সকল সক্ষর একটির অর্ক দৃড়ির। আর একট অক্ষর আছে। 
আজকাল বে দঙ্কল টাইলয ইউর আতে, হাহাতে একটি ঠিক উপরে, 
আশার কি নীচে মার একটি অক্ষর ফেলার বাব। আছে, কিন্ত 
এই বনৰ! করিতে পালে 











জআৰ্য-আধি কেলিবাত বাধয় নাই। 

অনেকট। দাবা নু হই দায় । 
আক্ষণে "(বলিক টাইপংাই্ট।র ফেনীর" উত্ব।বৰিত কলটির 

পাঁচ নিতেজি। ইহাতে জালে|:ন|র অনেক হবি ছটথে। 

এই কোল্পানীহ কলের বিশেদন্ব এই থে, একই কলে নানা তাহা 
লিগা ধায়। ইহার অক্ষহুণি একটি চকে অস্ষির থাকে। তাহা 
মুহূর্ত মৰোই পারিবর্বন কর। সা? । ইহার অক্ষঃগুলে সংখ্যার ৮৫টি 
এদং তাছা [ন লাইনে সাজান ছাছে। থ|ংলা ভাবার জক্ষরগুলি 
নিয়ে দেওয়া গ্েল। 

অঙ্গ এওকফখগদচচছজবাঠডঢপতখদখনপক 

ঘা শশগসহক্ষ ১117. তৌ, ১৬ 

4৩২৩ আবজক্রত্রতকওঙ্গ/গ515.,1১২৩ 
৮৯, 

দেখ। দাই যে, সাধারণত: ধাবহত নিগ্গলিগিত হল অক্ষরগুলি 
ইধাতে নাই, ঘখ। ই, ঈ, উ, উ, 5,3, উ, &, উ, ট। 

সঙ্গ, ড়. এ, ও, ঢ, 0 অক্ষরের সহিত ” চিহ্কটি উপরে যোগ 
করিলেই ই, ঈ, উ. ই. 3, উ, তত) দীর্ঘ উকাগের বিশেষ ব/বছার 
নাষ্ট, অংকুৰ হলে ড ১ এই তিনটি অক্ষর যোগ করিলেই উ-কার 
দয। দীখ 0কারও খ এর সঙ্গে, ফলটি ধোগ দিলেই হইল। 

অকায, টকা টকা৷, উক্চার, উদার, বকর, একার, উকার, 
একার, উ 13, ব কলা, ॥ ফলা, ব কলা, ত ফলা, রেফ, হসন্ত, অসুখ), 
নিদর্গ এবং চলহিৰু যোগ কর) সংগ্র। বখা, পা, শি, লী, পু. পু, পু, 
পে, পৈ। পো, পৌ, পা. এ. পৃ, প্ৰ. প. পচ পং। পঃপ। 

ক গোগে গস স্ব, ্রতৃতিত হয়ই, ইচ্ছ। করিলে উকারে অন 
আপ বৰাও, শু, এবং মুজাক্ষর ট করা হাঃ) কিছ গু, শু লিবিলেও 
কোন ক্ষত নাই । র এর লক্ষে উকার ব। উক্চার যোসে বে চেহার। 
হা, তাছ! কর। নার না) কিন হু দু লিশিলে কোন ক্ষতি নাই। 
সেই প্রকার হু লিখিলেও (কচ আলে বার না। উ প্রকার হু অক্ষরে 
সকার দিতে চু লিগিলে কিছু আলে থা না। 

র-ফল। যোগে হে লকল অক্ষরের আকার পলরিধর্িত হয, 
কত ত, দেওয়া আাছে। কিছ কু, তু, তু, ত, কিছু আসে 














অবস্থা করিলে ভুল ছয় 
এযেগেঞ ক, জা ং। কলটতে ভা জক্ষরটি হেওঃ। আছছে। 
কিন্তু উহা উঠাইচা দিলেও চলে, কারণ ড এবং দ্ধে ত আকারছ্র. 
তাহাতেই কাছ চলে। 
এ যোগে ভ. দ্, 
হু এবং যব ঘোগে 
ছুকাক্ষর লিশিতেই 


॥। হবো তব, হ্য় 











লা) ভাঘার কলে লেদার বত জন্ুম্ি।। 
কলচটিতে কছেকটি দূক।' ভা, %, ও, জগ. (ওখ।ই আছে। 
অপর কতকগুলি কি উপায়ে করা বায, তাং। পূর্বোই দেখ।ন [গিয়াস ॥ 
এ হুডত।ক্ষঃই ছুলবা সাহাণে। করিতে হউনে। বেদদ 
বন, গ্ল।ল, হক দল, শুশ্ন। দৃনান দগ্ন, তিম্ম, 
জন্য, ৰ্‌, পদৰ, আব, নদ্যন, 
কুজ্বাটিকা, খড়গ, মুদ্পর, ট্চডীঘঘাৰ, উৎধান ৰা ্টত্দ 
উদ্বাটন, সদ্ভাব, চেপ্টা, উন্ত্র, লিপ সা, ক. 
পরিহ্ক]র. বধ্য, ল্কুল, পল্পলন, ল্ফী ত, 
সম্তণ প্রভৃতি । কিন্তু যোগ এবং £ ঘোগ করিলে [ক 
আকার (দেওয়া উচিত তাহা ধিবেচা। তন্ত্র, প(4ঠত। কেলশ, 
চল্লিশ, কুল্লের, প্রপে ৰঃ, অন্নের, পচে, 
জন্ফে। উদ্দেশ, ইলি দত, পশি5ম, (পিরপেদ, বগা 
লেখা উঠিত-_ফি €ন্ত্র, লুগিত, কেলশ, চল্লিশ, একুলুলের, 
প্রপুনের অন্নের, পদ্ছের, আনন্রিচ, লন, উদ্দেশ, ইল সিত, 
পল চিদ, শিরশদ্েঘ, হহঠে॥, গুভূতি লেখ। উচিত, তাহা [িঘ6া। 
পেখো্ প্রকারে লিখিলে উচ্চারণের লৌকর্ষা হয । 

হু এবং ব। ৰ যোগে বে আকার ভাপ।র অক্ষৰে স্বর, তাছা করায় 
উলার নাই। হণ, হুল, শত. ন্হ ঘা কাজ চালাইতে ঘইবে। ও 
খোগে আহক, শঙ্খ, সংঘ লেখ। ধায়। অনুন্বারর সাহাবে অংক, 
শংখ, সংঘ লিপিলেও চলে । এ বোগে বাঞ ছা, ২1% জন, বঞঝাৰাত 
লেখা দায় । অধথদ। বান্ছ', ব]ন্ধন, বন্ঝ।ধাত লিখিলেও যোৰ হয় 
কার চলে। সম জেখ।র উপ নাই, দু চরাং আ্রাম্হব এত লিখিতে 
হঃ। র এর পুটুলি . যোগে ড,ঢ, ॥ হর। কিন্তু উহাতে বেনী নসর 
হত রট পুচুলিধুক্রই দেওয়া! আছে। 

কলটিতে এক্ষণে যে বাবস্থ। আছে, তাহাতে দুই তি২ট অক্ষর 
বীচে দংধোগ কর! হর না। কারণ চাহ! করিতে গেলে নিয়ন 
একটি অক্ষরের উপরেই আর একট অক্ষয় গড়ে। শ্রতর|ং (ক্ন্তু ঘা 
কিন্ত. আটা, বন্ধু, ব) বন, পন্ড ত বা প্ৰস্তুত, অন্ত্ৰ, ভূ, ৰ। তুর 
পুভৃতি লিশিতে হইবে। বশ্য কাগজ একটু উপরে উঠাইর। লেখা 
যাইতে পারে, বপা! বন্ধ, তু. ন আন্ত বা নত কিব কারা 

























লাগে বলিং! দর্মমব। দে! 


কালে ইছ। কর। তান ute ও অনুবিধ! ময় ক্ষন রী 


হইনে, অপচ অনেক সমর হন্দর হইবে না 





আোষ্ঠ, ১৩২২] 





পদ্মনাশ ঘাবুর পরন্থাবিত এক একটি 
বিজু কারা কলের অক্ষর করিলে অনেক সদ 
লাংদোগ (59778751007 ) হনে রাখা ড স্ু:দাধ। হইদেই, নংশগুলির 
পরস্পর জবান ঠিক করিয়া দিয়া কল পন্থত রাও ফঠিনতর ব্যাপার 
হইলে । 

অন্ষর-লংঘ]। কদাইল। দেওঃ। আমি 71৭1 কারণে সঙ্গত হলে 
করি না। কাটতে গেলে উচ্চ রণে আন্থবিষা ন। হইতে পারে, 
দেখি! অর্থথোর কর! কঠিন হইবে, লঙ্দেছ নাই। শং ধস, র,ড়ড় 
আহারে আনেক শদ্দের বিডি অর্থ হইস। থাকে) ইংরেজী ছোট 
হাতের এবং বড় হাতের (57221) and Capi৷al)। অক্ষরে একই 
উন্যারণ, কিউ ধদিও উদার এক প্রকার অক্ষর ছার! কাছ চালাইণে 
অনেক আধা হর এবং অপরের সংখ্য খুব কথিয। হায়, খল 
এক্স প্রস্তাব কেছ কষছে দা) অপদ নাহলে থে সকল ইংরেজী 
উাইপরাইটার বাহির হইয়ারিল, তাছা॥ কেনটাতে কেবল বড় হাতের 
অক্ষঃই ছিল, খোট হাতের অক্ষর [ইল না। কিন আজকালকার 
অচলিত ফলে উদ অংলান্বিত গুদ নাই। তে ক্রকগুলি দুরুক্ষরের 
আকার জমায়াসেই পরিবর্তন কঃ বায। খে।গেশ যাৰুঃ করেকখানা 
দহি সানিত)লিধ হইতে উ্চপতাবে দুৱিত হইগাহ। ক আ,আ, 
শু. হ.হ অসৃতি অক্ষররণি ক. ত. তু. শ, ছু. হু লিখিলে ফোন 
ক্ষাত ছাঃ না। 

এক্ষণে বিবেচা যে, পুর্ণ কলটির লক্ষরগুলিয [ক [ক পরিবর্তন 
কলে অধিকতর পুবিবা হাঃ । একটু (বিষেচন। কমল দেখা 
খাইতে ছে অ. ত, শু, ক, ৫ ত। ও, ক অক্ষর অনারানে বাদ দেওক 
থার। একটি দাআ।র চিন ধাকিনে এ, ও, অ, ও হইকে গায়ে। 
তু লিখিলেও ক্ষতি নাই। এপ ক লেখ। যাও হদিও হেল) শুদ্ধ 
ক্ষণে লিখিতে ত্র অক্ষর অদস্কক ₹ঃ বটে। (কত্ত কার্ধাত; অনেকেই 
পুঞই লেখেন) টাইপর(ইটারের লেখাতে অত শুদ্ধাওুদ্ধ বিচারের 
আাবশুক্ত। দাই: মাত্রা চি বল ও হার!ই ত এর কাজ চলে। 
কিড পূর্বেই বলিনি, এই একার J স্বা্বারা কালবা।ছ হই? বাকে 
হুতগাং কৃ রাখ]ই বেচ হবিখ/জনক। < এর কা ত ধারা, ক এর 
কাছ ক থারাই চলে। ও এর ব/বহার খুব কম, আবশ্যকমতে ন্ড 
ঘাযাচলে। ভা, ড এবং ॥ দারা হয তাহা পূর্কে যেখান চ্ট্রাতে। 
সাজ আছেট। ল কলা, ম কলা, ন কলা সর্বদাই আক হয়। 
এইনুলি শাক উচিত। ভাদ চিঙ্ে৷ও আৰম্ধক হছ। হযরাং 
আও ত। জর. কর ৎ, তর, ক অক্ষর উঠার মাত্রা, আ্রাকেট, ল ফল।, ঘ ফলা, 
ভগ খাকার বন্দোধন্ত করিলে বেদ সুবিধা হয। ইহা সহজেই 
হইতে পারে। "১, ৮: এইকপ চিক তিনটি খাকিলেই হ এর 
সঙ্গে বন্ধারের চিজ এবং ॥ ফগার সঙ্গে উ ও উকারেো যে জাকার 
হয় তাহা! এবং ক্ষ বন্ষটি লেখা আইতে পারে। 

অক্ষর টিক হইলে উত্ুলি হাবদাজনকজাবে দাঞজাইবার বিহু 
হাতে হইবে, সে লশখন্ধে আবন্বাকমতে ধারান্বরে আঁলেতদ। করিব। 

















১০৬৩ 


মন্ত্রবা। 


আনি পূর্বেই বলিয়াতি, অক্ষঃসংখ্যা কম করা অপেক্ষা বেনী 
কৰিলেই টাইপ-রাটটারদের তাড়াতাড়ি লেখা বেনী সহজ হয। 
এই বিয়ে ছাদও টাইপ॥ইটার পর্বাপেক্ষ। বেশী উপে সী, কারণ 
অর কল ১০) ১০১। ১৭৯, ২১৩ অক্ষঃতুক পাওয়া হাগ। হওয়া, বাংলা 
লেখা উপথেটি আবগ্তকসংগ্যক অক্ষর কর! খাইতে লারে। নিলিক 
(উপরে বৰিত ) এবং ছাদও টাইপরাইটাযের একটী প্রধান বিলের 
ও আাবধা এই বে, এই ছুই ফলে একই কল সবার নালা তাৰা? লেগার 
কাছ চলে, কেবল বিভিন্ন প্রকারে টাইপের চকু বা চাঞতি 
( Type-wheel or Plate) হইলেই হইল। তাহার মূল)ও বেলী 
নঙে॥ এই ছুট কোম্পানী নাদা ভাবায়, চীন! তামা পৰ্যন্ত, কলা 
করয়াছে।  চামও্ড কোম্পানী বাংলা বল এপনও করে লাই। 
আছি তাহাদিগকে চিঠি লিবিচারি। কেহ এক্ষণে তাহাদিগকে কিছু 
অতিরিক্ত অর্থ ও সমন) দিলে জাযন্তঞকনত বাংলা অক্ষরের টাইপের 
চাকতী তৈয়া॥ কিয়া দিতে পারে। 

ঢেনিংটৰ কোল্পানিও হাংল। ট।/ইপরাইটাছ করার চে আছেন 
বলিব উহ্থাহের এক দাছেখ জাছাকে বলিযাছেন। তাহা ২১ যখদর 
মংঘো বাজারে উঠিতে পারে। তাহার মূল) ৩৪* টাকার ক্ষদ পড়িএে 
না। উদ্থাতে (কিন্ত ইংরেজী লেখা চলিবে দা; ওল তাছাধের কল 
তাল হওয়ারই কৰ।। 





(৬) 

বাংলা-লেখার কল 

(্ইমদাহল হক] 
ফান্তনের তছতবধে ইযুক পদুনাৰ ভট।চাখ)-মহাশর “কলের লেখা” 
সনে যে মৌলিক প্রবন্ধটি লিখেন, লে দন আমার একটি কথ। 
খলবার আছে। তাহার উত্ত(সত প্রণালী অনুসারে, ঘুকু।ক্ষর 
লি[ৰিবার সম, “একটি ঘরে ঘা দিবা দাই অক্ষর চিফ বলিয়া 
কাগজ (কেকিৎ লরি? হাইনে, কিন্তু অনেক স্থলে একটি অক্ষর 
লিখতে এক।ধিক চিহ্ন বাবহৃত হইবে_তপন খাদ হাত দিয় কাগজ 
আবন্তক মত সঙ্গাইরা আনিয়া পূর্বদূত্রিত চিহ্কে উপরে, নী, 
অথবা পারে অপর একটি বা ততোধিক চিন বলাইতে হইৰে।" 
আহার বরুতা এই যে, পুনঃ পুল; বামছাত দের] কাগজ রাইতে 
হইলে ঘড় বিযকিগনক হউন উঠিৰে । যথা, “কৌ” লিবিতে হইলে 
* যার উক্কল করিতে হইছে । ঘৰি কোন এমন একট চাবি থাকে, 
হাহা! বাদ হাতে টিপিঙ্গা রাখিরা ডান হাত দির কোন হছে যা দিলে 
আর কাগজ সনিয়া আসিবে মা, তাহা হইলে অনেক লে ঘুকাক্ষর 


প্রকৃতি লেখা ধাইৰে। অথচ ওজ্প একট চাৰি করা কঠিন » 
হইবে না। 














(৭) 

সীতার বনবাস-তৰ 

[ ই্টাশবরতন চিত্র] 
একান্ত হদ্ধগারিকী ছানিহাও কেবল লোক।পহাদ-তন্গে লযীিয্োহনি 
সীতাকে (িলর্জেন দেওচা, লোকোতিরচঙ্গিত সংঘতচি্ত রাত্রের 
একট কলন্ত বলি আপাতত: মনে হয় । শুদ্ধ পারল বা স্ধীযি- 
লোলের বৃধা। শহর, হাহ) হব ও লত। বলিয়া বিশ্বাল, ঘাছা দেহত) 
ও ত্রিকালদশ মহবিগণ অর্কৃক কঠোর শলগপুর্ধক সতা বলি 
বেফোধিত। তৎলমুদর একবারে অবন্ঞা করিচা, সীতাকে অকারনে 





নিৰমালিত কঃ দুর্বল চিত্তের পরিচাঃক বলিচ। অনেকের ধারী) 
লীত। নিববালন বাযাপাচের জন্ত কেহ ঘ। রাদচলকে, আখার কেহ হা 
রাদাচণের র্বকারকে দাচী বিৰেচন। কছেন। 

জপৰ শেণীর সনালোচকগন ছুর্কি খারা 
রামগঞ্জ ধখন জামিলেন দে, পরখ প্থাহার সীতা-পরিগ্রহ-২।লারে 
অসম হইয়াছে, তপন (তন লাভের তাবী অমঙ্গল বা ব/তিচার- 
আত নিধারণ করিয়া উপধূরু কর্ট ফরিযাথেন) শেখোক 
সদাগোচকগণ বলেন যে, মহবির দীতাকে নির্ববাসৰ করা উপযুক্ত 
কণ হইয়াছে । কেননা. সীতাতেবীর, হাম পরী হইবার ও৭ 
রহিলেও বাক রানত্রের নত আস্ীলহাটের অহিধী হইবার গুণ 
যার আছে, কিল ন1। এই নিথিক, রামচল যত দিন না যা 
ছইচাছিলেন, ততদিন সীতা ওহার নিতালদ্িনী হইতে পারিচা- 
ছিলেন। কয ধেদন তিনি ঝাজ| হইলেন, অমন সীত। রাণদগ্রচাত। 
হঠলেন। নীতা যদি নির্ষ।লিতা না হইতেন, তাহা হইলে তিনি 
অন্তঃপুর আধা আবন্ধ। রয্িতেন,-ঠাহা॥ লাহ লধয় সার কেছ 
শুনি পাটত লা। মঞদি। লির্কা/লিতা করিও সীতার দ্বাচয্রা 
রক্ষ। ক(ঃয়ান্েন_তদালি [| বত] লুঝায়ত আনা, তাহার 
আবশি্ দীবন নিস হইতে দেন নাই। 
আনে লীঠাচরিজ সম্পুর্ণ ক্ষ,.যিলার করিয়াছিল, অবন্থা-বিপ 
লীহাদেরী হুক্চিতপত্ৰ, পুষ্পহীন, শোজ।ছীন লতার মত শোচনীয় 
অব) প্রত্ত হইলেন, তাহাতে কাদির দেহ ভি ?'_( তাৱত, ১৩১৪ )। 
গাছাদের ছে, মহ্যির সীডানির্মবসনে॥ ইছ।ই গু তব । 

এই উত্তর শেণীর সম[লে।ঠকগণ, র'ছডস্র বা বান্দীকির কৃত্কার্ধ্যের 
সদর্থন কারবা॥ জঙ্ত প্রয়াস লাইর়াছেন। আহমাছের ধারণা অন্তক্মপ। 
দেখচরিত্র আন্ত করেন নাই_াদর্ণ সমুহঃ অস্ধিত 
ভারযাঙেন ; হতয়াত একবারে দৌবশৃক্ঞ ঝালচ। কজিত হয় নাই। 
চিনি, ইহা 'দৈন’ বা।পার বলিয়া একক স্থানে উল্লেখ করিযাছেন। 
দীঙাকে বনে বিসর্জন দিয়া প্রত্যাসহনের সদয় জন) হুক্ুকষে 
ধলিডেছেন,_'দৈৰ কেহ অতিক্ৰদ কারতে পারে না-_আতএব আদি 
বিবেচল। কার, দৈধবলত: রাদে॥ বৈদেহী-বিয়োগ সংঘটিত হইয়াছে। 


খাইতে চান; 








এককালে রাদচশ্রের 





ভারতবর্ষ 


[২ বর্ঘ_-২য় খও--শু্ঠ সংখ), 





অধিক কি, যে অতুনক্থ রাম কুলিত হইয়া দে গর, আছর, এবং 
রাক্ষসগণকে নিহত করিয়াছেন, তিনিশু সেই বৈছে অনুবর্ত্তন 
করিতেত্েদ। + * * আজে মন্ত্র ডাকরে বলিলেন__তুদি দৈথিলীর 
কঙ্ন সন্তাপ করিও না, পুযাকালে বিজগণ তোদ। পিতা লীগে 
সীতাঃ এই হাৰী নিধ্বালন ৰৃৱান্ত ৰলিয়াছিলেন_। Ll) 
**1'১)।' সুগুছনি তাহার পরী-বিন।শের জন্ক শুয়েবর বিদদকে 
আতিলস্পাত বেন যে _+জ!ষ]র পরী অধৰ) হইলেও তুলি ফ্রোঘ-. 
সুচ্ছিত হইয়া তাহাকে বহ করিগাছ, অতঞএ তুলি মনৃষ। লোকে ছত্- 
অহন করিবে, দেখানে তুমি বহুধর্ধ পরীর বিযোগদুঃখ অনুজষ 
কাচবে'_[ উত্তর কাও. *১)। রাষচল্ল, বদগদন কালে, সীভাকে 
শ্ঠাহাছ মতিহার ৰদগম্ন হইতে অতিনিব্বত্র করিলে তিনি 
বলিয়াহিলেন.-“পিতৃপৃহে বালকালে আমি আ।ক্ষণের প্রদুখাৎ শ্রবণ 
করিয়াছি থে, আথাকে অংশ্য হলধাপ করিতে হইবে --! অবে।ধ।।, 
২৯)। বলা ধাতগা, রামের দিত বদদাল, লীতার বদবাস নহে 
কাষ কর্তৃক বিসর্জজিত হইয। একক বদদাসেই সীতার প্রকৃত ধনধাল। 

শতরাং আমরা দেখিতেছি হে দধি সীতানির্ব্মাদন. ব্যাপার 
সমর্থন করেন নাই। এংং [উনি ইছা সম্পূর্ণ জপ ও ত। 
সোধা ৰহ বলিগা মৰে কৰিয়াছধিলেন। কিউ বাচা ‘দৈৰ’ বা অনুষ্- 
বশে ঘটিবেই ঘটিযে, তাহা ধাই কেন অন্তায় ছটক না, উপেক্ষ। 
করিয়া অ্রস হইবার শক্তি কাহারও নাই। এই জক্সই মতদি, ইহ 
কাহারও স্বেচ্ছাকৃত বছে। শুদ্ধ 'দৈব' ৰা ‘অনৃষ্' কৰ্তৃক সংঘটিত ইত্যাদি 
প্রলঙ্গ উতপন ও পূৰ্বা্ন্পকৃত কর্ণের জন্ম শাপ-শ্রদানাদির কথা। 
শপষটকষপে উল্লেখ করিঃ'ঙেন। বালীবৰ-প্রসাঙ্গও এইরপ পূর্ববগদাকত 
কার্ধোর উল্লেখ আছে । অহন বেধদা।সও ছোঁপদীর পর্ন প্রদঙ্গে 
এক পূর্কদশ্ববটত বৃতান্তে॥ জধতারপ! করিগরান্ধেন। 

আামচত বাং! করিযাছিলেন, তাহা বে কেন সতীগ্রীর একনিষ্ঠ 
আবীর পক্ষে একার দর্হাহল!কয। আবার রানচক্রের দত স্বামী, 
সীতার হত পরী, ইছাদের নখে] এক্জপ বিচ্ছেদ লংঘটন বে, উরে 
পক্ষে কিচল বন্বগাগাযক,। আহা অনমহুদোর। তবে বাহ অদৃষ্ট, 
যাহা দৈৰ, তাহা অবশ্ুৱ্তাৰী:; তাহায় গতিয়োৰ করা বা তাছ 
অতিক্রস কয়| কাহারও সাধারত নছে। * 














* এই অ্রধঞ্চটি আদি বছদিন পূর্বেধ লিখিয়াদ্বিলাদ। স্ব চরাং, 
ইহা গরুর নতাধ্দু দাস-বহাশতের, কানন সংখা! “এাাতবর্বে 
প্রকাশিত 'ইযাদের সীতাবর্্জন' প্রসঙ্গে এতিবাদ বা পিপোধক 
নছে। সীতাব্জ্জন বিধরচি অসি খেছণে যুৰিতে চেষ্টা করিয়াছি 
প্রথঞ্ধে ওহ]ই অফচচিত হইয়াছে। সীত।র বনবাস মহমির অনভিপ্রেত 
হইলে, অধোব]1ফ1০৩ ২৯ অধ্যায়ে লীতায সুশ (দরা ও রপ কথা 
বলাইয়াছেন কেন? ভবে। এ অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিলে স্বতন্র কথ।। 

(লেখক) 





মহানিশ। 
(পুর্বাহবুত্তি ) 
[ শ্রজনুরূপা দেবী } 


Ce) 


সৌদামিনী লে দিন এবং তারপরও তৃ’চারি দিন তাতাদের 
ঘুঘুডাঙ্গার রাবিয়া আলিবার জন্ত বিহারীকে অনুরোধ 
করি॥ছিলেন; কিন্তু বিহারী কোনও বার “কিচ্ছু দরকার 
নাই দা" বলি ব্যাপারটাকে লঘু করিকা দিয়া, কোনও 





এই ভয়ে তিনি দর্মদ! শঙ্কিত চ্ইগ্রাই রঙিলেন, এবং 
লেই অপদানটা ঘটিবার একটু পূর্ধেই নিজের বানটুকু 
মাত্র বা রাখিহা, বিদাত চইবার ভল্ক থাকি থাকিয়া 
তাহার হনের হো বিদ্রোহ উপস্থিত হইতেও লাগিল। 





বার বা ঈঘৎ ম্লানসুখে চুপ করিয়া থাকিয়া, তাহার 
অহুরোধখ্ুলাকে খণ্ডন করিল্জা ঘাইতে লাগিল, আহা 
পালনের কোনই আগ্রহ দেখাইল না। অগত্যা সৌদামিনী 
মাতামহের বিশেষ অনুজ্ঞা পাওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত তাহার 
গৃহে থাকাই স্থির করিঘা লইলেন। কিন্তু কোন সময় 
হযরত চড়াগলাগ একট! কড়া-হকুম জারি হুইয়া, দালী- 
ঢাকরামীদের সাক্ষাতে তাহাকে অপমানিত করিরা ফেলিবে, 











“তার পর, বেনী! বসে আছেন কি ননে কলে?" 


সংলারে ধাহারা একেবারে নিঃস্ব হইয়া দাড়া, মনের 
মধ্যে তাহাদেরই বেশি করিছা আও্মমধ্যাদার অভিমান 
মাথা-খাড়া করিছ্া থাকে। ধড়দিন সে ডাগ্যদেবীর 
বরপুত্র ছিল, তখন তাহার চারিদিকেও অপর একজন 
ভাগাবানেরই মত উদারতার আবহাওয়ারও অভাব 
ছিল না। কিন্তু হখল সেই গর্ক্মমম়ী ভাগ/দেবী তাহার 
নিজের গর্ব দিশ্না তাহাকে ঢাকিগ্া রাখিতে চাছিলেন লা, 


৯৩৪ 





LU 
১৩৬৬ 


তখন সে ভারটা কাজেই তাহাকে নিদ্রের ভাতে তুলির 
লইতে ছইল। বাহিরে ধতক্ষণ সম্মান পাওযা হাক, মনও 
ততঙ্গণ পূর্ণ থাকে, কিন্তু সেটি ছুয়া্টলেট সর্কদা তয় হর, 
পাছে ভাঙার দারিজ্রা কাহাকে ও হঠাৎ মনে করাই দেয় 
যে, এ বাক্তি হত তাহার দ্বারস্থ হুইতেও পায়ে! হন্বত 
কে এখনি বিরজির লহিত ভাবিয়া বলিবে -'& দা 
তিখারীটার হয়ত মনে কোন মতলব আছে 1. 
লৌদামিলীর প্রাণটা সংলারচক্রেত কঠোর নিস্পেষণে 
এমনি নিশ্পিষ্ট যে, তাহার ভিতরে স্থ করিবার অলামান্ 
শক্কি দূরে থাকে, অক্কের সম্বন্ধে এতটুকু বিচার করির। 
দেখিবার ক্ষমতাও তাহা ছিল না। আজম্মই তিনি 
দেবত। ও মানুষের অবিচারের মধোই বর্দ্ধিত ও এই 
ছবের অবিবেচন৷দনিত দণ্ড মাথায় বঢিয়। এখনও পর্যন্ত 
জীবিত। কাজেই জগতের ঝাছাকেও অথবা ছগদতীত 
কোন কিছুকেই ত্াচার বথার্থ বিশ্বাগ ব। ভরদা করিবার 
কিছুই ছিল না। আর শুধু অবিশ্বাস নয়, এ ছই দ্বলেই 
তাহার মনে একটা অতান্ত তীব্র অভিমানও মত হইর। 
আছে এবং অতি লহজেই সেটি উথলিছ| উঠিতে পারে। 
ভীছাদের মাতামছের প্রতি অবিচার তাঃার চক্ষে তাহাদের 
উপর ভাগোর অথবা ভাগা-বিধাতা ভগবানের 
অবিচারের চেয়ে কোল অংশেই কম নঃ। নিজের 
কপালকে দোষী করিয়া বরং দৈবকে কখন কখনও 
মার্চনা করিলেও করিতে পার! ধার। কিন্তু এই অতি 
বড় কঠিনচিত্র,__দূর-প্রতীক্ষার অগ্রিকৃণ্ডে সকল প্রকার 
দ্েহ-প্রেম-ভালধানা-ক্ষদা-করুণার আহুতি দানকারী,_ 
মানবের স্বাভাবিক মানবন্ধবার্দভ মান্ুধ_সে কি 
এতটুকৃও ক্ষমার যোগ। 1 থে পিতৃ্ধদর্ের অতুলনীযর 
বাংলা জগতের শ্রেষ্ট শব্ধ, মানুষের অস্তরবৃতির প্রধান 
আহক্ষার। সে লহ্ষষ্ধষের চেয়ে আর কোন বড় শ্রেছের দঘ্বন্ধ 
পূজিয়া না পাই৷, দানুষ তাহার অগ্ভাত শষ্টা, পালন- 
কর্তা বিধাতাকে 'পিত1” নামে লক্বোধন করি, পরম 
ক্কতন্তত। প্রকাশ করিতে চে পার; সেই পিতৃ-সন্বন্ধ 
একটা অন্তিবড় তুচ্ছ মান-অভিমানে এফেবারে জন্মের 
মত ভাঙ্গিয়া গেল! থে মানুষ নিজে! সন্তানকে এমন 
করিয়া ত্যাগ করিতে পারে, সে পারে লা, কি? দৌদাদিনী 
তাই ধঙদিন না ঢ:খের অতি চরমে পৌছাইস্থানছেন, ততদিন 


ভারতবর্ষ 


পপ সস 


[ ২ছ ব্ধ_-২য় খণ্ড ডষ্ঠ সংখা। 


এই অশ্বাভাবিক পরমাস্্রীগ্রের নিকট কোন সাহাধাযই 
প্রার্থনা করিতে চাঙ্ন লাই । হকের বোকা, রোগের 
হরণা, শোকের ঝড়, সন্ত বড় বড় বিন্লবই একে একে 
এবং এক লঙ্গেও ডাছ।র নাথান উপর দিদা বায়া গিঃাছে। 
কতবার উৎধ-পথ/-বিহীন সম্থানের মৃতাশদ্যা-পার্দ্দে বসিয়া 
একখানি পত্র লিখিবার হন্ত মন উদ্গু আকুল হুইন্সা ছুটিতে 
চাচিয়াছে--আঙ্গুলগুল! কলমের বাটটাকে তোরে চ[শিক। 
ধরিদ্থা কাগজের উপর করাত দর্তানহেগে ফিরিক়াছেও ; 
কিন্তু তাচ!র সঞিত ধ্বস্তাধ্বন্তি করিগাই তিনি নিজেকে 
এ চীনত! হইতে [বিরুর রাখিয়া গিন্রাছেন। যখন ক্ষুধার 
জালার শিশুগুলি কাদিত্না আবদার করিন্না লুটাইগ্াছে, 
তখনকার দে প্রলোভন কাটাইতে পার! লে কিছু আর 
এর কাছে বেশি নহ! কিন্তু অবশেষে এ গ্রাণশোষক 
ছৃদন্থপাষ।ণকারী তীব্র অভিমানকেই পরাজয় মানিতে 
হুইল) সৌদামিনীর অক্ষম অপদার্থ স্বামী মনের মত 
নেশার জোগান না) পাই নিত্য উপদ্রব আর করিগ্া 
দিগ্জাছিল । একদিন মত্তাবস্থাগ্ধ খুব মারধোর করিয়া, দে 
পুলিবের চাক্মামার পড়ি! বার এবং লেই উপলক্ষে ভাঞ্গা- 
পুরাণো কুঠারিছটি শুদ্ধ বেচিন্া, সেই লঞ্চল গর্ধে তাহার 
কারাবাস ক্লেশ ঘুচাইবার পর হইতেই গৃছ-চীনের 'গৃছে? 
অনশনের ক্রেশ পূর্ণনূদ্বিতে আত্মপ্রকাশ করিগ্না বলিল। 
অধাদ্ধ খাই, আধপেট! খাইয়া, একরকম না খাইয়া, ছু 
তিনটি ছেলেদেরে, ঘা1%1 এতদিন ফোন রফমে ধমের 
লহিত-_রোগের সছিত-_যে।ঝ|যুকি করিতেছিল, একে একে 
হার মালিঙ্গা াছারই আশ্রস গ্রহণ করি! ঝ)চিল। মা'বপ 
অনেক পূর্ফোই মেয়েটিকে "হাত-পা লা বাধিঘাই' জলে 
ফেলিগ্রা দি, নিজেদের পণ দেখি! লইগ্রাছলেন। "হাত" 
পা বাধিদ্না জলে ফেলার” কথা দর্কদা শোনা বা বটে, 
কিক এক্ষেত্রে সে উপমাটা ঠিক খাটিবে না, কেন লা 
‘হাত পা বাধিয়া ফেলিলে' তে! এক রফম ভালই কর 
হুইত-একেবারে ডুবির! মরিতেট হইত! না”-ছলে 
ফেলা ছয় ত! ঠিকই, তবে হাত এবং প খোলাই থাকে । 
কেবল ছানা থাকে নাসার! আর লেইটির অভাবেই 
উঠিবার উপার তো থাকেই না, এবং দহজেও ডুবিষা 
মরা হয় না। 


ঘংলারের মধ্যে রহিল একমাত্র কল্প) তাও 


ক্যোষ্ঠ, ১৩২২] 


মহানিশা। 








"আবার দবার জোষ্ঠ, হেটিত্র জন্ম কেবল দুইট! ভাতের 
ভাবনা বিলে বথেই হুইবে না, সেই বঙ্দ্বা আইবড় 
দেঞ্ছেটিই । ছৃত্রিং।র অনুগ্গী বিবিধ জটিল রোগ-বিক্ষত 
শরীর, উত্তপ্রচিতন্বশী এবং এই সকল অতীত 
এবং বর্তমান শেকছঃধের আলাম একান্ত বিব্রত, 
ভবিষ্যতের বিভীষিকার অত্যন্ত আতস্কিত--তিনি নিজে। 

স্বামীর রোগ__-ওধ্ধ-পথা যোগান চাইই ; তাজা নেশার 
অভ্যাল, সেও নিলে নর ; দৌদামিনী পাড়ার এক ভদ্র 
*গৃহস্থের বাড়ী পাচিকারৃত্তি আর্ত করিলেন। এর চেগ্রে 
হিন্দুধযেরর অনাথার জন্ত অপর কেন সহজ জীবিকার 
পথ খোলা লাই। তিনি 'স্ুজ্নী’র ক্স কার্ধা কিছু কিছু 
জানিতেন, কিন্ত জর্্রন রালার ও নকল কন্বলের কৃপাতে 
এদব [িনিধের আদর কুরাইছ! গিঙগাছে, কাজেই বরিদ্দার 
লাই, দরও হুছ্ছ লা।-_ঈশ্বরের বা ভাগোর হগ্রত এই 
খানে একটু দপ্ঘা ছিল, নেশার ঝোকের দিত রোগের 
দগ্্ণা (মশ্রিত উপদ্রব-অত।চার এর ভেঘে আর বেশিদিন 
সহ করিতে হইল না। দিবায়াত্র অপছন্দ খু খু'তানি, 
গালমন্দ, প্রহার এবং যন্্রণাঞ্নক রোগের আর্তনাদ এড়াইরা 
একদিন সৌদ।মিনীর দ্বামী তাঁহাকে দুক্তি দিছ! গেলেন। 
ধদি তার এই শেষ চিন মেয়েটিকেও পে নিশ্চিন্ত করিস 
নিঞ্রের সহহাত্রী জরিপ লইতে পারিত, তাহা হইলে 
লৌদযামনী নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন । 

কিন্ধ এতগুলি ভাই-বোনের রুগ্ন দেই ও স্বল্প জীবনের 
লংল্পর্শে চিরজীবন কাটাইন্াও এ নেরেটিকে মোটেই 
তাহাদের ছোরাচ লাগিল না। লোহার মহ শক্ত শরীর, 
এবং বোধ করি, মার্কণ্ডেরের মতই আয়ুলাড করি সে 
পৃথিবীতে আমিপ্াছিপ। নহিলে বাঙ্গাণীর ঘরে অস্মিণা, 
এমন মৃত্যুর হুযোগগকল তাহার নিকট বার্থ হইছা 
কিরিপ্া ধার! তাছাড়া অপগতওপির স্কার ‘রোগির’ 
‘ভোগঃ’ থাকিলেও না হর এক রক্তদ করিরা চলে, 
ভাহাও না! লেই চিরঅনাদৃতা অডাগ! মেছেটা যেন 
বার লগ্কঃ-বর্ষণ-প্রাথা নুতন ভরা নদীর মত দেখিতে 
দেখিতে কুলির স্থলিহা! শ্িত্থা উঠিতে আরপ্ত করিল! 
ছাড়বাছির করা শিরওঠা হাত দুখানি বেন কার 
মন্ত্রবলে বেদন সুগোল তেদনি কোল হইয়া উঠিল। 
তৈলাভাব অগ্রাহথ করিগ্াও খাট খাট চুণশুলি আগুল্ক 





লব্বিত ঘনদের জালবং স্চিন্ধণ হইপ্রা উঠিল, এক 
কথার তাহার সর্বশরীর পরিপূর্ণ হুইয়া, বেন একটি 
'সঞচারিনী পল্লবিনী লতা’র শোভ) ধারণ করিল। ছোট 
খাট মোটাদোটা সেলাইকর! কাপড়গুলি দে দেছের 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যকে আর কোন ক্রমেই ধেন ঢাকা দিয়া 
রাখিতে পারে ন । ছাইচাপা আগুনের মত ভিতর হইতে 
একট! দীপ্ত শ্যুলিঙ্গ আপনাকে আবরপসুক্ত করিরা, 
সর্লে/চনে প্রকাশ করিনা ফেলিতে চার। দিনের 
আলোকে রাত্রির অন্ধকারে চাপ! দি! রাখিতে বে, 
আকাশের সহতরস্তর মেখেরও সামর্থা পাকে না। 

সৌদ্বাসিনীর বতদিন যুঝিবার লাধা ছিল, তার অনেক 
পর পর্যান্তই তিনি থুঝিগ্থাছেন। দাদ্‌নের লাইনের 
পৈনদের দেবন সন্মুখে শত্রুর এবং পশ্চাতে সেনাপতির 
অন্তর উদ্তত, কোন দিকেই রুক্ষা নাই )--ইচ্ছাগন ছোক, 
অনিচ্ছাঞ্জ হোক, তাহাদের যুক্ত করিতেই ছইবে । শ্বামী 
বর্তমানে এই প্রমনীর অবস্থাও ঠিক ইহারই বঅনুক্ূপ ছিল। 
শুন। যান, ওরণ-ভার গ্রহণ করেন বলিয়া, তাই স্বামীর এফটি 
লাম ভর্তা। বিবাহ-মস্ত্রে, এবং বৈবাহিক অনুষ্ঠানে এই 
“ভরণ"-ভার-গ্রহণ প্রতি। একাধিক বারই বরকে 
করিতে হয, এবং ছু" একজন ছাড়া প্রায় লকলফেই আমরণ 
এ প্রতিত। রক্ষ। করিতেও দেখা ঘার। আর কিছু লা 
ছোক, ছববেল! হদুঠ:--নেছাঁৎ পক্ষে এক বেলা একমুঠা- 
“কাড়া হোক আ-কীড়া হোক’ মোট। ভাত, হুন-ভাত বা 
ফেন-ডাতই না হছ লিঙ্গের স্ত্রীকে দে ন!, এমন হতভাগা 
এ ছলিক্সাজ খুব বেশি মন্মায় না। কিন্তু কুলীন-কগ্তাদের 
ফখা স্বতঞ্র । তাহার! প্রায়ই এই সংদারের বাছস্ুত। 
কুলীন পত্বী ।_থে পদ লমাদ্রের ছধ্যে শ্রেষ্ট দন্মানের পদ 
হও! উচিত ছিল, তাহাদের কপালে দমাজ সেই ‘কুলীন’. 
সম্প্রদায়কে শিব গড়িতে “খন” বানর গড়িয়া বলিলেন, 
তখন তাহার) সংলারের মধ্যে সবচেগ্ছে হর্জাগোর জীবন 
বহন করিগ্া, এই ‘পদের’ সার্থকতা করিতেও বাধা 
হুইবেন। কুণীন-কক্সাদের স্বামী-ভর্ত্র। প্রায়ই হয় না। 
স্বলবিশেষে আবার দদ্বন্ধ উণ্টাইগ্াও বার । সৌদামিনীর 
ভাগোও এইরূপই থটযাছিল। স্বামী তাহার আধুনিক 
কুণীন-দন্তানদের স্ব একপত্থীক। লৌদামিনী বখন 
অগ্ঠাহারেও স্বামীর নেশার কড়ি উচিতমত যোগান 


দিতে অপারগ চ্ইতেন, তখন কত সদ [নিশ্বাস ফেলি 
মনে মলে ভাবিাছেন, 'আর হু একজন সভীনও থাকত ।' 
কিন্তু তাহারই বাল্যের সেই সপতরী-প্রতিথ্ধেক লেজতি- 
ব্রতের ফলেই বোধ করি, কৌ লীগ্ত-সম্মান-পদক কণে 
ধরিল্াও কোল কুলীন পিতার অতিভারগ্রস্ত কন্13 সেই 
ছীণৃবক্ষপন্ধরোপরি পু'পমালাটি ছলাইণ না। হত দন 
লে বাচি রহিল, একা সৌদামিনীই তাহার আবার ভাত, 
পরণের কাপড়, আফিম, তামাক, আরও কিছু কিছ 
সদচ্যালের কড়ি ধেমন করনা পারিল, হোগাইল। গাজার 
কলিকাটি সাজিয়া হাতে তুলিয়া দিল, এবং মরিগ্রা গেলে 
শাখা-ছুগাছা খুলিঘা ফেলি, একাই একাদশী করিতে 





লাগিল। 

যতদিন সধবা ছিলেন, স্বামীর খাতিরে সকল দুঃখই 
অসানমুখে লহ করিতে ব্বিরসপ্তয় ছিলেন, করিয়াও- 
ছেল বড় কম নগর! কিন্তু ঘখন সে পৃ্ঘগ চরণ হইতে 
খলিযা গিপ্লাছে__তখনও তাহার মনে তইল--এই মেতেটাই 
এ পৃথিবীতে তাহাকে যত জলের সঙ্গে সম্বন্ধে আলিতে 
চইগ্রাছিল, দে সকলেরই অধ প্রধান শক্র? কেন লে এত 
দিন এত কষ্ট লহিগাও বার্চিয়া রচছিল ? রছিলই ধদি_তবে 
লে কিেপ জন্য বেটা ছেলে না হইয়া মেয়ে হইন্থা জন্মিল? 
আল তা' ও যদি না হট্ছাছিণ, তবে এত ছঃখেও তার এই 
শরীরমনের প্ফুত্তি কোথা হইতে আলিতেছে 1? এতে 
প্রতোক মুছূর্ধে শ্মহণ করাই! দিতেছে, আর ছুদিন পরে 
বিঝাছের জন্ত মাথা খাড়িঙ্জা বেড়াইতে হইবে । বাছাদের 
ছবেলা্জ পেটের অগ্র ছুটে ল1__দেদ্ধের (বরে কেমন কারা 
সে দিতে পারে? অথচ না পারিলেই ব। তাহার জন্ত ক্ষমা 
কোথায়? 

অপর্ণা কিন্তু এ সকল বিষয়ে এতটুকু চিন্তালেশও 
দেখা বাইত না। লে গাছের উপরকার সুংলভরা আগাছা 
গাছের মত দিবা স্বচ্ছন্সচিত্তে হাসিত! খেলিতা বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। মেগ্রের ঝাড় কমাষ্টরা রাখিধার জঙ্ক 
বিয়ের বলের মেঘের মারের! হে সকল কৃত্রিদ উপান 
অবলন্বন করিঃ| থাকেন, তাহার সৌভাগাক্রমে তাহার 
পক্ষে লে সকলই অকৃত্রিম বলি্পা নৃতদ করিরা তাচার মাকে 
লে লকলের অন্ত চেষ্টিত হইতে হম্ছই নাই । কিন্তু তাহার 
মার মুনিঘবাড়ীতে আুনিব-গৃছিনী [বিশ্বকে লেত্রবিস্কারিত 





[ ২৭ বধ ২ত খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
০৮০ 
করি বালতেন, “কি খেয়ে তোমার অপির অদন ছিরিখানি 
হচ্চে বলোদেখি বাসুনগেছে ? এড বাদাম, মাধম, ঘি, দুধ 
খাইছাও তো আমার রাজণস্মীর তূবনযোহিনীর দেছে 
মাংসরতি আন্তে পারলাম ন! !* 

মৌদাদিনী এ অহুধোগে অপর কোন ভাগ।বতী জলনীর 
স্থাছ আনন্দে মন পূর্ণ করিতে ন। পারিঘা, বিরাজিপূর্ণ নেত্রে 
কন্তার অনাবস্ক শ্বান্থ/সৌন্দ্ঘ।ডর। শরীরের দিকে 
চাহিগ্না, নীরবেই উত্তর কাটাইছা দিতেন ) কেন না উত্তর 
দিতে গেলে বলিতে হয়, “কিছু ন! পেয়েই ওয় এই ছিয়ি মা! 
তোমাদের মেগ্ছেদেরও বেশি বেশি খাওয়ান কমিয়ে দাও, 
হতো অমনি ছিরিই হবে!” 

একে মেহের প্রতি রাগ করিবার এই সব নানা কারণ 
তো বর্তমান রহিগ্াছেই, তার উপর তাহার অন্য নাএকে 
পরের চাকরিতে বন্ধ রাখিতেই হইল 7 কাজেই সৌদামিনী 
কগ্ঠাকে কোন ক্রমেই ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারতে 
ছিলেন ন৷। লকল সময় দে যেন তাঁহার মনের মধ্যে 
কাটার মতই ছুটরা খচ থচ করিতে থাকে। কেমন 
করিস উ্কে পাত্রস্বা কারা, জআাতন্ম বজায় রাখিবেন, 
লেই নিদারুণ চিগ্তান্প তাহার ভগ্রশরীর প্রতিমুহূর্জে 
অধিকতর ভাগঙ্গিকা পড়িতে লগিল। কঞ্জাদায়ের 
মত এত বড় গা ঘাড়ে লইয়া, কপর্দকহীনা বিধবা একা 
এই সংসারননুগ্রতীয়ে। দাড়াইদ্। । কোপাও ইহার কুল 
দেখা বাঙলা। হঠাৎ একদিন ই&ার মাঝখান দিঃ। একটু 
খানি পরিহালের খেলাও বিধাতা খেলিগ্গা লইগেন। তা 
তাহাকে এই রকম আমোদ করিতে কত সমগ্জই দেখা 
যাক! কি করিবেন, নহিলে যে একঘেরে ছুই পড়ে। 
মনিব গৃছিনীর এক তাইপো তাঁহার সংদার়ে থাকা পড়া- 
শোনা করিতে কায়তে একট! ভুইট। পাশ করিঝা। 
কলিকাতায় তিনটা পাশের পড়া পড়িতেছিল। ছেলেটির 
জূপগুণ এবং বিস্তার বিহয়ে বিচার করিতে বনিলে, লেট 
কোন ক্রমেই এই অনাথাদের লুক দৃষ্টির লক্ষ্য হওযাই সম্তব 
ছিল ন/7 কিন্তু লেই বড়-লে(ক-বাপেদের লক্ষ্যের বিষয় 
ছেলেটি নিলেই নাকি এ সম্বন্ধে বিলে অপরাধী । লে 
ৰাদুন-দিদির অনুরোধে একটি "গরীব সরিব’ পাত্রের খেল 
করা উপলক্ষে অনেকবার ইঁতন্তত; করিতে করিতে হটাৎ 
এক সঙ গাঢ় রক্রবর্গগখ্ে, তুনিনতনেত্রে অর্দুটস্থরে 


লোক, ১৩২২) 





মৌদাদিনী বলিণ.._+তোগায যত গরীদ আবার নত লোকের স্বশ্বেরও অভীত" 


বণিক! থেলে__“আছিও তো খুব গরীব বাদুন ঘালি, আমার 
চেবে গরীব আর আপনি কা"কে পাবেন ?” 

কথাটা এমনই প্রণে(৪নের _আর এননই অবিশ্বান্ত বে, 
দৌদাদিনী নিদের শ্রবণশক্তিতে ঘোর দন্নিদ্ধ হই, আর 
একবার ভাল করিগ্া শুনিবার অথবা শোনাজিনিষটাকে 
[বিপর্ধান্তচিবে ধারণ! করিয়া লইবার অন্ত কিছুক্ষণ স্থির 
ছইঙ্, তীক্ষুনেত্রে সেই লক্রক্রদুখের দিকে চারহিন্থা 
রুছিলেন। তাহার সেই সন্ত, বিজড়িত, লক্জাভীত, 
অরপৃদুধচ্ছবি ভাছায অবিশ্বাদ-কঠিন চিত্তেও লতা তব 
প্রচার করিতে একমৃহ্র্কের অধিক বিলম্ব করিল ন।। 
মুখ তাহার লক্জ।র আতা যেন লোহিত হ্ইরা। উঠিরাছিল, 
তথাপি তার মধ্যের একটা অতিগ্রোপন হর্ধোদ্ছ সে তাছা 
উদদ্ের তরুণ হুর্ষোর মতই সনুজ্ছলপ দেখাইতেছে, 
ইহার ভিতর দ্বণার্হ পরিছাদের স্থান নিশাচর-লক্ষীর 
দিবালোকের নিকট অবস্থিতির সাজ একান্ত অনস্তুব ৷ 


মৃহানিশ। 


কালালাতাশাশশত_পাপপাপাঞাপল ভাতত তপত এপ 


১০৬৯ 
লি সস শা 
সৌদামিনী একবাত্র চারিদিকে চাহিয়া . 
দেখিলেন। কোপাও কেহ আছে কিলা, 
কই বোধ হয়না বলিলেন--"তোমার মত 
গদ্ীৰ আমাত নত লোকের স্বপ্রেরও অতীত । 
অহ আশা দেখাইও লা, তবিদ্যতে বড় কই 
পাইব। কারকুন, সুহরি, দমিদান্রের গোমন্ত! 
_এমুলি দয়ের লেক ভিন্ন স্ৰীধুনি বাম্নির 





নেয়েকে কে বিশে করিবে? সেইন্গপ 
একটি দেখি নিও" 
ছেলেটি হঠাং নিজের ছন্ত ঘটকালি 


করি ফেলিঘা, বোধ হয, একটু বেনী 
মাত্রাতেই লক্্মা পাই! গিশ্বাছিল। মনে 
মনে সে একটু বিশ্ন্গও বোধ হয়, 'অহতব 
করিতেছি বে, কেমন করিয়া সে এত 
দিনফার এই অতিগোপন ইচ্ছাটি আজ 
অতিসহদা প্রকাশ করিঝ। ফেলিতে সমর্থ 
হইল! কিন্ক যখন প্রথমে লচ্দার আটক 
মানে নাই, তখন এখন আর “আসরে নামিরা 
ঘোমটার' বাবধান রাখিলেও চলিবে লা। 
কাজেই সে একটুখানি চুপ করিয়া থাকিগ্না, 
পরে বেন সচেষ্টা্ স্িধা-লক্জার আক্রমণ হইতে 
নিলেকে নুঝ করিল লইল, মুখ ন। তুলির, দৃষ্টি না উঠাইয়া, 
পূর্ধাপেক্ষাও মৃহ্দ্বরে  কহিল--পবে সম্প্রদান্নের ফথা 
বলিতেছেন, সেখানে বিগ্রে দেওয়ার চেণ্তে না দেওয্াও ঢের 
ভাল । দি অধোগা মনে না করেন, এক বংলর অপেক্ষা 
করুন। আমি এই প্রতিষ্ত: করিতেছি মামি নিজেই ।” 

ছেলেটি ছঠাং এইখানেই থামিল্রা গেলনা খানিলেও 
বোধ হন্গ, তাহাকে বাধা হইছাই খাদিতে হইত; কেননা 
শৌদামিনীও তাহার কথার ভাবার্থ বুঝিতে পারি, হঠাৎ 
বান্ত হই, এই সনগ্রেই বাধ। দিবা উঠিলেন-প্ন। না, বাছা, 
হঠাৎ কোন কিছু প্রতিগ্। কর! ভাগ মহ। তোমার 
পিলিমা কি বণিবেন ঠিক নাই, হয় ত মনে করিবেন, 
আমিই তোমান্ ভজন দি! একাঘছে মন লওয়াইয়াছি ৷ 
কাদ নাই, তুমি অন্ত পাত্র দেখিগ্না দিও। দেই ঢের করা 
হইবে” 

বলিতে নি, আব্মদর্ধাদ।র উচ্চ পাহাড় ধলাইগা, হুহ" 


- ১০৭০ 





< করিস অশ্রু প্রত্রবণ দুটিয়া আসতে উদ্ধত ছইল। কে 
কি মনে করিবে, বলিবে, ডাবিা কোন্‌ মা নিজের 
সন্তানের এত বড় সৌভাগ্যে বাঘাত জন্মাইতে সমর্থ হয়? 
এছে ডদ্মতুঃখিনীর মেয়ের পক্ষে আশার কত অতিরিক্ত, 
তাহা অল্পে কেমন করিনা বুঝিবে? কিন্তু তবু এ 
সুবাপাত্র-_এ যুতুক্ষা-ব্যাকুল ধরে তুলিঙ্থা ধরিতে তাহার 
সামর্থ্য নাই! নিজের কোন স্থষে/গকেই তিনি সুনামের 
চেয়ে বড় করিতে পারেন না । বিশেষতঃ এ বিবাহ 
করিতে দিলে, তীহার প্রত প্রবলকরুণাপরতস্ত এই 
বালকের প্রতিও ঠিক সুবিচার করা হুইবে না, একথাও 
সৌদামিনীর ভালকপেই ডানা ছিল। ছেলের পিপি যে 
" সততার ব্রাধুনীয় মেকেকে ঘরের বধূ. হইতে দিতে কোন- 
মতেই সম্মত হইবেন না, এর চেয়ে সত্য আর সহজে 
চোখেই পড়িতে পারে লা। আর ঙ|হার ভ্রাতৃগৃছে ! 
লেখালে প্রবল বিাভা সপত্রী-সস্তানকেই এতটুকু স্থান 
দিতে লারা, তাহার বধূর আন্ত বরণ-ডালা উঠাইবে কে? 
কাজে কাজেই এ বেচার। ভাছার জামাতৃ-পদ গ্রহণ করিতে 
গেলে, যে পদে আপাততঃ রছিছাছে, সেখান হইতে পদচু।ত 
হইতে বাধা হগ়। কেন তিনি তাঁহার আন্ত তাহার এত 
বড় অনিষ্ট ঘটতে দিবেন? কিন্তু দেদিনের সেই অহকিত 
অভিবাক্তির পর হইতে বখন তখন দেই তরুণ প্রস্তাবকারীর 
অতি সুকুমার মূধিখানি তাহার অন্ধকার চিত্তের জ্দাশে 
পাশে নিজেই জালোকাভাষ লগ্রা জাগিরা উঠিছে থাকে, 
ছাডারবার প্রত্যাখান করিপ্না, কঠিনবুখে বুধ ফিরাইরা 
লইলেও, সে কোনমতেই বিমুখ ধইরা ফিরিয়া বাহ লা। 
কল্পনা! কত মত ছন্দর চিত্র প্রদর্শন করিপ্রা, ভুলাইরা দিতে 
চার, লোশুদমন করা যেন হুঃগাধ্য হইগ্না পীড়া । কখন 
মন দ্ঢ় অবিচল দীড়াইহা লোভকে দ্বপার আঘাতে ধিক্কার 
দিনা বলে_এখনও তোর আশা করিতে লজ্জা করেনা | 
দুঃবকৈ এখনও এত ডগ? মার তুই যোগ্য নহিদ্‌_তাতে 
তোর লোভ কেন? নুহুর্তটা তুলিলা বা’ না!" কিন্ত 
আবার লে কোন সম উৎসক আকুল হই! ভাবে ‘কেন 
লইব না? চুরি করি নাই, ভুপ্রাচুরি করি নাই, নিলে ঘা 
লাধিরা দিতে আলিতেছে, তাও ফেরৎ দিতে হুইবে? 
কেন? কেন কিরাইব? 
কিন্তু এ ‘কেন'র 


উত্তর নিমের কাছে নিঞ্ধে 


ভারতবর্ষ 





[ ২হ বৰ্ষ-২য় থণ্ড-১ষ্ঠ সংখা 








খুজি পাওয়া হান লা ॥ বাহিরের কোন একদ্রন অপর 
লোকেও এ “কেনার উত্তর দিতে অসমর্ণ । বাছা পাওয়া 
ধাল, সকল সমন্ব কারণ থক, ন! থাক, তবু সকল জিনিষ 
আমর হোগ করিতে পারি না, ইছা কত সম লক্ষ্য 
করা হা়্। কিন্ত কেন? কেন পারি না? কে বারণ 
করে? জেন প্রবৃত্তি হয নাঃ নিজের অভাব নিজে 
গ্রানিগ্কাও কেন লে অভাব-ছে!চলের চেষ্ট। দেখা দেয়না? 
ই্দা-আাগ্রহ সত্বেও মন সাগ্রহ হয় না কেন? বুকিতে 
লারা কঠিন! 

দৌদামিনী হাহা খুঁছিয়া। তাহ! করিত্রা ছিরিতেছিলেল, 
হাতের কাছে পাইগাও লে ভিনিধ গ্রহণ করিতে সক্ষম 
হইলেন না, লেই হাচাই করিতে থাকিলেন! লইতে 
পারিলেন না কেন? বোধ হর, ঝ/ছ। চাহিতেছিলেন, তার 
চেয্লে অনেক বেশী লাইডেছিপেন, তাই লওয়। সহদ হুইল 
নানা? 

দিন ক।চিঞা ঘাইতে লাগিল। বিএ'একআমন ধখন 
সধাহ ধিসাবে পড়িঙছে, এমন সময একদিন ডাকের চিঠিতে 
কি খবর পড়ি, বাড়ীর গৃহিনীর উচ্চ চীৎকায়ে বাড়ীর 
লোক ভ্রান্ত বাস্ত হুইপ গিহ। শুনিল, তিনি ভ্রাতৃতীন। 
হুইগাছেন। ইহার পর প্রান্থ দিন পনের বাদে একদিন 
সৌদামিনী একখানি ডাকের চিঠি পাইনা, বিশে [বশ্ময়ের 
সছিত তাছার আবরণ-দে।6ন করিগ্রা, পাঠান্তে নিঃশ্গন্দ হইয়া 
অনেকক্ষণ পৃইদৃষ্টিতে চাহি! বদিগ্। রহিলেন। লে 
চিঠিতে যে খবর ছিল, তাহ! সু কিংব! ছংলংবাদ, তাও তিনি 
ঠিক ভাল করিত্যা বেন বুঝিতে পাগ্সিতেছিলেন লা। নে 
খবর এই 

“প্রণাম শতকোটি নিবেদদ__ 

“আমাদের দুর্ভাগোর সংবাদ বোধ করি, আপনর 
অবিদিত নাই। কিন্তু সকল সংবাদ জানিতে পারাও 
আপনার পক্ষে দম্তব নে, তাই তাহার অধো যেটুকু 
আপনাকে জানান প্রত্ধো্রন, শুধু দেইটুকুই আনাইতেছি। 
আমি (পিত্ৃধীন হইঞ্সাছি, তা আপনি আনেন, কিন্ত কে 
আমাদের এ দুর্ভাগা ডাকির। আনিল, তাহা কি বলিতে 
পারিবেন? সকলেই বলিবে--আমাদের ভাগা! কিন্ত 
আমি সে কথা স্বীকার করিব ন! ! আনার বিশ্বাস --মাহুখ 
নিজেই নিৱের ভাগা তৈগ্থারি করে। কর্মফণই ঠিক; 





ষ্ঠ, ১৩২২] 


মহানিশা 


১০৭১ 


w= 


কিন্তুদে কৰ্ম্ম এ ডন্মেঃই ; জন্মান্তরে দাটবার কোন আবস্তক 
- করে না; দেখিতে চাহিলেই দেখা ধান _/মরা ঘা কিছু 
ছুঃখ পাই, সে লকলই আমাদের এজন্মের কাছেরুই ফল। 
"আমি কহাকেও দোধ দিতেছি না। বিশেষ ধাহারা 
এ পৃথিবীর বাহিরে চলিগা ধান, তাহাদের নামের পৃর্কে 
ব্বাদরা “তব! এই শব্দ ব্যবহার করিতে বাধা হই । 
আমরা মনে করি, তাহার! স্বর্গে ই পিশ্নাছেন। এ পৃথিবীর 
পাপ, তাপ, হানি আত তাহাদিগকে ল্পশ্‌ করিতেও সমর্ণ হর 
না। ধাঁহারা এ পৃথিবীতে আমাদের প্রণমা, তাহাদের ও 
বিপক্ষে নিজের ছিহ্বাকে সংহত রাখাই কর্তৃধা মনে করি 
এবং এদেশের চিতম্তন শিক্ষাও এই শুধ! বলে। কাজেই 
কাহাকেও আমার কোন কণা বলিবার ব! হস্থযোগ 
করিবার নাই। আছে বেটুকু সাঠঝার এবং বহিবার। 
শআদাদের পিতৃপ্ষণ পর্বত প্রমাণ। শোধ দিবার 
উপার থাকিলে, আমর! বোধ কবি, এত সহসা পিতৃগীন 
হইতাম ন!। আমার মাঁদ্বোট যা-_ছেলে ছটিকে সঙ্গে 
লইয়া বাপের বাড়ী চলি গিগাছেন। না গিয়া করিবেই 


বা কি? বাড়ী বন্ধক রাখা হইছিল, সথদেআসলে 
ছাপাই। গিষ্াছে। ডিভ্রিঞজারী করাইতেছে, ক্রোক 
করিতেও আগিরাছিল। কাজেই বাধা দিতে সাহস 
হয় নাই। 


শশেহ উপা্ধ তিনিই দেখাইপ্রা গিয়াছেন। তার পরম 
মদ, বঙ্গদেশের বাহিরে অনেক দুরে থাকেন, আমার 
পিতাও অল্প বন্দে সেই খানেই কান করিতে গিা। অনেক 
টাক। উপার্জন করিব! আসিছ/ছিলেন। ভার বিশ্বাস, 
মৃত্যুকালে দৃঢ় বিশাল, বন্ধু তীহাকে নিশ্চিত ক্ষমা 
করিবেন, এবং একমাত্র তিনিই আমাকে এই সিপদ্-সদুদ্র 
ছুইতে উতীর্ণ করিতে পারিবেন, আর কেহ না। 

"আমার নিজের সমস্ত আশায় অলাগ্রলি দিগ্না সেই 
খানেই চলিলাদ ৷ বদি তাহার আশা মরীচিক! মাত্র না 
হত, ঘদি এ বিপদে কুল পাই, আবার ফ্িরিব। নহিলে, 
না হইলেও ফিরি আসিব। বাহাদের খণ শোধ কর! 
আমার ক্ষমতার সম্পূর্ণ বহিভূত, তাহারা বদি আমার 
তাহাদের শর্থ-বিনিমন্রে দালরূপে ক্রপও করিতে চাছেন, 
আনি তাহাদের ইচ্ছার বিরোধী হুইব না। দণ্ড-গ্রহণ তো 
সহ কথা। 


শকস্ধ বদি আশাপুর্ণ হত ? বদি পিতৃপ্থণ হইতে মুক্ত * 
হইতে পারি, তবে আপন কি আমার এ দুরাশা পূর্ণ করিতে = 
কুষ্টিত হইবেন ? দেণুন, আপনি ধে দর দিগ্জাছিলেন, এখল 
আর তার চেঞ্চে বড় বেশি দর নাই । গৃচ্ভীন, অর্থচীন, 
আশাভরসাচীন, নিঃস্ব ভিখারী চাইতে কোন্‌ মুহুরি, 
কারকুন , গোমন্তা, ভাতরীধ। রঙ্গুইদার আও বেশি 
দারিয্রোর দাবী রাখে ! বদি এতদিন কাটি। গিয্নাছে, তবে 
আরও কিছুদিন । বোধ করি, ছবরমাল সাতমাদ এর ঢেলে 
জার বেশি দেরি না হতেও পারে; হন হদি তো এক 
বৎসরের অধিক হইবে ন1।” 

লৌদামিনী চিঠিখানি দুইবার তিনবার, এবং আরও 
একবার 'তাস্ব বনোযোগের সঠিত পাঠ করিলেন। 
তাজ শীতল কঠিন অস্তরের নধো যেন একটা উত্তপ্ত 
প্রেহের বাষ্প অতি ধীরে ধীরে জনট। উঠিতে আর 
করিআাছিল। অঙ্গবিষ্যত নেত্র ১ঠাৎ জদ্‌ করিয়া খুব 
স্বানিটা গরম জল উছলাইরা উঠিতে খেল । হাত দিশা 
তাহা সাবধান মুদ্ধি্থা ফেলিয়া, চিঠিথানি নিছের কাপের 
বাকের মধ্যে সকলের নীচে সন্ধরণে লুকাইয়া রাখিক্জা, কাজ- 
কর্মে উনিত্া গেলেন॥ লে দিন এ সৰ্বন্ধে আর ভালমন্দ 
কোন কথাই বিচার করিতে তাছার আশাহত চিত্তের 
প্রবৃত্তি হইল না। ভঙ্গ লক্ষেত, এবং ভাচার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অভ্ঞঠত আর একটা (চতবুতি, সে দিন যুগপৎ ঠাচার আশ 
নিয়াশার, ঘাত-প্রাতধাতবিবদ্ছ্িত শৃন্তচিতকে কেমন বেন 
আলোড়িত, আন্দোলিত করতে লাগিল । সেট?-লেই 
নুঙন ছিনিষটা হতো আনন্দে ? হত তো আশা! 

পরদিন নিজের সহিত কোনরূপ বিচার-বিতর্ক উপস্থিত 
ন! করিযাই দেই চিঠিতে থে ঠিকানা দেওয়া ছিল, সেই 
ঠিকানার আশীর্বাদ আনাই্রা। একখানি পত্র লিখিলেন। 
তাহাতে ডানাইলেন-_"এক বংলর আমি নিশ্চয়ই অপেক্ষা 
করিব । তুমি আমাগ্র কি ভাবল! হতে রক্ষা করিলে, দে 
শুধু খিলি সব জানেন, তিনিই জানিতেছেন। নিশ্চয় সে 
পুণা তোমার বার্থ হইবে ন৷॥* ইহার পর হইতে, _ধে 
অপতা-গ্নেছ-সমুদ্র অগন্তা-গঠুঘরূপিনী নিরাশা-র!ক্ষসী শুবির। 
শুক্ষ করিছা দিহ্বাছিল, এই বালক ভগীরধের সাহাযো 
অবতীর্ণ জাহ্বী সেই বিরাট শৃন্ভতাকে অতি বেগবান, 
আোতোগলে তরি দিল। অপর্ণা বিশ্মিত হই! দেখিল-_ 
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* রাত্রিতে বিছানার প্রবেশ করিন্লা,তালার ম’.তাচাকে চুইহাতে 
বুকে টানিগ্না কতক্ষণ নিঃশন্দে অশ্রবর্ধণ করিলেন, তাহার 
ঠিকানা নাই । সে নিজেও শব্দচীন কারপবিহীন অঙ্গু- 
জলের বিনিম্র ফরিগ্রা, কথন কোন্‌ সময় ঘুদাইর! পড়িয়া 
তাহার লেই চিরদিনের অনাবৃষ্টির পরের প্রবলবর্ধণের 
বিপুল-বেগবর্ধী ধারার হাত ছইতে মুক্তি পাইরা বাচিল। 


দে প্রাণফাটা বুকভাঙ্গা দিনের সমস্ত সঞ্চছ একসঙ্গে জমা- 
কর! কাহা কি এতটুকু একটি বালিকার পক্ষে সহনীয়! না - 
এর প্রকৃত ম্্দোন্ঘাটন করিতেই দে সমর্থ? নে মাকে 
কোনদিন কাদিতে দেখে লাই, তাই অবাক হইয়া তাছার 
দেখাদেখি, নিজেও একটু কাদির লইল। ভিতরের কথা 
কিছুই জানিতে পারিল না। 


স্মস্পোহল্ চি'ক্ঙ্লী কারখানা 


যখন আমাদের দেশে 'স্বদেনী”র বড় প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল, 
তখন লানা দ্বানে নানা দ্রঝের ঝারখান! খোলা হইরাছিল। 
তাহার অনেকগুলিই জলবুদ্ধদের নত জলে মিশাইরা 
গিগাছে, ছই চাতিট। লা পাকার অবস্থার রহিগ্াছে; যে 
করেকটির উন্নতি হইয়াছে, বশোচরের চিরুদীর কারখানা 
( Jessore Comb Factory ) তাEার এডভতম । এই 
কারখানা অতি দামান্ত মূলধন লইয়া! হৌধ গিসাবে কার্ধা 
আর্ত করিগাছিল এবং ধীরে ধীরে উন্নতির পণে অগ্রসর 





হইতেছিল। এক্ষণে ইহার অবন্থ। বিশেষ আগ।প্র এবং 
সত্বরই এই কারখানার বাঁধাক্ষেত্র বিস্তৃত হুইবে শুনিস্থা 
আমরা আনন্দিত হইগ্রাছি। জাপান গ্রত্যাগত পরীঘুক্ত 
মগ্মপনাধ ঘোষের ধর ও অধ্বলারে এই স্বদেশী করখালার 
শ্রুদ্ধি হইছে । বাঙ্গালার গবর্ণর মাননীছ ইবুক লর্ড 
কারমাইকেল বাহুর সন্ত্রীক এই কারখান! পরিদর্শন 
করিয়া সো প্রকাশ করিগাছেন। 


ফশোহরের চিরুণীর কারখানায় বাঙ্গালা গবর্ণর 
শ্রীযুক্ত লর্ড কারমাইকেল বাহাদ্বর 


কুস্ত-মেলা 
[ শ্রীজলধরসেল-সঙ্কলিত ] 


এবার হরিস্বারে কুস্-দেলা হুইছ্া গেল। প্রতি বলরই 
চৈত্র মানের শেন দিলে নানাস্থান হইতে. সাধুলপ্াদী, 
ঘনী-নির্ধন, গৃহস্থ এই পাহত্র তীর্পে গঙ্গাজান করিতে 
আমি! থাকেন। কিন্থ এবার পূর্ণ-কুস্ত। অনেক দিন 
পরে এই পূর্ণকুন্ত যোগ হইয়াছিল; সেই জনক এবার 
পুর্সো থে মচাকুস্-ধোগ 


এত লোকনমাগম। ইগার 


চুটিলেন ॥ কি গাহাদের আগ্রচ, কেমন তাছাদের উৎলাছ, 
কত তাঠাদের একাগ্রত![ কঙ্জেকছরন বন্ধু আমাকেও এই 
কু্যে স্নান করিতে ধাইবার ভক্ত 'সনুরোধ করিছাছিলেন। 
আসি সে অনুরোধ রক্ষা করি নাট ; কারণ সে দৃষ্তউপভোগ 
করিবার শক্তি আমার লাই) আমি দি আলিয়। সে 
পহিত্রকপ্থার বর্ণনা দিতে পারিব ন৷। ছাট বাচার! সেখানে 





আস্চকুও খাট 


ছইনাছিল, লে সমগ্র এই হতভাগ্য বক্তি দেই পবিত্রক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিল) সে দৃশ্য এখনও আমার মানলপটে দেদীপা- 
" মান রহিয়াছে; কিন্তু সে দৃশ্তের বর্ণন। করিবার শক্তি 
জপন্ত হংগ্াছে; থে সাধনবলে সে কথা বল! যাইতে 
পারে, তাহা আমার নাই; আদি সে কথা বলিতেও বি 
নাই ; এতকাল পরে সে চেষ্টা করাও অনন্তব। 
তাহার পর এবার এই মহাকুস্তের মেলা হর গেল; 
শাস্তিপ্রশ্নাসী তৃখিত-তাপিত কত নরনারী হরিদ্বার-অভিদুধে 


গিাছিলেন, তাহাদিগকে এব।রকার মেল! দদ্বন্ধে কিছু 
লিশিবার অগ্ক অনুরোধ করিগাই নিশ্চিন্ত হইপ্রাছিলাম। 
কিন্তু আমাদের মধ্যে ঘাহারা এবার কুম্তদেলা গিগ্রাছিলেন, 
প্াছারা অনেকেই এখনও দেশে ফিরিগ্। আলেন সাই) 
ধাহারা ফিরিযাছেন, তাহারাও সত হে কিছু লিখি উঠিতে 
পারেন, এমন দন্ভাবন! নাই । ন্ৃতরাং আপাততঃ কুস্তদেলা 
সন্বন্ধে কোন কথাই পাঠকগণের লিফট উপস্থাপিত করিবার 
সস্তাবনা ছিল না। 
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কিন্ত আছর নিরাশ হইলে কি হইবে, যিনি পা 
করিলে সকলের আশা পূণ হত, তিনিই ক্লপা করিয়া জাম 
দিগকে কুম্ভমেলর একট! হুন্দর বিবরণ জানির্ন। দিলেন। 
ইছা বিগত কুস্তের বর্ণনা নছে, আমি থে কৃস্তমেলা উপস্থিত 
ছিলাম, তাধারও বর্ণনা নছে--৬০ বৎসর পূর্ক্দে ১২৯১ দালে 
বিনি কুন্তমেল! দেখিতে গিছ/ছিলেন, তাহারই লিখিত 
বপনা। এই তীর্থ ভ্রমণকারী আর কেছই লেন, দর্াঞজন- 
পরিচিত মাননী আমাদের সবুজ দেবপ্রসান সম্াধিকারী 
মহাশকের পিতামহ পরলোকগত ধশ্মায়া নাগ সর্বাধিকারী 
মহাশগ্র। তিনি লালাতীর্থ ভ্রমণ করিকগছলেন, এবং 
লেই সকল তীর্ স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ করি) রাখি 
ছিলেন। এতদিন পরে তীছার সুধোগা পৌত্র ভীতু 
দেবপ্রসাদ দর্কাধিকারী.-মধাশরের বরে ও চেষ্টায় তাহ) 
পুস্মকাকারে প্রকাশিত চইবার বাব! ছইগ্পাছে। আমর) 
সেই পুস্থকের পাঠলিশি হইতে ৬* বৎসর পুর 
সর্ক্মাধিকারী-মচাশরধ কুস্তমেলার ধে ধর্ণনা দিছাছিলেন, তাচা 
এই স্থানে অবিকল উদ্ভূত করিত দিলাদ। সর্ধাণিকারী 
মহাশগ্ের স্তাক্স একজন ধর্শ্বায়' ঝাক্তিএ বলিত বিবরণ পাঠ 
করিপ্া, আময়া। আশ্চর্যযযোধ করিয়াছি; আমতা লিখিলে 
এমন সরল হুন্দরডাবে লিধিতে পারিতাম কি ন। সনদে । 
ধাঙারা এখার কুস্তদেল৷ দেখিতে গাঙ্ছিংলল, তাচারা ৬৯ 
বৎসর পূর্ক্দের এই বিবরণের সাত তাহাদের দৃশ্ত মিলাইরা 
দেখিবেন। আমি ত বলিতে পারি যে, করেকবৎলর পুর্বে 
আমি বে পুস্ুদ্ত দেখিতে গিঞাছিলাম। তাহার সহিত * 
বৎলর পুর্নের এই বর্ণনা ত ঠিক ঠিক মিলি ধাত এমন 
কি, লাল-তারিখ বদল করিয়া দিলে, ঠিক চট্গা যার) এবে 
তুই একটি ঘটলার কিঞ্চিৎ আমল চইতে পারে? তাচা 
ধর্বব) নে । 
বাচ! চট্টক, মাননীয় উ)সুক্ত দেবপ্রলাদ সর্বাধিকারী- 
মঙ্াশছের অনথগ্রেই আগর) "5৭ বৎসর পর্নো কু মেলার 
বিবরণ লিয়ে প্রকাশিত করিতেছি ; ভাঞারই পিতামহদের 
এই সুন্দর এ্রদণ-কাচিনী লিপিবদ্ধ করি গিত্রান্ধিলেন। 
শহরিঝারে কুস্তের মেলাতে বহু দেশস্থ নানক্ষপ মহুধোর 
একত্র মিলন হইঘাছে। প্রা দেড় ক্রোর মগুযা, তস্িঙগ 
জীব দন্ধ আছে? চহুকিকে তিন ক্রোশ পর্ধান্ত মশুবোর 
‘বদতি হইপাছিল। আমর! থে স্থানে প্রথম আলিয়া ধর 


লুল, 


বাচ্ছিহাছিলাষ, ভাঙার চহুন্দিক্‌ অঞ্জদান রুডির উপয্ে দ্বিল। 
কিন্তু ছুই হিন দিন মধ্যে এমত বসতি হইল থে, (তিল 
পুইবার স্বান রচিত হইল। এই সকল মরুভূমি লইয়া 
পরস্পর বিবাদ হষ্টতে লাগিণ। স্থানাভাব এ পর্যন্ত হইল, 
মন্ুধ্য সকল কেবল বদিগ্থা এবং প্রথণ করিয়া! কালধাপন 
করিল। 

গঙ্গার নূতন লহরের পূর্বাপার নীলধারার পশ্চিম প্রা 
তিন ক্রোশ ঝাকলের জঙ্গল ছিল। এ দঙ্গলের মখ1%লে 
এই ছেলার রক্ষার্থে এক কালা পণ্টন দ্বিল। তৎপয়ে 
জঙ্গলে দকল লোক শৌট্ক্রিছ।! করিত । কিন্ত এত মন্থুযোর 
সমাগম হইল, ওঁ অপরিষ্কার তুমি ঘত ছিল সফল দ্বান 
পরিঙ্গত হউন নগরের স্যার বসতি ও বাজার হইল। 

হুকিষারের উতর দক্ষিণে ন ক্রোশ-_ইত্তক হৃবীকেশে 
মাগাইদ কম্খণ 7 পূর্ব-পশ্চিম চারি ক্রোশ-ইত্যক লীগ- 
পর্কাত নাগাইদ আোগ্ছানপুত, এই চট়ুঃলীদার মধো সর্ব 
নগর ; সঙয়ের স্তার মন্গণ্ের বলতি এবং বান্দার স্থাপিত 
হইল । সকল পপে এমত লোক গতাযাত করিতে লাগিল 
যে, পধ চলিতে গেলে মগ্ুধোর ঠেলাঠেলিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
ছয়, গলদ্থপ্ঘ চইতে ভছ। তথাচ শ্রীযুক্ত কোশ্পানি 
বাঙাতুরের তরফ হইতে এমত বন্দোবণ্ হইছিল যে, যে 
পপে লোক গন করিবে, লে পথে পুনরাগমনের লোক 
আসিতে পারিবে না। এই বন্দোবস্ত দন্ত স্থানে স্থলে 
রক্ষকগণ দহিজণ্ডে ভ্রমণ করিতেছে; গঙ্গাতে ছই স্থানে 
নৌকাগ৷ পুল করির়াছেন_এক পুল হয়পিড়িঃ থাটের 
নিকট, আগর এক পুল নীলপর্বাতের সক্ুখে ছডিতে ধধার 
পণ্টন। এ স্থানে দোছার! নৌক।র পুল। তাচার দক্ষিণ 
দিকে দে নৌকার পুল, তাহাতে পশ্চিমপার হইতে পুর্বপার 
ঘাওযা (এবং ) উতর অংশে? পুলে পূর্বপার হইতে পশ্চিম 
পারে আলা, হরপিড়ির ঘাটের লিঝটে এরূপ বদ্দোবস্ত। 
এই মত করাতে গমনাগমনের (পথে) লোকের সহিত 
গোলহোগ ছইতে পায়ে না। নহুম্ত পর্বতের উপর পর্যন্ত 
বন্তি বিগ্ার করিছাছে | 

বাজার সাছাইবার কথ! [ক পর্ধ্যস্ত লিখিব, অগনিত 
দোকান। ননোহারী দোকান নানাবিধ দ্রখাদিতে 
সুণোডিত, দিল্লী য়ালাদিগের পরার পাচশত দোকান। ই! 
ভিন্ন দেবী লোকের মনোচারী ড্রধ্যাদির গোকাঁন আছে। 


জো, ১৩২২] 
শাল, দোশাল!, রুমাল, ছামিরার, 
.য়েজাই, চোগা, ছোলা, দশ্যানা, আলে- 
ছান ইতাদি, পশনিনার টুপী, নানাবিধ 
বস্তু, কাসীর, অমৃতস্হর, সুরপুর, 
লুধিয়ানা, রামপুর ইতাদি প্রদেশের 
পশধীনার, উত্তম উত্তম বন্ম সকলের 
প্রায় তুই শত দোকান। উলবস্্, 
লুই, পঙ্তী, এক তারি, চশদা, ওদা 
ইতাদি। ব্ন্বাবনের এ+ং কাশ্মীর, 
অমুতসহর, শিক্ষাপকোট, পেশোন্ার, 
মূলতান, ভোট, রামপুর ইত্যা'দ লহরের 
মহাজন লকল পাহাড় হইতে উল- 
বধ্রাদি আনাইৱা চারিশত দোকান 
নুই,পটাতে হইঘ়াছিল। নান| জাচীয 
উতম উত্তৰ কম্বণ আদিরাছিণ। 
পটটবস্থাদির দোকান এবং হ্থভার 
বস্তাদি লানাদেমীঘ দোকান পাচশতের 
কম লছে। আর পিতণ, কলা, তামা, 
দন্ড, লোহার বালন এবং অন্তান্ত 
তৈল নানাগ্রকার আমদ।নি হই! 
কমবেশ একশত দোকান ডিল। 
কদ্রাগ, ভদ্রাক্ষ, স্কটক, প্রবীর, 
তুণসী, ব্ষি, পলার দোকান অগণিত 
শ্বেত পাথরের খালা, বাটী, যেকাব, 
কা, ফরণী, মেজ, চৌকী, কোচ, 
কেদার। ইত্যাদি উত্তম উত্তম দ্রবাদকল এবং নানাপ্রকার 
ধেলানা দোক|নে উত্তদনধপ লাগাইগা পোডাধুর করিয়াছে। 
এই সকল শ্বেত পাথরের দ্রধাদি মারোগারের মধ্যে ধোধ- 
পুরের সামিল মকরাঁপ নামে এক স্থান আছে, তথায় শ্বেত 
পর্বাতের উপরে দৃমান ঘে পাথর আছে, তাছাডে গঠনাদি 
হত না, খানের ভিতর যে সন্ত প্রন্তর জস্ম।ইতেছে, তাঁহাকে 
বাছির করি গঠন করে। দখল ্রপ্রস্তর খল হইতে 
উঠাইতে হুছ, বারুদ দ্বার। ভগ করিয়া, পরে ছেদন করিহা, 
যে পাথর থে কর্োপঘুক তাহাতে সেই গঠন করে। উত্ত 
উত্তম সংতরাপ অর্থাৎ ভাস্বর প্রস্তরের কারিগর আছে। 
নানাবিধ দ্রব্যাদি খেদি 5 করিতে পারে । মকরাপ।তে আদল 





কৃস্তষেল। 


ভিউ লরি ০ 


১০৭৫ 





কীবগেৰ। 


খান। জগ্পুর, আঞ্রনীর এবং মকরাণাতে কার্রিগরদিগের 
বাগ। মকরাণাতে দ্রবাাদি অধিক তৈথার হয় । জয়পুর 
ও আমীরে তথা হইতে প্রস্তর আনিছা তৈয়ার করে। 
ওঁ পাথরের পানেতে রাছার রক্ষকগণ আছে, দ্রয্বানুদারে 
হাসিল মাশ্বপ আছে। 

নানা দাতীত্র মেগুহা --কাবুল, কান্াহার, ক।স্মীর ছইতে 
মোগল উটের উপর ঝোঝাই করিগ্রা আনে। তাহাতে 
আনার, আঙ্গুর, সেউ, বিহি, দোহার|, কিল্মিস্‌, মনকৃকা, 
বাদাম, পেস্তা ইত্যাদি নানাবিধ মেওয়া, আলুবধারা, বাটা 
আনার, আতীর, ছেলেব। ইত্যাদি অন্নবলের দ্র সকলের 
দোকান পাহাড়ের নিকট স্থাপিত ছিল। 


১০৭৬ 





অসলা নানাজাতীঘ । শুজরাট, ঝেছাই ইতাদি দক্ষিণ 
পাটনের দবা সকল লবঙ্গ, এলাইচ, জারফল, কার্ল, 
ছগ্গিত্রী, দারুচিনি, কালামরিচ, কালাজিরা, পফেদাজরা, 
দিনা, তেজপত্র, ছোট এলাইচ ইত্যাদি লানাজাতীত মসলা 
এবং নারিকেলের গোলা, চিকিম্পারি, বোস্বাই স্থপারি, 
আর দক্ষিণী বাদাম ইত্াাদি জিনিষ সকল উঠে বোঝাই 
করি সওদাগর সকল আনিয়া দোকান করিরাছিল। ৩ 
সকল দোকানে ন্তুপাকার দ্রব্যাদি পাহাড়ের নিকটে পাল 
তুলিঙ্ছা রাখিচাছিল, এই সকল দবা অন্য দেস্টার সওদাগরে 
লইয়া যাহ । 

পান-তামাকের দোকান স্থানে স্থানে আছে। নান 
দেশীয় লিক বিক্র হইতে আগিয়াছিল। মৃত্তিক!র, 
কা্ের, পিতলের, কানার, দন্্ার, রূপদস্ত।র এবং নারিকেল 
ও পাথরের নানা রকম হুকার দোকান ছিল; নল সকল 
রুকন সকল হুজার মত বিক্তপন হুইতেছে। 

আচারের দোকান শত শত ছিল। কিন্তু পঞ্জাব, 
লাহোর, অম্বতসচ্র ও দিনীর যে সমস্ত আচারের ণোকান- 
দার ছিল, তাছারা উত্তম উত্তম সকল ভ্রবোর আচার করিছা” 
ছিল। আন্র, পেবু, কিল্মিস, সোঙারা, আদা, করা, 
বার্থাকু, করলা, আলু, পেপে ( ঘাচাকে এরও খরসুজ। 
কহে ), সজনাবুল, কানছুণ, সছনাডাটা, বকুল, বক 
ফুলের ডালা, বালকুগ, বিঙ্গেকুল, বিলাতী কুমড়ার ফুল 
এবং কুমড়া, দেশ৷ কুমড়৷, লাউ, কচু, বাশকৌড়, খোড়, 
মোচা. তু'তপাতা, আক পাতা, লেবুর মধো ঘত রকম লেবু 
আছে, মীন, মুলা, পদ্বমূল, পল্রমূণাল, কুমুদমূল, মৃণাল 
ইত্যাদি ঘত রকম িন্ধি আছে, দকল আচারের নাহ 
লিখিতে বাহুল৷ লেখা হুর। সকল আচার উত্তম উত্তম 
করিয়া দোক।ন দাদাইগ্রাছিল । 

এইকূপ মোরবব(ওয়ালাদিগের দোকানে নাল! দ্রব্যের 
নালাবিধ নে।রবহ। সুখান্ত কার, ধে ধেদত দ্রব্য তাছাকে 
দেই মত রসে পাক করিনা, নানা রঙ্গের করিগ্রাছে। আসর, 
আদলফী, কিল্নিন্‌, সোহারা, লেবু, নারেগ্গা, সম্তারা, পাতি, 
কাগজি, ঝতাবি, পেঠ!বিঘা, বারাক ইত্যাদি নালাজাতির 
ভ্রব্যের মোরব্বার দোকান ॥ 

মেঠাই ওছাল। হালগ/ইদিগের দোকান। নানা দেশের 
“দোকানদার আসিয়া দ্বানে স্থানে দোকান করিছা দ্রব্যাদি 


ভারতবর্ষ 
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ললি 
নানামত করিনা বিক্র্ করিতেছে । দোকান দ্বানে স্থানে 
তিন হাছারের কম নছে। হালপ্রাইদের দোকান ধেখালে . 
লোকের বলতি হইগ্লাছে, তাহারই নিকটে ছলপ্রাইগের 
দোকান। তাহ! ভিন্র বাথারে আছে। দোকানদার 
সকল লাহোর, জনৃতলহর, অন্বালা, লুবিদ্থানা, জলন্ধর, দিলী, 
সাহরণপুর, দিরাট, জোএল, আগর, মধুর, বৃন্দাবন ইত্যাদি 
সহর সকল হইতে এংং গ্রাম নগর হইতে আদিল দোকান 
করিন্তাছে। তাতে পুরি, কচুরি, তরকারি আর 
আচার ইহাই মবলগ বিক্রর। এতদ্দেষী লোক 
রসুই করিতে চাছে না। পুর কচুরি লইলেক, গঙ্গার 
তীরে বঙগি্া আহার করিলেক, মেলাতে বেড়াইতে 
লাগিল,__এই মত অনেক মহুধোর অবন্বা। এল পুরি 
ফচুরি অধিক বিক্রপ্। অমৃতদহরের দোকাসদারদিগের 
পুরি কি উন হপ্, তাহ! বলিতে পারি না। এমত পাতলা 
পুরি কোথাও হণ লা, তথাচ তাহারা হাতে গঠির! 
'ভাজিতেছে_চাঝি বেলুন স্পর্শ করে না। লাহরপপুরের 
দোকানদার এবং দিল্লীর দোকানদার সকলে উত্তম 
উত্তম নানারকম ছিঠাই তৈয়ার করিয়া, দিঠাইতে 
খরঝাড়ী, দালান, রখ ইত্যাদি নানামত কারখানা 
করিয়া, দোকান সাঙ্গাইগ্াছিল। তাহাতে মগের উদ্ধদের, 
মেধির, বেশমের মগধের, (ও) মতিচুয়েয লাড়,, অমৃতি, 
জিলাপি, সকরপানা, রদবড়া, চাদসাই, গরম, দই বড়া, 
পেড়া, বরফি, গোলাধঞান, ওজিগ্া, পেঠার মেঠাই, লঙ্ছা, 
মূগদল, চাদদাই খাজা, কদমা, ইলাইচদনা, বাতাদা, 
তিলকুট সন্দেশ, তিলেখাজা, ধূলউড়ি ইতাদি নিষ্ঠার পক 
আর গোহালার বিক্র॥ দ্রব্য দধি হি ক্ষীর রাবড়ি মালাই 
মাখন ইত্যাদি গোরল সকল স্থানে স্থানে উত্তমরূপে দোকান 
সাঙাইর। বিক্রগ্ব করিতেছে। 

ভাঃ ওয়ালা অর্থাৎ ভুনাওনাপ! চনা, দন্ত।, ঘব, গম, মুগ 
মটর, তিল, চাউল, নেছার, (ও) বর ভাজা, বহরি দিদ্ধির 
বীজ তাজা, লেঃরা ভাজা, কুহুমবীঞ্জ ভালা, নুড়ি, থৈ, 
দেধানের খৈ, চৌলাই বীঞ্জের খৈ, খশের থৈ, ইত্যাদি 
চাবেন! সকল লইয্াই দোকান সাজাই) পলি গাঁল দোকান 
আছে। বিক্রন্থ অধিক হইতেছে, তাহার কারণ যত দীন- 
দুঃখী আলিছাছে, এক এক পরদার চাবেন। অঞ্চলে লগ, 
লই গঙ্গার তীরে বলিয়া চর্বণ করিয়া, অঙ্জলি পৃ 
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শঙ্গার দ্খপান করিছা, দিবারাত্র পথে ভ্রমণ করিরা মেল। 
_ দেখিয়া বেড়ায় ৷ 

ডোদদিগের বাশের পাঠা, ছড় আর পক্ষাদ্রল বচিবার 
কাউর, ছোট লালির আক্ৃতি:ট্‌ক[রির দোকান কত স্থানে 
কত হইর্াছে, তাহ! গণনা কঝরিগা শেষ কর। হার না । হত 
মনুঘা দেশাহার হইতে আদির্নাছে, কি বন এক এক গাছি 
লাঠী লইগাছে; তন্ত্র আপন আপন বাটীর জন্প কেছ 





কুম্ভমেলা 





কতশত দোকান হুইয়া বিক্ৰয় 
হয় না৷ আর ফ্ুকা, বেগ লণ্ঠন গোলক লন, আইন 
বরণ, গেলান, ভাঁড়, বোতল ইত্যাদি বহু নত দ্রব্যাদির 
দোকান দাজাইগ| বিক্রর করিতেছে। 

চরপিড়িথ৷টের পশ্চিম অংশে পাহাড়ের নিকট পঞ্চাশ 
জন। ভেটিগারি দোকান করি! তাচাতে ভাত কটা খিছুড়ী 
তৈষ্গর করিতেছে। খত সুসলনান লোক খরিদ করিগ! 








সগৰ 


পাঁচ, কেচ সাত, কেছ ঝ। দশ গাছা লাঠী লইগাছে। 
গঙ্গাগল লইয়া যাইবার প্র কত শত কাউর বিক্রুঃ ছই- 
তেছে। আর ছোট টুকরি দাঞ্জির আক্কতি শত দহত্র 
স্থানে বিক্র॥ হইতেছে, তাহাতে বণাইছ! গঙ্গাজলের শিশ। 
লইনস। হাঃ আর দহ সংশ্র বাকি আপন ছাপন ঘটাতে 
ভগঙ্গাজল তাহার মুখে টিনের এক এক চাক্তি বাইন 
আছাতে গালার ভয়াট কর।ইহ। আটাইহ! প্রা গৃহন্থের 
ঘত নব) দ্রীপুরুণ বালক বালিকা বাহার পদত্রব্দে চলিতে 
পারে, সকগের হস্তে এক একটী করি! লই! দেশে 
ধাইতেছে। 

টিন ও গাল| লইয়া বাজারে পথে ঘটে নাঠে লকল সলি 
গলিতে দোকান করিহ! আছে। ছুক| শিশি গঙ্গানল লইবার 


খাইতেছে। তাহাদের লোক কৃগ্রাণ আছে--ইপ্তক অধ 
আনা, নাগাইদ চারি আনা পর্থান্থ এক এক মহুবোর 
খোরাক ; হে ধেদত খাইবে তাহার দেই মত দাতবা, ইন্তক 
শাক--নাগাইদ মাংসের কালিন্না কোন্ত। কাবাব পর্যন্ত 
পার) হাঙর হেঘত কড়ি, তাহার তেমত আহার্যা দ্রবা। 
মেলাতে নানা দেশের চোর ও উঠার্গির লানারূপ 
বেশ ধারণ করিছা মন্থব।গণের লমভাত্রে বাজারে পথে 
ঘাটে মাঠে ভ্রমণ করিতেছে, ঘখন কাহাকে ও গাড়েল দেখে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার ড্রব্যাদি ইন প্রস্থান করে। বৈরামী 
নাগা লঞ্যালীদিগের (ভিতরে, তাহাদের বেশ ধরিয়া, তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিছা তাহাদের হাহা পার,লইনা হায়্। কেহ 
বা দেখে ধে, গঞ্চার লহরের ধারে বাদন মাব্িতেছে, থে * 
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দকল চিলিম লই? পলান্গ। এই মত কতরপে চুরি 
করিবার পথ করে, বৃদ্ধির বাচির। হাহা 
হরাপড়ির ঘাটে জলের ভিতর চুরি করে, তাহারা পূর্জে 
দেখে যে, কোন ধনাঢা বাক্তির ঘরের স্বীগণ ঢলে নামিতা 
শ্লানোস্বে।গ করিতেছে, তাহার নিকটে চোর আালোগ্চে!গে 


তাচ 


থাকে। 
দিরা তাহার জলন্ধাবের মো দাহ! পারে পত্র স্থানে স্থানে 
পুলিশের আমলাগণ তমণ করিতেছে । জলনপো এই মত 
চুরি করে, ইচাও দত করে এই সকল চোরের শ।সন 
জন্ভ গলিতে গলিতে থান! ঘাটী আছে, তাহাতে ছাড়, 
তুড়ঙ্গ আছে। ধাহাকে ধরিতেছে, তৎক্ষণাৎ চৌকিতে 
লইগ! ধারা পায়ে চাড় দিহা ফেলিচা রাখিতেছে; মেলার 
শেধ চট্টলে দশ দশ বেত মারিচ| মাজিব্রেট সাহেব খোলদ। 
দেন। মেলার সমন শত শত বাক্তি বন্দী চাছ; দিনাস্তে 
এক এক পঃদার চাবেনা পার, স্থাছাতেই প্রাণধারণ। 
পাচাড়ের মধাদ্থলে দাহেবদিগের হন্াবুত গৃহ নিশ্চিত 
ইরা হাচার। তাহাতে পাকিত এবং মধতিট্রেট ইত্যাদির 
ঝাছায় হইত। চারিজন নাজিট্রেট কলেকুটর, কমিশনর, 
স্থপারিন্টেণ্ডে্ট মব পুলিশ এবং কফেলেল ও কাধেন 
সাচেব আপন অ(পন দলবল লইয়া সর্বত্র সর্বদ। হস্তীর 
উপার আরোচণ কারা ভ্রথণ কারত এবং হরুপিডড়ির ঘাটে 
জলের উপরি হন্ত দাড় করাই, তাহার উপর থাকিয়া 
সর্বাতর সকল হাটে জলের তদারক করা, বিশেষতঃ বেলা 
চারিদণ্ড থাকিতে লাগাই? চা(রদণ্ড রাত্রি পর্য্যন্ত । হর- 
[পিড়িপ্র খাটে প্রতিনিবদ অতিশর ভিড় গর, ওঁ সময 
পাই, নাড়োগ্নারী, য়পুরী, কাশ্মী নী, পূববী দেশ সকলের 
নহুধাগদ স্নান করে এবং আপন আপন মাতৃ পিতৃ ভ্রাতৃ 
আরতি কুটুব্বের মৃত অস্থি তে ধাহা লইয়া আইলে, তাহা 
অর্পণ করে এবং শঙ্গাতে প্রদীপ দেছ-_এই সকল কারণ 
জক অতিশত্র গোলঘোগ হঃগ্৷ হড়াহড়ি হয়। এজন ও 
ঘাটের প্রতি সিঁড়িতে এক এক [দপাই, ছলে সাচেব লোক 
হান্তিপৃষ্ঠে আয়োহণ কারহা। থাকেন। চরপিড়ির ঘাটে দল 
ধক এাকিবার হুকুম নাই, সর্বত্র ছুই ফুট তিন ছুট জল 
থাকিতে পারবে; ইহার অধিক জল থাকিলে মগুষা সকল 
* হড়াছড়িতে জলে গাগা একের উপর আর এক দন 


যেমন হাতার! ডুব দেৱ. চোরও তংক্ষণাৎ ডুব 





একে গভীর গভীর ছল. 


প্রাণনাশ হইবার সম্ভাধনা। 
তাহাতে অতিশর স্রোত, এজ অহবের কর্ণ্মাধ্যক্ষ লাছেৰ 
আপন সরঞ্জাম শুদ্ধ ও স্থানে হা(ছির থাক! জলের ভিতর 
হে সমস্ত খানা খন্দ ডোবা ছিল, তাহ! পাথর দ্বার! ভরাট 
করিছ' একস। করাই, ভাতার উপর (তন ফুটের অধিক 
না হন্ত এমত রূপে জল চালান, অধিক জল হইলে 'ন্ত পথ 


জল [নিকাশ করি৷! দেন। এন্ত স্থানে 





পোলল। ক? 
স্থানে লোক নিদুক্ত আছে। 

পৃর্বপার পশ্চিমপার ছুই মেডে্টরের অধিকার । পুর্বা- 
পার গেল থিজনৌর । পশ্চিম পার জেলা দাছরণশুর॥ 
এই দুই মেগেই্রের কাছা[র ছুই আপন আপন অধিকারের 
মদে! সাহরণপুর জেলার মধে। হরপিড়ির থাট। এন্বানে 
আনেক বলত, বাঞ্াব, কঙ্খল সর এবং জলাপুয়_ ধথার 
পাগাদিগের বাদস্থান। এই চরপিড়ির খাট হইতে কখণ 
পর্যন্ত তিন ক্রোশ পথ। ইতিমধে। অনেক ইমারত 
আছে] মে মধ্যে ময়দান এবং কুড়ি দহর। মধো যে 
সকল বাটী আছে, তাহার এক এক ঘর একশত টাকা 
ভাড়া; বাহিরের য়োরাক দোকানের জন্তু ত্রিশ টাকা চল্লিশ 
টাকা পঞ্চাশ টাকা । এই মত দশ বার হাত জাগার 
ভাড়া মেলার করেক দিবস গপ্ঠ1 এ কারণে সকল ঘর 
ভাড়া দির দোকান করিতে অক্ষম হইত ঝাড়ির উপর সেছ 
ছাপর, কেছ পানি, কেহ টাটা বান্ধ॥। দোকানদার লকল 
দোকান করিল। তাহাতে মাদিট্টেট সাহেব হকুদ প্রকাশ 
করিলেন, 'রুডিতে বত দোকানদ।র হে (কিছু জিনিলের 
দোকান করিয়াছে, তাছার দারগার ভাড়া ফি গঞ্জ ছুই টাকা 
হিসাবে দিতে ইইবে ।' এই লংবাদে সকল দোকানদার 
অতিশন্ দুঃৰিত হইয়া বিজনৌরের মাদিষ্রেটকে জানাইতে 
তেঁচ কমিশনর সাহেবের নিকট প্রচ্ছার পক্ষে ম্বরিপো্ট 
করি খানা মহকুপের জঙ্ত স্বরং শ্রম লই রুডি ছুমির 
খাজন! মহকুপ করাইন। সকল ব্যক্তিকে পহ্ছম মুখী 
করিলেন। কুভিতে খত মঙুবা দোকানাদি করিয্নাছিল, 
কাচছাকেও কেন রকমে এক পর্ল। দিতে হইল লা। 

কমণ অবধি হরপিড়ির ঘাটি পধান্ত পথে পথে গরু 
ল্‌ইছ। ভিক্ষা করতেছে, কোন গরুর কুটায় নিকট হইতে 
এক পদ, কাহারও ছুই, কাহারও তিন পদ ঝুট। হইতে 


দৈষ্ঠ, ১৩২২] 


বাহির ছইগ্রাছে ; কোন কোন গরুর পাছা হইতে এক হট 
তিন পদ হইয়াছে, এ লকল পদ নধিকস্ত। আর এক 
" গাতী অতিআম্চর্বাদর্শন! তাহার কুটাতে দুই বারে দুই জটা, 
পান্ধা হইতে আর তিন পদ, স্্রীচিছ্ন ছুই, মলঙ্ছার এক, হুই 
চিক দিশ৷ আব নির্গত হছ। এই মত আশ্চর্দা গরু 
আর কোথাও দেখ বা নাই । আর কত লাল নীল শ্বেত 
পীত ফাল শাল! নানাবর্ণের বিপরীত আক্ততি প্রকৃতির, 
শঙ্গলাঙগলের বিপরীত ভাবের এবং মতি খর্ব ধর্ক গাভী 
বছুতর সঙ্গে লই৷ ভিক্ষা করিতেছে। 






সপ্তধারার নিকটে ন লপর্ক্ধতে, শুপ্তপর্ধাতে, "আর আর 
বৃক্ষদূলে সহশ্র সহস্র ধুনি জাণাইদ্থা 'আাপন আপন সাধনে 
সাছেন। কেহ এক পদে, কেহ তুই পদে দীড়াইয়া, কেহ 
উদ্ধবাহ্‌, কেহ ব) লৌঠকণ্টক উপরে, কেহ পৰাপ্প আলিত 
করিস, কেহ মৌনব্রতে, কেহ ফলসূলাহারে, কেছ গলিত 
পত্র ভক্ষণে, কেহ গোগ্রাসে, কেক অযাচক চয়, কেহ বা 
ভাঙ্গ-ুস্ক? চরসে ময় ছইছা,বিভৃতিতে তৃব্ত ভগ নী দীর্ঘ 
জটাডার [সরোভূষণ করিছা ওভন(নন্দে মগ ছইছা। আছেন। 





তেরাদুন হইনি 


কম্খগ নগরে দিগস্থরী, পরমার্থা, বলযড্রী, আলাধারী, 
নির্খালী, নির্বানী, বিষ্ণুস্বাধী, ₹নুদান গলার! প্রভৃতি আবড়া- 
ধারীদিগের আখড়া আছে। তাহাতে এ দকল আখড়াতে 
মোধস্তগণ আপন আপন গদিতে বিধা চেলাগণ লইন্রা প্রতি 
দিব কড়াই করিনা, বহুলোক একত্র হইয়া, লকলে 
আহারাদি করিয়া, আনন্দে দুঃখী অহুক্ত ঝাক্রিদিগের 
আছারাদি করাইয়া, সর্বদা আপন আপন ভজন-সাধনে মগ 
আছে। মালাধাতী আধড়াতে হুইশত পরমহংস একত্র, আর 
আর স্থানে স্থানে পরদহংলগণ আছেন। দসগ্রাদিসণ 


নীধধারার ছুইকুলে কমল পর্ণ/স্ক সপ্নদারাবধি রুডির 
উপরে খাকী, বৈষ্ণব, রামাং, নিম1২, গিরী, পুরা, ভারতী 
ইত্যাদি বৈষ্ণব সম্প্রদাঞজদিগের 'মাপন হইপ্রাছিল। দশ 
হাজারের ঝু হুইবে। ইহার! অধোধ,!, জনকপুর, মিথিলা, 
নৈষিবারণা, তপোবন, কাল্তকুজ, বিঠৌর, কদলীবন, 
পঞ্জাব, কাশ্মীর, বাক্গল৷, উড়িধা, গুজরাট, বোম্বাই, 
নাথস্থার, স্বারাবতী, কাক্ষী, অবস্তী, ছগ্রপুর, ভরুতগুর্র, 
গোক্বালিগর, আ।ড়োয়ার, বিকানীর। দব্বলপুর, ঝাদী 
প্রদেশের নর্দ্দা, আবু, গিরণার, লোহাগল, রামপুরা, * 





কুশেনি, অভিলেপাটু, কুরদিমূল্যা এবং আর আর কত শত 
পৰ্ম্মত ও বন হইতে সকলে আসিযাছেন। আপন আপন 
ভজ্ন'সাধনে লর্কদ। মঘ্ঘ আছেন  হুহাদিগের সমভ্যারে 
আদবাৰ এক এক কুশরজ্জু কটবেষ্টিত। কাহার কানের 
ফোপীন, কাধার কুশের, কার কাহার চিদট!, কাহার 
বা ছোট এক এক কুড়ালি সমড্যারে আছে। যাহাদের 
সঙ্গে উমৃহি শিলা আছে. তাহাদের পুজার বসনাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আছে। আঙ্গতৃষণ ডন্মরাশি, অন্তকে জটা সুশোভিত ; 
সমিতি আলন, এক এক ধুনি অবলম্বন করিয়া 
আপন ডজ্ন-সাধনে সকলে মণ আছেন। সচার মধো 
অনকে নানা শান্ত্রেই পঞিত। ইহাদিগের নিকটে বে 
কেছবেকিছু আহারাদির দ্রব্যাদি উপস্থিত করে, তাহা 
সকলে বণ্টন করি্রা লগ্ন এবং আপনাদিগের ঝঢ় ভিগ্র অন্ত 
অগ্ত অহ/গত কি হুঃখী বাকি, যে কেহ নিকটে থাকে, 
হাহাদিগকে ও দেওপ্রা চর। হই ইচ্ছাতে প্রতি দিবল এত 
দ্রবানি উপ[দ্থত চন যে, লকলে আাহারাদি করনা ও দাতব্য 
তযু, কেট সঞ্চয় রাধে না) সঞ্চয়ের মবে] ধুনির কাচ, যাহ! 
পর্বাত হইতে শ্রম দ্বারা মালা হপ্র। এই মত মনানন্দে 
থাকিট কেবল হরেক গোবিন্দ নাম উচ্চারণ করিতেছে। 
যে লমন্ত আবড়াধারী নোচাস্তগপ আজাপিরাছেন, 
সইচাদিগের শিল্য বড় বড় রাদ। আমীর লোক্ষ সকল আছে। 
স্থচাদিগের মানদ মতে খরচ খরচা সকল দিপা থাকে এবং 
আসবাব লক্ষণ রাজাদিগের দেও) হপ্তী, থোটক, উদ্র, 
আশাশোটা, চানর, নোরছোল, আড়াল স্বর্ণের (ও) রূপার 
মণিত, কাহার কাঠার তক্্রা আমারি কপার শুও মণ্ডিত, 
শ্বর্ণণচিত বনু গণদেশে পুচ্ছে, কাহার বর্ণের কাহার ক্নপার 
আভরণমগ্ডিত, হন্তিগণ, ঘোউকগণের (ও) এক এক 
নোহণ্তের আট, দশ, বার নিশান সমভ্যারে। এক এক 
নিশানের মুলা ভাজার টাকা অবধি পোনর শত টাকা 
পর্যন্ত । এই মত আদবাবে এবং এক এক মোহে 
লনভারে হাজার, বার শত, পোনের শত, ছুই হাজার, 
কাহার বা! ইহার অধিক চেলাগণ নমভ্যাব্রে আছে। 
বত মুন ঝুস্ডের মেলাতে হরিত্বারে ছরপিড়ির ঘাটে 
হ্বান দত একত্র হইরাছে, গোস্বামী, সন্্যাসী, অবধূত, বৈষ্ণব, 
রমা ব্রহ্মচারী, দওী, পরমহংস, পরিব্রাজক, আখড়াধারী, 
* উহাদিগের পরস্পর প্রথম স্বান জন্ত, এবং নিশান--যাহাকে 





ভারতবর্ষ 


[২৭ বর্ব_২হ খও-_৩ষ্ঠ সংখ্যা 


বগ্‌ বলে, তাহা অগ্রপশ্চাৎ লইরা ঘাইবার [বিষাদ করিল্া, 
নিশান অগ্ৰে লই বাইবার জন্ত প্রাণ পর্যন্ত সংখা! করিয়া 
উতর দলে বিবাদ হইহা বছ প্রানী নই হইত। এইরূপ ' 
আচার প্রা সকল কুস্তের মেলাতে বইছে । এআন্ত এই 
কুস্তের মেলার পূর্বে গবর্ণমেপ্ট হইতে আদেশ হইছিল যে, 
কেহ শন্রধারী হই, কি অগ্িমন্র বাণৃক্ষেপণের যন্ত্র লইয়া, 
কি তাহাতে মহন্ত আহত চইতে পারে এমত বন্ধ লইয়া, 
নেলান্বল বার ক্রোশের মধো প্রবিষ্ট হইতে পারিবে না। 
তৎকারণ চক্রবু$হের তার মেলার স্থল করিনা হর্গে ছর্গে 
প্ক্ষকগণ নিযুক্ত ছিল। এজস্ত সকলে নিরন্তর হইরা 
আগিগ়াছে। নাগাগণ অন্তরতাগ করিয়া আসিতে হইবে 
বলিঞ্জা তাহার! প্রীত্ুন্দ[বনে কুলদেোলের মেল! করিয়া, শীত 
জগ্ন্রাথ দেবের নূতন কলেবর দর্শনার্থে গমন করিবার 
উষ্চোগে ছিল। কোম্পানি বাহ।চুরের কর্ম্মকারক সচলে 
বিবেচনা করিয়া, বৃদ্ধ বৃদ্ধ গোসাঞি, দঃ্]াসী, দ্তী, পরম- 
হংস ও বৈষ্ঃব, আর হরিধাত্রের পাও] এবং নান! দেশের 
পপ্তিতগণের পড়া করি! বিচার করাইঘ! স্থির ক(রখেন যে, 
এ তীর্ণে কাহার আগ্রে স্বান এবং যত রকম উদদীন আাছেন 
তাহার মধো কাহার মাত অধিক। ইহাতে সকলের 
বিচারে এই পিদ্ধান্ত ইল ঘে, গোসাঞি মো৪স্তুদিগের আগ্রে 
হ্রান, এ তীখে গোসাঞদিগের স্থানে স্থানে আনেক কীর্তি 
আছে, তাহাদের সম্মান অগ্রে, পরে ক্রমে ক্রমে দ্রান। 
তাচার বিশেষ কারপ এই দর্পাইল বে, ইতঃপূর্কে দ্বাদশ 
বংদর অস্তর দত বার কুম্ভ হইয়াছে এবং ছাদণ কৃত্তের পর 
যে কুস্ত হয, তাহাকে মছাকুড বলে, কুম্ত বলিবার কারণ 
এই হে, বৃচ্স্পতি কুস্ত রানিদ্ব যে বৎসর হন, এ কুন্তরাশিদ্ছ 
বুংস্পতিতে মহাবিযুবসংক্রান্তির সার ঘে সময় হত, দেই 
সমগ্র হুরিদ্বারে ছরশিড়ির ঘাটে দান হগ্র। এই সমরের 
মান আন্ত নানা দেশের মহুব্যগপ একত্র চদা মেলা হ্য, 
তাহাতে পূর্ব পূর্ব কালে বখন এমত মেলা উপস্থিত হহইয়া- 
ছিল, তাহাতে গোলাঞিগণ আপন আপন নিশান লগা 
স্রান করিয়াছেন; তাহাতে কেহ আপত্তি করিস! মিবৃত্ত 
করিতে পারিত না। এই গোদাঞিদিগের লমডারে 
অস্ত্রধারী নাগাগণ অনেক থাকিত। তাহারা অগ্রে সন 
ছন্ত স্রাপ পর্যন্ত পণ ছিল। শঠার। রাজার সৈল্ত মহাবল 
পরাক্রমশালী, €ঘন্ত কেহ তাহাদিগকে জয় করিতে পারিত 
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না। এই দল পূৰ্ব বৃত্তান্ত ক্রুত হন) 
" গোদ৷ঞিদিগের অগ্রে জানের বিদি করিয়া 
আর আর বত উপ।সীন আসিগ্রাছেন, সকল 
দ্বানে কোম্পানি বাহাদুরের তরফ চইতে 
চৌকিতে লোক নিদুক্ত ছইল--কেছ বিনানু- 
মতিতে শ্রান করিতে ঘাইতে পারিবে না। 
ওই হুকুম কেবল উদাসীন প্রতি । আর আর 
ধত দাত্রিগণ শ্বানাক(ক্কিত, তাহারা যে হপন 
শ্রান। করিবে, তাহাতে গবণঘেন্টের কি 
উদাসীনদিগের আপত্তি নাই। ঝোস্প/নি 
বাহারের লিপাহীগণ গোলাঞি £ড়তি উদ|- 
সীনদিগের চতুঃপার্শ্ব বেষ্টিত করিগ্া রাছুল) 
এখানে ছরপিড়ির ঘাটের এমত বন্দোবন্র 
করিল বে, বাজার হইয়া সদর হে পপ তাহার 
তিন স্থানে বাশ বান্ধিরা তিন ঘাটি করিল, 
তাগার এক এক খাটতে আট এন করিস 
আঙী দিপাহী পথ রুদ্ধ করিপ্রা আছে। 
বাজারের পশ্চিম পাছাড়ের ধার হইয়| ধে পথ 
আছে, ও পথ হইরা আলিন্ন। ঘাটের উত্তর- 
পশ্চিদ দিন৷ থে পথ আছে, এ পথ দিয়! ঘাটে 
আদিতে হুগ্র । স্বান করিপ্া ঘাটের দক্ষিণ দিকে 
ঘেনৌ কার দেতৃ আছে, তাহাতে পার 
জইরা, রুডির ধারে ধারে যে পথ আছে, ওঁ 
পথে আগপিছ। সর্ব দক্ষিণে যে নৌঝার ছুই পুল 
আছে, তাহাতে পার হট আপন আপন স্থানে গমন । 
মধ্যন্বিত বাক্তিগণের মধে। মধ্যে পথ আছে ; যেখানে ঘে পথ 
আছে, তাহাতে ছই ছুই রক্ষক আছে। হরপিড়ি- 
খাটে প্রতি সিড়ির ছুই পার্শ্বে তই জন সিপাহী, উপর 
চাতলে একশত সিপাহী, রাস্তার মুখে এক এক হা€লদার 
ও পচিশ পাচশ সিপাচী, দলের ধারে ধারে একশত 
লিপাহী এবং জলের মধ) কাণ্ডেন ও বিজনোৌরের 
মাজিষ্টের এক ছস্ত্রীতে এবং কুরুক্ষেত্র, থানেশ্বর ও ক্ুড়কির 
মাদিষ্টের তিন জন তিল হম্তীতে এবং আর আর সাহেব 
লোক ও লহুরের হুৃপরিন্টে্ডেন্ট সাহেব শ আর বার 
আদলাগপ এক এক হস্তীতে আরোহণ করিঘা দল মধো 
স্থানে স্থানে বা স্থাপিত কারু! সহস্থের হিতাৰ্থে র/বিলেন। 
১৩৬ 


কুম্ভমেলা 








বিহকেগ্বৰ 


জঙ্গী নিপাহীদিগের যুদ্ধের বেশ নহে, এক এক ধুতি 
পরা, কোর্ডা গার, সাদা টুপী মাপার, বাশের লাঠি হাতে 
এই মত বেশে সকল লোকের রক্ষার্থ ভ্রমণ করিতেছে; 
কাছারও ক্ষণমাত্র বিশ্রামের সময় ছিল না । 

হ্বানের সদগ্ আপত্তি হইব বিবাদ ন! হইবার দম্ভ 
এমত সুঘুকি করিল ঘে, পরস্পর কাহার সহিত কাছার 
পথমধো, কি ঘাটে সন্দর্শন হইবার সংযোগ রহিল না। 
প্রপমে গোদাঞিদিগের ঙ্গান। গোদাঞিদিগের মধ্যে 
প্রধান অরবণানন্দের গদি। প্রপদে শ্রবপালন্দকে স্নান 
করিতে আনিলেন। সাহরণপুরের খোদ মালিষ্টের ও 
কাণ্ডেন দাচেব মগ্রগামী হস্তি-আরেহপে, একশত সিপাহী 
লাঠি হাতে, পুলিশের পদাতিকগপ পদব্রজে, অগ্রপশ্চাতে 
লোক ভকা২ করিতে করিতে লাঠি ফিরাইতে ক্ষিরাইতে 


১০৮২ 


তারতবর্ষ 


[২র বর্ষ_২র খও-_৬ষ& সংখ্যা 


স্পা তাত 
" চলল, তন্মধো গোদাঞি:ছের সমভাবে চল্লিশটী উট, এক 


শত সওগার ঘোটকের উপর, বার ছণ্তী, ছল্তীর উপরে 
তাদের নিশান, গোসাঞি থে হন্ডীতে আরোহণ করিথাছেন, 
তাহার স্বপার আমারি, স্বরচিত ঝুল, শুণ্ডে স্বণম্ডিত, 
গলদেশে পুচ্ছে রূপার ডবক ই-€াদি আভেরণ, আমারি 
উপরে শ্রবপানন্দ মোহস্ত, দুই পাশ্বে হুই শ্বেত চা, রূপার 
দাণ্ি, এক কারচোবের ছাএ, রূপার দাণ্ডি শিতোপরে, 
আশালোটা, পঞ্চ, বলদ, পঞ্চাশ আড়ানি, মোহছোল এই 
অগ্রে উটের উপর ও ঘোড়ার উপর 
এই সকল অগ্ৰে 


লকগ আদবাব। 
ডকা এবং তাপ! কাড়া বান আছে। 
অগ্রে বাস্মধরনি, পরে ভাজ।র এগারশত চেলা লমভ্যারে 
এবং ছু শত পরমচংল, একশত দণ্ডী ও অপরাপর 
আড|11গত ঘাআীতে কমবেশ এক 81914 সমডারে প্রান জাই 
বাতা করিয়া, নগরের পশ্চিম দিক্‌ ছইরা, পর্্ধতের পূর্বাধার 
দি্তা ঘে পথ আছে, উর পপ চইথা বরাবর আলিয়া পূর্নাসুখে 
বে পথ আ(ে, ও পথ দিয়া ছুরি খাটে পহছিদ্ধা নি 
প্রথমতঃ নিশানকে ওঁ খাটেএ জলমপ্ো ঝাগ্রধ্বনি করিয়া 
আরাত করা হইল। পরে ওঁ নিশানকে লপ্তবার পরিক্রণ 
করিয়া কলে ঘানাদি কারণ । মান করিব! মাত্র উক্ত 
সাহেবগণ আখন আপন পদাতিকগণ সমন্তারে ই সকল 
বাঞ্চিকে নৌকার পুলে লার করি নীলঘারার নিকটে 
কুড়ি ছইগ্কা থে পথ শহরের ঘারে ধারে আছে, এ পথে 
আদিল দ্ধিতী্ গুণে পার করি পুনঃ পশ্চিমপারে আলিরা, 
পশ্চিম মুখে যে পথ আছে, তাধাতে আলিয়া চোরাপ্তাতে 
উঠবিত্না ধাহার যে স্থানে আখড়া, তাছাকে দেই স্থানে পছ- 
ছাই দিল। 

এই মত গদনাগদনের প্রথ। করিনা রাজপুরুবেরা 
লকলে সদলে লমহ্যারে থাকি ক্রমে ক্রমে বার গোদাঞি, 
মোওস্ত ও মাখড়াধারীদিগকে পূর্বোক্ত পথ হিরা আনিয়া 
উক্ত রীতিক্রদে সকলের দ্রানাদি [ক্রযা লমাধা করিল। 
বার আখড়ার মোচস্বের কাহার আপবাব নিশান, হী, 
ঘোড়া, উট, আলাশোটা, চামযর, মোঃছোল ইত্যাদি 
আড়ানি, পঞ্জ। কাহার কদ নছে, বরং গুজরাটের বলভদ্বী- 
আখড়ার গোগাঞ্ছরের লমভ্যারে এগার হস্তী ও হত্তিনী 
»আছে। ইছাদিগের পমনকালে দেখিতে [কি শোভা, তাহা 
এক মুখে বণনা করা যার না। গোলাঞ্িদণ হত্তি-ছারো- 


হপে ছুই পার্খে শ্বেত চাদর মোরছোলের ব্যজন, শিরোপরে 
ছত্র এবং অপরাপর আসবাব সকল অগ্রগামী শোতাবুক্ত। - 
চেলাগণ ঘোর তপত্বী নানারঙ্গে শোত! করিয়া ঘাইতেছে। 
মানপুরু-বরা! অ পশ্চাতে, পছাতিকগণ অগ্রে অগ্রে 
মনুযাগণকে অন্তর করি! পথের ভিড় ঘুচাইর। অপ্রে অগ্রে 
ধাইতেছে | এই মত সকলকে ক্রমে ক্রমে মাল কপ্াইতে 
প্রা দিব| চুই প্রহর হইল । এখানে সঙ্গযালিগণ ও বৈধ. 
গপ মা কেপ হর সকলে আপন আপন চিমটা ও 
কুড়ালি এবং তুনির জাষ্টের অলিত কু লইন্থা বুদ্ধের বেশে 
খাকী বৈষ্চৱগণ উঠিল। তাচাদিগকে কাণ্ডেন লাছেব এবং 
বৈঞলৌরেয মাজিষে অনেক শ্বতি করিয়া করছিলেন দে, 
“দেখ, তোমরা লকল সুখ এবং গৃঃধর্শ ও কাম ক্রোধ পেত 
দোছ মদ মাতপর্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া, শিরেতে জটাতার 
শিরোনুধণ কিয়া, ভক্মগাশি অঙ্গতৃধপ করিয়া, মৃত্তিকাতে 
হুমা, হন্ত বালিশ, অঞ্জলিতে জলপান করিয়া, ঞ্রীগ্ন 
বর্থা শরৎ [হম শিশির বসন্তে নিরাশ্রমে অধাচক হইয়া, 
ভগধংপদারবিন্ধ পাইবার আশায় কেবল অগ্নি-অবলঘন 
করিজা তপন্ত। করিতেছ এবং তৎহেডুতে তীর্বশ্রমণ ও 
তীর্ঘপ্রানাদি ; ইহাতে তোমাদিগের এত ক্রোধ কর! সম্ভব 
হয় না। অতএব আমাদের প্রতি দর্না প্রকাশ করিয়া 
জোধ সম্বরণ করিয়া! আপন আপনে উপবিষ্ট ছউন। আমরা 
উত্তমন্ধপে তোদাদিগকে দান করাই আনিব।* এই 
স্ববস্ততিহুক রাজপুক্ুণদিগের বাকা শ্রুত হইব! মাত সফণে 
ছন্ডের ঘুদ্ধের ড্রধা হস্ত, হইতে ফেলাইগ্রা আপন আপন 
আঙনে বলিলেন । ধৈষঞ্ণবগণের রাগ শাতিদাজে তৎক্ষণাৎ 
রণবাস্থ বিউগলে রক দিখাদাতর বুদ্ধের পৈস্তগণ সন্জীতুত 
হইয়া স্থানে উপস্থিত হইল । তাহাদিগের প্রতি আদেশ 
হুইল, খাকীদিগের চতুম্পাঞ্থে চক্রবৃ/হ স্থাপিত করিত দধাপ্থলে 
ইছাদ্িগকে রাখ । বৃাহের বাহির বিনাহুমতিতে না ঘাইতে 
পারে। নৈরগণ তৎক্ষণাৎ তাহাই করি রাধিল। 

খাকী বৈঞ্চব লম্প্রদারদিগের এই নত আহত করিয়া 
কাথেন ও মাজিষ্টের আপন দলবল লইগ! হার বখার 
সঙ্গাদিগশ আছে, তাহাদিগকে একত্র করিয়া সকলকে 
দান জন্ত পূর্ব বেঘত পথে গোসাঞিদিগকে লইন্বা প্রান 
করাইয়াছে, সেই পথে লরযালীদিগকে লইরা গ।নার্থে গমন 
করিল। সন্যালীছিগের শিহ। অনেক রানা এবং ঘলাঢাগণ 


দো, ১৩২২] 


আছেন। ইছাছধের প্রানে বাইবার আলব!ব জয় হস্তী, 


:. ঘোটক, উদর, আশাশোটা, পা, চাৰর, যোরছোল, আড়ানি 


ইত্যাদি বত রাজপরিজ্দের ভ্রবাদি এবং সৈর্তগণ অশ্রপশ্চাং 
শৃখ্খণামত, গদি্ান সরযালিগণ হস্টিপৃ্ঠে আরোহণ করিগা 
দানে ঘাআ। করিলে পর লমত/ারে কমবেশ পাচ হাতার 
সন্্যাদী, মনকে জটাতার, বিদৃতিবৃতণ {কত্রাক্ষ-স্ফটিক-পন্ব- 
বীছের মালা ধারশপূর্কাক কাহার কচিতটে কৌলীন লাল 


কুস্তুমেলা 


১০৮৩ 


হাইল। সঞ্চলে হয়ালড়ি র দাটের পূর্বপারে নীলধারার + 
নিকটে ছিল, একারণ ও লফল সাুগণফে রুডির রাস্তা - 
চইয়া হয়পিড়ির ঘাটের নিকট বে পুল আছে, উর পুলে লাগ 
ফরাইা, ৪যপিড়ির ঘাটে আন করাইয়া পুনর্বার পার করা- 
বিয়া, তাহাত্ৰর আলনে উর দল বাজিদিগকে পহছাছয়া 
রাঞ্রপুরুণ্গণ আপন আপন পধাভিকগণ দষত্যারে কন্দল 
মাইরা রাওপণের প্রান ভক্ত তদদিরে রাঁথলেন। 





বুশ ঘাট 


 রপ্ষের_উপয়ে বহিব্মাল, কারার লৌ£ [ক পিতলের 


শন, করিবেছিত কাচের কোৌলীন, কেও কেও উপগ-_ 
গজ চস ভাগ ধুস্ব৫াতে 5 ঢুণু চুণু_-দক্লে শিবাক্কতি 
হইয়া “হয় হর গঞ্কাধর, বনু বস্‌" গালবাগ্র করিয়া রঙ্গে তে 


- ছলে গদন করিতেছে ফেখিতে কিবা শোভা তাগ্তা 


কহিতে পারি না! কত পণ উবাচ জবঘৃত যৌনগ্রতী 
জনেক সম্প্রথার ঘোগিবেশে শিক্ষ। ডন লই! হওগুণাগবাৰ 
কীর্তন করিত করিতে গন করিছেছেন। পূ্ষধোকু পথে 
রাজপুরষগণের সঙ্গতারে হয়পিড়ির বাটে আসিয়া স্বান 
করিয্যা পুল হইয়া পার করাই! পুন: পুলে পার করিয়া 
পশ্চিম পায়ে আনিরা, বাহার থে আদন তথায় তাহাকে 
পহছিয়া দিরা. পরে খাকী বৈক্চবনিগের দ্রানার্থে লারা 


প্রথমতঃ বিজানীরের রাজা আলে দাত্রা করিলেন। 
রাজার লতা ভিশঠাঞ্।র লোক। প্রথমে ঘোড়ার 
পদ ডগ, 21৮ার পর উটেন উপর চদ্ত', তাচার পর বাল 
নিশান হর শত, তাহার পরে দাসগেলাস, ভাল ভাল 
স্ুলৱানী বলাতে কারঠোবের কণা, তাঙার চঠ শত স্বণ 
কপার জাশাশোটা, পক্চাপ রূপার ছড়ের বধ, চিপ পঞ্চা, 
দশ ছত, অত উ্থ রেশমী কাপড়ে স্বরণ-তারে হারকুম 
কাঃচোৰ, প্বর্ণের হাণ্ডি, বুকার বাণর, এক ছত রাজার 
অন্তকে ছার হচল এক আড়াল শ্বেত চামর, তই পারে 
হই স্বৰ্ণ হাত, বোরছোল, তদ্জণ ডিশ ধন্বী লক্ষিত পঁচিশ 
খোড়লওার অস্রধাণী মার বন্দুক রাদ।র অগ্রলস্চাৎ মার 
ছই পারছে রক্ষার্থে ছাঙ্ে। কালেন ও মাডিষ্টের দাতের * 


১০৮৪ 





* আপন পদাতিকগণ সৎস্যারে লইগ্রা অগ্রে অগ্রে লোকের 
= ভিড় ঘুচাই্যা দিতেছে। এইরূপে গ*ন করিয়া সহরের পশ্চিম 
দিক্‌ হুইয়া যে পথ দিহা আর আর সকলে স্রানার্থে আলিয়া 
ছিল, সেই পথ হইগ্ন। রাজাকে ঘান দ্য আনিয়া হরপিড়িত 
খাটে স্বান করাইঞ্জা, কুশাবর্তের ঘাটে লিশুদান করাইবার 
জন্ত আনয়ন করিল। রাজ! ঘাটে পহছিছা শ্রান্তাদি 
করিলেন। নগ্খসের দোঁপ।র নয় পিওদান, এক হস্তী মার 
আসবাব, আর ডাল এক থোড়া, সুবণের কড়া, মোতির 
সালা, হীরার অস্কুরি, শালের জোড়া, মূলতানী জোড়, 
পাগ দোপাটা ও হাজার মোহর দক্ষিণা আপন পাও্ডাকে 
তাবং ড্রহা দান কারক! তক্রারামার উপর উঠিয়া যাত্রা 
করিলেন। রাধীগণ চতুর্দোলে উঠিলেন। তক্তারাদার 
যোল দ্বার রূপার নির্দ্মিত, শ্ব্থচিত বস্রাদিতে স্থশোচিত, 
আর চতুর্দোলে সুলড়ানী বনাতের উপর কারচোবের কাজ 
করা উত্তম ধেয়াটোপে ঘের৷; বাপে গোণার মুখ, উপরে 
লোণার কলদ । এই মত চারি চতু্দ্োশে চারি রানী আর 
সমভ্যারী সকলে হস্তিপৃষ্ঠে_এই মতে সকণে কুশাহর্তের 
খাট হইতে উত্তযদিফে পুল পার ছইর। গঙ্গার পূর্ক্ম-পার 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_ ২৪ খও--৩ষঠ সংখ্যা « 
পালিত ৯৯০০০ 
নীলধারার পশ্চিণ দিলা যে পথ, তাহা দিহা আলিহা, 
দক্ষিণের পুল দিয়া পশ্চিম পার হই, কম্থণ হাইবার . ' 
চৌরাহে পহছি্া তথা হুইতে কার্গালীদিগের দন জন্য 
দিকি আধুলি টাক! ফেলিতে ফেলিতে কমল পধান্ত 
পহছিল। এই মত ক্রমে ক্ৰমে আজ।[দগেদ দান দান কর্ম 
সদাপন করাইতে প্রান রাত্রি এক প্রহর পর্যান্ত সম্পূর্ণ মেলা 
ছিল। এঁদিবদ হরিথারের মধ্য রান্ত'র বাজার বন্ধ ছিল। 
ওঁ বাজারে কাধার ক্রএ/বক্রর ওর দিবস চর নাই। রাজ- 
পুরুধ্গণের [ক পর্য স্ত শর এবং অনাহারে ক্লেশ তা! 
খাঁলতে পারি না। ইহার! এত পরিশ্রম করিয়া! ওর নদ 
হ্বানের এমত বন্দে/বন্ত ন! করিলে কত শত মনুধোর প্রাণ- 
দণ্ড হইত, তাহা বলা ধায় ন!। এমত রূপ বদ্দোবন্ত 
করাডেও মগুধোর ভিড়ে কত শত দনুধোর সদ্দিগর্ছি 
হই মৃতের আত হইছে | বে স্থলে বাধার সর্দিপর্দি 
চইহাছে, তৎক্ষণাত তাহাকে তথ! হইতে উঠার অন্ত স্থানে 
লইয়। তাছার স্বতদ্বিরের দবারার সুন করা, তজ্জঞ্ লোক 
এবং [চক্িৎসক লিদুক ছিল। এই মতে সংক্রান্তি দিবলের 
সরান সমাপন হইল।” 





তপ 
[ গ্রকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


শ্বার্থ-দালর ঘাত'প্রতিঘাত 
ছখে-ম্থখে টল্ব না, 
তোধামোদেন নিশান ছাতে 
আপ্নারে আর ছল্য না; 
স-পোক্ুধে দল্ব পদে 
পরাগ্লের কমন! 
নঠে মঠে শৃষ্গ্রে মাপা 
নঃন-জলে গল্ব না। 
বিবেক-বাহদ গুন্ব শুধু | 
শুরুর নিষেধ মান্ব না, 
জীবন তেঃ মন্তৰ হুলো 
কে রাবে আর আন্মনা ৷ 


সতা-ভায়ের শাস্ত্র ছাড়। 
অঞ্ত বিধান আান্য না 
আকাণ-কুন্দ পক্ষ্য ক’রে 
বাণের ফলা ছান্ব না) 
অভিমালীর সোপার প্রদীপ 
পূঞ্জার ঘরে জাল্ব না, 
রজস্তদ ধূপ ধূনা ছাই 
কাজল-কালী চাল্ব না 
বলের লের। দানের বলে 
অকুতোভয় দৃক্পাত, 
ভর্ব আমার ধর্মশালা 
অনৃত-রদ-চিক্ষাতে । 


রত্ব-বিয়োগ 





লাৰুহুণালী কৃতি বিগত সদকা 
চি।িএৰাস বুশোগাধার 
স্বহা_১৪ই অগ্রছাতণ ১০২১ 


কারীদের 'ছোদ-দিবিট।২' 
ভাজার এ. হের 
দুহু! ওই কারি, ১৩২১ 





Ese SEES 2 
বিখবিবালয়ের বিবিধ পরীক্ষা) পরীক্ষক 
বিবিধ প্ৰস্থ অনুবাদক আচীৰ লাহিঠি)ক 
চনুদিংহ চত্র ৰুখোপাধাা, ১.১, 
মৃতু! ২৯ ছত্রচ।॥৭, ১৩২১ 





চাকার নবাব স্তর বাং 
কর নবাব শর দলিদুল্লা বাহাদুর রা সাহেব চারুচক মিত্র 


সবর ২৯ ঘাৰ, ১০২১ 
4 বা গা পৌৰ, ১৩২১ 
Ee) 








সং Neg Fur 
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চারহাবাছের টুতপূর্ক অঞ্ঠাপক 
ডাকার ঘখেরনাপ চডশ।হাদ 
স্বই)-১৭ই ত, ৯০২১ 





ব্ৰন্ধ সান সাহিত৷-সন্মিলন।৷ 


Et. TE 4৩ KS 


দান অষ্টম সান্থিত্া-দব্মিলনের প্রতিনিধি 


[২ বর্ষ _২হ খণ--১ঠ সংখ্যা 


গো, ১৩২৭] বৰ্দ্ধমান লাহিতা-সম্সিলন 
বাটা 















বন্ধনান অষ্টন:সাধি2) নশ্দিলনের দ)না সমিতি 


২ N. Kas Bate, 
রাত, 2৯৫০ এস 





মান অষ্টদ স1[হহ-স[নলনের থেচ্ছা-সেবকগণ 


সং tar, 
৯ ৯1205 এব 


বীণার তান 


হিন্দী 


31 জরন্লতী, ঘেকগাবী, ১৯১৪ । 


কে) শদহল উদ্। মৌলানা শিৰনী নৌঘানী। 
আলাগড় কলেজের পুতপূৰদ অধ্যাপক, উচ তাহা॥ পাতনাহ। 
লেখৰ ঘৌলান। শিবলী এপন পৰলোকে ৷ গড ১৮৯ নেত্ৰ ৭ ৰং 
আঞ্মগডে ঘৌশৰী সামৰ দেছউ/প 
হল ও উৰি ভাবার হপঞেত ছিলেন। 
13 দির জ।নিতেদ। তিনি 
[লেন এ২: উতগলিক বলিক 
তাহার হবে “তি জিল। একা কব, লেক ও উতিহা[সক - 
সাহার আর আাংহীত দুগলঘান মাজে বিতং জার কেহ দৃিগোতর 
চহ এ! । [হিলি উসামা দুললমানজ[তর জা চী॥ কৰি! ফিলেন। শৈলী 
[কদিন দরকাণী চাকরী এবং ওক।লতীও করিঃাছিলেন। [কপ 
১০ খলর আনীগড় কলের স্াপবাধবি চিনি নিরবধি ঠাহার কল 
পক্ষ জাতীর বিব্যাপরের লেবার উৎলর্গ করিছারিলেন । হার 
হাজত উদ, প্রক্থাবদীৰ মধে। গস, ছিপ ও গ্রাদজ্ৎণ-বৃঝান্ এবং 
নৌলান। মর কীবনী সবশেষ ঈদেদদেগা । তিনি খাটি দূদলদ।ন 
হইলেও জীঘণে কখনও হিপ ব। হিন্দী-(বখেৰ এবং ঘেদউাৰ প্রকাশ 
করেন নাই । 

(ল। দৈন-পাঝিত দৰগযানৰ পা উঠ আয়াগাহঙ্জী হৈব 
ল্মাছে এরতিডিত সাধু, ও দিন খ্রিলেন। সংবৎ ১৮৯০, তৈত 
শুর প্রাতপনে পর্লানের অঙর্দত ঘীরেজপুয়েজ অধীন লঙর) পাছে 
তান হন করালেন ॥ শৈশবে পির্বিয়োগ হইলে জননীর 
উপর চাহা রক্ষণ।বেক্ষণের চার পতিত হইযান্িল। ঘৌএনে চুক 
মতের ( ঢু ঢ়িরে ) সাখুখিপেষের সহিত প্রিচ হইলে, তিনি দেই হড়েছ 
পক্ষপাতী হরা পড়িলেন এখং জীবদয়াম, মাদুর নিকট এ 
দতে দীক্ষ! পণ ক(ংলেদ। সংঘ চক মত পিতা 
করিয়া নহদদাবদে গতৰ শরিলেন। ইতেছখে। তিনি ওিকদংস্রঃ, 
মুক্কাৰদী, দিনকরী, সাংখ/তস্বকৌদুদী ও ছেসহ্তক! প্রবুতি এই 
আঅধাঘন করিযারিলেন। জহদব(বাদে (শুপ্রয়তি ) ইনি বুদ্ধিবিজর- 
নামক হৈনদাধূর নিক্ষট হৈদধর্শে দীক্ষিত হইয়া, আদন্দ-হিনর দান 
প্রান্ত হ্ই্রাছলেন। সংবত বৈনদানুযওদী খাহাকে আড1)- 
লদ্নী প্রান কছেন। তদৰৰি তা দাত বিজন সুমী । বিজ্যাদনৰ 
বত্দেশ পথ/টন ও দহুখণ রচন! ক॥রাছিলেন। ভাঙার রচিত 

* পুস্তকের নখে ত্ৰিশ রপ্রাদাদ, হৈনতদ্বৎ্শ, অক্ঞাগতিদিরত! কয়, 


কালে নিজ[নবাল 
'ক্ষেন । ধলা, 
এছ জে, লাটিন ও ই 
স্বারসীক্কাদাঃ পুন ক-॥চৰা 
































১৯৬২ 


১৯ 





সমাকাশলোছ্ধার, ভৈন-প্রপ্নোকডর এবং পিকাগে।-তরোতয় উল্লেখ 
খোপা ইদানীদ্‌ আন্কারাদ অমুতসয়ে জবয়াদ করিতেন এব গত 
১৯৪৯ গত শিক লর্দছ্ুপরিহণে (The word's 
of Religions) আহ লেন। শাদী 
বেতাল শিকাগো মযাদতাঃ উপৰ্িং হইতে পাঢেদ নাই। গত 
& স্ুস্িশীতে পজাদের অন্তত উঁজর।বালা নাদক সানে 





2৯৩ 





জাড়ারাদের জবা! (দয় হইযাতে। 

বন) [ববিৰ [বিয়ের থে। দস্পাদক-মহাশর মস্বদ্য করিচেছেন, (১) 
দুদ্ধ অলেক্ষ। হোগ ও প্রাকৃতিক ছুখটন।দঘ্ধারা অনিক লোক মৃত্যুদুগে 
পতিত হচ, আখচ লে দিকে কাহতও দৃষ্টি নাই । ভারততর্দের 
আবিধালী ৩২ ফোর, তপধে] গ্েগ-দক্থাথাতীতে প্রতি "ক লাখ 
আদমী হলো কে প্র কর জাতে হে (২) 
আক্ছবোক দদুচধাত্রা সংক্চে লরগ্গতী-সম্পাদক লিন! 
পর ক্ষত্রির্দিগের সহিত 
বাঙ্ণের।ও দেন|বিচাগে প্রবেশ করিগাছে। ইহার। খান্টা, আমন. 
নন্ব॥-নানাস, দিব, টুল, ছংভা, শাংঘাই, চীন, দিংহল 
অন্থৃতি স্নানে প্রেণিত হইতেছে এবং দেশে শ্রত/গত হইলে অধে 
লঙাপ্রে গৃহীত হইতেছে । কিচী, টি.নিড়াড কদাড়। টগতাল, কেপ 
কলোনী, গঞিশল হুডি স্থানে ডারতধ।দীর: গহন কৃষিধ।নিজ। 
সার; দনোলার্্জন করিতে; এবং গৃতে অচ্যাব্বন ফজলে কেছই 
তাহাদিগের লহাজতবেশে বাধ প্রদান করিতেছে দ৷। এব।॥ হাজার 
হাজার বাণ হিশুপ্তানী পণ্টনে॥ সহিত বিলাত নিরাডে,চাধাতেও কেই 
গুলর আপতি করে নাই । (কিছু সমাজের ঘত অ্রতিধন্ধ কেবল যাহার! 
[বিক্ষা্ী হা [দেশ হাইতেঞ্ছে। তানাদের দেল।! আ।দর! দেখিতে 
পাই শিক্ষাখীদেৰ ভার কুলীর়া লাজ ওলট পালট করিতে শেখে লাই” 

২। ইচ্দুঃ কলা +, কিরণ ২( ফেব্রুয়াচী)। দি 

“হমায়ী দলা’ কিতা কৰি কুদ্ধমাস' কহিতেছেন-_ 


. . * 
























সহ. ৭ (ও) হী রঙ্গমওল্‌ হৈ অকে। ৷ 

ৰহ, হী এ দৈৰ) ছী, 

রহ ব (ও) ছী অৰ সোৱালিন্‌ গোছল হৈ, 
পৰ্ ন ক্যা তুৰ্‌ বাজ রহেব(ও।ছী? 

ৰ (ও) হ্যা ব (ও; হ কো বলত কঁ।! 
নও) ছ নখা-[্ির়ত৷ ন (ও) হ বসুতা। 





ছোট, ১৩২২] 
॥. হর 
কও, হী দুধ-কাউরত) ক£| ? 
জলনি-তকি কছা বংও,হ,? ছে হবে? 
i ন স্রদ্তে ছগ_ আর্তনাদ কা।_ 
অরদণ নেত্র ম হা মচ মেপ তে, 
অতি দচ়িত্র-ধশ। ইল্‌ দেদুকী 
কির, কমে হদ্‌ ক)।? করখানিব 
ইত্যাদি। 
(শ) ‘ন্মী-ছিড়েখিয়ে'। সে বিনয়" কৰিহ।হ কৰি বাৰু স্বারিক: 
প্রদাদগুণ্ড কহিচেম্বেন,_ 


বঁগল।দিক তাৰায়ে' ঘলাপি বনী ইসীসে সিলকর : 
পয় দেখে সারিত] বন্গকা হৈ কিতন। উত্ৰতিপৰ । 
1 __ আঙগকালমে কৈসা ইপমে নাথ, দান হৈ, পাছা : 

গুরু গুড় হা রহগয়ে কিন্তু তেল! চীনী। কহলাগা। 

ন্‌ . . 

তদদদদদলে ৱিল ধর্সল। কে সপুতগণ ঠৈতাপয়; 
রি তে| [কবা সং ভামাওঁসে বৰ বড়েনে আগে কে 
উদ ওরহ ইংলিশ ভাবফা হৈ সাধি্তা দখল; 
উদ্গ কঠ! তক বরে ৰেখ জীলে উদৃ্কা হী বল । 

বড়ে ব়তে ই সনে আপন! উলা খাপ জবান; 
বাসে মী হট নী" হা ॥ 





খধারকা করকে বণ দিত! RRA 
১ বাকা শুদ্ধ কঘল নঘদলকে সিঞ্চননে মযধানা। 
ইতাৰ। 
(গু) তাৰা উর দাতা প্রবন্ধে ছীযুর খারিক। লাখ (নত 
7 শ্বলিতেছেন_ 
পুর্ব ছিন্মী প্রতিক কাৰ। ভ্বিল। অহী, রুখেলপী, £ পুরী, 
ি্রমতাৰ। প্ৰভুত কতক দত্ত কথিত ভাবা ছিল । তপন কথিত ও 
লিখিত বার দো বেনী এরতেদ ছিল না। কিন্তু এখন আর হিন্দী 
শি নহে । হ্ুতরাং তাহাকে ‘অধ ভরা গল্ঠার আকৃতি ছে|৭॥ 
পড়ে গা।' এদাতাব। দেশের কছিত তাবা। আছ/তাবা পরিত্যাগ 
। ক্ষরি্জা 91তোর আধা অধিক দিন জীবিত বাকিতে পারে নাং 
* থর ভাষায় ব্দাদাদেয বের ডাব ও আবেগ অকট ইয়। অতএব 
সাহিত্যকে “জীবিত রাখিতে হইলে বয়াউ ভাবার স্পন্নগথায়া ইহাতে 
আপলকার করিতে হইবে । অনদ।ব।॥সের ভাষার লিখিত হইল 
চৰলিয়াই হুরধান, কৰীরদাদ, বিহহী, রহীদ ও তুলসীযাসের পুস্তক 
0 নিও লে।কুখে জীবিত রহিয়াছে । 
দেশের আখিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার উন্রতি করিতে 
এক দায়ৰ রাকতাবার আব্ল্রক । কোন বিবেনী ভাষার পক্ষে 
Hants স্থান প্রহণ করা লংজ এহে ছিশ্বীই এই অভাব পূর্ণ 
হি একটু উবার হইতে হইবে 
ৰ বদর মচ সাহিতে) সংগত 
সাবার করিতে হইবে বাহতে উদ প্রাস্িক সংডৃতনূলক ভাবা" 
দের সহজে বোৰগদ] হইতে পারে। শব্দদণপত্ছে [হম্বীর 
বার পরিপূর্ণ নহে। আজকাল রাটুদস্তে কায! তরচবদ জাত 







বাঁণার তান 


১৯০৮৯ 





হইগা 0িয়াছে। বিতর দশের বিজিত জাতিকে একদুত্রে শিত 
করিতে কেনল এক ছিন্দীই সমর্থ মেহেরু চিন্দী খাতা(বক তামা, 
দেশের পতের সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে এবং ইহা সহডবোধা। 

ছিন্থাকে রাঠুতাদার পরিশত ফকনিযার পূর্বে তাছাকে বাষ্ট্ৱাঘার 
উপদুফ. করিতে চেইা করিলে ছিন্দীদেংক[রপের উদাস সর্দদ্দা প্রশংসা! 
যোগা হই ড হলিঙ্া। আমাধের বিখাস। 

০।. উমা, বাং দৰ, ১৯৭১ : 

*আা্ঘতাৰাক। অন্ত ভারতীয় ভাবা ও' লে সম্বন্ধ’ আলোচনার দল্পাদক 
সন্ত! করিল, বরাঠ ছড়া জারতীর অন্ত জাবাক!ৰীয। সঙ্গেই 
গাহাবের বর্ণমালা নাগর; হইতে স্বতন্ত্র করিও! ফ্ষেলিযাছেন। সাঙ্গালীরা 
এবিদয়ে লর্দদাপেক্ষা অধিক অপরাধী: তারা নং পঞ্ান্ত 
প্তাছাদের বিকৃত লিপিতে পিলিয়া পাকেন। ছার! জাপনাঘিগাকে 
খু দেশজ বলি হনে করেন, কিন্তু দেশ বলিতে ঠা যাদের 
বাঙ্গালা দেশকে বুল পাকেন। কাকার করিতেছি বাক্সাজীর। 
অত্যন্ত বিধান এবং উহাদের সত) ও পুশ উন্নত, কিন্ত তাহাতে 
দেশের লতে কি? ইংরাজী, জেল, পর্ন পভতি ভ।দা কি কণ 
উন্নত 7; ভাছ।খে উন্জাতিতে আনা [তির লাভ (ক? বেশতরু 
বাক্ষালীসম্বনের| এদিক্ষে বলোধোগ দিলে এবং বঙ্গ তাষ!কে বস্তুত: 
ফেবদাগী অক্ষরে লিিতে আস্ত করিলে সমগ্র টত্তরউারতে 
একলিপর প্রচার হইতে পাহে, এদং দত এক ভাদার ও আশা 
করা যাইতে পয়ের। 

“মাংলভক্ষণ উর হিন্দু আলোচনার লিশিত চট্যাররে, আংলাহা্ী 
পশুদিগের হন্গে। সিংহ সসধাপেক্ষ। বলহান্‌। কিছু বৃক্ষপআাঙারী 
বন্ত ঘঠিষর সন্মুপে লেংহ বাজ [৫টি পারে না। শূকর, 
পশরগোল প্রভৃতি নিই ইলা পডরিগের বংশবৃদ্ধি অধিক, নাংস।ছারী 
দিংহ গা লেকড়ের নহে। *ুলহারী হানর থাংলাহ্বাযী [দংহ স্মপেক্ষা 
জধিক দা্ঘচীৰী ॥ঃ। দূৱোণীংদিগেয উৎঙগাহী ও সল্ট ছইথার 
করণ নাংগভঞ্জণ দলে কর। এা: তাহাদের সর্ব ও দ্বামীনতায় কাচণ 
॥ব/পাৰ ও সু মনে ক এক । + +: যৌদ্দে॥। এবং নশোকই 
বাংদদক্ষণ তুলিঃ|(ে৭ নহে বেদেও ইবরার লিখে ৰেধা ঘায। 


তং ৰা ছিংদীঃ। ১৮ 
গাং দা 


























আবিং না 
ইয়ং ॥। ধিংলী (পালং পশুম্‌। ৪৮ 
ইমং হা ভ্িংসী এক পক্ষে পন্ডদ্‌। ৪৮, ছদুবে 
আবার ৩১ । 
ইত্যাদি । 


দগতের কিপর আলদ্ধ হসিদ্ধ নিযামিদাহাতী বাকির নাৰ নিয়ে. 
লিখি হইল, - 

পাইৰাপোরাস, লেটে । অরিোটল, সুকর।ত, ছাই পেলিচ।, আই- 
একা, ভাষে ডাক, সেনেকা। বুদ্ধ, নে, ছেমূল্‌ ( he 
155), পিখার, গুধিগন) বিপ্টব, আইগাক্ষ নিউটন, বেছিন 
তেঙলিন, নেললন, পেল, হুইডনধর্গ, সৌলে, আবিগারক' এডিগন, 
ছেলাহলবুণ প্রকৃতি) প্রাচীন জাতিনিগের বনে স্লাটন, রোদন, 
আরবী, পানী প্রভাতিযা ও নির/বিংফোছী ছিল । 








১৩৭ 








i 


পুস্তক-পরিচয় 


আহুতি 


[ ঈধুরু অপরেশচন্তর দুখোপাবা।তর- প্রণীত. মূল! আট আন। ] 
ইহা একখানি নাটক । বিনাঁ-হসহকে এই নাটকের অতিলর 
হইতেছে; ঘর্শকগণ এট নাটকের প্রিশংল। করেছেন; হাতয়াও 
আন্থকারের নাটক লেখ। এক হিদাবে লকল হইরাছে। ভিত যে নাটক 
রঙ্গে সাহলা লাভ করে, তাহাট যে সাহিতে। স্থান পাইবে, এহন 
কণা নাই । আদরা যে পুপ্তক্ধানিয পরিচয় দিতেন, এই 'আহতি' 
দেদন রঙ্গমঞ্চে প্রশংলিত হইতেছে, তেননই সাহিতা-ত।তারেও আন” 
লাতে॥ বোগ।। অনথকার ‘নিধেননে' বলিয়াছেন বে, হগুসিন্ধ ই:য়াছী 
উপক্ঞাল "577 ০1816 ০৮০55" প1ঠ কারা, ৰঃণে একপ|নি নাটক 
লিশিবা উদ্চ। 81814 5৪ ইহ। হইতে কেছ মৰে করবেন না ছে 
‘আৱত উক ইংরাসী পূন্বকের ব্দদুৎ|দ । এখনি উর পুপ্ততের সাদান্ত 
সংঘ) অবলন্থনে লিখিত। ঘগধের যৌক্ধ কাপালিক রাজার বৈক্চব- 
[ৰন এই নাটকের প্রতিপ।দ| (ব্য । এই বিধ্চট অধলখন করাতেই 
আহাতি মাটকখান এমন আনরলাত করিয়াছে। ইংরাজী পুস্তকের 
সত তুলনা কঠিখার প্রয়োজন নাট; প্রজার বৌদ্ধ কাপালিক রাঙা 
কত৫গুছে অতি হশ্যতাযে চিত করিয়াছেন; আছতি ও চপ্রলীঃও 
দখাখোগাতাবে চিত্ৰিত হইয়াছে । গ্রথকাছ আপরেশবাবু একগরন 
প্রসিদ্ধ অভিমত), কতকট। সেই জন্তই হার এই “মতি? নাটক 
লাউংশেও হন্দ হং নাই! আলা দুফুঞ্চট বলিতে পারি, চিনি 
এই শ্রদম্ চেষ্টাতেই টুচকাধ। হইয়াছেন; এদং আবিষ!তত যে তিনি 
একজন প্রধান নাট ফ-লেগক হইলেন, এ সক্ত। ৭৭৪ সকলকে জানাহা 
দিচ়াধেন । 








তাই তাই 
[ জীকাধিকচঙ্র দাস ৪৭ 1. 4২ প্রনীত ] 
সূণ৷ ছু আন। মাত্ৰ । 


উদুক কে. জি. সেন-মহাশ॥ 'বেগানে গা দাজে তাই দিয়া” এই হচ্ছ 
মনোদোছন পুন্থক ‘তাই তাই" সানা ঘুর কার্নিকবাযুণ্ড 
‘ভাট ভা" লিছা দনদাতানো হরে গান খরিগাক্ধেন : সুতরাং এই 
পুল্বকণানিতে লোপা সোহানা হটয়াছে ; গেল দেঞ্েছের জন্তী দেবন 
বই চাই, তাহাই হইয়াছে । ছবিশুলি অতি শন্দ।, আর ছবি স্কাপিতে 
ঝাল! লেন-নহাশছ একটুও কূপণতা করেন নাই। হতহাং আসার 





ৰালকবালিক!গণ হে তাই ভাই বল৷ 'তাই তাইকে অভিনন্মদ 
করিবে, লে বিধয়ে জপুছাআও দন্বেম্ব সাই । 


সাবিত্রী রানার 
[ ইঙাতিকচন্্র গাল শপ 1). 4. প্রমিত ; মূলা ছন্ধ আনা 1 
লতীনলাবিতীহ কথ ছিলি ঘেমন কয়) বলুন ন) কেম, বিধচগুণে 
আরা বাঙ্গালী, আমাদের তারাই ভাল লাগে। ঘুর কার্মিঞ বাৰু 











হলেখক, তাহার পর গ্রলিগ্ধ চিত্রশিল্পী ইদুর কে. লেদ গাছাএ 
সািতীজ চিত্র ও হগভাগের ভার গ্রহণ করিও! এ অবস্থার 
হউপ।নি ৰে হল1)) ও হব ছে, তাছা না ঘলিলেও চলে । অতি টু 
সংজ সরল তাঘাচ পুণ্য কণানি লিশিত। 1 


শান্তিশতকম্‌ 
[প্রযাখালগাল দুখোপাধ্যার কর্তৃক অনুদিত ) 
এই পুণ্তকখ|ন ১২১৮ সালে ধীযুর রজ। বন(বিহায়ী কণুর স।ছেন 
সি, এল, আই, হয়োৎযের বয়ে যুত হইরা সাধরণে [ধিঙদিত 
হইছিল। তাহার প৷ পু্তক কুাইরা যার। অনেকের আছে 
মনের সংারাঘাবিরাজজ মহোগরের মর্খ।শবকুলে। এই পুত 
পুনরায় দুহিত ছইগাছে। যয সূপোপ।ধর-॥হ।লয অতি লরল F 
হয কৰিহায শান্রশতকেজ নদূল৷ গো গুলির অনুবাদ করি।।ছেন; মন 
ৰাঘর। এই অনুবায পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাত ক[ংযাছি। এই 
সুন্দর অনুবাদ সকলেরই পাঠ, কর 90৩) পুর্বে এই পুন্ব কথাদি 
বিশাহুলো। বিচরিত হইত, অবাক মঙথাশর এবারও [বনাদূলে। , 
বিতঃণের লগ করিয়াছেন ; ডাফদাহল প্রেরণ করলেই তিনি এই -. 
পুস্তক প্রেরণ করিয়া খ।কেন। নদুবাদকে॥ ঠিকান!--ধর্ডদান-3/্রধাটী । 









আডুর - 
[ উপাচুলাল ঘোষ ; মূলা ॥* 'আনা-- বাধাই )/* আলা 1: 
ইহাতে একাদশ ছোট গঞ্জ আছে। প্গুলি বেমদ ব্রলিপিত, তেদমই ও 
মনোরম ॥ হদিও ছুএকটি গে ॥[বধাূর ছোট গদগুলির একটু আধটু ॥ 
আতাৰ আছে: তপাশি, আদা বিশদ, এই নবীন প্রকার, 
স্বাদীনকাৰে [পিখিবার অনুীলন করিলে, কালে একজন দক্ষ গর 
লেগক হুই্‌বেন। এই বরণের গল্পই প্রকৃত ছেট-গঞ্জের আমর্শ ” 
বলির আামানদ॥ নৰে হ্র। কথাদ।িত/[এির পাঠককে আৰা! | 
এই পৃস্তক্ষপানি পাঠ কাছিতে অনুরোধ কি 









মাসপঞ্জী 


(চৈ) 


উহাতে ছেহদেডান এডুক্ষশনাল এসোনিয়েলনের বাৎসরিক 
K অহিবেশন চয় । জজ তাদেবজী সভাপতি। 
"_ -পক্কলিকাত| পুলিশে ইন্ল্পেক্ট।র হ।খিলটলের মৃত্যু । 
২রা-শিং ওধালট।ঃ ফেলের বতা । 
অয়।--দোন্বাযে এক “ট।চন-ম়||নিংত প্রদর্শনী গোলা হছ। 
=_হাদদার্ঘ" ও "ক্স ছাদলার আপীল ন|-এতুর হজ 
লঙনে এক বৃঙ্ৎ 'লেবর কন্কারেন্প্‌' হয় 
2৮ ভিকেনস্‌ অৰু রেল্নগ্‌’ দিল উল্পীরিরল লেবরিললটিক 
£ কাটগিলে পেস হই পাশ হুইয়া পিরাড়ে। হাউন অক লর্ডল 
স্থির করেল, ইউ, পি, গবদেন্টকে মাপাতত: এক্চ্কিউটিত 
কাউন্দিদ দেওয়া হইবে ন। । 
॥ই-নেকন্দরাধানে (হাউদাযাবাছ) এক শিল্পসম্বতীয় কন্কারেন্লের 
অধিবেশন হয়। লিঃ হাদারী সভাপতি । 
=" দাশ্রারে লাহারন্‌ ইতি চেম্বার অক কনার ব॥হিক 
অধিধেলন ইঃ । 713 বাহাদুর পি. টি. (চটী সভাপতি । 


কই _রাদদোংন রাজ লাইব্রেরীর বাৰিক অধিবেশন হয়। আাননীয় 
জর উঃ সহ।ণতি 


খই-ফলিকাতা বেগজ। ল/।ওুহোল,ডার্ন এসোসিঠেলেনের বাৰিক 
আবিহেশন। রা ললিতবোছন দিংছ সঙ!পতি। সম্মিলনী 
ইউনিয়নের অধিবেশন । 
৮ই-রুদের প্রেদ্ষিল লখিকারে তাহাতে রুদিরা আনশোতদৰ 
॥ করেঝটি ডিডিছনে "ডি:কন্দ অফ ইতি 
ত এট" জারী ।--বড়গাট লতার বেনারল্‌ হিন্ু-বিশ্ববিদ্ভালম 
বিল পেল হয়।__মুপলদানপাড়ী বোমা মীদলার আসামী 
চ নঙগেত্দাথ সেসওও মৰ্যোশ্ৰ ছাইকোর্ট কর্তৃক নিরপরাধ 
দাবাত্ত হইল বেকহ খালাল পার।_গাঞ্সসিঞান "নিউ 
ইয়াস ডোর উৎসৰ হয়। 
কলিকাতা সিচনিনিপ্যালিটীর এতিনিধি নি্ধাচন ৷ 
| শ্বমীৱার"-সম্পাদক দৌরতী জাক্ষ॥ আগ নাকে প্রকার 
বার ছামিন দিতে বলেন।--কলিকাতা হাইকোর্টের পরসীণ 
এরা দি ভি. ব্ৰিশ্বরীয় ও দি: এক. গে. ওয়াট্‌কিনসের নৃত্য ) 
সি জি, হয়ের দভাপতিব্বে কনিকাত। 'মেরীন ইদ্দিওরেনদ্‌ '- 
এক্েন্টদূদের ঘার্ষিক অদিবেশন।--হাইকোর্টের উকীন 











ছি, 







পরষোধচন্্র হুখেপাধ্যারের নূড়া। _লগগাছ ইকীল গ্রফননালী 
লালের বড) । 

১*ই - ঘাৰনীয় থর সাহশ্ৰণ হবার লঙ্াপতিন্বে কলিক্গাতা ইউনিতা- 
(চী ইৰ্ল্টিটচটের ব।দিক জাধিবেশন। 

৯১ই- মৌলচী হহন্মর ইসুক্ষ প। বাহাদুরের ত্য: লার্লাবেতের 

5 জন উইলসন ও ছেছর জেনাঃল আর. 
দুতু।।--সভলাট সনা ফলে পাস হই বায ।--ৰোন্বাৱে ত 
ছোর়েত্র্গান কন্ক্ধারেন্সের অধিবেশন হয়) দাদার ঢক। 
সঙ্াপতি । বিখ্যাত অমুকা বিছাঠীলাল আগের দালংখান * 
পাচা গেল। 

১২ই-_যাওলাপ(ওতে এক দরবারে পাকের ফেটলাটি বাহাদুর 
ব্ুতা করেন। 

ই খকপুরে ‘কল, ইতি নৈৰিষ্ এও ইউনানী হিসি ওদপনী! 
গোল। হঃ।-তহশলক্ষে এক ক. 
হায। ছু ঙ।পতি 1 বাঙ্গলোরে এক এভিনী। 
কব্করেব্দের অধিবেশন হয়: 

১৯ই-কলেক(ত) দাড়ওয়ানী এলোদিতেলনের বাদিক অধিবেশন । 
"ক।শনাল ফ্াউনলিল জগ এদুকেশনোর পারিচো ধিক 
-কুমাঃখালীতে বধীয়৷ জেলার সাহিতিক ক 
ছচত্রশেখর সেন নৱাপতি । 

১৭ই-_কলিকাতার ব্রিচীশ ইন এপে।লিটেগনের ১১ যাহিক 
আবিবেশন | মহাযাল]ধিরাজ বিজয় চন, মহত, বন্চনান।দি, 
পতি সমাপতি --যাক্গাদোরে এক মিটি দিটনিসিলাান 
ইৰ্ডাটিয়াল কন্পাহেন্ল বসে। 

১১৯ রাধাঘাটের প্রাচীন চাক্রার দীনন|ণ বহয় নৃহা। 

১৭ই-_লাহোরের “পঙ্গানী" পতিক) দৈনিকে পরিবত হয়।-৪5 
রখ লৃচাইণ্ডের বহু! ॥ 

মই-বিলাডের অলেকানেক ফড়লোকের খাটাতে নবের ধাবহাহ 
স্থগিত ছয় ।--যালিনে বিলছার্ব “সেন্টেনারী" উৎসৰ হয়। 

১৯ গোরদপুরে ইউ লি.র পলিটিকা!ল। কন্কারেন্দের এখিবেশন। 
এনী বেলাই দৱাপতি । 

২০৪ করিহগণে বর্ধাভেশী ছিনিল্টেরিডাল অফিসার্স কন্ফাবেন্দ্‌ 
বসে। রায় লাহেৰ কল্রনীকান্ত ৩৩ সভাপতি ।--সাই বিহা 
ঝ্াক্ষণ-সহাসস্মিলনীর অধিবেশন । লঞ্জিভ শশবর ॥ৰচুড়াহৰ 


গঠনের 














১০৯১ 


1 


০৯২ 


সভাপতি !--কৃষ্চনগরে বেঙ্গল প্রতিনসিগল কন্ফারেন্সের 
অধিবেশন। মতিলাল ঘোব সভাপতি।--বৰ্ছৰান সাহিত্যিক 
কন্কারেন্সের অধিবেশন । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ শাস্ত্রী 
সভাপতি ।--বহরমপুরে অল-বেঙ্গল নোক্তা্স” কন্‌ফারেন্সের 
ন্ধিবেশন।-- ছাপরায় বেহার প্রভিন্সিয়াল কন্ফারেনসের 
অধিবেশন।  নিঃ নন্দকিশোরলাল সভাপতি ৷--বগুড়ায 
বঙ্গদেশীয় কায়স্থ কন্ফারেনস বসে। কাকীনার রাজাবাহাদ্বর 
সভাপতি।_গোরখপুরে ইউ. পি. ইন্ডষ্টিরাল কন্ফারেন্সের 
অধিবেশন ॥ রাগ বাহাদুর প্াগনাযায়ণ ভার্গৰ স্ভাপতি। 
২১এ-_মাত্রাসে গুটুর প্রচিন্সিয়াল কন্কারেন্সের অধিবেশন, 
মাদ্রাসে ভি্গাগাপত্রন্‌ প্রভিন্সিয়াল কনফারেন্সের অধিবেশন । 
__চেতলা হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক অনদ।চল্র দত্তের সুতা! 
২২এ-_দব্বলপুরে সি, পি, ও বেরার কান্তকুজ কন্ফারেন্সের অধি- 
বেশন। এরকুগবিহারী লাল মিশ্র সভাপতি ।_“ইঞডয়ান 
গান্টার্স গেঞ্জেটের 'ছৃতপুবব সম্পাদক লিঃ হারী এবটের মৃতু 
সংবাদ পাওয়া গেল। 
২*এ--সীড়ার সিপ্‌ ও মোক্রারসিপ্‌ পরীক্ষার ফল বাহির হয়।__ 
.. হরিশ্বারে গোবদ্ধন মঠের ছ্পক্রাচাধা মহোদয়ের লঙত।পতিত্ে 
সংস্কৃত সাহিতাক কনফ।বেনদ বলে। 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ_২র খণ্ড ৬৯ সংখ্যা 


২হএ-_-ইতিয়ান্‌ উইউনেসের” সম্পাদক জে কল্নহর মৃত্যু ওর 
মেজর জেনারেল সি, ্ীফিখলের স্তযু। খা বাহাদুর মৌলভী 
দে দিলওয়ার হোসেন আহমেদ লাহেবের মৃতু।। a) 

২১এ_হরিদ্বারে অল ইণ্ডিয়া কন্ফারেন্সের অধিবেশন। মাননীয় 
মহারাজ! নীনচন্্র নন্দী বাহাদুর নঙাপতি।_দিসপ / 
নুরহাউসের মৃত্যু । 

২৭এ-হৰিস্থারে অখিল ভারহবীয় মনাতন ধর্শ্ম মহা-সন্মিলন হঁয়। ‘ 
মাননীয় স্বারভাঙ্গার নহারাজা বাহাদুর সভাপতি । চি 

২৮এ_ ছ্র্ওহাইর নিং চত্বংসীয় রাওয়ালী জাতীয় সভার সভাপতির 
হবহা।-পানিহাটী কুবের প্রথম বাৰিক অধিবেশন 

=৯এ- জেনারেল লোমারের সৃহা।__দিনাজপুরের সেমনস্‌ জজ্‌ লিঃ 
ভি, নিঝলের মৃত্যু --হারড্রাবাদের "প্রভাত" সম্পাদকের f 
মানহানি করায় ২** টাকা জরিমানা হয়,__হরিনারায়ণপুর- 3 
হাটে { নোয়াধালী ) এক কৃহি-প্রদর্শনী খোলা হয়। 

০০৪ -যোদ্বাছের "আজ দি পঞ্চ, “ৰা বাহাদুর পঞ্চ, ও *নন্দেশকে * 
জামিন দিতে হয়। কলিকাতা ডিসটিকট, চ্যারিটেবল 
সোসাইটার বাধিক অধিবেশন মিঃ মোনাহান 
সভাপতি । 


সাহিত্য-সংবাদ 7 


স্রযুক জানকীনাগ নূগোপাধ্যায় প্রনীত বৃহ প্রকাশিত হইয়াছে; 
ল্য ১২। 

ছ্যুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত আমার ভ্রদণ-_ প্রকাশিত 

[ছে ; মুলা ১০) 

গ্রঘুক্ু নারদা প্রনাদ বিদাতৃষণ প্রণীত পরিণীত। প্রকাশিত হইল : 

দা 

সরু অশ্থিকচরণ গুপ্ত প্রনীত পরলোক ও হুগলী প্রকাশিত 
হুইল: দুলা ১. ও ১/০। 

ছ্রয়ক্ত গিরিশচন্্র চক্তবন্তী প্রণীত গোধন প্রকাশিত হইল? 
বুলা ২২। 


ছযুক রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় প্রণীত বাঙ্গালার ইতিহাস প্রন 
[খণ্ড প্রকাশিত হইল; হুল ২৪* 1 


| এ 


| লাল Chatterjee, 


| 


C of Messrs. Gurudas Chatteriee § Sons, 


থু প্রমধনাখ ভট্টাচার্য প্রণীত সর্বসন-প্রশংসিত নাটক মিশর 
সনি ক্লিওপেট্রা" আসামী ভাষায় অনুদিত হইতেছে। 
atte 
বর্ধমানের মহা রাজাধি রাজ বাহাদুরের আমার যুরোপ-ত্রমণ বহুচিত্র 
শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; আর্ট কাগনে ছাপা, বাধাই অতি: 
উৎকৃষ্ট: মুল্য ১।- পাঁচ সিক। মাত্র। 





